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J. R. N. Ferreira (Cuiabá, 1983) é maestro e arranjador com vasta produção musical no Brasil e no exterior. O Portão do Inferno – Casos arquivados é seu romance de estreia. Seu apetite por escrever histórias de horror surgiu em razão de sua curiosidade sobre os limites da condição humana, os transtornos psicológicos e a criminologia. Sua escrita, com doses nocivas de loucura e perversidade, é um mergulho na psique de assassinos cruéis.


Inspirado em fatos, personagens e lugares reais, este livro apresenta um thriller de terror e suspense em sua máxima potência, com estórias escabrosas. Casos, mitos ou histórias antigas, cujas origens se perderam no tempo, também se constituíram em fontes para o autor em seu processo de invenção. É oportuno avisar que depois de começar a ler a sensação é de estar diante de uma série de streaming perturbadoramente atrativa, e será muito difícil parar. Nestas páginas, os vilões Jorge e Lucinda se miram na figura e nos métodos de Hitler visando “limpar a humanidade” ao torturar e matar viciados, negros, prostitutas, homossexuais, moradores de rua, com o firme objetivo de livrar, assim, as ruas de sua amada cidade (Cuiabá) deles e delas. A trama repleta de situações perturbadoras não segue uma cronologia linear. Vai e volta no tempo, entre as décadas de 1940 e os dias atuais, dando a impressão de mergulho em dimensões paralelas. Uma personagem (Amélia, a protagonista) fará a ligação entre as duas épocas. Ela é a única testemunha viva de todos os horrores cometidos pelo casal de assassinos da década de 1940, além de vítima. A ajuda para resolver a trama chegará pelas mãos de uma visitante inesperada.


Inspirado em fatos, personagens e lugares reais, este livro apresenta um thriller de terror e suspense em sua máxima potência, com estórias escabrosas. Casos, mitos ou histórias antigas, cujas origens se perderam no tempo, também se constituíram em fontes para o autor em seu processo de invenção. É oportuno avisar que depois de começar a ler a sensação é de estar diante de uma série de streaming perturbadoramente atrativa, e será muito difícil parar. Nestas páginas, os vilões Jorge e Lucinda se miram na fi gura e nos métodos de Hitler visando “limpar a humanidade” ao torturar e matar viciados, negros, prostitutas, homossexuais, moradores de rua, com o fi rme objetivo de livrar, assim, as ruas de sua amada cidade (Cuiabá) deles e delas. A trama repleta de situações perturbadoras não segue uma cronologia linear. Vai e volta no tempo, entre as décadas de 1940 e os dias atuais, dando a impressão de mergulho em dimensões paralelas. Uma personagem (Amélia, a protagonista) fará a ligação entre as duas épocas. Ela é a única testemunha viva de todos os horrores cometidos pelo casal de assassinos da década de 1940, além de vítima. A ajuda para resolver a trama chegará pelas mãos de uma visitante inesperada.




Mescla de policial e noir, O portão do inferno mostra, sem disfarces, um assustador desfile de mentes doentias, perturbadas emocional e existencialmente, gente bestializada que tortura e mata por cálculo e acha que pode continuar vivendo “normalmente”, pois que se passa aos olhos da sociedade como “cidadãos e cidadãs de bem”.


Temas abordados: violência, crueldade, tortura, morte, ocultismo, espiritualidade, dimensões paralelas, sexo, homossexualidade, religião, história, nazismo, vampirismo, abuso de vulneráveis, esquizofrenia, serial killers, artes visuais, drogas, opressão, política, prostituição.
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“A estrada para o inferno
é pavimentada de boas intenções.”


Stephen King
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CAPÍTULO 1



O portao do inferno I


Cuiabá, novembro de 1945


A rádio A Voz d’Oeste emitiu algumas notícias sobre a situação do governo brasileiro. “O Brasil está em tensa expectativa sobre o que será decidido após as eleições que acontecerão no dia 2 de dezembro. O presidente do Supremo Tribunal Federal, José Linhares, presidirá as eleições garantindo que o país terá a posse de seu novo presidente em janeiro do ano que vem, assumindo um mandato de cinco anos. Será um marco na história do nosso país…”.


O velocímetro do Morris Oxford azul, mais conhecido como Biriba, estava com os ponteiros agitados ao quase atingir sua velocidade máxima. O motorista careca, que aparentava ter uns 74 anos de idade, em excelente forma física, precisava chegar ao seu destino antes do completo anoitecer. Deveria ser umas seis horas da tarde. Ele voltou de seus pensamentos reflexivos sobre as notícias que ouviu naquele dia e se deu conta de que trazia consigo, no banco de trás, uma pessoa encapuzada. O desconhecido, além dos lábios amordaçados, tinha braços e pernas amarrados.


— Quem você acha que vai ganhar essa eleição para presidente? — perguntou o motorista para o passageiro do banco de trás com sua voz grave e estranhamente calma. Uma voz que não combinava nem um pouco com suas atitudes. Diante da evidente impossibilidade de falar, o passageiro apenas se contorcia cada vez que escutava as manifestações verbais daquele homem. Já era evidente que ele apresentaria um insano monólogo até chegarem ao misterioso destino.


— Você precisava ver como está lindo em volta do caminho.


O velho tinha razão. O verde à beira da estrada era fascinante. Diferente. As árvores de pequeno porte e silhuetas desorganizadas brotavam das rochas avermelhadas com muito vigor. Era a fisionomia típica da vegetação do cerrado.


— Eu estou confiante de que teremos um presidente cuiabano. Meu conhecido Marechal Eurico Gaspar Dutra. Homem durão! Agora, com a volta dos partidos políticos, vamos ver se será melhor do que antes. Pff! Acho que isso não vai dar certo. Tem o tal de Eduardo Gomes da UDN e mais aquele escudeiro do Carlos Prestes, do PCB. Como é mesmo o nome dele? — a agonia do encapuzado concretizara-se em gemidos, o que dava ao velho uma sensação de absoluto controle. — Ah, sim! Yedo Fiúza. Isso é nome de presidente? — o motorista vomitava suas gargalhadas quando o passageiro finalmente, depois de tanto se contorcer, conseguiu ficar sentado. Quando o rosto coberto do passageiro surgiu no retrovisor, o condutor não hesitou em dar-lhe uma bofetada com sua mão direita, que fez com que o estranho caísse novamente. Seu corpo voltou a se contorcer lentamente.


— Eu e minha família votaremos no cuiabano. Vai ser PSD na cabeça! — O motorista deu mais uma olhadela no retrovisor para certificar-se de que sua vítima continuava deitada. — Nunca pensei que estaria vivo para ver o presidente Getúlio Vargas cair. Mas chega de conversa fiada e vamos falar do que realmente nos interessa. — A pessoa encapuzada começava a arriscar algumas palavras, que naturalmente soaram sem o menor significado. — Agora você terá que adivinhar o nosso destino. Para isso eu te darei uma dica. Estamos na estrada que vai para Chapada dos Guimarães — mais risadas sádicas e sinistras do velho. Devido ao excesso de nicotina nos pulmões, ele desferia ligeiros socos no peito todas as vezes que precisava rir. As duas correntes de ouro colocadas até a altura do peito provocavam uma emissão metálica e pavorosa de sua satisfação. “Esse vício maldito ainda vai acabar com você”, dizia sua esposa toda vez que ele tossia. — Mais uma dica! — O passageiro não pensava ser possível suportar tamanha tortura. Aquela sensação de horror se irmanava com a de ter a pele se descolando lentamente dos ossos em um caldeirão com água fervida. — Nós não chegaremos até a cidade de Chapada. Ficaremos mais ou menos pela metade do caminho — o silêncio do passageiro continuava e a irritação do motorista tornava-se cada vez mais evidente em sua respiração – que chegava a ser audível.


— Na verdade, acho que estou perdendo a paciência. A minha vontade…


Era, certamente, desnecessário o quão irritado o velho pudesse ficar em relação ao passageiro. Ele sabia que o final dessa viagem haveria de ser satisfatório.


O carro começou a diminuir a velocidade, indicando na mente desesperada do prisioneiro que haviam chegado ao destino. O carro finalmente parou. O cativo ficou ainda mais temeroso. Era perturbador não ver nada além da escuridão diante dos seus olhos. O fato de não conseguir emitir um grito de socorro e reagir com as mãos ou os pés era sufocante.


Ele ouviu a porta do motorista se abrindo. Em seguida, alguns passos sobre os cascalhos. Finalmente, o ruído que ele mais temia – o da porta traseira da Biriba. Ele foi arrancado do carro e jogado com violência no chão. Por conta das amarras, não pôde evitar que seu rosto batesse no pedregulho com toda a força do seu peso. Sem o capuz e a mordaça, a claridade insuportável penetrou os olhos sofridos da vítima. Mesmo sendo a claridade de um fim de tarde, a impressão de ter um punhal atravessando seu globo ocular era tão real que fez com que ele urrasse. Ele quase não conseguia enxergar o que estava diante de seus olhos. Não depois de ter sofrido diversas formas de tortura durante os dois últimos dias. Na verdade, ele até se sentia grato por ainda tê-los – os olhos.


Era possível perceber que o rapaz tinha uns 27 anos e que pertencia a uma família abastada. O trapo sobre ele indicava ter sido uma roupa de gente fina. Seus pais deveriam estar imensamente preocupados com o seu sumiço. Mas uma qualificada busca por parte da polícia não aconteceria em menos de 48 horas. Sua pele talvez fosse bonita. Muito provavelmente estivera em perfeita harmonia com os seus cabelos anelados – como os de anjos.


— Chegamos! E não adianta gritar. Ninguém vai passar por aqui. Estamos eu e você entre Chapada e Cuiabá. A partir de agora, você seguirá sozinho para o Portão do Inferno!


— Por favor! Eu faço qualquer coisa — implorou o rapaz. Era compreensível que sua voz estivesse extremamente fraca. O canto da boca tinha uma espécie de pó branco, que nada mais era do que uma reação à falta de líquido em seu corpo esquálido. Se ele não fosse para aquele precipício, provavelmente morreria em poucas horas. O velho não se interessava por nada que saísse da boca do jovem “infrator”. Ele estava bastante acostumado com aquela situação, que se tornou quase que um ritual ao longo dos anos.


À beira do abismo, o motorista e o passageiro compunham um cenário mórbido e encantador. A altura extrema do lugar dava a impressão de que os rastros em aquarela no céu, que anunciavam mais uma despedida do sol, pudessem ser tocados com as mãos. Alguns diziam que nas cores do pôr do sol de Cuiabá estava o segredo da felicidade que se encontrava nas terras do Brasil Central. Outros afirmavam que aquilo era resultante da luz do ouro refletindo suas cores sublimes. Mas de nada adiantava pensar naquele momento. O Senhor Bom Jesus de Cuiabá nada haveria de fazer para salvar aquele jovem de seu tortuoso destino. Assim como certamente não fizera para muitos antes dele.


A dança frenética da natureza em volta era justificada pela violência do vento gélido. Os assovios estridentes, que surgiam das rochas e das árvores, apresentavam-se com muita nitidez. Pareciam desesperados clamores e pedidos de socorro das incontáveis almas no Portão do Inferno.


— Você faria qualquer coisa? — O abaixar de cabeça do rapaz, quase sem vida, deveria servir como resposta. Mas não para o velho. Ele queria ouvir o clamor claramente emitido pelo rapaz. Aproximando-se ainda mais de sua vítima, tocou-lhe os cabelos. — Você faria qualquer coisa? — perguntou novamente o motorista com um pouco mais de irritação em seu timbre escarrador.


— Sim! — respondeu trêmulo o garoto.


— Vamos ver o que você ainda é capaz de fazer. — O homem levantou seu prisioneiro e o levou até o limite que separava a estrada do famoso e temível abismo. Diziam que o Portão do Inferno não tinha fim. Que todos os que caíram nele por acidente, suicídio e até mesmo os que foram “suicidados”, jamais foram encontrados. Os olhos arregalados do jovem expressavam a agonia extrema da pulsação acelerada em suas veias. Desesperado, chorou quando começou a assistir ao filme de toda a sua vida. Ele ainda teve tempo de pensar no quanto poderia ter sido diferente. Poderia ser um homem bem-sucedido e que trouxesse orgulho para a sua família. Pensou em sua mãe, que num futuro ainda poderia precisar de seus cuidados, já que seu pai estava muito doente e poderia morrer a qualquer momento. O filme só foi interrompido quando o executor o puxou de volta ao chão.


— Quero que você me dê uma parte do seu corpo.


— Não! Por favor! Não faça isso comigo! Já estou arrependido de tudo o que fiz. — O careca começou mais uma sessão de gargalhadas. Em seguida, seus olhos perturbadores foram invadidos por um ódio intenso. Um ódio que não é comum de se ver. Quanto mais o jovem chorasse, implorasse e demonstrasse todo o seu horror, mais ele sentiria ódio e prazer em torturá-lo. Era quase que uma multiplicação molecular de sentimentos – que no final resultaria numa explosão atômica de prazer sádico.


— Posso escolher a parte que eu quero? Estou realmente disposto a saber o quanto você pode me dar.


— Por favor…


— Comece com qualquer parte. Você consegue! Tenho certeza que sim. Pode ser um dente… Pode ser um olho… Uma orelha… — O velho segurou com força nas genitálias do jovem, que por um reflexo de pânico deixou vazar um pequeno córrego de urina avermelhada por entre as pernas. O velho nutria-se de uma satisfação quase sexual diante daquela involuntária reação de pavor. Após alguns segundos, seus olhos furtadores encararam sua vítima revelando um pouco mais da sua insanidade.


— Está tão quentinho! Sinto em lhe informar que isso não me servirá de nada. Além do mais, vê-lo se mijar de medo é muito pouco. — O desejo do velho era acariciado pelos gemidos do rapaz. — O interessante é que eu tinha certeza de que você não teria uma gota de urina em seu corpo. — Mais gargalhadas…


— Acabe logo com isso! Por favor…


— Eu até entendo que você não consiga arrancar uma parte do seu corpo. Afinal, não deve ser lá muito… confortável. Mas eu posso te ajudar. Só que eu terei que fazer isso em minha casa. Você sabe que lá eu tenho todas as ferramentas necessárias. — “Ferramentas necessárias”. A pele fragilizada do jovem se repuxava ao ouvir as últimas palavras do seu algoz. — Eu lhe darei duas opções: você volta comigo ou eu solto suas amarras, para que você se jogue nesse buraco. — Depois de alguns instantes em silêncio o rapaz conseguiu pesar em sua mente o que lhe daria menos desconforto naqueles últimos momentos de vida – embora ele já se sentisse morto desde que caíra nas mãos do velho, dois dias atrás.


— Pode soltar minhas amarras! — Voltar para a câmara de tortura estava definitivamente fora de questão.


— Escolha interessante! Você não é o primeiro, e por causa dessa civilização de merda, certamente não será o último a escolher pular. Só espero que em nenhum momento você pense estar se livrando de mim. Você está se safando de você mesmo, seu inútil!


O velho soltou as amarras que prendiam com força os braços e as pernas do rapaz. Sem nenhuma hesitação, ele correu na direção do abismo e se jogou. Seu olhar demonstrava paz e alívio durante o salto. Era como se milagrosamente o Portão do Inferno resolvesse dar a ele a oportunidade única de encontrar alguma espécie de paraíso.


Para o jovem, naquela situação, o Portão do Inferno não seria de entrada. Estaria mais para a sua única e reconfortante saída. Os gritos ecoaram pela estrada até desaparecer em fade out. O velho ficou de olhos fechados tentando absorver o máximo daqueles últimos sons. Era a última coisa que restara de sua vítima. De volta aos sons revoltos da natureza em sua volta, o careca enxugou suas mãos na calça antes de entrar na Biriba e voltar para Cuiabá.


* * *


O carro entrou na rua 15 de Novembro. Não era possível mensurar a beleza daquela rua. Havia alguns postes de ferro trabalhados artisticamente que iluminavam os principais pontos dela. Como esse sistema elétrico era relativamente novo, ainda não havia energia, nem lâmpadas suficientes para uma iluminação perfeita. Cada poste continha apenas uma lâmpada de pouca potência que se seguia alternada de um poste para o outro. Em um, a lâmpada era direcionada para iluminar a rua. No outro, era direcionada para a calçada e a porta de algumas casas. O motorista da Biriba estacionou na frente da linda casa recém-pintada de verde que pertencia à família Porto. Era mais ou menos quinze para as nove da noite quando o careca desceu do carro, atravessou o pequeno portãozinho na altura da cintura, abriu a imensa porta de madeira e chamou por sua esposa.


— Lucinda!


— Jorge? É você? — Lucinda estava preparando o jantar quando o careca apareceu na cozinha.


— Cheguei!


— Não pensei que fosse voltar hoje. Achei que já estivesse em Chapada para passar a noite.


— Resolvi voltar em cima da hora.


— Deu por encerrado aquele assunto?


— O rapaz não quis voltar comigo. Então, preferiu se jogar no Portão do Inferno.


— Eles sempre preferem! — exclamou Lucinda com seu sarcasmo habitual. Jorge começou a gargalhar novamente acompanhado de sua esposa e do som metálico de suas correntes.


— Você é muito gozado, querido! Que bom que está encerrado. Os pais do garoto estão pensando em procurar a polícia para registrar o desaparecimento.


— O que será absolutamente inútil.


— Esse vício ainda vai acabar com você, querido.


— Matar só me deixa mais vivo.


— O cigarro que o diga!


A iluminação baixa e precária deixava o ambiente confortavelmente macabro. O efeito que a lâmpada causava confundia-se com os da tela de Caravaggio ao fundo. Estava tão perfeito que seria quase impossível dizer onde começava ou terminava o contraste entre claro e escuro.


Enxugando as mãos no avental, Lucinda fez uma careta antes de perguntar sobre o cheiro que pairava no ambiente.


— Lá vem você com o seu nariz afiado.


— É o que eu estou pensando?


— É exatamente o que você está pensando. A propósito, você disse que não deveria ter uma gota de água no corpo do garoto quando saímos daqui.


— Então o “cachorrinho” resolveu marcar território durante a viagem?


— Na minha mão.


Lucinda abriu o forno e tirou uma travessa de metal com uma apetitosa carne. Colocou o assado na mesa e começou a trançar os dedos das mãos.


— A família do menino também é tradicional e mora aqui na nossa rua. Confesso que tive medo de que eles descobrissem alguma coisa. Ele era filho daquela branquela do Sul. O marido chama-se Donato da Costa e parece que já está com um pé na cova por causa do coração fraco. Não me recordo do nome da esposa. E o menino era o tal de Saíto. Já foi tarde.


— Ninguém vai descobrir coisa alguma, meu bem. Esse assunto está literalmente morto e enterrado nas profundezas do inferno. Agora precisamos nos concentrar na próxima caça.


— A carne está bem temperada. Lave as mãos e vamos jantar.


— Tenho certeza de que seremos recompensados pela limpeza que estamos fazendo na cidade.


— Cuiabá está cheio desses marginais pecadores. Precisamos livrar esta cidade desse tipo de gente. Por hoje, menos um marginal de merda para desvirtuar nossos jovens de boa família. Isso certamente merece um brinde.


Lucinda Porto era uma mulher muito distinta. Era uma típica cuiabana de respeito e prestígio sociais. Tinha a pele clara e aparentava ter uns 64 anos. Usava os cabelos negros presos em um coque respeitável e roupas sóbrias em tonalidades escuras. Eles tinham um filho adotivo de 6 anos que desapareceu. As pessoas durante um bom tempo perguntavam sobre o menino. Sem respostas, a sociedade calou-se sobre o assunto que se tornou mais um dos casos de desaparecimento sem explicação. Jorge e Lucinda nunca disseram uma única palavra sobre isto em público. Ele era um general aposentado do Exército, e ela, uma exímia professora de artes plásticas. Expunha alguns de seus quadros nos principais eventos da cidade. Quando viajava para a Europa, trazia consigo alguns exemplares de pintores famosos, para ostentar entre os cuiabanos. Alguns diziam que eram falsificados. Ela também costumava dar aulas particulares de pintura em sua própria casa. Ninguém haveria de descobrir as façanhas sádicas do casal socialmente irreparável. Eles acreditavam separar o joio do trigo numa cidade que precisava avançar e se desenvolver da forma mais civilizada possível. Porém, o conceito da palavra “civilizada” tinha um significado bastante incomum na mente dos dois.


* * *


— Essa mulher deve ser louca!


— Eu acho que ela é muito corajosa.


— Onde já se viu andar por aí usando calça comprida? Que coisa mais absurda! É o fim dos tempos!


E assim os comentários se desenvolviam quando Dolores descia a avenida Getúlio Vargas com uma grande trouxa de roupas na cabeça. Incrivelmente, os homens frequentadores dos bares do Jardim Alencastro eram os mais fofoqueiros. Aliás, dizem que de forma geral os homens cuiabanos têm fama de serem “tomadores-de-conta-da-vida-alheia”.


Dolores costumava ir até a casa de seus clientes para pegar ou devolver as roupas que lavava. Estava sempre com um cigarro de palha ou um charuto entre os dedos e os lábios carnudos. Ela era extremamente alta e magra. Tinha a pele bem escura e queimada pelo sol, que em Cuiabá já ardia intensamente naquela época. Ela não era de falar com as pessoas. Tinha 27 anos de idade e ganhava a vida lavando roupas durante o dia e atendendo outra clientela durante a noite, sempre que possível. Maria das Dores morava atrás do 44º Batalhão do Exército, no bairro Goiabeiras. Em sua humilde casa feita de pau a pique e telhado de palha, ela recebia soldados, sargentos e até ilustres figurões da tão importante sociedade cuiabana para satisfazê-los em seu leito. O próprio aspecto do casebre servia de álibi para os clientes, que ninguém imaginaria encontrar ali. Não se sabe a verdadeira origem de Maria das Dores Consuelo. Era conhecida como uma mulher independente e que trabalhava para o seu próprio sustento. O que mais causava admiração em sua figura esquelética era o fato de sempre usar calça comprida numa época em que isso ainda não era cogitado pelas mulheres da cidade.


No meio da Praça da República, Dolores colocou a grande trouxa de roupas no chão e começou a se abanar. Era quase meio-dia e o calor de 43 graus não dava trégua. Tirou de seu embornal uma garrafa de alumínio que estava com a água pela metade. Tomou um gole da garrafa e depois fixou os olhos na antiga catedral diante de si.


A Praça da República tinha uma paisagem impressionante. Era praticamente um pedacinho da Europa diante dos olhos cuiabanos felizes e sonhadores. O prefeito havia mandado colocar 13 postes de ferro trabalhados como esculturas. Era bonito de se ver. Em 1945, Cuiabá estava em pleno crescimento econômico. O que consequentemente trouxe o desenvolvimento e diversos imigrantes para a capital de Mato Grosso. Com a recém-inauguração da ponte Júlio Müller, que ligava Cuiabá a Várzea Grande, cidade vizinha, o desenvolvimento fora inevitável.


Dolores desviou os olhos da igreja ainda reflexiva e continuou sua caminhada em direção à rua 13 de Junho. As calçadas em paralelepípedos cansavam um pouco mais. Suas sandálias estavam gastas e expunham os seus calcanhares rachados e sujos. Mesmo assim, ela não desistia de lutar pelo seu pão de cada dia. Ela haveria de fazer isto sozinha. Ela não esperava nada das pessoas. Nenhum carinho ou ato de generosidade. Quando recebia coisas assim, alegrava-se, agradecia e tocava sua vida solitária adiante. Sem se envolver.


Tudo acontecia sob a luz do dia em Cuiabá. A iluminação durante a noite era precária e as pessoas temiam a violência e faziam de tudo para chegarem a suas casas antes do completo anoitecer. No geral, a cidade não era violenta. Porém, se algo de ruim tivesse que acontecer, dificilmente seria durante o dia. E algo de ruim sempre acontecia em qualquer lugar. Até mesmo em Cuiabá.


* * *


Às 19 horas daquele mesmo dia, Dolores estava chegando em sua casa. Na porta de seu casebre, uma garota de olhos grandes e verdes esperava por ela. Tratava-se da única amiga que Dolores poderia ter tido em toda a sua vida. Seu nome era Amélia, a filha do garimpeiro. Amélia era mais nova que Dolores e devia ter 20 anos naquela época. Ela perdeu a mãe muito cedo e teve que ser criada e sustentada pelo pai. Os dois viviam uma vida solitária e muito sofrida desde que a mãe partira. No entanto, o senhor Divino, seu pai, obrigou a única filha a estudar para que o seu futuro fosse melhor que o passado de seus pais. Ela não tinha muitos amigos. Desde criança ela se encantara com Dolores, que morava sozinha em seu barraco. Era uma admiração pela figura de uma mulher com força e coragem que muitos homens não tinham. A aproximação entre elas ocorrera há mais ou menos dois anos. Um grupo de jovens marginais desocupados ateou fogo na cabana de Dolores. Amélia foi a única que se prontificou a ajudar a apagar o incêndio criminoso e a salvar os poucos pertences da lavadeira. Desde então, tornaram-se grandes amigas. O barraco ficava exatamente em frente à sua casa. A aproximação entre elas não foi de todo surpreendente. O problema é que seu pai, o garimpeiro, nunca gostou da amiga mal falada de sua filha.


— A senhorita de novo?


— A senhorita? Larga de ser besta, Dolores! Até quando vai ficar me chamando de senhorita?


— Eu nunca chamei ninguém pelo nome. A senhorita não será a primeira a ter a honra.


— Vou fingir que não escuto algumas coisas que você fala.


— O que você quer aqui na minha casa? Eu te chamei? — o sotaque de Dolores era bem acentuado. Nunca se soube se era nordestino ou de outra região qualquer do Brasil. Tinha um português impecável, apesar de sempre trocar o “l” pelo “r” em algumas palavras. O fato é que ninguém sabia de onde surgiu essa mulher.


— Não. Ninguém me chamou aqui. Como você nunca me convida, eu venho por minha conta e risco.


— Se eu não chamo, é porque não quero te ver.


— Você é doida da cabeça, Dolores?


— Não me chame de doida que jogo um trem na sua cara, menina.


— Calma! Eu vim te chamar para jantar. Meu pai vai ficar a noite toda no garimpo. Você sabe que eu não gosto de comer sozinha. — Dolores desfez o bico e lembrou-se de que a comida que Amélia fazia era muito gostosa. Além do mais, se quisesse jantar naquela noite, teria que acender o velho fogão de lenha que construiu no quintal.


— Eu só vou aceitar porque estou muito cansada.


— E daí se você está cansada? Eu só estou te chamando porque não gosto de comer sozinha. — Amélia começou a rir e Dolores jogou um par de meias que devia ser de um dos filhos de um casal que morava na rua dos Porcos. Quando a meia bateu no rosto de Amélia, ela emitiu um grito agudo que Dolores sabia muito bem do que se tratava.


— Depois falam que eu é que tenho “probrema” de cabeça.


— Dolores! Aconteceu de novo. E não é “probrema”. É problema. Já cansei de falar.


— O que a senhorita viu dessa vez?


— De quem é essa meia?


— É do caçula de Dona Nhanhá, lá da rua dos Porcos. A mulher do Barbeiro. Por quê?


— Eu acabei de ver o piso de uma casa banhado em sangue. Acho que era de uma sala.


— Você disse que ia parar com essa maluquice. Depois o povo fica falando que eu estou colocando coisas na sua cabeça. Como se eu fosse culpada de você ser louca de nascença. A senhorita devia aproveitar o fato de ser bonita e branca. Poderia ao menos fingir que é sã. Já eu… Só de me olharem usando calça comprida já saem correndo, achando que eu vou jogar pedra. Aí que me dá vontade de jogar, mesmo. — Amélia era realmente muito linda. Era baixinha, de nariz pontudo, pele bem clarinha e cabelos lisos e finos como seda. Seu pai disse que se suas visões continuassem, ele a internaria no Hospital Psiquiátrico de Cuiabá. Desde então, ela tem evitado contar sobre sua clarividência. Sua inusitada amizade com Dolores dava-lhe a oportunidade de falar sobre esse assunto sem nenhum julgamento por parte da amiga.


— Deixa seu pai saber que você continua com essa mania de visões.


— Chama-se clarividência.


— Não interessa o nome que deram para isso. Com certeza não é uma coisa normal.


— Eu não estou brincando, Dolores. E você sabe muito bem que quando essas visões acontecem é porque algo muito terrível deve ter acontecido com alguém. É como se eu fosse destinada a ajudar todas as pessoas aflitas. É tão difícil entender isso?


— Só vou dizer uma coisa, senhorita: trate de saber se a aflição ainda existe. Porque, se o sangue é de alguém que já morreu, prefiro não me meter nessa encrenca. Caso contrário, eu até posso te ajudar a salvar alguém que ainda esteja sofrendo. Apesar de não saber se essa pessoa merece.


— Todos merecem ajuda, Dolores. Um dia você mesmo poderá precisar.


— Então vamos jantar. Depois eu coloco a meia no seu nariz pra você ficar cheirando a noite inteira.


As duas saíram do barraco e atravessaram a rua para ter acesso à casa de Amélia. Uma casa muito aconchegante e que seguia o modelo de uma simples construção em Art Déco.


* * *


Cuiabá, janeiro de 2014


Ana Lúcia Cabral dirigia-se ao portão de desembarque do Aeroporto Marechal Cândido Rondon. Era a segunda vez que ela vinha a Cuiabá. Desta vez seria pra ficar. Ana vinha do Rio de Janeiro para trabalhar como psiquiatra no Centro Geodésico da América do Sul. Entediada da cidade grande onde nasceu, resolveu seguir de forma aventureira por terras distantes. Sua estatura era mediana, aparentava ter seus 38 anos, era relativamente magra e usava cabelos curtos, lisos e despenteados. Apesar da boa vida que sempre teve, ela optava por ser mais simples e usar jeans e blusinhas Hering. O problema é que ela não conhecia absolutamente ninguém em Cuiabá. Seu pai, que já era viúvo quando falecera, deixou uma boa herança para sua única filha. Ela, por sua vez, pensou em visitar um casarão antigo no bairro Goiabeiras, mais precisamente atrás do quartel. Ela já havia olhado algumas fotos através de um site especializado. Claro que pessoalmente suas impressões sobre o lugar poderiam mudar.


A primeira sensação que ela teve da cidade não fora de todo agradável. Cuiabá tinha sido escolhida para sediar alguns jogos da Copa do Mundo no Brasil. Ela já tinha conhecimento sobre as obras atrasadas e no quanto isso afetava a rotina dos cuiabanos imersos em buracos, valas, poeira, lama e um trânsito caótico, frequentado por motoristas mal-educados e absolutamente despreparados. Ainda dentro do táxi, ela tentava reconhecer alguns trajetos. Estava tudo diferente. As obras, supostamente prontas e inauguradas, pareciam precisar de reformas urgentes. Mas ela contentou-se em saber pelo motorista bigodudo do táxi que tudo estava como deveria estar. E que esta é a nova Cuiabá que todos “pediram” e pagaram para ter. Ela só achava que, infelizmente, os cuiabanos estavam pagando muito caro por isso. Ainda assim, ela não se sentia no direito de questionar. Ela estava ali para mais uma adaptação. Apesar de tudo o que ela viu no trajeto do aeroporto até o bairro Goiabeiras, e de ter a certeza de que tudo aquilo refletia o espírito corrupto dos governantes, uma única coisa pôde dar um pouco de conforto a ela: o clima. Já fazia algum tempo que Cuiabá deixara de ser o lugar mais quente do país. Porém, com a chuva que ainda não cessara desde que chegou, ela começou a temer pelas áreas alagadas que se apresentavam em vários pontos da cidade. Em alguns lugares, não era possível crer que os carros pudessem atravessar com êxito sobre, e às vezes, sob as águas. Depois de uma hora de trânsito, quase onze da manhã, o táxi entrou na rua que abrigava o grande casarão que ela pretendia comprar. Depois de pagar e agradecer o motorista, ela colocou suas malas na calçada e lembrou-se que precisava ligar para a moça da imobiliária.


— Imobiliária Santo Antônio, Juliana, bom dia! – disse uma voz com um timbre ligeiramente roufenho.


— Aqui quem fala é Ana Lúcia.


— A que chegou do Rio para olhar o casarão do bairro Goiabeiras?


— Exatamente! Estou em frente ao casarão.


— Eu estava lhe aguardando. Vou sair para recebê-la.


— Muito obrigada.


Juliana era uma moça de uns vinte e tantos anos e muito bem-vestida com um tailleur e scarpin verdes. Ela abriu o portão e recebeu Ana com um abraço acompanhado de um largo sorriso.


— Seja bem-vinda, senhora! Espero que goste de tudo o que preparamos. A casa acabou de ser restaurada. Como pode perceber, nós fizemos questão de preservar todos os detalhes da arquitetura original. — “Muito simpática. Seria isso alguma estratégia ou os cuiabanos são assim mesmo?” — perguntou Ana para si mesma enquanto entrava na grande varanda.


Juliana estava absolutamente certa. Tudo estava devidamente preservado. Incluindo o murinho baixo com um portãozinho de ferro maciço e artisticamente torcido. A arquitetura dos antigos casarões de Cuiabá seguia os moldes naturalmente europeus da primeira metade do século XX. Esse casarão, em especial, foi construído por uma família de libaneses que veio da cidade de Rondonópolis com a finalidade de expandir o comércio em Cuiabá. Tudo estava originalmente trabalhado no estilo elegante, funcional e ultramoderno dos anos 30 do movimento Art Déco. O casarão estava todo pintado de branco. O cheiro de tinta fresca fez com que Ana Lúcia voltasse no tempo que nunca lhe pertenceu. Isso era o que mais lhe causava encanto. Naquela rua, todas as casas seguiam o mesmo estilo antigo de arquitetura. A varanda era extremamente ampla e cercada de lindos arcos arredondados e imponentes. Ana estava fascinada pela casa e começou a imaginar os cômodos decorados a seu gosto, que por sinal era bem sofisticado.


Já eram duas horas da tarde e a compra da casa finalmente fora efetivada. Ana acertou todos os detalhes com a corretora e encontrava-se deitada no chão do cômodo, que provavelmente seria a sala, olhando para o teto e imaginando o que faria de agora em diante em seu novo lar. A sensação de mais um recomeço era sempre vivida com muita intensidade por ela. Antes de instalar-se por completo, ela pensou em alugar um quarto de hotel até que começasse a mobiliar a nova casa e se mudar de vez. O apartamento em que ela estava no Rio de Janeiro foi vendido com toda a sua mobília. Então, ela teria que começar do zero. Mas isso estava longe de ser um problema. Estava mais para um trabalho que ela desenvolveria com muito prazer e disponibilidade.


* * *


— A casa da frente ficou realmente linda! É claro que não demoraria tanto para que alguém a comprasse — disse a voz aguda e ao mesmo tempo suave de Dona Angelina. Ela trabalhava como cuidadora de idosos. Estava limpando a varanda da casa do outro lado da rua enquanto conversava com Amélia, que estava com os pensamentos em algum lugar desconhecido tricotando em sua confortável cadeira de balanço. A cuidadora realizava este trabalho com muito prazer. Segundo ela, era viúva e a única filha que teve morreu ainda criança. Dizia ela que a criança foi atropelada em frente à escola quando tinha apenas 7 anos de idade. Parece que ela foi esmagada por um ônibus desgovernado. Desde então, vivia sozinha até conhecer Amélia e se tornarem grandes amigas. Hoje elas moram juntas e Angelina é supostamente paga para ajudar Amélia em seus problemas advindos da inevitável velhice. A cuidadora devia ter uns 60 anos de idade. Tinha uma pele muito clara e os cabelos pintados de vermelho. Não era necessário tanto esforço para reconhecer o sotaque sulista de Angelina.


— Você disse alguma coisa, Angelina?


— Parece que mais uma vez eu fiquei no vácuo.


— Oh, me desculpe, querida. Estava tão interessada nesse último ponto que…


— Eu percebi. Tu não precisa explicar. Eu só estava comentando que finalmente a casa da frente foi vendida.


— É mesmo? E você já sabe quem são os novos vizinhos?


— Vizinha! Ela entrou na casa junto com aquela corretora bonita.


— Ainda estão lá dentro?


— A corretora saiu com um sorriso largo. Deduzi que ela havia fechado negócio com a outra mulher que está sozinha lá dentro.


— Nossa! Você conseguiu acompanhar tudo isso? Não sei como você consegue fazer todo o trabalho da casa e ainda vigiar as outras.


— A senhora está bem espirituosa hoje – sem trocadilho. E não se esqueça de que limpar a casa é apenas um disfarce.


— Vocês que são paranaenses ainda acham que só nós cuiabanos que cuidamos da vida alheia.


— Mas a senhora cuida bastante da vida alheia.


— Sim, querida. Eu garanto que não tem nada melhor do que cuidar da vida alheia na minha idade. A diferença é que nós assumimos isso e nos deleitamos com as novidades sobre a vida dos outros. Justiça seja feita: não são todos os cuiabanos que agem assim. Não se esqueça de que, além de vocês, tem muito cuiabano metido a besta que não gosta de assuntar. Bando de gente chata!


— Olhe! Ela está fechando a casa. Acho que vai sair.


Dona Amélia abandonou o tricô e desceu os dois degraus que antecediam o portãozinho. Abrindo o trinco, ela chamou pela moça que estava se virando de costas para seguir pela calçada no sentido contrário.


— Oi! “Siminina”! Hei!


Ana Lúcia percebeu que era com ela. Decidiu parar lentamente e olhar para trás para ver quem estava gritando. Ela avistou uma velhinha que devia ter seus oitenta e poucos anos. Estava do outro lado da rua acenando para que ela voltasse. Ana apressou o passo atravessando a rua para falar com a senhora. “Que merda é essa?”, pensou Ana Lúcia com uma pitada de curiosidade.


— Olá! Tudo bem com a senhora? — cumprimentou Ana, como sempre, muito educada.


— Ela está ótima! — respondeu Angelina com uma pontinha de ironia. Ela estava com um olho na vassoura e o outro na nova vizinha.


— Aquela é minha amiga Angelina. Ela toma conta de mim — explicou Amélia rapidamente antes de alterar o tom da fala olhando para a cuidadora. — Ela está indo preparar um refresco. Por isso eu te chamei. Já são quase quatro da tarde e ainda não merendamos.


— E eu ainda não almocei. Estava saindo para tentar encontrar algum lugar…


— Ainda não almoçou? Pelo amor de Deus, entre! Espere um momento e você vai almoçar aqui em casa. É capaz de a senhorita desmaiar no meio do caminho com essa barriguinha tão vazia.


— A senhora é muito simpática. Mas eu realmente não quero incomodar.


— Não será nenhum incômodo. Pode me chamar pelo nome. Amélia.


— Muito prazer, Dona Amélia. Meu nome é Ana Lúcia.


— Ana Lúcia… Que nome bonito! Ana Lúcia de quê?


— Ana Lúcia Cabral. “Por que perguntar o nome completo?” — perguntou-se Ana.


— Da parte de quem? Ah! Essa minha cabeça… Força do hábito. É claro que a senhorita não é daqui. Nós temos essa mania de querer saber de que família as pessoas são. Como se Cuiabá ainda fosse do tamanho de um ovo. De uma época em que se conheciam todas as pessoas da cidade. E é claro que dá para perceber o seu sotaque do Rio.


Amélia era uma típica cuiabana de sotaque legítimo. Ela ainda preservava consigo o jeito espontâneo e alegre com que fazia amizades. Dolores não fora sua última amiga. Ela fez muitas amizades no decorrer de sua história enquanto estudava em boas escolas com o dinheiro que seu pai ganhava no garimpo.


— Eu acabei de chegar do Rio de Janeiro. Vi essa casa na internet e resolvi comprar.


— Ah, sim… — Amélia voltou os olhos pequenos para Angelina. — O refresco.


— Eu vou preparar. Fique à vontade, Ana Lúcia. Vou aproveitar e esquentar o almoço.


— Muito obrigada, Angelina — agradeceu Ana.


— Então, a senhorita é carioca. Que interessante! Eu conheço muitos cariocas que vivem aqui. Essa cidade tem muita gente do Rio.


— É mesmo?


— Sim. E muito paranaense também. Geralmente não são simpáticos.


— Eu não conheço muitos paranaenses.


— Bom, a senhorita vai gostar muito daqui. A casa que a senhora comprou é muito bonita. Parabéns! Eu a vi sendo construída.


— Que interessante! Então eu terei alguém para contar a verdadeira história sobre o lugar onde vou morar.


— Quem a construiu… Bom, a senhorita já deve saber da família de libaneses que a construiu. Antes de tudo, esta casa foi construída em cima da casa de uma amiga antiga. Era um simples casebre de pau a pique com telhado de palha.


— Isto deve ter sido há muito tempo.


— Minha amiga se chamava Maria das Dores Consuelo. A cidade colocou-lhe o apelido de “Das Dores”. Mas a maioria se refere a ela como Dolores. Ela não gosta muito desse apelido.


— Dolores?


— Sim. Você já ouviu falar? Ela é uma lenda por aqui.


— Acho que já ouvi falar.


— Mas essa é uma longa história. Depois que ela faleceu, o lugar ficou vazio. Foi então que os libaneses apareceram… Mas que bom que a senhorita comprou a casa. E que bom que você é uma pessoa que gosta de conversar — Amélia observou precisamente o olhar da nova vizinha após dizer a última frase. Por algum motivo ela acreditava ser muito importante estreitar os laços com a forasteira. — Não se preocupe que eu não vou te perturbar. Eu sei que os jovens de hoje em dia vivem em outro ritmo.


— Não senhora! Pode me perturbar o quanto quiser. Eu adoro conversar com pessoas experientes. Sobretudo gentis — Amélia abriu um lindo sorriso no canto dos lábios. Ela estava bem magrinha e muito bem-vestida. Usava algo florido, alegre e suave. Sua voz estava um pouco tremida e era emitida com certa dificuldade. Passado algum tempo, Angelina apareceu na varanda.


— O almoço está na mesa, senhorita.


— Vocês são encantadoras!


As três passaram a tarde toda conversando e contando suas respectivas aventuras. Ana contou-lhes sobre o pai que faleceu e deixou um bom dinheiro de herança para ela. Contou que era psiquiatra e que pretendia desenvolver algum trabalho na cidade. Talvez na área de investigação criminal, o que deixou Amélia interessadíssima. Amélia contou sobre a sua história e sobre o quanto era próxima de Dolores. Ela ainda não estava pronta para falar de sua clarividência. Ela preferiu deixar esse assunto para outra visita. A chuva não dava muita trégua nessa época do ano. Em janeiro de 2014 choveu em Cuiabá todos os dias, praticamente. O que deixava tudo mais aconchegante para Ana. Que aliás, adorava um dia cinzento.


* * *


Algumas semanas depois de ter comprado quase toda a sua mobília, Ana resolveu sair do hotel e finalmente morar em sua nova casa. Estava quase tudo pronto. Faltava apenas a sala. Ela passou o dia todo desencaixotando alguns móveis e dispondo-os em seus devidos lugares.


A sala estava pronta. Tinha um lindo mosaico no piso que abraçava com muito bom gosto o tapete avermelhado. Em cima do tapete, uma mesa Marcel Breuner ao centro. Em cima da mesa, algumas esculturas de cerâmica craquelê dourada. Sim, tinha muito bom gosto. Na cristaleira ela colocara porcelanas Robj, Vista Alegre e Wedgewood, encimadas por uma escultura de antílopes de bronze. Acima do lindo sofá Grand Comfort, feito pela dupla Corbusier e Charlote Perriand, uma coleção de fotos em vidro do Rio de Janeiro em 1930. Tudo estava divinamente harmonizado. Em alguns cantos da sala havia lindos vasos de vidro soprado abrigando deslumbrantes tulipas. Ana só tinha um elemento que encarava como um problema para a vida prática: o carro. Ela nunca mais dirigiu um carro desde que sofreu um acidente em que morreram duas de suas melhores amigas da faculdade. Naquele dia, ela queria ir a Chapada dos Guimarães para almoçar no Morro dos Ventos. Um lugar encantador, que ela adorou conhecer quando veio da primeira vez. A estrada estava tranquilamente agradável. A chuva havia dado uma pausa e o dia sorria para ela no alto do cerrado. O mesmo taxista mostrou a ela a placa que indicava estarem bem próximos do Portão do Inferno.


— Eu gostaria de parar um pouco no Portão.


— Sim, senhora — disse a voz do senhor com bigodes brancos e profusos.


— Agora que o céu deu uma clareada, certamente terei uma visão mais interessante lá do alto. Eu gosto de altura.


— Eu tenho aversão, senhora. Vou aguardá-la no carro, se não se importar.


O carro estacionou e Ana Lúcia desceu com os olhos cerrados, por conta do vento que estava relativamente forte lá do alto. Além dela, havia algumas pessoas contemplando a vista do Portão do Inferno, encostadas no limite entre a estrada e o precipício. Ela também se juntou ao pequeno grupo para apreciar a paisagem.


— Eu havia me esquecido do quanto é lindo isto aqui.


— Esse lugar esconde mistérios inexplicáveis — comentou um rapaz de pele bonita. Seu olhar cabisbaixo parecia longínquo. Ele aparentava ser bem jovem. A concentração daquele rapaz diante da paisagem a comoveu. “É difícil alguém nessa idade apreciar tanto a natureza, nos dias de hoje” — concluiu Ana, para si mesma. O moço estava encostado no murinho, ao lado dela.


— A natureza é por si só um complexo mistério — devolveu Ana.


— Mas a natureza desse lugar tornou-se ainda mais misteriosa com o passar dos anos.


— Eu li que houve muitos acidentes neste ponto da estrada. Muitos deles por conta da mistura entre álcool e direção. Talvez por isso as pessoas se referem a esse lugar como uma fonte de mistérios e tragédias — disse Ana na tentativa de afastar qualquer assunto que enveredasse pelo lado místico e supersticioso, o que a deixava muito irritada. Em sua mente defensiva, um pouco de ceticismo mudaria o rumo da conversa em poucos segundos.


— Houve muitos suicídios neste lugar. E muitos assassinatos, também.


— É mesmo?


— Posso lhe perguntar uma coisa, senhora? — Ana Lúcia começou a notar alguma coisa estranha na fala do rapaz.


— Só não precisa me chamar de senhora — disse ela na intenção de amenizar o clima. Não quis intimidá-lo com o receio que sentia por ter de ouvir alguma pergunta que não quisesse responder. Foi então que ela firmou seu olhar no ponto mais baixo que ela poderia encontrar no abismo enquanto esperava ansiosamente pela pergunta.


— O que a senhora escolheria: cortar fora alguma parte do seu corpo ou se jogar lá embaixo? — Ana Lúcia virou-se com muita velocidade na direção do rapaz. A voz que ela estava escutando foi diluída entre os assovios produzidos pelo vento forte sobre as rochas e as árvores. Não havia nenhum sinal de que alguém estivera ali. De onde veio aquela voz? Ela voltou intrigada para o carro. O motorista deu continuidade à viagem que seguiu silenciosa.





CAPÍTULO 2


O carnaval


Cuiabá, fevereiro de 1945


O badalado Clube Feminino estava flamejante com as roupas usadas pelas jovens damas, que desfilavam por ele numa noite de carnaval. Dentre tantas fantasias, uma se destacava pela exuberância em detalhes e volume: um vestido de noiva branco como a neve. Uma linda e misteriosa jovem passava sozinha pelos rapazes ouriçados e confiantes em vencer a dura batalha entre eles. Teodora poderia escolher quem quisesse. Era muito bonita, graciosa, alta, esbelta e de sorriso largo. Seus olhos eram verdes e seus cabelos, de um castanho quase loiro. Era uma linda noiva. Ninguém haveria de saber ao certo de onde viera aquela jovem misteriosa. Deveria ser parente de alguma família da cidade. De qualquer modo, era estranho que ninguém a conhecesse. Tinha o olhar confiante de quem vivia na cidade já há um bom tempo.


— Que fantasia criativa! Você não acha, Clemente? Será que ela realmente tem a intenção de conhecer algum “noivo” e se casar nesta noite de carnaval?


— Não sei, Carlão. Só sei que quem pescar esse peixe provará ter a melhor vara. Não é mesmo?


— Ou a melhor isca — os dois caíram na gargalhada. O clube era frequentado pela nata da sociedade cuiabana. A programação cultural era bem selecionada. Havia sempre uma banda que tocava marchinhas de carnaval, poesias declamadas por artistas, cantores e músicos de famílias importantes… Era a grande noite em que todos expunham suas fantasias, desejos e criações. A cidade inteira estava em festa. O Porto, o centro e alguns bairros vizinhos festejavam nas casas e nas ruas. Aproximadamente à meia-noite de uma terça-feira de carnaval, mais precisamente no dia 13 de fevereiro de 1945, a noiva decidiu sair do Clube Feminino e caminhar sozinha pelas ruas do centro da cidade. Ela chegara ao Jardim Alencastro e sentara num dos banquinhos em frente ao Palácio do Governo. Havia burburinhos por todo o jardim e as ruas em volta. A avenida Getúlio Vargas estava em polvorosa. O Grande Hotel estava movimentado e reluzente. Muitas risadas e músicas alegres. Antes que a noite indicasse escassez de pessoas interessantes, Carlão chegara até ela.


— Boa noite, senhorita. Posso lhe fazer companhia? — Carlão tinha uma voz aveludada. Devia ter seus 28 anos completos. Usava uma fantasia de peão de rodeio. Era bem moreno e de olhos puxados. Usava uma calça colada, que realçava a espessura exagerada de suas pernas. Seu sorriso era largo e tinha dentes brancos e agradáveis de se ver. Devia ser de família tradicional e de posses, assim como os que festejavam no Grande Hotel. Porém, para uma festa mais juvenil e propensa a gratificações mais calorosas, até a alta classe se debandava para o Clube Feminino.


— Boa noite. Pensei que ficaria sozinha na última noite de carnaval.


— Não, se depender de mim.


— O que você está bebendo? — perguntou a noiva.


— Cerveja. Quer beber comigo?


— Eu aceito.


Os dois saíram na direção de um dos bares do Jardim Alencastro para comprar mais bebidas. Do outro lado da praça, Clemente e os outros colegas de Carlão observavam o casal com uma ponta de inveja. Afinal, o amigo Carlão se saiu melhor que todos os homens do clube. A Praça Alencastro era chamada carinhosamente de jardim. Havia um coreto onde as bandas militares tocavam dobrados no fim do dia, namoros e paqueras, assuntos sobre quem estava na última moda, sobre os poderosos da cidade… As moças de respeito e de boa família jamais andavam sozinhas. Porém, como era noite de carnaval, não era de todo estranho encontrar uma moça tão bonita vestida de noiva no meio do Jardim Alencastro. Carlão e Teodora entraram no Sargentini e pediram cerveja. Todos os que estavam dentro do bar observavam o quanto era belo o casal. Os outros frequentadores, que conheciam Carlão, ficaram boquiabertos com o novo partidão do rapaz.


— Sabia que eu nunca tinha entrado neste bar? — perguntou a noiva.


— Eu nunca tinha visto você em lugar nenhum por aqui. Onde você mora?


— Eu moro a algumas ruas acima. Perto da Igreja da Boa Morte.


— Você mora com a sua família?


— Não. — Agora ela hesitou um instante antes de complementar: — Faz cinco anos que moro sozinha.


— A sua família é daqui? Por que eu nunca te vi antes?


— Eu não costumo sair. Só de vez em quando. Em noites como esta.


— Já entendi. Só em ocasiões especiais.


— Estava um pouco triste — disse Teodora ligeiramente angustiada.


— Não a culpo por isso. O mundo está em plena destruição. Hoje mesmo o Peru declarou guerra contra a Alemanha. Mas isto nem me preocupa. Eu sinto que a qualquer momento as forças soviéticas e aliados darão um jeito nisso. — Carlão percebeu o desinteresse da noiva sobre aquele assunto. Aquilo que estava falando em nada ajudava aquela linda garota a ficar menos triste. — Mas tente olhar para o lado bom das coisas. Estamos no Brasil. Aqui, tudo termina em festa.


Carlão estava cada vez mais hipnotizado por Teodora. O ar misterioso que a envolvia deixava-o ainda mais encantado. No outro canto do bar estavam Romeo e Orlando. Os dois moravam juntos há um bom tempo. Diziam as boas e as más línguas, principalmente as más, que eles eram amantes. Eles pareciam fingir dividir o mesmo teto por alguma conveniência econômica. Mas todos deduziam que dividiam outras coisas, também.


— Tu já tinha visto aquela garota antes?


— Que garota, Romeo?


— Aquela vestida de noiva, que tá tomando cerveja com o morenão. Acho que é Carlão o nome dele.


— Não. Nunca vi — respondeu Orlando com desdém.


— Tu tá insuportável hoje! Custa ficar alegre ao menos no carnaval?


— Insuportável é essa sua mania de querer forçar uma natureza que certamente não lhe pertence.


— Nós já conversamos bastante sobre este assunto. Se até agora tu não conseguiu convencer a si mesmo do que eu sou, simplesmente desisto.


— Sim. Nós conversamos muito. E pelo que eu estou lembrado, eu disse que não vou tolerar este seu surto desagradável de macheza.


— Se tu não aceitar o que eu sou, não vamos continuar vivendo juntos.


— É mesmo? E você pretende ir para onde? Não se esqueça de que nós investimos tudo o que tínhamos na nossa nova casa. Eu pretendo continuar lá. Se você quiser sair, então que vá procurar algum lugar para morar. Existem muitos lugares para pessoas como você nas ruas de Cuiabá. Ou então faça como Dolores: construa um casebre e seja o “bom moço exemplar” durante o dia e esse “pervertido” de noite. Porque é isto que você terá de fazer se me abandonar. Eu até acho que é isto o que você fazia antes de eu te conhecer. Eu sempre fui uma pessoa de família. Simples, porém, digna. Quando meus pais souberam de mim, me expulsaram de casa. Eu me virei nesta vida desde cedo e hoje cuido muito bem do meu próprio nariz sem depender de ninguém. Disto ninguém poderá me acusar.
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