
		[image: Cubierta]

	
		
			Un jurado compuesto por

			
				Aurora Luque, Julio Martínez Mesanza, Enrique García-Máiquez, Eloy Sánchez Rosillo, Amalia Bautista y Carmelo Guillén Acosta

			

			concedió a este libro

			un ACCÉSIT del PREMIO ADONÁIS 2025

		

	
		
			ROCÍO ANGULO DORADO

			LOS GERANIOS
 DESCOSÍOS

			[image: ]

			ADONÁIS

			702

			EDICIONES RIALP

			Madrid

		

	
		
			
				© 2026 by Rocío Angulo Dorado

				© 2026 de la presente edición,

				by Ediciones Rialp, S.A. - Manuel Uribe 13-15 - 28033 Madrid

				ISBN (edición impresa): 978-84-321-7341-7

				ISBN (edición digital): 978-84-321-7342-4

				ISBN (edición bajo demanda): 978-84-321-7343-1

				ISNI: 0000 0001 0725 313X

				Preimpresión: produccioneditorial.com

			

		

	
		
			A mi abuela Julia, porque sé que allá donde esté

			sigue cuidando de los geranios de esta tierra.

		

	
		
			
				Cómo será de hermosa la muerte

				Que nadie ha vuelto de allá.

				Silvana Estrada

			

			
				Si quieres que me muera,

				pídele a Dios que me muera,

				 que la muerte deseada

				parece que nunca llega.

				Voz popular

			

			
				He dado a luz a las madres que me pueblan.

				Leire Bilbao 

			

		

	
		
			I

			
				Se morirán aquellos que me amaron

				Juan Ramón Jiménez

			

			LAS perras todavía huelen la presencia,

			el gorrión no encuentra un hilo enhebrado

			para tejer, de nuevo, el nido.

			Ahora este territorio es de los gusanos,

			el polvo empieza a expandirse

			como una mortaja blanquecina

			y el recuerdo vive un exilio involuntario.

			El jardín ha decidido emigrar a otros ojos,

			el geranio se ha ahogado en la piel del naranjo,

			el calor ha perdido una batalla invisible.

			Todo sufre una metamorfosis severa.

			Se morirán aquellos a quienes amamos,

			pero la noche seguirá su rumbo.

		

	
		
			II

			ABUELA, tú fabricaste con tus manos

			de algodón un refugio inabarcable,

			tú nos alimentaste con la leche

			del limonero y el pan que crece de la tierra.

			Abuela, tú inventaste el camino para

			llegar a tus brazos, tú bordaste el pañuelo

			de terciopelo blanco que limpiará la sangre

			de este árbol.

			Abuela, tú cuidaste a estas perras

			desgarradas del vientre materno y nos diste

			un motivo para creer en tu Dios justo.

			Abuela, tú callaste en las últimas horas

			y nos dejaste hablar de un nuevo día.

			Abuela, tú cantabas para no morir

			y los pájaros se fueron buscándote,

			allá, allá lejos.

		

	
		
			III

			
				
					Duelo:

					Del lat. tardío dolus “dolor”.

					2. m. Demostraciones que se hacen para manifestar el sentimiento

					que se tiene por la muerte de alguien.

				

			

			TRAJE de luto lágrimas ausencia negación recuerdos

			ojos rojos llorar exitus entierro negación cadáver

			sepulcro aflicción ataúd corona de flores rigor mortis

			negación silencio ausencia polvo estertor pena

			in nomine Patris despedida negación desgarro

			lucha destino duelo.

			Nombrar es dar sentido

		

	
		
			IV

			
				¡Bendita tú entre las mujeres,

				y bendito el fruto de tu vientre!

				Lc 1: 42

			

			LLORA, mi niña, llora,

			que mamá se ha ido,

			llora, mi niña, llora,

			que te has quedado

			solita en el mundo.
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