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				A ma mare que, com moltes altres, 

				va viure silenciada pel fet de ser dona. 

			

		


		
			
				
				Todos los conquistadores antes han destruido el país conquistado, luego a sí mismos, ﬁnalmente el país de donde salieron. 

				ALEJANDRO MALASPINA 

				Axiomas políticos sobre la América 

			

		


		
			
				Apunt històric sobre Alessandro Malaspina 

				Alessandro Malaspina, mariner italià d’ascendència noble, va nàixer el 1754 a Mulazzo (la Toscana). Va estudiar durant set anys al Col.legi Clementí de Roma, formació que va culminar amb l’exposició pública de la seua tesi Theses ex Physica Generali. El 1774 és admés a l’Academia de Guardias Marinas de Cadis. L’any següent ja forma part de la tripulació del Santa Teresa, destinada a auxiliar Melilla del setge marroquí. Una setmana després és nomenat alferes de fragata. 

				El 1780, després d’una heroica acció militar mentre assetjava Gibraltar, és ascendit a tinent; el 1782 és nomenat capità de fragata i el 1786 fa la primera circumnavegació al globus terraqüi amb l’Astrea. 

				El 1788 presenta, juntament amb José Bustamante, el «Plan de un viaje cientíﬁco y político alrededor del mundo», projecte que és aprovat. L’expedició salpa de Cadis el 30 de juliol de 1789 amb les corbetes Descubierta i Atrevida, i torna a Espanya el 1794, després de cinc anys de servei ininterromput. L’any següent, en recompensa pels serveis prestats, és ascendit a brigadier de l’Armada i mesos després és arrestat; Godoy convoca el Consell d’Estat en què és acusat de revolucionari, conspirador i traïdor. Després d’un judici estrany i ple d’irregularitats, Malaspina és degradat, expulsat del cos i tancat al penal de San Antón (La Corunya). Gràcies a nombroses pressions internacionals (ﬁns i tot Napoleó hi va advocar), set anys més tard se li commuta la pena per l’exili a la seua Itàlia natal, on mor el 9 d’abril de 1810. 

				La concepció de viatge que tenia Alessandro Malaspina responia a les idees de la Il.lustració, com marcava el cànon del segle XVIII, d’acord amb les quals es va ﬁxar tres objectius. En primer lloc calia fer un estudi, tan minuciós com fóra possible, sota les directrius cientíﬁques. Malaspina té carta blanca per a buscar els millors estudiosos d’Europa, els millors dibuixants, el millor equipament per a les corbetes, construïdes expressament per a l’ocasió. Totes les àrees hi tindrien cabuda: antropologia, botànica, zoologia, astronomia, etc., i això quedaria reﬂectit, de primera mà, en una espècie d’enciclopèdia «deﬁnitiva». En segon lloc, hi havia la cartograﬁa i la hidrograﬁa, tan importants des del punt de vista de la navegació. En tercer lloc, l’estudi de l’estat polític d’Amèrica, és a dir, quins ànims hi havia a les colònies espanyoles després que les d’Amèrica del Nord s’hagueren independitzat d’Anglaterra (gràcies a l’ajuda de francesos i espanyols). 

				Era una època d’esdeveniments intensos en la història d’Espanya, d’Europa i, per tant, del món. Just quan salpaven les naus, el 30 de juliol de 1789, començaven a arribar les primeres notícies de la Revolució Francesa. Amb Malaspina lluny del vell món, s’inicia un canvi de rumb en la política espanyola. Carles III encara va aprovar en vida l’expedició, però aquesta va arrancar sis mesos després de la seua mort. Durant els anys anteriors a la partida, Malaspina fou guiat pel seu padrí polític, Antonio Valdés, ministre de Marina que el va animar a fer el viatge i li va prometre futures col.laboracions amb el govern. 

				Malaspina tenia clar que la política colonial espanyola era un autèntic desastre i que per redreçar-la, primer calia canviar l’estat de coses de la metròpoli. Els canvis que proposava el mariner eren d’un to més aviat moderat, però afecta-ven l’estructura de poder de l’Antic Règim. Quan les regnes del poder van caure a les mans de Manuel de Godoy, capdavanter d’una involució ideològica causada pel temor que la Revolució Francesa havia estés per tot Europa, la pretensió de Malaspina va esdevenir del tot impossible. 

				Don Alessandro, una vegada conclòs el llarg viatge, no es va resignar a seure a la cadira d’un bon despatx a redactar la immensa obra que havia concebut. Sense atendre els consells de l’encara ministre de Marina Antonio Valdés, va conspirar contra Godoy —com alguns altres que ja ho havien fet abans— qui, assabentat de la intriga, va aconseguir que una de les conﬁdents de Malaspina el delatara. Fou acusat de traïció i condemnat i conﬁnat més de set anys al penal de San Antón (La Corunya). Després fou exiliat a Itàlia, on va rebutjar totes les invitacions a formar part de la política italiana. 

				En deﬁnitiva, el que hagués pogut estar la gran obra cientíﬁca de la Il.lustració espanyola se’n va anar en orris a causa dels esdeveniments polítics de l’època. Juntament amb aquesta il.lusió, es va esvair la ﬁgura d’Alessandro Malaspina, silenciada per Godoy, qui ﬁns i tot va prohibir que se’n parlés. I bé que ho va aconseguir. Un segle més tard, quan es complia el centenari de l’expedició, es té alguna notícia del mariner i després, el no-res ﬁns al bicentenari, en què van ﬂorir algunes publicacions i homenatges, sempre escassos per a una ﬁgura que qualsevol altre país hauria enaltit i de qui tothom se sentiria orgullós. 

				La gran quantitat de materials recollits durant el viatge també ha viscut una història atzarosa. D’una banda, hi ha la ingent col.lecció de dibuixos, tant d’escenes del viatge com d’història natural, que ha romàs oculta ﬁns fa ben poc al Museu Naval de Madrid, que ﬁnalment ha publicat un catàleg en tres volums on es recullen bona part dels gravats així com els diaris del mariner. D’una altra, hi ha l’anomenada Col.lecció Bauzà, integrada sobretot per materials cartogràﬁcs i hidrogràﬁcs. Aquests valuosos documents, després de diversos recorreguts a mans de Felip Bauzà, membre de l’expedició encarregat de la secció cartogràﬁca i hidrogràﬁ ca, es troben dispersos; se’n conserven alguns al Museu Britànic i d’altres a l’Archivo Histórico Nacional de Colombia. 

				Es pot parlar, certament, d’una fantàstica generació de mariners il.lustrats, alguns dels quals van desaparèixer en la famosa, i estratègicament nefasta, batalla de Trafalgar, com ara Jorge Juan, Vicente Toﬁño, Alcalá Galiano, Cayetano Valdés, Federico Gravina, Cosme Damián Churuca i molts altres. Malaspina, home del seu temps, havia intentat crear a Cadis una acadèmia per a oﬁcials de l’Armada que transmetés molt més que els coneixements nàutics. L’italià pensava, tot i que la seua proposta no va tenir molt de ressò, que els oﬁcials de l’Armada havien de ser alhora cientíﬁcs destres i assenyats. 

				Ell va ser, potser, la primera gran víctima de la lluita entre el pensament liberal i el conservador, que al segle XIX —i també al XX— va causar tants sotracs a la societat espanyola. Si acceptem que la Revolució Francesa enceta l’edat moderna, podem dir que Malaspina és un modern convençut, si bé no un revolucionari: «Desgraciat qui intenta fer ﬁlòsofs de la plebs, només farà fanàtics».  
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				PORT DE CADIS, TARDOR DE 1785

				L’ombra d’un home empipat passava pel costat del pal de la bandera espanyola que ondejava a la bocana del port. Davant seu, quatre o cinc metres cap avall, hi havia la fragata Astrea, tombada. Estaven carenant-la amb planxes de coure per fer-la més lleugera i més segura contra les algues que acostumaven a fer vida als bucs de fusta. Uns homes vestits només amb pantalons amples i desgastats discutien a la vora de la fragata. L’amo de l’ombra empipada, el capità de fragata Don Alessandro Malaspina va fer un parell de crits interrogatius. 

				—Han desaparegut les planxes de coure! —va escridassar un dels discutidors—. Ahir estaven ací mateix, li ho puc jurar per allò que més vulga. 

				Don Alessandro, contrariat, va anar a buscar l’escala per acostar-se als mariners. Ja li n’havien fet més d’una d’ençà que preparava aquell viatge. Alguns interessos s’entrecreuaven amb els seus. Encara que feia caloreta, el capità anava impecablement vestit, donava exemple a tot aquell que volguera reﬂectir-se en ell. Els botons de la casaca llampurnejaven juganers, aliens al mal geni del portador. Les botes negres que arribaven ﬁns als genolls es van detindre just on s’acabaven les pedres de la drassana. Es va posar a escorcollar l’interior de l’aigua i ordenà que miraren el fons del mar per tots els voltants. A uns altres els va dir que pujaren al rai i que miraren una mica més enllà. Van ser aquests els qui ensopegaren amb les planxes. 

				—Ací n’hi ha una! —va bramar un. 

				—Una altra per allà! 

				Es van sentir uns renecs provinents de totes les boques allí presents i que ningú no va entendre. Ni calia. 

				Don Alessandro encara remugava entre dents quan va arribar al pati d’armes de l’escola de guàrdies marines de Cadis. El sol encara timidejava per les teulades, semblava que fóra un sospitós de l’afer de les planxes de coure. Els soldats de guàrdia van saludar militarment el capità, era un home molt ben considerat entre la marineria, diversos actes heroics avalaven el seu treball, ara defensant la plaça de Melilla, ara escaramussant per Gibraltar a veure si tornava a ser espanyol d’una urpada deﬁnitiva. Malaspina admirava la marina anglesa, perquè era mariner, però n’estava tip perquè servia la corona espanyola i ja n’hi havia tingut més d’una. 

				Lluïa l’uniforme, que a més li venia ajustat com un guant. Roig, negre i daurat feien bon joc amb la pell bruna i colrada de mariner. Feia temps que estava en dic sec, als despatxos, i encara que semble paradoxal, allò el marejava més que una tempesta al cap d’Hornos. En entrar a l’ediﬁcació va girar les passes cap a l’escala que menava a les seues dependències, ubicades al primer pis de l’ala nord. Tan bon punt es va trobar prop de la porta es parà sobtadament perquè la va veure entreoberta. Es posà la mà a la butxaca per comprovar que duia la clau. La mà va anar instintivament a l’empunyadura de l’espasa, però s’ho pensà i va canviar d’empunyadura. La dirigí cap a la de la pistola, la va preparar per disparar. Només li faltaven atacs personals. Que les coses de l’administració anaren lentes era una cosa a la qual ja s’havia acostumat feia temps; ser objecte de sabotatges, li costava d’assumir, però venia de veure’n un, és a dir, un altre. Ara venien a buscar-lo a ell? Recordava les paraules del seu amic Paolo Greppi: «Sou molt bo, Alessandro, molt. Però sou italià, un italià, un altre italià a la cort del rei Carles III. Sabeu que assumiu un risc, però segur que s’ho val». 

				Don Alessandro començava a ser incòmode per a les ments raquítiques del país. Els molestava per tot: era estranger, era il.lustrat. Com que il.lustrat? Il.lustradíssim. El dia que no s’il.lustrava, ni que fóra només una miqueta, no dormia. A més, no podia veure els capellans ni pintats de mascara. De fet ja havien aconseguit obrir-li una instrucció amb la Santa Inquisició per dir quatre coses ben dites al capellà de bord. Per tot això, el seu imparable ascens en l’oﬁ cialitat de la marineria espanyola feia augmentar la gelosia, el recel i ﬁns i tot la desconﬁança. «Un altre italià!» era el comentari de les ments més conservadores, més ancorades en pensaments rupestres. 

				Hi havia algú al seu despatx. Fóra qui fóra havia gosat descórrer les cortines de vellut roig fosc i havia obert les ﬁnestres. Don Alessandro, pistola en mà, va obrir la porta lentament, primer hi entrà la pistola, després ell. Vista al davant, a l’esquerra, a la dreta: res. Just enfront de la porta hi havia la taula de treball, la cadira era buida. Les dues cadires iguals que la d’ell, amb el respatler alt a l’altra banda de la taula també semblaven buides, però no. 

				—Aquesta vegada podeu estar tranquil —la veu va eixir d’una de les cadires. La persona estava asseguda, oculta. El capità va abaixar l’arma perquè la coneixia. 

				—Don Antonio? Valga’m Déu! Sou més desﬁciós que jo! 

				Don Antonio Valdés era el ministre de Marina, home de tarannà liberal i algunes coses més. Considerava Malaspina l’ull dret de l’Armada espanyola, arribaria a ser un grandíssim mariner. El ministre veia en Malaspina l’home que podria fer realitat tots els projectes que es proposaren. La relació entre els dos, en un àmbit tan particular, va permetre que a més de la salutació oﬁcial n’hi haguera una altra de més cordial. El ministre li va agafar els dos braços i després li va fer uns colpets a l’esquena. 

				—Que bé us escau l’uniforme de capità! 

				—Me’l van fer a mida i a més hi ha la perxa. 

				Va haver-hi un lleuger silenci. La presència del ministre a Cadis no era fortuïta. De fet, hi havia hagut molt de moviment de despatxos d’ençà que la Real Compañía de Filipinas havia estat capitalitzada pel Banco de San Carlos, amb Cabarrús al capdavant. El comerç entre Espanya i Filipines era ruïnós amb el sistema d’un galió anual. Era per això que s’havia arribat a un tracte amb la Real Armada per tal d’utilitzar els seus vaixells. Malaspina estava organitzant-ne el primer viatge perquè era un dels oﬁcials més experimentats en aquelles rutes i per més coses. 

				—Hui han fet un altre sabotatge, han llançat al fons del port les planxes de coure amb què estem carenant l’As trea —Malaspina estava decebut. 

				—Aquesta gent del galió tem pels seus interessos, saben que amb un oﬁcial com vós es quedaran al descobert. Hem de tindre paciència i posar el màxim de mesures de seguretat. No patiu, que acabareu fent aquest viatge. Capità, és hora que comenceu a fer altres serveis a la corona espanyola, pensem que la faceta militar l’heu demostrada amb escreix. Què us sembla fer política? 

				Les orelles del govern espanyol estaven com les d’un gos des que les colònies de Nova Anglaterra s’havien independitzat, entre altres raons gràcies a l’ajuda francoespanyola, i havien creat un estat modern, il.lustrat, amb els ideals maçònics repartits a tort i a dret. Era simple qüestió de temps que a les colònies espanyoles començaren a bufar vents d’independència. 

				—Necessitem —va continuar el ministre— un informe sobre l’estat actual de les colònies. Què fan, què pensen, com comercien, què fan els indígenes, què caldria canviar per millorar les relacions... Ho volem saber tot. La independència acabarà sent inevitable i ens hem d’organitzar per a quan això ocórrega; el risc no és imminent, els nostres informadors ens tenen al corrent. 

				—Aleshores... 

				—El que cal és una informació contundent que canvie deﬁnitivament les relacions entre les colònies i la metròpoli. Hem de convéncer el rei. L’informe que us demane ha de tindre el caràcter d’axioma. Nova Anglaterra s’ha independitzat, sabeu que estem ajudant-los a suportar aquesta primera càrrega, aquest primer envit, però no tardareu gens a veure com Anglaterra continuarà traient proﬁt de la relació amb les seues colònies o excolònies. Aquesta és la saviesa dels britànics. 

				—Ben cert és això, però no penseu que fer un canvi unilateral és una cosa ben inútil? Don Antonio, no podem canviar les relacions entre les colònies i la metròpoli si abans no canviem la metròpoli. 

				El ministre va deixar anar un somriure, va començar a caminar cap a la ﬁnestra i, abans d’arribar-hi, es va girar. «Sí que és polític!» pensava. No badava boca, observava el capità amb aquell uniforme, la casaca, les solapes llustroses, els cabells pentinats cap arrere. Un nas aguilenc i un posat seriós rematava la seua estampa. 

				—No m’hi havia ﬁxat! Teniu cara de conspirador! Això de la metròpoli ja vindrà, Malaspina, de moment hi ha al tres faenes. 

				—Com? Em dieu conspirador? —la paraula no havia agradat gens al capità—. Jo estic al costat del rei... inequívocament! 

				—Precisament en aquest punt raurà el problema, sobretot si pensem que el nostre rei, lamentablement, no serà etern. Em podria equivocar però el que ve darrere no té vocació de rei. Els nostres esforços se centren ara a guanyarnos, a poc a poc, la conﬁança de l’hereu al tron i això no està garantit. És per això que cal anar fent camí. Cal anar treballant amb el rei que tenim... i el tenim de cara. 

				Malaspina va veure que era el moment de dir alguna cosa més sobre el que estava demanant-li el ministre. 

				—Si voleu que us diga la veritat... fa temps que viatge pel món, per les possessions espanyoles sobretot. Principalment tinc una idea clara del que s’hauria de fer a Amèrica. També és veritat que, per fer uns «axiomes», com dieu vós, hauria d’aprofundir in situ els meus coneixements... 

				—Per què penseu que he vingut a posta de Madrid? 

				—Si jo fóra vós, vindria a veure la mar, a tocar-la, a ensumar-la, a navegar, a veure l’horitzó, a buscar els alisis, a veure com s’inﬂa el velam, a gaudir, en deﬁnitiva, de la immensitat blava. 

				—També teniu vena poètica? —va dir el ministre—. Ja fa temps que no tinc la salut suﬁcient per a fondre’m molts dies amb la mar, això és per a gent jove com vós. Però, ja que estic ací, m’agradaria salpar amb vós en alguna embarcació que hi haja al port. Així podríem seguir parlant tranquil.lament. 

				—El seu desig és ben fàcil d’acomplir. Anem-hi, tinc una goleta ancorada, just ahir la van acabar de netejar a fons, ﬁns i tot hi hem cremat herbes aromàtiques. Havia d’anar-hi a passar revista, de manera que ens podem fer a la mar. 

				Anant cap al port repassaven les coses que feia el capità a Cadis. Havia intentat dirigir una acadèmia per a oﬁ cials. Malaspina pensava que era imprescindible una sòlida formació cientíﬁca de l’oﬁcialitat. Ho considerava bàsic. Com sempre també va topar amb els rupestres que només pensaven en un ensinistrament amb ﬁ nalitats bèl.liques, els semblava de senyorets allò d’estudiar. No cal dir que el ministre lloava la faena, la il.lusió i la tenacitat de l’oﬁcial. 

				La conversa es va acabar de sobte. Caminaven silents cap al port. En realitat el ministre esperava un bram de Malaspina, una cosa que no podia callar i que tampoc no podia dir. Però, com que la situació era favorable, el capità es va llançar. 

				—No vull cap capellà a l’Astrea... 

				 Ho deia enrabiat, com un xiquet que renega innocentment quan no vol una cosa. 

				—Malaspina, sabeu que això és del tot impossible... 

				—Amb aquesta gent només tinc problemes, són... són més antics que les pedres. Pareix que, en lloc de passar els anys cap endavant, els compten cap enrere. Fiquen el nas en tot, en sàpien o no en sàpien, sembla que no tenen prou amb allò de ser guies espirituals. 

				—Amb ells s’ha de tindre mà esquerra, capità, mà esquerra i paciència. 

				—Però si és una expedició comercial, i, si m’obligueu, una expedició política... què hi fan els capellans? Quan en veig un, sent dins de mi el desig de fer tot allò que no he de fer... M’inspiren. 

				—Capità —va tallar en sec el ministre—, triareu la vostra tripulació, marcareu la ruta, ja esteu remodelant l’Astrea, ﬁns i tot podreu fer el reglament propi per al viatge... tot serà del vostre gust, tot llevat del capellà. Doneu-li ració extra de vi i maregeu-lo bona cosa. 

				—Això és la mà esquerra? Tirar-lo per la borda seria mà dreta? 

				Malaspina tornava a remugar entre dents quan arriba-ven al port, els treballadors que carenaven l’Astrea pensaven que encara estava renegant des que havia estat amb ells. El ministre i el capità van anar cap a la goleta i van embarcar. 

				—Tota seua —va dir alegrement el capità al ministre. 

				El ministre, com un xiquet de content, donava instruccions a la marineria perquè salpara el vaixell, el qual va anar encarant la bocana del port. El poc vent que bufava anava traient plàcidament el vaixell cap a la mar. Els dos homes estaven callats, de tant en tant creuaven alguna mirada de complicitat marinera. El ministre es veia feliç i li’n quedava una per contar. 

				—Quan tindreu l’Astrea operatiu? 

				—Encara caldrà esperar uns mesos —es va afanyar a respondre el capità—, a més de les planxes de coure, voldria fer-hi alguna modiﬁcació més. Que teniu pressa? 

				—No és la pressa el que em preocupa, sou vós. Esteu a punt d’entrar en el joc dur de la política i això requereix algun aprenentatge. Sou massa impulsiu i necessiteu ajuda. 

				—Me n’oferiu vós? 

				—Quan l’Astrea estiga a punt, podríeu fer una xicoteta ruta de prova. Us caldria anar a València. 

				—Interessant. Bona ciutat. M’han dit que té algunes semblances amb ciutats italianes com Gènova. Si no m’han informat malament, per allí encara hi ha gent enfadada amb els borbons d’ençà que el pare del rei va entrar-hi per les braves... 

				—Res d’això ens ha de preocupar. Anireu a València i al mateix port anirà a buscar-vos un contacte: Josep Montbou. Aquest home us conduirà al lloc de reunió. 

				Malaspina es va quedar pensarós, començava a fer-se-li la cara de conspirador, tan bon punt acceptava la faena ja estava entrant en jocs de contactes i reunions secretes, perquè estava segur que la reunió seria secreta. El capità va dir amb aire sigil.lós: 

				—I com coneixeré aquest Montbou? 

				—És un home alt i una mica desmanyotat, però és d’absoluta conﬁ ança. Ah! I no patiu per reconéixer-lo, ell us trobarà. L’Astrea no és un vaixell qualsevol i el seu capità no passa desapercebut. 

				Malaspina va tornar a callar, anava paint pacientment tot el que el ministre li anava dient. Les ones trencaven contra la proa del galió i el so net de l’aigua corria pels costats de l’embarcació. Una miqueta després el capità tornava a deixar anar la llengua: 

				—Aquest acompanyant és només un guia o farà funcions d’àngel de la guarda? 

				El ministre somreia, estava clar que Malaspina necessitava poques paraules per a entendre com li venien les coses al damunt. Sense perdre l’angle del somriure de la comissura dels llavis li va dir: 

				—Si no el necessiteu, el necessitareu. Res de l’altre món, ja ho veureu, però amb el temps viureu més tranquil pensant que a l’ombra hi ha algú que es preocupa constantment per vós. Montbou no és precisament una llapassa, més aviat hi haurà ocasions en què l’haureu d’anar a buscar, és un home molt lliure i amb molta iniciativa. No semblarà gens que estiga pendent de vós però no perdrà de vista la vostra ombra. 

				—I la reunió... —el capità volia més informació, volia saber on anava, a què anava. Estava massa acostumat a dur ell el control de les coses. Deformació professional, és clar. El ministre ho va veure de seguida i es va afanyar a calmar-lo. 

				—És una reunió «d’amics»... en secret. Us donaran les línies mestres del que volem que feu... a més, és clar, de demostrar que el comerç amb les colònies més orientals es pot millorar, recordeu que és la missió oﬁcial. 

				—El tal Montbou... és un «amic»? 

				—No, no! Encara que coneix l’existència dels «amics», ell no hi entrarà, ell farà la celestial faena d’àngel de la guarda. 

				D’antuvi, el molestava, tenia clar que intentaria llevarse de damunt aquell mussol. 

				Es va tornar a obrir un silenci aiguós. Malaspina prenia consciència del pes que se li anava posant a l’esquena. El capità, home astut i ple de recursos, va començar a omplir el buit silent parlant de coses que res, o quasi res, tenien a veure amb l’assumpte que es duien entre mans. 

				—Sabeu, realment, què m’agradaria fer? 

				El capità havia fet una pregunta retòrica perquè Valdés sabia perfectament les aspiracions de Malaspina. És per això que li va respondre: 

				—El mateix que Cook o Lapérouse... 

				Don Alessandro Malaspina va fer un sospir carregat d’admiració, desig i enveja. Un viatge com el d’aquests dos grans mariners estava en el punt de mira d’un oﬁ cial il.lus trat de l’Armada, era el gran objectiu de Don Alessandro. 

				—No sospireu —va dir el ministre—, algun dia es parlarà de Cook, Lapérouse i Malaspina com els grans navegadors del segle. 

				—No podeu imaginar-vos quantes vegades hi he pensat: zoologia, botànica, astronomia, cartograﬁ a, antropologia... Això s’ha de fer, i s’ha de fer ací. Aquest imperi tan gran hauria de tindre voluntat pròpia, hauria d’elaborar un punt de vista propi. Si no estem a l’aguait, ho faran tot anglesos i francesos. Senyor ministre —va dir mentre el mira-va ﬁxament als ulls—, no tingueu el més mínim dubte que aquest viatge amb l’Astrea acabarà amb unes línies directrius per a fer un viatge d’aquest tipus. Després només esperaré la decisió política. 

				El ministre Valdés va agafar el braç esquerre del capità amb contundència, com per transmetre-li conﬁança, i li va dir: 

				—La faena dels axiomes que us he encomanat serà un dels arguments de més pes que hi podreu aportar. 

				—Em faria il.lusió —va dir el capità relaxadament— que per a aquest viatge només embarcara la ciència. 

				—Malaspina, de quina ﬁguera esteu a punt de caure? Penseu de veritat que Cook i Lapérouse viatgen només amb l’enciclopèdia sota el braç? Alessandro, dirigiu l’Astrea i somieu el futur, el teniu de cara. 

				Malaspina va girar la cara en direcció al vent i es va sentir posseït per una metàfora eòlica. La vista ﬁxa en l’horitzó occidental, cap allà hi havia el futur, la glòria, el treball; se li feia clarivident. El ministre Valdés, conscient de l’estat en què estava el capità, va deixar passar uns instants perquè Malaspina gaudira del somni. Poc després va traure un paper plegat de dins la casaca i li va dir: 

				—Açò és un regal per al seu contacte a València, segur que li plaurà d’allò més. 

				El capità va desplegar el paper, el va llegir i va somriure; si més no, ja sabia alguna cosa del seu contacte. 

			

		


		
			
				VALÈNCIA, PRIMAVERA DE 1786 

				Un magníﬁc gat terrós senyorejava pel moll del grau de València, no tenia rival en tot el port. El dia s’havia alçat boirós, borrós, imprecís; per això ningú no va veure arribar l’Astrea a la bocana. La calma era tal que el vaixell s’acostava silent i invisible, a bord s’escapava algun badall ganavorrit dels mariners abocats a popa i proa, àvids de veure terra, de xafar-ne. 

				Quan els mariners de l’Astrea van veure un vaixell que eixia per la bocana del port van començar a llançar crits d’avís. Alguns passatgers van guaitar per veure l’Astrea. Don Alessandro Malaspina, falcat al castell de popa, va creuar els ulls amb una passatgera, era una monja. Alguna cosa li va trobar d’especial en la cara. Tenia una barreja d’il.lusió i por alhora. Li va arribar a l’ànima. Va continuar observant-la ﬁns que la boira va enterbolir la visió. 

				Don Alessandro, igual que el gat del port, lluïa els galons de capità i els feia notar a bord, sense passar-se’n, també cal dir-ho. Els mariners escandallaven el fons per tal d’evitar l’encallament. El capità dirigia des del castell les maniobres d’aproximació. La visibilitat era escassa però suﬁ cient. Al fons, els mariners amb bona vista ja hi podien albirar el ﬁnal del trajecte. El viatge de proves havia sigut un èxit, l’Astrea tallava l’aigua amb una precisió i una ﬁnor de navalla de barber. El port tenia a aquelles hores del matí un tràfec bastant intens de persones, de mercaderies i d’altres conxorxes. 

				Don Alessandro seguia ert al castell de popa mentre, a sota, la marineria formava per a la revisió. Les exigències primordials eren la higiene i la uniformitat que havien d’estar presents, si més no, mentre no tocaren terra, després... bé, només era important tornar tan impecables com se n’havien anat, cosa per la qual duien un farcell amb roba vella. D’un en un van anar baixant tots, llevat, és clar, de la gent de guàrdia. El capità es va posar al cap del pont per fer-se veure més. El que intentava, en realitat, era descobrir entre la gentada la persona que l’havia de conduir per València, és a dir, Josep Montbou. El ministre Valdés li havia assegurat que es trobaria amb ell al port. «Ja comencem amb les informalitats», va pensar Don Alessandro en veure que ningú, llevat de les autoritats del port que li havien donat la benvinguda, s’hi acostava. Decidit a no avorrir-se, va començar a prendre notes mentals d’aquell port, res a veure amb el concepte de port que ell tenia. Un petit caos organitzat va ser la descripció que li va vindre al cap. Gent que esmorzava fent rogle, alguns carros esperant que els descarregaren, uns quants munts de farcells de cotó en pèl, alguns homes d’uniforme que custodiaven el port xarraven amb poca actitud de guàrdia. Deﬁnitivament, si ell manara, hi posaria una miqueta d’ordre. 

				Alguna cosa va fer que mirara un dels munts de cotó en pèl, li havia semblat que es movien una miqueta. Els farcells es van tornar a moure just quan anava a apartar-ne la vista. Era un moviment com si algú els estiguera sacsant. Després d’uns instants va cessar el moviment i, en un no res, una xica ben plantada va eixir per un costat arreglant-se la roba, al seu darrere va eixir un homenàs cordant-se els pantalons i cridant la xica pel seu nom. La xica no li feia gens de cas, cosa per la qual l’home va pegar dues camallades i la va enxampar pel cul (amb la consegüent cridòria) i, després, la va agafar del braç. Quines coses s’havien de veure! Al capità aquella escena no el va interessar gens ni miqueta però no va tindre més remei que ﬁxar-s’hi de nou, perquè home i dona es dirigien cap a ell. Quina barra! Per tal d’evitar un incident poc agradable Don Alessandro va girar les passes cap al vaixell, però, novament no va tindre més opció que girar-se, l’homenàs i la dona pujaven pel pont sense permís, ni preguntar, ni res de res. 

				—Fora del meu vaixell —va escridassar el capità—, depravats! 

				—Torne-m’ho a dir després d’estar amb la Maleneta! 

				L’home va riure i va soltar quatre brofegades que no vénen al cas i va tornar a insistir al capità sobre les virtuts de la Maleneta. 

				Don Alessandro estava per a pocs romanços, esperava l’arribada del contacte a València i li feia una gran vergonya que el trobara en aquelles circumstàncies tan allunyades de la seua manera de ser. Va fer, de nou, mitja volta i va pujar a bord. L’homenàs, com si no haguera sentit res, el va seguir i li va fer un senyal a la Maleneta perquè anara darrere d’ell. Quan el capità va sentir les passes que el seguien, es va girar i, d’una manera més que convincent, és a dir, pistola en mà, va comminar l’home i la dona perquè abandonaren el vaixell. Però, quan Malaspina estava traient la pistola, ja tenia damunt d’ell l’home, que el va agafar pels muscles i li va fer un escoltellet. 

				—Sóc Montbou, el seu contacte a València —va dir l’home mentre treia la punteta de la llengua i la feia córrer per la comissura dels llavis. 

				El mariner va tindre una successió d’impressions que se li amuntegaven al cervell i que calia aclarir. No era possible que el ministre Valdés li haguera posat un contacte tan destrellatat i que, a més, havia de tindre cura d’ell. Per pura lògica havia de ser de l’enemic. Estaven cridant l’atenció de tot el port. I per si el Montbou no fóra prou, venia acompanyat per la Maleneta, que, ben mirada, era una dona massa bonica per a estar venuda als mariners que recalaven al port. L’altra sensació que el va deixar torbat era que el Montbou feia olor d’això, de bou, o vaca... o cavall, no ho podia acabar de deﬁ nir. 

				—Que ens quedarem ací tot el matí... o passem a un lloc més privat? —va interrogar Montbou, que, acte seguit va tornar a traure la llengüeta pels llavis—. I abans que us manifesteu al respecte, ho dic jo: la Maleneta també ha d’entrar en l’estratègia i formar-ne part. 

				El capità es va sentir una miqueta intimidat i sorprés. Aquell sapastre deia tindre una estratègia? Sense llevar-li l’ull de damunt, va guardar la pistola, tot i que va conservar la mà a l’empunyadura, i va decidir donar un vot de conﬁança al contacte. Abans d’entrar li va fer una lleugera observa-ció sobre l’olor que feia. 

				—Si voleu —va respondre ràpidament—, podeu fer l’acudit fàcil amb el meu cognom, però la veritat és que anit vaig estar embolant bous a Meliana i he vingut d’allà sense temps de fer-me una rentadeta. 

				Alguna cosa havia sentit Malaspina d’aquells costums ibèrics amb els bous, no sabia exactament com es feia, però estava clar que Montbou havia estat ben a prop d’aquelles bèsties. 

				Mentre anaven cap a la cabina, el capità tractava d’ordenar les idees. Allò li semblava una paròdia mal feta. Quan el ministre Valdés li va proposar un home de conﬁ ança perquè tinguera cura d’ell, ja li havia paregut que exagerava un poc. El capità pensava que ell era prou fadrinet per a cuidar-se. El va admetre en qualitat de guia i per fer callar el ministre. Ara bé, una altra cosa era el numeret que estava muntant el contacte: si algú no sabia que Malaspina havia arribat a València, ara era més que un escàndol. 

				Allò va ser, precisament, el primer que el capità va dir a Montbou. Aquest es va gratar el cap com si estiguera obrint un solc en les idees o en les paraules. 

				—Mire —va dir Montbou resolt a deixar clares les coses—, jo sóc Josep Montbou, conegut en tota l’horta com «el Folladoret de l’Horta». Modestament li he de dir que lluïsc el malnom i el passege pertot arreu. Ara mateix ja hem fet tard per a canviar d’estratègia. Tot el port pensa que us estic col.locant la Maleneta i no cap altra cosa. M’enteneu? I no cap altra cosa —va repetir emfàticament— que, al capdavall, és del que es tracta. No? 

				La veritat era que Malaspina no coneixia de res el seu contacte a València i el fet d’haver-lo acceptat a la força feia que estiguera prejutjant-lo a tota hora. Al capdavall l’estratègia no era tan dolenta. 

				Montbou era un home pròxim a la quarantena d’anys, uns quants més que Malaspina. S’havia adobat a la mar, de ben jove es va enrolar en un vaixell de mercaderies entre la metròpoli i les colònies ultramarines. Tenia un caràcter rebel, cosa per la qual en una ocasió l’havien condemnat al pitjor dels castics que es podien fer a un mariner: passar-lo per davall la quilla del vaixell. Ben pocs eixien vius d’aquell suplici, però Montbou ho va poder contar de miracle. Absolutament encabritat per aquell succés, va desertar al primer port on el vaixell va deixar caure les àncores. Poc després va tornar a la mar en un vaixell de corsaris anglesos, on va treballar de cuiner. La vida li va fer un tomb. El vaixell duia un ostatge, un anglés de bona sang i alta nissaga, a qui va aconseguir alliberar quasi per casualitat. Fruit d’aquest esdeveniment, va entrar al seu servei i arribà a ser el seu home de conﬁança. Aquest lord anglés era un home de tarannà liberal que va aconseguir introduir-lo en el món de la lectura i els ambients de la maçoneria. Així va ser com acabà treballant de contacte dels liberals anglesos quan venien a Espanya, i així, també, va ser conegut pels polítics reformistes espanyols. Evidentment era més del que semblava, i això, Malaspina encara ho havia de descobrir. 

				—Mireu —va continuar Montbou—, tinc entés que sou una persona a qui agrada fer la faena a la seua manera, cosa que trobe natural perquè vós sou un gran oﬁcial i, a més a més, teniu la conﬁança de Valdés. Doncs mireu-ho d’aquesta manera i ho entendreu fàcilment: jo treballe a la meua manera. No us negue que pugueu desaprovar el procediment, només us demane que n’espereu els resultats. 

				—Ja me’n puc anar? —va dir de sobte la Maleneta que feia cara d’avorrida al costat de la porta de la cabina. 

				—Sí —va respondre Montbou—, però no isques a coberta encara, semblarà que no has fet res. Espera’t una miqueta més i, quan te’n vages, fes-ho arreglant-te la roba... tot ha de tindre les seues aparences. 

				—Don Alessandro —va prosseguir Montbou—, la reunió dels «amics» és demà a la nit. El lloc és inusual o, si voleu, original. Mentrestant, i si m’ho permeteu, us he preparat algunes activitats. Espere que siguen del vostre grat. 

				—Com d’original és el lloc? —El mariner s’havia quedat intrigat. Ell havia experimentat llocs de reunió poc usuals, era la millor manera de camuﬂatge: ermites, tavernes, coves, praderies, clarianes de bosc, etc. Sempre es tenia la pretensió de no posar cap «amic» en evidència i perill. 

				—En un convent. Un de monges, què us sembla? 

				—Únicament que hauré de conﬁar en la bona mà de la gent d’ací, no em queda més remei. 

				—No passeu ànsia, és un lloc segur. Té les millors eixides d’emergència de tota la ciutat. M’hi acompanyeu ara? 

				—És clar, això faltava. 

				Els dos homes van eixir de la cabina i es van dirigir cap al pont en direcció al moll. Don Alessandro tenia la cara roja de vergonya, pensava que tots estaven mirant-lo i tots s’imaginaven, justament, el que no havia fet. El Montbou li havia tirat per terra la reputació d’home seriós, però pel terra que hi ha al fons de la mar. Un parell de cavalls van ser muntats pels dos homes i van desaparéixer pel camí del Grau cap a València. 

				Monsieur Belier, el Messié, era l’amo de l’hostal on Montbou havia reservat una cambra. El tal Belier, home vingut de França feia molts anys era, sense saber-ho, descendent de catalans, el cognom autèntic del qual era Bellver, que els francesos havien acomodat a la seua llengua. El Messié, com tothom el coneixia, d’això ja ni se’n recordava i lluïa la nacionalitat francesa a tort i a dret. Montbou es va acomiadar del capità, li va recomanar que descansara i que, a poqueta nit, aniria a recollir-lo. 

				Don Alessandro va aproﬁtar la vesprada per a deixarse caure pels carrers de València: el carrer de Cavallers, la plaça del Mercat, alguna llibreria... En algun moment va tindre la sensació que algú el seguia, però era home de poques manies, acostumat a plantar cara quan feia falta, de manera que va pensar que si algú volia alguna cosa d’ell ja es donaria a conéixer. 

				Montbou va anar a buscar-lo cap a tres quarts de vuit, o això deien les campanes. Es van saludar i se’n van anar passejant cap al carrer de les Comèdies. —Us he preparat una sorpresa —va dir Montbou—, espere que us agrade. 

				Havien anat a una fonda on Montbou havia llogat una cambra apartada del públic. Hi havia sobre la taula una font de pebreres torrades a la brasa amb bacallà esgarrat i un bon raig d’oli. En una altra font hi havia conill amb tomaca, un bon pa i un excel.lent vi de Torís. Aquest últim va ser el que va convertir aquell mà a mà en un monòleg montbovià. Malaspina, prudentment, el va deixar anar. Montbou va fer una apologia de València i els pobles de l’Horta, els costums, els menjars, les festes... Si no fóra perquè Malaspina també va acabar amb un bon núvol al cap, hauria aprés prou d’aquelles contrades. Els comensals, a poc a poc, intercanviaren algunes qüestions de caire més personal. Finalment, els dos van canviar d’opinió respecte de l’altre. A les postres van aparéixer quatre músics amb instruments, hi havia dos violins, un violoncel i un contrabaix: música de cambra! Això sí que era una sorpresa. En honor a l’italià, la música de Vivaldi va omplir l’estança. Els músics no eren virtuosos, però la interpretació era d’allò més acceptable. 

				—De veritat —va dir el mariner— que m’heu sorprés molt agradablement. 

				—Gràcies —va replicar Montbou—, però açò no ha fet més que començar. 

				Només dir això Malaspina va veure que els músics feien uns moviments que el van alertar. Els uns als altres es tapa-ven els ulls amb un mocador, després van tornar a tocar els instruments. Amb l’inici de la música van entrar a la cambra la Maleneta i una amiga amb uns moviments sensuals corprenedors. Montbou ja estava fent gala del seu malnom. No cal dir com va ser d’agradable la vetlada. Quasi deﬁ nitivament Malaspina havia canviat d’opinió: el ministre Valdés l’havia encomanat a bona gent. 

				De nit ben fosca van eixir de la fonda, Malaspina va agrair tot el que li havia preparat, es va desfer en elogis i agraïments. 

				—Descansaré ben a gust —va dir el capità—, demà serà un altre dia. M’heu de dur al lloc de reunió. 

				—Què dieu de demà? —va exclamar Montbou—. El dia d’avui encara no s’ha acabat. Sabeu quin és el meu lema? —va dir mentre es passava la llengua pels llavis. 

				Malaspina no sabia el lema, però sospitava que quan Montbou es passava la llengua pels llavis era perquè tenia alguna cosa interessant a la punta de la llengua. 

				—Montbou mai no en té prou. Aquest és el meu lema —va dir satisfet l’homenàs—. Ara anem a portar els cavalls, anirem prop d’ací, pel camí de Sagunt. Embolem un bou, sabeu? Una xicoteta festa d’amics. 

				—«D’amics»?— va emfasitzar el mariner. 

				—«Amics» no, no. Només amics clars i rasos. 

				Malaspina s’havia quedat una miqueta inquiet per la confusió, a més s’havia fet els comptes d’anar a descansar després de la «sorpresa» del Montbou. Però estava clar que seguia el lema al peu de la lletra. Per no fer-li-ho lleig va accedir a l’embolada, a més li abellia veure en què consistia allò, n’havia sentit a parlar i ja estava encuriosit. Malaspina es va posar la mà a la butxaca i en va traure una petita coixinera de cotó, de l’interior va traure unes fulles seques i va oferir-ne al Montbou. 

				—Es diu coca, els indis de l’altiplà en roseguen quan han de fer faenes feixugues. Potser ens ajudarà en aquesta petita festa. 

				Les portes de les Torres de Serrans rarament es tancaven, aquella pràctica ja havia passat a la història. La lluna plena siluetava tot l’entorn, era per això que les cavalcadures no van tindre problemes per a seguir el camí. Semblava que les bèsties tingueren pressa per arribar al lloc de la festa, intuïen un descans. Es trobaven al bell mig de l’horta, una masia blanca destacava amb força a la llum de la lluna, emblanquinava el verd terrós de la nit. Darrere hi havia un corralot ben gran. Quinze o vint homes hi parlaven animadament. En arribar Montbou i el capità, es van saludar els uns als altres. 

				—Un amic foraster que no ha vist mai açò— va dir lacònicament als presents. 

				Hi va haver una salutació coral, una cosa semblant a la resposta dels ﬁdels a la lletania, ningú no va fer cap comentari, era amic de Montbou i punt. Els dos van desmuntar i van deixar els cavalls lligats a un arbre. Acte seguit es van dirigir cap a una espècie de caixa de fusta enorme que hi havia a la vora del tancat. Se sentien esbufecs. 

				—Mireu —va dir Montbou encarant-se al capità—, es diu Batiste. És el millor bou que he conegut. 

				Una bèstia negra amb unes banyes imponents potejava nerviosa en un tancat tan menut que no hi podia ni girar el cap. Els esbufecs que s’havien sentit provenien dels narius potents i redons de Batiste. Pressentia que anava a passar una estona desagradable amb foc a les banyes i gent fent-li retallades a tot arreu. 

				El ritual va començar: van enllaçar la bèstia, després van passar la corda pel piló. Van obrir la porta del tancat i Batiste va eixir prou enfadat, buscava algú que pagara el que li estaven fent. La corda va córrer rapidíssima pel forat del piló i el bou va acabar amorrat al piló, com se sol dir. Entre quatre homes li van posar uns ferratges a les banyes acabats en una bola de teda, uns altres dos l’agafaven de la cua. Es van encendre les boles i Montbou va traure un ganivet que feia feredat. Amb el ganivet davant la cara va anar a buscar el capità. 

				—Voleu ser vós qui talle la corda? 

				—Agraïsc sincerament l’oferiment, però vull cedir-vos aquest dubtós honor, permeteu-me abans que em pose a bon recer. 

				—Sí, més valdrà que en aquesta ocasió exerciu d’espectador. 

				Ganivet en mà se’n va anar cap al bou i va tallar la corda. El bou, en sentir-se lliure, va començar a perseguir tot allò que li semblava estar en moviment. El corralot es va convertir en una remor de cridòries, semblava que els homes tenien la sang encesa i que circulava amb una fortor imparable. «Incauts ritualistes», pensava el capità. 

				La festa del bou va acabar quan se li va apagar el foc de les banyes i, a més a més, un núvol gros va tapar la lluna. Encara que hi havia alguna torxa encesa ara el bou era massa poderós. Llevat d’algun rebolcó i algun cremat sense importància, el joc del bou va acabar bé. 

				Era l’hora d’anar a dormir, tothom estava cansat, rebentat en algun cas. Malaspina va recordar a Montbou que encara els quedava una bona cavalcada ﬁns a València. 

				—Això farem! —va renegar l’homenàs—. Anit a penes vaig dormir per anar a buscar-lo, no farem nit a València, sinó ací. 

				El mariner sospitava que alguna cosa se li escapava. El casalot estava tancat amb pany i clau. Per prudència no va dir res, només va esperar que els esdeveniments parlaren amb veu pròpia. El que va seguir no eren esdeveniments, sinó una autèntica temeritat. Els homes es van dirigir cap als estables en unes condicions pírriques: suats, bruts, algú mascarat de les boles del bou, és a dir, la ﬂaire que desprenia aquell grup humà era més aviat de bestiar enfurismat. L’estable no oferia unes condicions reparadores, ans al contrari: palla, fang, humitat, olor de bestiar de veritat... Havien tocat la nineta dels ulls al capità perquè, si d’alguna cosa estava convençut, era que la higiene personal era la cosa més important en un vaixell. Es trobaven en terra, això era clar, però Malaspina pensava que la higiene havia d’estar present en tots els ambients humans. Per tot això, quan va veure el que l’esperava es va encarar a Montbou i, discretament, amb una intervenció curta i carregada d’intenció li va preguntar: 

				—Què és açò? 

				—Una quedà, capità. Quan no es pot tornar a casa s’ha de fer alguna cosa. No penseu vós el mateix? 

				I tant que pensava el mateix, però Malaspina tenia una altra solució, és a dir, si es posara a pensar, trobaria moltes opcions que no passarien per aquella quedà. 

				—Hi ha una estona de viatge —va suggerir el capità—, però preferisc cansar-me més que passar la nit en aquestes condicions. Què en dieu? 

				El capità recordava el gest de Montbou de passar-se la llengua pels llavis quan havia dit alguna cosa que li semblava d’obligat compliment. En aquell moment va ser Montbou qui va sentir atacats els esquemes. Anar a València signiﬁcava una llarga passejada nocturna. Encara no havia contestat a la pregunta del capità perquè el cervell li anava a colps. D’una banda, l’haguera enviat a pastar fang, però, de l’altra, es tractava de la persona que li havien conﬁat i no el podia abandonar per res del món, de manera que primer es va gratar el cap, després va traure la llengua per la comissura dels llavis i després va dir: 

				—On va el capità, va Montbou. No podríeu haver escollit millor companyia: Montbou coneix l’Horta com la palma de la mà. Serà per a mi un plaer conduir-vos a València i, valga’m Déu! Un passeget a aquestes hores és ideal, és un bon remat per a un dia tan complet. 

				Els dos van arrear els cavalls i, després d’acomiadar-se i excusar-se per no dormir a l’estable, van emprendre la ruta. 

				De camí cap a València, cansats i amb poca gana de conversa, Montbou i Malaspina raonaven sobre algunes coses dels bous per les quals el capità sentia curiositat. 

				—Per què feu açò? 

				—La pregunta —va respondre Montbou— no és per què, sinó per a què. 

				—I doncs...? 

				—Provem els bous per a les festes. Els hem de triar perquè donen bon joc. 

				—Però... a aquest Batiste ja el coneixeu... 

				—Sí, n’estem segurs, però fa un gran goig córrer aquest bou i, a més, és un privilegi fer-ho amb tan poca gent. Hauríeu de veure com es posa el poble en la festa gran. 
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