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[11] Prefácio 


			Este livro baseia-se em palestras que foram originalmente dadas na Universidade de Oxford em 1954-1955 e utilizadas depois como material para um seminário na Universidade Duke, Carolina do Norte, em 1955-1956. Agradeço aos meus colegas de Duke a ajuda recebida nas discussões. Gostaria também de reconhecer minha grande dívida para com a sra. Ruby Meager, o professor H. L. A. Hart e o professor Gilbert Ryle, que leram uma parte ou todo o manuscrito do livro e deram muitos conselhos úteis e amistosos, os quais em geral tentei seguir.

			Boa parte do Capítulo 3 é uma versão revisada e expandida de um artigo que apareceu no volume II da Minnesota Studies in the Philosophy of Science, editada por Herbert Feigl, Michael Scriven e Grover Maxwell e publicada pela University of Minnesota Press em 1958. Partes dos capítulos 5 e 6 fo­ram extraídos, com modificações substanciais, dos artigos que apareceram nos Proceedings of the Aristotelian Society de [12] 1953-1954 e 1957. Devo agradecer aos organizadores e aos editores desses volumes a permissão para que eu fizesse uso desse material novamente.

			P. F. S.

		


		
			
[13] Introdução 



			A metafísica foi amiúde revisionista e, com menos frequência, descritiva. A metafísica descritiva contenta-se em descrever a estrutura real do nosso pensamento sobre o mundo, a metafísica revisionista está preocupada em produzir uma estrutura melhor. Os produtos da metafísica revi­sionista têm interesse permanente, e não somente como episódios-chave na história do pensamento. Por causa da sua articulação e da intensidade de sua visão parcial, os melhores deles são tanto admiráveis por si mesmos como de utilidade filosófica duradoura. Mas este último mérito lhes pode ser atribuído so­mente porque há outro tipo de metafísica que não precisa de nenhuma justificativa além daquela da investigação em geral. A metafísica revisionista está a serviço da metafísica descri­tiva. Talvez nenhum metafísico tenha sido, tanto em intenção, como de fato, totalmente uma coisa ou a outra. Mas podemos distinguir em termos gerais: Descartes, Leibniz e Berkeley são revisionistas; Aristóteles e Kant, descritivistas. Hume, o filósofo irônico, é mais difícil de classificar. Ele aparece ora sob um aspecto, ora sob o outro.

			[14] A ideia de metafísica descritiva está sujeita a ser recebida com ceticismo. Como ela difere do que é chamado de análise filosófica, lógica ou conceitual? Ela não difere no tipo de inten­ção, mas somente no âmbito e na generalidade. Com o objetivo de revelar os aspectos mais gerais da nossa estrutura conceitual, ela pode considerar como certo muito menos do que pode uma investigação conceitual mais limitada e parcial. Portanto, também, uma determinada diferença no método. Até certo ponto, a confiança em um exame atento do uso real das palavras é o melhor e, de fato, o único caminho seguro na filo­sofia. Mas as discriminações que podemos fazer e as conexões que podemos estabelecer dessa maneira não são suficientemente gerais, nem são suficientemente extensas para satisfazer as exigências metafísicas completas de entendimento, pois, quando perguntamos como usamos essa ou aquela expressão, nossas respostas, embora reveladoras em um determinado nível, tendem a supor, e não a expor, aqueles elementos gerais da estrutura que o metafísico quer reve­lados. A estrutura que ele procura não se mostra na superfície da linguagem de imediato, mas jaz submersa. Ele deve abandonar seu único guia seguro, quando o guia não pode levá-lo tão longe quanto deseja ir.

			A ideia de uma metafísica descritiva pode ser atacada de outra direção, pois se poderia sustentar que a metafísica foi na essência um instrumento de mudança conceitual, um meio de promover ou de registrar novas direções ou estilos de pensamento. Decerto, conceitos mudam, e não somente, embora sobretudo, na periferia do especialista; e mesmo as mudanças do especialista reagem sobre o pensamento ordinário. Decerto, também, a metafísica preocupou-se amplamente com essas [15] mudanças, das duas maneiras sugeridas. Mas seria um erro crasso pensar a metafísica somente desse modo histórico, pois há um núcleo central maciço do pensamento humano que não tem história – ou nenhuma história registrada nas histórias do pensamento; há categorias e conceitos que, no seu caráter mais fundamental, não mudam nada. Obvia­mente, eles não são as especialidades do pensamento mais refinado. São os lugares-comuns do pensamento menos refinado e são, con­tudo, o núcleo indispensável do equipamento conceitual dos seres humanos mais sofisticados. É com eles, suas interconexões e a estrutura que formam, que uma metafísica descritiva estará primariamente preocupada.

			A metafísica tem uma história longa e eminente e, em razão disso, é improvável que existam quaisquer novas verdades a serem descobertas na metafísica descritiva. Mas isso não significa que a tarefa da metafísica foi, ou pode ser, executada de uma vez por todas. Ela deve ser constantemente refeita. Se não há novas verdades a serem descobertas, há velhas verdades a serem redescobertas, pois, ainda que o assunto central da metafísica descritiva não mude, o idioma crítico e analítico da filosofia muda o tempo todo. Relações permanentes são descritas em um idioma não permanente, que reflete tanto o clima do pensamento da época, como o estilo pessoal de pensa­mento do filósofo individual. Nenhum filósofo entende seu predecessor até que tenha re­pensado seu pensamento em seu próprio vocabulário contemporâneo e é característico dos maiores filósofos, como Kant e Aristóteles, que eles, mais do que quaisquer outros, recompensem esse esforço de repensar.


			[16] * * *


			Este livro é, em parte e de uma maneira modesta, um ensaio de metafísica descritiva. Somente de uma maneira modes­ta – pois, embora alguns dos temas discutidos sejam bastante gerais, a discussão é empreendida de um determi­nado ponto de vista limitado e de maneira nenhuma abrangente; e so­mente em parte – pois algumas das classificações lógicas e linguísticas, em torno das quais gira a discussão na segunda parte, podem ser de importância relativamente local e temporária. Posso fazer agora um comentário geral sobre o meu método de tratamento dessas classificações. Com frequência, no tratamento analítico de algum conceito bem específico, admite-se como menos provável que o desejo de entendê-lo seja satisfeito pela busca de um único enunciado estrito das condições necessárias e suficientes de sua apli­cação do que pela visão de que suas aplicações – no símile de Wittgenstein – formam uma família, cujos membros podem, talvez, ser agrupados em torno de um caso paradigmático central e ser ligados com o último por várias ligações, diretas e indiretas, de conexão e de analogia lógicas. Esse princípio de tolerância no entendimento pode, a meu ver, ser invocado com igual utilidade tanto na tentativa de entender as estruturas lógicas e gramaticais gerais como na análise de conceitos específicos, que é empreendida, digamos, na filosofia da percepção ou na filosofia da mente.

			Pareceu-me natural dividir o livro em duas partes. A primeira parte tem como objetivo estabelecer a posição central que ocupam os corpos materiais e as pessoas entre os particulares em geral. Ela mostra que, em nosso esquema conceitual como [17] ele é, os particulares dessas duas categorias são os particulares básicos ou fundamentais e que os conceitos de outros tipos de particulares devem ser vistos como secundários em relação aos conceitos desses particulares. Na segunda parte do livro, o objetivo é estabelecer e explicar a conexão entre a ideia de um particular em geral e a de um objeto de referência ou sujeito lógico. A ligação entre essas duas noções, e, com ela, a expli­cação do estatuto do particular como o sujeito lógico paradigmático, encontra-se em uma determinada ideia de “completude” que é exposta na primeira metade do segundo capítulo dessa parte. Essa é a passagem crucial da segunda parte do livro. As duas partes do livro não são, contudo, independentes uma da outra. Teses da primeira parte são, em muitos lugares, pressupostas e, em alguns outros lugares, estendidas e mais expli­cadas por argumentos da segunda. Duvido que seja possível para nós entender completamente os principais tópicos de uma parte sem a consideração dos principais tópicos da outra.





			
[19] Parte I

			
Particulares
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[21] 1 
Corpos 



			
1. A identificação de particulares


			[1] Pensamos que o mundo contém coisas particulares, algumas das quais são independentes de nós; pensamos que a história do mundo se constitui de episódios particulares dos quais podemos ou não tomar parte; e pensamos que essas coisas e esses acontecimentos particulares se incluem nos tópicos de nosso discurso comum, como coisas sobre as quais podemos falar entre nós. Essas são observações sobre a maneira como pensamos o mundo, sobre o nosso esquema conceitual. Uma maneira de expressá-las de um modo filosófico mais reconhecível, embora não mais claro, seria dizer que nossa ontologia inclui particulares objetivos. Ela pode incluir, além desses, muitas outras coisas.

			Parte do meu objetivo é exibir algumas características gerais e estruturais do esquema conceitual em cujos termos pen­samos sobre coisas particulares. Falarei, para começar, da identificação de particulares. Não tentarei dar, no momento, uma explicação geral do meu uso da palavra “identificar” e [22] de palavras associadas, nem do meu uso da palavra “particular”. Esta última palavra com certeza tem um núcleo conhecido, ou uma área central, de uso filosófico, mesmo que os limites externos das suas aplicações sejam vagos. Assim, tudo que preciso dizer neste momento é que o uso que faço dela não é nem um pouco excêntrico. Por exemplo, no meu uso, como na maioria dos usos filosóficos conhecidos, as ocorrências históricas, os objetos materiais, as pessoas e as suas sombras são todos particulares, ao passo que as qualidades, as propriedades, os números e as espécies não o são. Quanto às palavras “identificar”, “identificação” etc., eu as usarei de várias maneiras diferentes, mas estreitamente associadas, e tentarei explicar cada um desses usos ao introduzi-los.

			A aplicação da expressão “identificação de particulares”, de que me ocuparei primeiro, é esta. Com muita frequência, quan­do duas pessoas estão falando, uma delas, o falante, se refere a ou menciona um particular ou outro. Muitas vezes, o outro, o ouvinte, sabe de que, ou de qual, particular o falante está falando, mas às vezes não. Expressarei essa alternativa dizendo que o ouvinte ou é ou não é capaz de identificar o particular referido pelo falante. Entre os tipos de expressões que nós, enquanto falantes, usamos para fazer referência a particulares estão alguns dos quais uma função-padrão é, nas circunstâncias do seu uso, capacitar um ouvinte para identificar o particular ao qual se está referindo. Expressões desses tipos incluem alguns nomes próprios, alguns pronomes, algumas expressões descritivas que começam com o artigo definido e expressões compostas desses. Quando um falante usa uma expressão dessas para se referir a um particular, direi que faz uma referência identificadora a um particular. [23] Não se segue, é claro, do fato de que, em uma dada ocasião, um falante faz uma referência identificadora, que seu ouvinte efetivamente identifica esse particular. Posso mencionar alguém pelo nome para você e você pode não saber de quem se trata. Mas, quando um falante faz uma referência identificadora a um particular e seu ouvinte, com base nessa referência, identifica o particular referido, direi, então, que o falante não somente faz uma referência identificadora como também identifica esse particular. Assim, temos um sentido do ouvinte e um sentido do falante de “identificar”.

			Não é apenas um feliz acaso que com frequência sejamos capazes, como falantes e ouvintes, de identificar particulares que entram em nosso discurso. Parece uma condição necessária para a inclusão de um dado tipo em nossa ontologia que seja possível identificar particulares desse tipo. Afinal, o que pode­ríamos querer dizer ao afirmar que reconhecemos a existência de uma classe de coisas particulares e que falamos uns aos outros sobre os membros dessa classe, se qualificássemos a afirmação acrescentando que, em princípio, é impossível para qualquer um de nós fazer que outra pessoa entendesse de qual membro, ou de quais membros, dessa classe se estava falando em qualquer momento? A qualificação parece tornar a afirmação absurda. Essa reflexão pode levar a outra. Acontece que, com razoável frequência, a identificação de um particular de um tipo depende da identificação de um particular de outro tipo. Assim, um falante pode, ao se referir a um deter­minado particular, falar dele como a coisa de um determinado tipo geral que está unicamente em uma determinada relação especificada a outro particular. Ele pode, por exemplo, se referir a uma casa como “a casa que Jack construiu” ou a [24] um homem como “o assassino de Abraham Lincoln”. Nesses casos, a identi­ficação pelo ouvinte do primeiro particular depende da sua identificação do segundo. Ele sabe a qual par­ticular a expressão identificadora como um todo se refere porque sabe a qual particular uma parte dela se refere. Não é muito significativo em si mesmo que a identificação de um particular com frequência dependa dessa maneira da identificação de outro. Mas isso sugere a possibilidade de que a identificabilidade de particulares de algumas espécies pode ser de alguma maneira geral dependente da identificabilidade de particulares de outras espécies. Se fosse assim, o fato teria al­guma importância para uma investigação acerca da estrutura geral do esquema conceitual em cujos termos pensamos sobre particulares. Suponha, por exemplo, que resultasse que há um tipo de particulares β tal que particulares do tipo β não possam ser identificados sem referência a particulares de outro tipo, α, ao passo que particulares do tipo α podem ser identificados sem referência a particulares do tipo β. Então, seria uma característica geral do nosso esquema conceitual que a habilidade de falar sobre particulares-β é dependente da habilidade de falar sobre parti­cu­lares-α, mas não vice-versa. Esse fato poderia ser razoavelmente expresso ao se dizer que, em nosso esquema, particulares-α são ontologicamente anteriores aos particulares-β, ou são mais fundamentais ou mais básicos do que eles. Parece, talvez, improvável que a dependência, com respeito à identificabilidade de membros, que um tipo de particulares tem de outro devesse tomar a forma direta e simples que acabei de sugerir; improvável, isto é, que devesse ser em geral impossível fazer refe­rências identificadoras a par­ticulares do tipo relativamente dependente sem mencionar [25] particulares do tipo relativamente independente. Mas pode haver outras maneiras menos diretas em que a identificabi­lidade de um tipo de particular é dependente da de outro.


			[2] Quais são os testes para a identificação pelo ouvinte? Quando diremos que um ouvinte sabe a qual particular um falante se refere? Considere, primeiro, o seguinte caso. Um fa­lante faz um relato que afirma ser fatual. O relato começa: “Um homem e um menino estavam diante de uma fonte”, e continua: “O homem bebeu um gole”. Diremos que o ouvinte sabe a qual ou a que particular se está referindo pela expressão sujeito na segunda frase? Poderíamos dizer isso, pois, dentro de um determinado âmbito de dois particulares, as palavras “o homem” servem para distinguir aquele a quem se está referindo, por meio de uma descrição que se aplica somente a ele. Embora seja, em um sentido fraco, um caso de identifi­cação, chamarei esse caso de uma identificação somente rela­tiva-a-um­-relato ou, abreviando, uma identificação relativa, pois é uma identificação somente relativa a um âmbito de particulares (um âmbito de dois membros) que é ele próprio identificado somente como o âmbito de particulares do qual o falante fala. Isto é, o ouvinte, ao ouvir a segunda frase, sabe a qual criatura, das duas criaturas particulares das quais o falante está falando, se faz referência, mas ele não sabe, sem essa qualificação, a qual criatura particular se faz referência. A identificação ocorre dentro de um determinado relato feito por um determinado falante. Trata-se de identificação dentro do seu relato, mas não de identificação dentro da história.

			Precisamos de uma exigência rigorosa o suficiente para eliminar a identificação relativa. O ouvinte, no exemplo, é capaz [26] de localizar o particular referido dentro de um quadro pintado pelo falante. Isso significa que, em um sentido, ele pode localizar o particular em seu próprio quadro geral do mundo, pois pode localizar o falante e, portanto, o quadro do falante nesse seu próprio quadro geral. Mas não pode localizar as figuras, sem a moldura, do quadro do falante em seu próprio quadro geral do mundo. Por essa razão, a exigência completa para a identificação pelo ouvinte não é satisfeita.

			Uma condição suficiente, mas não necessária, para a satisfação da exigência completa é – para formulá-la inicialmente de maneira imprecisa – que o ouvinte possa distinguir por meio da visão, da audição ou do tato, ou possa discriminar de outra maneira sensível, o particular referido, sabendo que é esse particular. Liberalizarei levemente essa condição para cobrir determinados casos em que não se pode, no momento mesmo da referência, discriminar por meio dos sentidos o particular a que se está referindo – devido, por exemplo, a sua cessação ou desaparecimento –, mas poderia ter sido discriminado um momento antes. Esses casos estarão entre os casos em que “aquele” é um demonstrativo mais apropriado que “este”; como quando uma pessoa diz “Aquele carro ia muito rápido” ou “Aquele barulho era ensurdecedor”. Em geral, então, essa condição suficiente é satisfeita somente no caso de particulares que se podem perceber agora ou, pelo menos, poderiam ter sido percebidos um momento antes. É óbvio que há muitos casos de identificação que estão nessa condição. Usa-se uma expressão que, dados o contexto e os acompanhamentos do seu uso, se pode considerar ade­qua­damente, ou pelo menos naturalmente, como então usada, que se aplica somente a um determinado membro único do [27] âmbito de particulares que o ouvinte é capaz, ou era capaz um momento antes, de discriminar por meio dos sentidos, e a nada fora desse âmbito. Casos desse tipo são os casos, par excellence, para o uso de demonstrativos, sejam ajudados por palavras descritivas ou não, embora, é claro, o uso de demonstrativos não esteja confinado a casos desse tipo e expressões de outros tipos possam também ser usadas nesses casos. Di­rei, quando essa primeira condição para a identificação for satisfeita, que o ouvinte é capaz de localizar diretamente o par­ticular referido. Também podemos falar desses casos como casos de identificação demonstrativa de particulares.

			É óbvio que nem todos os casos de identificação de particulares são casos de identificação demonstrativa no sentido que acabei de dar a essa expressão. Nesse fato reside o motivo de uma velha preocupação, que é tanto prática como teoricamente desprovida de base. As razões para a sua falta de base prática e teórica são, no fundo, as mesmas. A natureza dessa preocupação e as razões para a sua falta de base devem ser explicadas agora.

			A identificação demonstrativa de um particular nem sempre é uma coisa fácil. A cena pode estar confusa e seus elementos, imprecisos. Seções diferentes da cena podem ser muito semelhantes entre si, assim como os itens a serem discriminados, e é fácil cometer erros ao aplicar descrições como “o décimo segundo homem da esquerda na décima quinta fila de cima para baixo”. Entretanto, pelo menos uma coisa está clara na identificação demonstrativa, a saber, a identidade do âmbito de particulares, do setor do universo, dentro do qual se deve fazer a identificação. É precisamente a cena inteira, o âmbito inteiro de particulares agora presentes aos sentidos. [28] (Pode-se dizer que seus limites podem ser diferentes para o falante e para o ouvinte. Deixo o leitor resolver quaisquer problemas levantados por esse fato.) Não pode haver dúvida a respeito de qual cena estamos falando, embora possa haver dúvidas a respeito de qual parte dela, de qual elemento, em que parte dela e assim por diante. Para a solução dessas dúvidas temos meios linguísticos.

			Mas considere agora os casos em que a identificação de­mons­trativa, no sentido que dei a essa expressão, não é possível porque o particular a ser identificado não está dentro do âmbito daqueles particulares presentes aos sentidos. Quais são os meios linguísticos de identificação que temos disponíveis? Podemos usar descrições ou nomes ou ambos. Mas não é bom usar um nome para um particular a menos que se saiba quem ou o que é referido pelo uso do nome. Um nome não tem valor sem o apoio de descrições que podem ser produzidas quando se pede para explicar a sua aplicação. Assim, na identificação não demonstra­tiva de particulares, pode parecer que, em última instância, dependemos de uma descrição apenas com termos gerais. Ora, podemos estar muito bem informados sobre um setor particular do uni­verso. Podemos saber, além de qualquer dúvida, que há somente uma coisa particular ou pessoa nesse setor que corresponde a uma determinada descrição geral. Mas isso, poder-se-ia argu­mentar, não garante que a descrição se aplica unicamente, pois poderia haver outro par­ticular, correspondendo à mesma descrição, em outro setor do universo. Mesmo que ampliemos a descrição de modo que esta incorpore uma descrição das características salientes do setor do universo em pauta, ainda falta uma garantia de que a descrição individua, pois o outro setor do [29] universo também poderia reproduzir essas características. Por mais que acrescentemos à descrição do setor que conhecemos – seu detalhe interno e suas relações externas –, essa possibilidade da reduplicação maciça permanece aberta. Nenhuma extensão do nosso conhecimento do mundo pode eliminar essa possibilidade. Assim, por mais extenso que seja o conhecimento do falante e por mais ex­tenso que seja o do ouvinte, nenhum dos dois pode saber que a descrição identificadora do primeiro de fato se aplica unicamente.

			Pode-se responder a esse argumento dizendo que não é necessário saber que a descrição identificadora se aplica unicamente. Tudo o que é necessário para a identificação estar assegurada é que o ouvinte venha a saber, com base nas palavras do falante, a que ou a qual particular o falante de fato se refere. Ora, para um falante usar as palavras de uma descrição com uma determinada referência e para um ouvinte entender que elas fazem uma determinada referência – sejam ou não a referência pretendida e a referência entendida as mesmas –, exige-se, pelo menos, que cada um conheça um particular ao qual a descrição se ajusta. (Ou o ouvinte pode passar a conhecer, nesse instante, a partir das palavras do falante, esse particular.) Mas cada um pode conhecer somente um particular assim e cada um pode ter razão conclusiva para supor que o outro conhece somente um particular assim e que o particular que o outro conhece é o mesmo que o particular que ele mesmo conhece. Ou, mesmo se essa condição não for completamente satisfeita, cada um ainda pode ter razões conclu­sivas para pensar que o particular a que um se refere é o mesmo particular a que o outro supõe que ele está se referindo.

			[30] Essa resposta é adequada para mostrar a falta de base prá­ti­ca das dúvidas sobre a possibilidade de identificação não demonstrativa, quando essas dúvidas se baseiam no argumento precedente. Mas a resposta concede muito e explica pouco. Ela não explica a possibilidade de que tenhamos as razões conclusivas que podemos ter. Ela não fornece pistas para a estrutura geral do nosso pensamento sobre a identificação. É melhor responder ao argumento, se conseguirmos, em seus próprios termos teóricos, pois, procedendo assim, poderemos aprender alguma coisa dessa estrutura geral.

			Para responder ao argumento em seus próprios termos, é suficiente mostrar como a situação da identificação não demons­trativa pode ligar-se à situação da identificação demonstrativa. O argumento supõe que, quando o particular a ser identificado não pode ser localizado diretamente, sua identificação deve repousar, em última instância, em uma descrição com termos puramente gerais. Mas essa suposição é falsa, pois, embora não possa ele mesmo ser demonstrativamente identificado, o particular em pauta pode ser identificado por uma descrição que o relaciona unicamente a outro particular que se pode identificar demonstrativamente. Pode-se responder à questão “qual setor do universo ele ocupa?” relacionando unicamente aquele setor ao setor que falante e ouvinte ocupam agora. Quaisquer que sejam as possibilidades de reduplicação maciça no universo, essas possibilidades não criam, do ponto de vista da identificação, nenhuma dificul­dade teórica que não se possa superar dessa maneira.

			Podemos ver agora por que a resposta prévia concedia muito. Ela concedia, diante do argumento da possibilidade de reduplicação, que, quando a identificação não demons­trativa [31] estava em questão, jamais poderíamos estar seguros de que uma descrição identificadora de fato se aplica unica­mente e, então, afirmava que isso não importava em vista de outras coisas de que poderíamos estar seguros. Essa resposta não diz exatamente o que essas outras coisas poderiam ser. Mas, agora, vendo o que elas poderiam ser, vemos também que o argumento da possibilidade de reduplicação não tem força nenhuma para mostrar que não podemos estar seguros de que uma descrição identificadora de fato se aplica unicamente, pois uma identificação não demonstrativa pode repousar de maneira segura sobre a identificação demonstrativa. Toda descrição identificadora de particulares pode incluir, em última instância, um elemento demonstrativo.

			A solução levanta uma questão adicional. É plausível supor – a menos que caiamos de novo na identificação relativa – que, de cada particular a que podemos nos referir, existe uma descrição que o relaciona unicamente aos participantes, ou ao contexto imediato, da conversação na qual se faz a referência? Os particulares a que nos referimos são muito diversos. É plausível afirmar que há um único sistema de relações no qual cada um tem um lugar e que inclui quaisquer particulares que sejam diretamente localizáveis? Para essa questão, a resposta, de início muito genérica, pode ser como se segue. Para todos os particulares no espaço e no tempo, não so­mente é plausível afirmar como também é necessário admitir que há exatamente um sistema assim: o sistema das relações espaciais e temporais, em que cada particular se relaciona unicamente a cada um dos outros particulares. O universo poderia ser repetitivo de várias maneiras, mas esse fato não é obstáculo, em prin­cípio, para fornecer as descrições do tipo exigido, pois, pela [32] identificação demonstrativa, podemos deter­minar um ponto de referência comum e eixos comuns de direção espacial e, com estes à nossa disposição, temos também a possibilidade teórica de uma descrição de cada um dos outros particulares no espaço e no tempo como unicamente relacionado ao nosso ponto de referência. Talvez nem todos os particulares estejam igualmente no tempo e no espaço, mas é pelo menos plausível supor que cada particular que não está relaciona-se unica­mente de alguma outra ma­neira com um que está.


			[3] Essa é uma solução teórica para um problema teórico. Nós, de fato, não nos consideramos confrontados com a possibilidade de reduplicações maciças de padrões de coisas e de acontecimentos. Entretanto, o fato de que dispomos da solução teórica é um fato muito importante acerca do nosso esquema conceitual. Ele mostra alguma coisa da estrutura desse esquema; e tem uma conexão com as nossas exigências prá­ticas na identificação.

			A conexão pode não ser óbvia. Parece que se poderiam considerar as exigências gerais da identificação pelo ouvinte como satisfeitas se o ouvinte souber que o particular a que se está referindo é idêntico a algum particular sobre o qual conhe­ce algum fato ou fatos individuadores diferentes do fato de que é o particular a que se está referindo. Conhecer um fato individuador sobre um particular é saber que tal coisa é verdadeira a respeito daquele particular e para nenhum outro. Quem pudesse articular todo o seu conhecimento satisfaria essa con­dição para a identificação de particulares somente se pudesse dar uma descrição que se aplica unicamente ao particu­lar em pauta e pudesse acrescentar de maneira não tautológica que o [33] particular ao qual essa descrição se aplica era o mesmo particular a que atualmente se está referindo; mas não precisamos insistir em que a habilidade para articular o próprio conhecimento exatamente assim é uma condição para saber a quem, ou a que, um falante de fato se refere. Essa, então, é a condição geral para a identificação pelo ouvinte no caso não demonstrativo e é óbvio que, se fizermos uma referência genuína, também o falante deve satisfazer uma condição similar. Para excluir a mera identificação “relativa a um relato”, de­vemos acrescentar uma exigência adicional, a saber, a de que o fato individuador conhecido não deve ser tal que a sua enunciação envolva essencialmente identificar o particular em pauta por referência ao discurso de alguém sobre esse particular ou sobre qualquer outro particular por referência ao qual ele é identificado. 

			Ora, como essas condições são satisfeitas na prática? Podemos notar, para começar, que elas seriam amplamente satisfeitas por qualquer um que pudesse dar essas descrições de modo tal que aliviassem as ansiedades teóricas discutidas na Seção [2]. As condições recém-estabelecidas são formalmente menos rigorosas que aquelas ansiedades: qualquer coisa que aliviasse as últimas em um caso particular também satisfaria as primeiras. Mas não podemos concluir nada deci­sivo a partir disso. Admitiu-se que essas ansiedades eram, na prática, irreais. Assim, a conexão entre a nossa solução teórica e a satisfação de nossas exigências práticas ainda não é óbvia.

			Ela poderia parecer, de fato, remota. Afinal, não sabemos, ou precisamos saber, de cada particular a que nos referimos ou de cada referência de outrem que entendemos, um fato indi­viduador que o relacione unicamente à situação presente de referência, a objetos ou pessoas que figuram nessa situação? [34] Mas devemos considerar se essa sugestão é realmente tão absurda quanto parece. É claro que não costumamos, na prática, relacionar explicitamente os particulares dos quais falamos a nós mesmos nem a outros itens na situação presente de referência. Mas esse fato pode não mostrar mais do que uma confiança justificada de que essas indicações explícitas não são necessárias, uma vez que as circunstâncias de uma conversa e o conhecimento dos participantes do pano de fundo de cada um dos demais são em geral tais que se pode pressupor muita coisa. De novo, podemos às vezes estar contentes com identificações “relativas-a-relatos”, sem nos preocuparmos com alguma coisa a mais, nem desejar, ao menos no momento, encaixar os par­ticulares falados diretamente na armação do nosso conhecimento do mundo e de sua história.

			Contudo, não se pode negar que cada um de nós está, o tempo todo, na posse dessa armação – uma armação unificada de conhecimento de particulares, na qual nós mesmos e nossos entornos imediatos temos comumente o nosso lugar e cada elemento dela está unicamente relacionado a cada um dos outros e, portanto, a nós mesmos e a nosso entorno. Não se pode negar que essa armação de conhe­cimentos proporciona um meio de eficiência única para acrescentar parti­culares identificados ao nosso estoque. Essa armação, nós a usamos para este propósito: não apenas de maneira ocasional e adventícia, mas sempre e essencialmente. É uma verdade necessária que todo novo particular que aprendemos está de alguma maneira associado à armação, mesmo se somente por meio da ocasião e do método como o aprendemos. Mesmo quando a identificação é “relativa-a-um-relato”, a conexão com a armação permanece por meio [35] da identidade do con­tador do relato. Quando nos tornamos sofisticados, siste­matizamos a armação com calendários, mapas, sistemas de coordenadas, mas o uso desses sistemas depende, fundamentalmente, de conhecermos o nosso próprio lugar neles, em­bora um homem possa perder seu lugar e precise que isso lhe seja dito. Esses sistemas, desenvolvidos ou embrionários, nos ajudam a escapar da identificação rela­tiva-a-um-relato para a identificação plena. É claro, nada do que digo tem a consequência de que um homem seja incapaz de identificar um particular a menos que possa dar localizações espaçotemporais precisas desse particular. Não se exige isso de maneira nenhuma. Qualquer fato que relacione unicamente o particular a outros elementos identificados na armação servirá como um fato individuador. Pode-se saber que uma descrição, ela própria de maneira nenhuma localizadora, individua dentro de um âmbito espaçotemporal muito extenso de particulares; tudo o que se exige então é que esse âmbito deve, ele próprio, estar localizado na armação como um todo.

			Mas por que, pode-se perguntar, conceder qualquer preeminência às relações espaçotemporais a um ponto comum de referência? Não há muitos outros tipos de relação que ser­virão ao mesmo propósito? Tudo o que se exige formalmente é um tipo de relação tal que, dado um objeto O já identifi­cado, seja possível para nós saber que há, de fato, somente uma coisa correspondendo a uma determinada descrição que está relacionada por essa relação a O. Não ocorre que quase toda relação que uma coisa possa ter com outra coisa satisfaz essa exigência um tanto inexata? Com efeito, algumas relações contêm a garantia de que há somente uma tal coisa. Assim, [36] embora possamos realmente saber, talvez porque nos foi dito, que há de fato somente uma ponte sobre um determinado trecho do rio, sabemos sem que nos seja dito que não pode haver mais do que um homem que é o avô paterno de outro.

			Pode-se responder a isso dizendo que o sistema de relações espaçotemporais tem uma abrangência e uma penetração pe­cu­liares que o qualificam unicamente para servir como a arma­ção dentro da qual podemos organizar nosso pensamento individuador sobre particulares. Cada particular, ou tem o seu lugar nesse sistema, ou é de um tipo cujos membros não podem em geral ser identificados exceto por referência a particulares de outros tipos que têm o seu lugar nele, e cada particular que tem o seu lugar no sistema tem um único lugar nele. Não há nenhum outro sistema de relações entre particulares para o qual tudo isso seja verdade. De fato, qualquer antítese entre esse e outros sistemas de relação entre particulares seria uma falsa antítese. Embora possamos depender livremente de relações heterogêneas ao formar descrições identificadoras, o sistema de relações espaçotemporais permanece a base dessas adições; a maioria das outras relações entre particulares in­corpora elementos espaçotemporais e envolve ou é simbolizada por transações espaçotemporais, os movimentos relativos de corpos.

			Uma dúvida geral pode restar. As condições formais de identificação são satisfeitas se se conhece um fato individuador sobre o particular em pauta. Mas por que deveria esse fato individuador ser tal que relaciona o particular em pauta de alguma maneira a outros itens naquela armação unificada de conhecimento de particulares da qual cada um de nós tem uma parte? Podemos formar descrições que comecem com [37] expressões como “o único...” ou “o primeiro...” e, assim, como que proclamar a unicidade de sua aplicação. Chamemo-las de “descrições logicamente individuadoras”. Sem dúvida, em geral, descrições logicamente individuadoras também incorporarão nomes próprios de pessoas, nomes de lugares ou datas e, dessa maneira, relacionam os particulares a que se aplicam a outros itens na armação unificada de conhecimento de particulares; ou, se não contêm nada disso, em geral incorporarão indicações demonstrativas ou contarão de alguma maneira com o contexto de seu uso para assisti-las na determinação da sua referência. Mas podemos também formar descrições logicamente individuadoras que estão de todo livres dessas características. Chamemo-las de “descrições individuadoras puras”. “O primeiro menino da classe” não é uma descrição individuadora pura, pois depende do contexto do seu uso para determinar a sua aplicação. “O primeiro cão nascido na Inglaterra no século XIX” não é uma descrição individuadora pura, pois contém uma data e o nome de um lugar. Mas “o primeiro cão nascido no mar” é uma descrição individuadora pura, como também o é “o único cão nascido no mar que em seguida salvou a vida do monarca”. Além de descrições individuadoras puras, podemos reconhecer uma classe de descrições individuadoras semipuras, que dependem do contexto do seu proferimento para determinar sua aplicação somente no sentido de que sua aplicação está restrita ao que existiu antes ou existe no momento mesmo do proferimento. Elas são como as descrições individuadoras puras com o acréscimo das palavras “até agora”. Um exemplo de uma descrição individuadora semipura é “o homem mais alto que já existiu”. Ora, poder-se-ia dizer, com certeza às vezes podemos saber [38] que uma descrição individuadora pura ou semipura tem aplicação e, concedido que essa expressão tem aplicação, sua aceitação por parte do falante e do ouvinte é suficiente para garantir que cada um entende por ela um e o mesmo parti­cular. Nosso pensamento individuador sobre particulares não precisa, portanto, envolver a sua incorporação na armação unificada única de conhecimento de particulares.

			Mas quem faz essa objeção está ele mesmo na posição de um teórico remoto e não prático. Há muitas respostas para ele. Suponha que um falante e um ouvinte afirmem que iden­ti­ficaram um determinado particular por meio de um acordo sobre uma descrição individuadora pura ou semipura e suponha que eles acompanhassem a afirmação com a observação de que não sabiam mais nada sobre o particular em pauta. Isto é, eles eram totalmente incapazes de localizar o particular em pauta dentro de qualquer região espaçotemporal da armação comum, ainda que extensa, ou associá-lo de alguma maneira de­finida a algum item que possam localizar dessa maneira; eles eram totalmente incapazes mesmo de relacioná-lo a qualquer ocasião de discurso que poderiam associar a algum item na armação espaçotemporal comum. Eles não poderiam, por exem­plo, dizer que se tinha dito isso com autoridade a algum deles. Em geral, negariam qualquer habilidade de associar o particular sobre o qual afirmavam falar à sua armação geral unificada de conhecimento de particulares e negariam qualquer habilidade de reconhecer qualquer conexão assim, se lhes fosse sugerido, como uma conexão da qual teriam tido consciên­cia, mas depois esquecido. Pareceria haver um elemento de frivolidade em uma afirmação desse tipo, assim acompanhada. Primeiro, estaríamos inclinados a inferir da [39] desaprovação acompanhante que o falante e o ouvinte não tinham, de fato, fundamentos, exceto aqueles da probabilidade geral, para pensar que a descrição individuadora pura tinha aplicação. Uma descrição individuadora pura, como qualquer outra descrição logicamente individuadora, pode não se aplicar, não somente quando não há candidatos ao título, mas também quando há dois ou mais candidatos com pretensões igualmente boas e, portanto, mutuamente destrutivas e nenhum candidato com pretensão melhor. Assim, a descrição “o primeiro cachorro nascido no mar” não se aplicaria, não somente se nenhum cachorro nasceu no mar, como também se os dois primeiros cachorros nascidos no mar tiverem nascido ao mesmo tempo. Podemos realmente aumentar a improbabilidade do segundo tipo de falta de aplicação enriquecendo os detalhes da descrição, mas, por meio disso, aumentamos ao mesmo tempo a probabilidade do primeiro tipo de falta de aplicação. A única maneira segura, em geral, de elaborar suficientemente a descrição para eliminar um risco, sem aumentar o outro, seria apoiar-se no nosso conhecimento real de trechos do mundo e de sua história, mas, à medida que fizermos isso, não podemos mais afirmar com sinceridade sermos inca­pazes de associar a nossa descrição a itens que pertencem à armação unificada de nosso conhecimento de particulares. Essa primeira resposta, então, equivale a contestar que seja possível conhecer um fato individuador sobre um particular a menos que se conheça alguma coisa sobre as relações desse particular com itens identificados na armação espaçotemporal. Seria possível, com suficiente engenhosidade, construir casos que evitariam essa objeção. Mas, então, outras objeções surgiriam. Mesmo se fosse possível satisfazer as condições [40] formais da identificação de particulares de uma maneira que deixasse o particular como que completamente destacado e separado da armação geral unificada de conhecimento de particulares, a realização seria peculiarmente inútil. Enquanto o nosso conhecimento a seu respeito retivesse esse caráter completamente desta­cado, o particular não teria um papel a desempenhar em nosso esquema geral de conhecimento; e não poderíamos, por exemplo, aprender nada novo sobre ele, exceto aprendendo novas verdades gerais. Não creio que seja necessário insistir nessa questão, pois é bastante óbvio que a possibilidade considerada, se existe, não desempenha um papel em nosso esquema geral de conhecimento de coisas particulares.

			Podemos concordar, então, que construímos nossa imagem única do mundo, de coisas particulares e de acontecimentos, sem nos preocuparmos com as possibilidades de redu­plicações maciças, contentes, às vezes, com as localizações mais toscas das situações e dos objetos dos quais falamos, permitindo que os nomes próprios tenham, sem maiores explicações, uma imensa carga individuadora. Fazemos isso de maneira muito racional, confiantes em uma determinada comu­nidade de experiência e de fontes de instrução. Contudo, construímos uma imagem única, uma estrutura unificada, na qual nós mesmos temos um lugar e na qual cada elemento é pensado como direta ou indiretamente relacionado a cada um dos outros; e a armação da estrutura, o sistema de relações comum e unifi­cador, é espaçotemporal. Por meio de referências identifica­doras, ajustamos as histórias e os relatos das outras pessoas, junto com os nossos próprios, na história única sobre a realidade empírica; e esse ajuste mútuo, essa conexão, repousa em última instância no relacionar os particulares que figuram [41] nos relatos ao sistema espaçotemporal único que nós mesmos ocupamos.

			Podemos agora perguntar se é inevitável, ou necessário, que todo esquema que se ocupa de particulares capazes de ser o tema de discurso em uma linguagem comum – ou, pelo menos, todo esquema assim que possamos imaginar – deve ser um esquema do tipo que acabei de descrever. De­certo não parece ser uma questão contingente sobre a realidade empírica que esta forme um sistema espaçotemporal único. Suponha que alguém fale sobre alguma coisa de um determinado tipo e sobre determinadas coisas que lhe aconteceram e, quando perguntado onde essa coisa estava e quando os acontecimentos que narrou ocorreram, dissesse, não que não sabia, mas que elas não pertencem de maneira nenhuma ao nosso sistema espaçotemporal, que elas não tiveram lugar a nenhuma distância daqui nem a nenhuma distância temporal de agora. Então, diríamos, e consideraríamos que ele estaria dizendo, que os acontecimentos em pauta realmente não ocorreram, que a coisa em pauta realmente não existe. Ao dizer isso, mostramos como operamos com o conceito de realidade. Mas isso não é dizer que o nosso conceito não poderia ter sido diferente, caso a natureza de nossa experiência tivesse sido fundamentalmente diferente. Depois, explorarei algumas maneiras, e não explorarei outras, em que esse conceito poderia ter sido diferente. Estamos lidando aqui com alguma coisa que condiciona toda a nossa maneira de falar e pensar, e é por essa razão que sentimos que isso não é contingente. Mas esse fato não nos impede de empreender uma análise mais profunda do conceito de um particular e [42] considerar, embora correndo um não pequeno risco de absurdo, possibilidades totalmente diferentes.

			Por enquanto, deixarei de lado essas possibilidades e levantarei, em vez disso, questões sobre o nosso próprio esquema conceitual. Há muitas questões a serem levantadas. Mas vale a pena, primeiro, enfatizar novamente o caráter ilusório de certas dificuldades. Há, por exemplo, a crença que serviu como o nosso ponto de partida, a crença de que, não importa quão elaborada seja a descrição que formamos de uma rede de coisas e de incidentes relacionados espacial e temporalmente, não podemos jamais estar seguros de formar uma descrição individuadora de um item particular único, pois jamais podemos excluir a possibilidade de outra rede exatamente similar. Expe­rimentar essa ansiedade teórica é, como vimos, ignorar o fato de que nós, os falantes e os usuários dos sistemas de datação e de localização, temos nosso próprio lugar nesse sistema e conhecemos esse lugar, que nós mesmos, portanto, e nosso próprio entorno, proporcionamos um ponto de referência que individua a rede e, assim, ajuda a individuar os particulares localizados na rede. Cometem um erro diferente, mas não sem relação com esse, aqueles que, embora bastante conscientes de que o aqui-e-agora proporciona um ponto de referência, supõem que “aqui”, “agora”, “esse” e todas as palavras centradas no enunciado se referem a alguma coisa privada e pessoal a cada usuário individual delas. Eles veem que, para cada pessoa, em qualquer momento, há sobre essa base uma rede espaçotemporal única, mas também veem que, sobre essa base, há tantas redes e tantos mundos quanto há pessoas. Esses filósofos se privam de um ponto público de referência ao tornar privado o ponto de referência. São incapazes de [43] admitir que estamos no sistema porque pensam que o sistema está dentro de nós ou, antes, que cada um tem dentro de si seu próprio sistema. Isso não quer dizer que os esquemas que constroem não possam nos ajudar a entender o nosso próprio. Mas é com o nosso próprio que estamos preocupados. Assim, não desistiremos da trivialidade de que “aqui”, “agora”, “esse”, “eu” e “você” são palavras da nossa linguagem comum, que cada um pode usar para indicar, ou ajudar a indicar, para outrem, que 
está com ele, sobre o que ele está falando.

			

	
2. Reidentificação


			[4] Operamos com o esquema de um único sistema espaçotemporal unificado. O sistema é unificado neste sentido. Das coisas das quais tem sentido investigar a posição espacial, pensamos que é sempre significativo não somente perguntar como quaisquer duas coisas estão espacialmente relacionadas em qualquer momento, mas também investigar as relações espaciais de qualquer coisa em qualquer momento de sua história com qualquer outra coisa em qualquer momento de sua história, quando os momentos podem ser diferentes. Assim, dizemos: A está agora precisamente no lugar onde B estava mil anos atrás. Temos, então, a ideia de um sistema de elementos, cada um dos quais pode ser tanto espacial como temporalmente relacionado com todos os outros.

			Consideremos, primeiramente, algumas condições e, então, algumas consequências de termos e de usarmos esse esquema. Uma dessas condições do nosso uso desse esquema é que devemos ser capazes de identificar particulares em um sen­tido, ou aplicação, da palavra “identificar” diferente daquele [44] que considerei até aqui. Se um homem na minha presença se refere a um exemplar de um livro que tem na mão, posso, na aplicação da palavra que consideramos até aqui, identificar o particular a que ele está se referindo: é o livro em sua mão. Mas, em outra aplicação da palavra, posso não identificar esse particular. Posso pensar que nunca o vi antes, quando é, de fato, meu próprio exemplar. Não o identifico como, digamos, o exemplar que eu comprei ontem.

			Ora, se temos de operar com o esquema de um único sistema espaçotemporal unificado ou armação de particulares, é essencial que devamos ser capazes de algumas vezes identificar particulares da maneira que acabei de ilustrar. Em linhas mais gerais, devemos ter critérios ou métodos para identificar um particular encontrado em uma ocasião, ou descrito em relação a uma ocasião, como o mesmo indivíduo que o particular encontrado em outra ocasião, ou descrito em relação a outra ocasião. Por razões de clareza terminológica, podemos, quando necessário, distinguir entre, de um lado, a identificação referencial, ou falante-ouvinte, e, de outro, a reidentificação. Não é surpreendente que deva ser natural usar a palavra “identificar” em ambas as conexões. Em ambos os tipos de caso, a identificação envolve pensar que alguma coisa é a mesma: o exemplar particular que vejo na mão do falante é o mesmo particular a que ele está se referindo, o exemplar em sua mão é o mesmo particular que o exemplar que eu comprei ontem.

			Por que os critérios de reidentificação são necessários para o nosso operar com o esquema de uma única armação espaçotemporal unificada para a identificação referencial? Embora não seja a única, pode-se revelar a necessidade da [45] seguinte maneira. É evidente que podemos, algumas vezes, identificar referencialmente um membro da armação espaçotemporal, ao dar, ou receber, sua posição relativa a outros membros. Não é menos evidente que não podemos fazer identificações de todo elemento no sistema dessa maneira relativa àquela de outros elementos. Uma resposta imediata é que não necessitamos disso, porque podemos identificar alguns elementos por localização direta. Mas essa resposta, em si mesma, é insuficiente, pois não usamos um esquema diferente, uma armação diferente, em cada ocasião. É a essência da questão que utilizemos a mesma armação em diferentes ocasiões. Devemos não somente identificar alguns elementos de uma maneira não relativa, mas também identificá-los precisamente como os elementos que são de um único sistema de elementos continuamente utilizável, pois as ocasiões mesmas de referência têm diferentes lugares no sistema único de referência. Não podemos ligar uma ocasião a outra, a menos que, de ocasião para ocasião, possamos reidentificar elementos comuns às diferentes ocasiões.

			Nossos métodos, ou critérios, de reidentificação devem levar em consideração fatos como estes: o campo de nossa observação é limitado, dormimos, nos movemos. Ou seja, esses métodos devem levar em consideração os fatos de que não podemos, a qualquer momento, observar o todo da arma­ção espacial que usamos, que não há parte dela que possamos observar continuamente e que nós mesmos não ocupamos uma posição fixa dentro dele. Esses fatos têm, entre outras consequências, esta: não cabe falar de atenção contínua e abrangente da preservação ou da mudança de limites espaciais, nem da preservação ou da mudança contínua [46] de relações espaciais por parte das coisas que em sua maioria não sofrem mudança qualitativa ou somente sofrem uma mudança gradual. Talvez alguns filósofos de mentalidade humeana tenham sentido que somente por esse método impossível poderíamos estar seguros da identidade continuada das coisas físicas e que, em sua ausência, a identidade seria alguma coisa fictícia, ilusória ou, no melhor dos casos, duvidosa. A conclusão, como todas as conclusões céticas em filosofia, é necessariamente evitável. Mas o fato do qual essa parecia se seguir é importante. Qualquer que seja a nossa explicação, ela deve levar em consideração descontinuidades e limites de observação. Assim, essa explicação deve depender em grande medida do que podemos chamar por ora de “recorrências qualitativas” – ou seja, do fato de encontros obser­vacionais repetidos com os mesmos padrões ou arranjos de objetos – quando, por ora, permitimos à frase “mesmos padrões ou arranjos de objetos” toda a ambiguidade entre a identidade qualitativa e numérica (ou particular) que ela tem de maneira confusa, mas também proveitosa. Mas agora pode parecer que, se dependemos demais dessas recorrências, então ou somos levados ao ceticismo quanto à identidade de particulares, ou se põe em questão toda a distinção entre identidade qualitativa e numérica, exceto quando esta se aplica ao que cai em um campo ininterrupto de observação. O que quero dizer com colocar toda a distinção em questão é alguma coisa assim. Quando dizemos “o mesmo” do que cai dentro do campo de um trecho ininterrupto de observação, po­demos distinguir com clareza entre os casos em que queremos falar de identidade qualitativa e os casos em que queremos fa­lar de identidade numérica.
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			Se, por exemplo, dissermos:


			A figura no canto superior esquerdo desse diagrama é a mesma que a figura que tem um paralelogramo à sua di­reita e um círculo debaixo dela,


			usamos “a mesma” para falar de identidade numérica; ao passo que, se dissermos:


			A figura no canto superior esquerdo do diagrama é a mesma que a figura no canto inferior direito do diagrama,


			temos um caso simples de usar “a mesma” para falar de identidade qualitativa. Quando dizemos “o mesmo” do que não é continuamente observado, pensamos que podemos de [48] maneira tão clara fazer precisamente essa mesma distinção. Mas podemos? Uma vez que a existência contínua espaçotemporal não é, por hipótese, observada nem no caso em que estamos inclinados a falar de identidade qualitativa, nem no caso em que estamos inclinados a falar de identidade numérica, com que direito supomos que há uma diferença fundamental entre esses casos ou que há precisamente a diferença em pauta? Decerto existem diferenças, mas estas são somente diferenças nas maneiras em que as situações ou cenas de observação se assemelham e diferem entre si. Se aceitarmos uma posição como a de Hume, poderíamos dizer: essas dife­renças nos sugerem uma continuidade não observada em um conjunto de casos e sua ausência em outro conjunto, nos fazem talvez imaginar isso, e, assim, somos levados a con­fundir essas diferenças com a diferença entre identidade numérica e qualitativa. Mas realmente tudo o que temos, no caso da observação não contínua, são diferentes tipos de identidade qualitativa. Se alguma vez pretendermos mais do que isso ao falar de identidade, nos casos de observação não con­tínua, então não pode­remos estar seguros da identidade e, se pudermos estar seguros da identidade, então não poderemos pretender mais do que isso.

			Mas agora vemos que estamos em uma das situações características do ceticismo filosófico, que nos permite as alternativas de querer dizer alguma coisa diferente do que queremos dizer ou de estarmos para sempre inseguros, porque o padrão para estar seguros enquanto queremos dizer o que queremos dizer é, de maneira autocontraditória, alto, a saber, ter observação contínua quando temos observação não contínua. Assim, a queixa de que não se pode estar seguro se reduz à tautologia [49] de que não se observa continuamente o que não se observa continuamente.

			Mas o assunto pode ser mais bem expresso de outra maneira. Não há dúvida de que temos a ideia de um único sistema espaçotemporal de coisas materiais; a ideia de que toda coisa material está espacialmente relacionada em todo momento, de várias maneiras em vários momentos, a todas as outras em todos os momentos. Não há dúvida nenhuma de que esse é o nosso esquema conceitual. Ora, digo que uma condição de termos esse esquema conceitual é a aceitação inquestionada da identidade de particulares em, pelo menos, alguns casos de observação não contínua. Suponhamos por um momento que nunca queiramos atribuir a identidade de particulares nesses casos. Então, deveríamos como que ter a ideia de um sistema espacial novo e diferente para cada novo trecho contínuo de observação. (A maioria dos conceitos comuns de coisas materiais que temos não existiria, pois os tre­chos contínuos de observação que ocorrem não são compridos o bastante ou abrangentes o bastante para permitir algum uso para eles.) Cada novo sistema seria inteiramente independente de todos os outros. Não se colocaria nenhuma dúvida sobre a identidade de um item em um sistema com um item em outro, pois essa dúvida tem sentido somente se os dois sistemas não são independentes, se eles são partes, relacionadas de alguma maneira, de um único sistema que inclui ambos. Mas a condição de ter esse sistema é precisamente a condição de que deve haver critérios passíveis de satisfação e de ordinário satisfeitos para a identidade de pelo menos alguns itens de um subsistema com alguns itens do outro. Isso nos dá uma caracterização mais profunda da posição do [50] cético. Ele finge aceitar um esquema conceitual, mas ao mesmo tempo rejeita em silêncio uma das condições de seu emprego. Assim, suas dúvidas são irreais, não apenas porque são dúvidas logicamente insolúveis, mas porque resultam na rejeição de todo o esquema conceitual dentro do qual unicamente essas dúvidas têm sentido. Assim, é bastante natural que a alternativa para a dúvida que ele nos oferece seja a sugestão de que realmente não temos, ou não deveríamos ter, o esquema conceitual que temos, que realmente não queremos dizer, ou não quereríamos dizer, o que pensamos querer dizer. Mas essa alternativa é absurda, pois todo o processo de raciocínio somente começa porque o esquema é como é e não podemos mudá-lo mesmo se quiséssemos. Por fim, podemos, se quisermos, ver o cético como oferecendo para contemplação o esboço de um esquema alternativo; e isso é vê-lo como um metafísico revisionista, com quem não desejamos disputar, mas a quem não precisamos seguir.

			Há uma centena de complicações acerca da ideia de um trecho de observação contínua, sobre o que contaria como um tal trecho. Para entrar em cheio nelas, teríamos de considerar muitos fatos e questões: desde questões sobre a posição especial de nossos próprios corpos e sobre as relações entre a visão e o tato, até simples fatos como o de que não podemos olhar em todas as direções ao mesmo tempo. Mas não estou agora preocupado com essas complicações, ainda que eu tenha de voltar depois a algumas dessas questões – por exemplo, a da posição especial do próprio corpo.


			[5] Há, contudo, uma complicação de um tipo muito diferente que devo mencionar agora. A descrição que dei da [51] condição de termos o esquema que temos – o esquema de um único sistema espaçotemporal de coisas físicas – é, de determinada maneira, incompleta. Não basta que sejamos capazes de dizer “a mesma coisa”, mas também devemos ser capazes de dizer “o mesmo lugar”, pois suponha que eu encontre uma coisa x no tempo t e reidentifique x no tempo posterior t’. Então, parece, o fato de que conheço as relações espaciais que um objeto y mantinha com x em t e as relações espaciais que um objeto z mantém com x em t’ não significa que eu saiba alguma coisa sobre as relações espaciais entre y e z. Contudo, se devemos operar com o esquema de uma única ar­mação espaçotemporal, deve existir uma questão passível de resposta da forma: quais são as relações espaciais entre y em t e z em t’?, ou, de maneira mais perspícua: qual, em relação à posição espacial de z em t’, era a posição espacial de y em t? E, se eu não puder responder a essa questão com base no conhecimento das relações espaciais de y em t e de z em t’ a uma e a mesma coisa, a saber x, como posso respondê-la? Para ser capaz de responder a essas questões, devo ser capaz de reidentificar não somente coisas, mas lugares.

			Contudo, essa é uma maneira enganadora de revelar a imperfeição da explicação que dei, pois a reidentificação de lugares não é alguma coisa muito diferente e independente da reidentificação de coisas. Existe, antes, uma interação complexa e intrincada entre as duas, pois, de um lado, lugares são definidos somente pelas relações de coisas e, de outro, uma das exigências para a identidade de uma coisa material é que sua existência, além de ser contínua no tempo, deve ser contínua no espaço. Ou seja, para muitos tipos de coisas, conta contra dizer que uma coisa x em um lugar em um momento [52] é a mesma que uma coisa y em outro lugar em outro momento, se pensarmos que não há algum conjunto contínuo de lugares entre esses dois lugares tal que x estivesse em cada membro sucessivo desse conjunto de lugares em momentos sucessivos entre esses dois momentos e y estivesse no mesmo membro do conjunto de lugares no mesmo momento.

			Assim, a identificação e a distinção de lugares dependem da identificação e da distinção de coisas; e a identificação e a distinção de coisas dependem, em parte, da identificação e da distinção de lugares. Não há mistério sobre essa mútua dependência. Exibir seus detalhes é simplesmente descrever os critérios pelos quais criticamos, corrigimos e estendemos nossa atribuição de identidade a coisas e a lugares. Não tentarei exibir seus detalhes por completo. Somente descreverei um lado dessa dependência. Se encontrarmos um conjunto de coisas que estamos dispostos a chamar o mesmo que um conjunto previamente encontrado e se as posições espaciais relativas dessas coisas não mudam, então, enquanto confinarmos nossas observações dentro dos limites desse conjunto de coisas, dizemos que cada membro do conjunto está no mesmo lugar em que estava antes. Se alguns membros, mas não todos, desse conjunto tiverem mudado suas posições relativas, então pode­remos dizer de alguns que estão em lugares diferentes e de outros, que estão nos mesmos lugares. De quais devemos dizer o que depende de nossa seleção de determinados membros do conjunto como constituindo uma armação dominante para o conjunto como um todo. Essa seleção não necessita de modo algum depender, embora possa depender, de pensarmos de maneira sub-reptícia fora dos limites do conjunto. De maneira geral, selecionaremos aqueles elementos do conjunto [53] que pudermos pensar que contêm ou sustentam o resto ou sobre os quais pudermos pensar o conjunto, se houver algum. Não mudamos esses critérios, mas somente ampliamos sua aplicação, quando consideramos o lugar do próprio conjunto ou o das coisas nele em relação a outras coisas ou a conjuntos de coisas. É fácil ver como, por conseguinte, podemos construir antinomias, se quisermos, ao variar a moldura de referência na qual levantamos uma questão acerca de uma coisa: ela está no mesmo lugar? Meu chapéu está no mesmo lugar em que estava, pois ainda está no banco de trás do meu carro. Mas está em um lugar diferente, pois o carro viajou de Londres para Manchester. Mas essas antinomias não deveriam deixar ninguém perplexo e, decerto, não valem contra o princípio de que empregamos o esquema de um único sistema espaçotemporal unificado para as coisas sobre as quais falamos. Essas antinomias meramente mostram como, em diferentes contextos de discussão, podemos estreitar ou ampliar o âmbito de nossa fala. O domínio do princípio sobre nosso discurso nunca é abandonado, mas não é tão firme a ponto de inibir mudanças nas molduras de referência de nossa fala espacial.


			
3. Particulares básicos


			[6] Podemos esclarecer-nos uns aos outros sobre o que ou quais coisas particulares versa o nosso discurso porque po­demos ajustar nossas histórias e relatos em um único quadro do mundo; e a armação desse quadro é uma armação unitária espaçotemporal, de uma dimensão temporal e três dimensões espaciais. Portanto, como as coisas são, a identificação de [54] particulares em geral repousa em última instância sobre a possibilidade de localizar as coisas particulares das quais falamos em um único sistema espaçotemporal unificado. Muitas qualificações são encobertas pelas palavras “em última instância”. Podemos, por exemplo, estar conversando sobre o mesmo homem, embora discordemos de quando viveu. Podemos falar da mesma coisa, embora discordemos de sua posição no espaço em momentos diferentes. Mas esses desacordos são possíveis somente em um contexto de acordo mais amplo, mesmo se mais vago, sobre as relações dessas entidades com outras a respeito das quais não discordamos.

			Já aludi à questão que quero agora levantar. Dado o caráter geral do esquema conceitual que descrevi, existe alguma classe ou categoria distinguível de particulares que deve ser básica do ponto de vista da identificação de particulares? Essa questão se divide em duas. Em primeiro lugar, existe uma classe ou categoria de particulares tal que, como as coisas são, seria impos­sível fazer as referências identificadoras que fazemos a particulares de outras classes, a menos que façamos refe­rências identificadoras a particulares dessa classe, enquanto seria possível fazer todas as referências identificadoras que fazemos a particulares dessa classe sem fazer referência identificadora a particulares de outras classes? Em segundo lugar, podemos argumentar em favor de uma resposta a essa questão a partir do caráter geral do esquema conceitual que descrevi?

			Parece que podemos construir um argumento, partindo da premissa de que a identificação repousa em última instância na localização em uma armação unitária espaçotemporal de quatro dimensões, para a conclusão de que uma determinada classe de particulares é básica no sentido que expliquei, pois [55] essa armação não é uma coisa extrínseca aos objetos da rea­lidade dos quais falamos. Se perguntarmos o que constitui a armação, deveremos olhar para aqueles objetos mesmos, ou para alguns dentre eles. Mas nem toda categoria de objetos particulares que reconhecemos é competente para constituir essa armação. Os únicos objetos que podem constituí-la são aqueles que lhe podem conferir suas próprias características fundamentais. Vale dizer, devem ser objetos tridimensionais com alguma duração no tempo. Devem ser também acessíveis aos meios de observação que temos e, uma vez que esses meios são bastante limitados em poder, devem em conjunto ter suficiente diversidade, riqueza, estabilidade e duração para tornar possível e natural precisamente aquela concepção de uma única armação unitária que temos. Das categorias de objetos que reconhecemos, somente satisfazem essas exigências aquelas que são, ou têm, corpos materiais – em um sentido amplo da expressão. Corpos materiais constituem a armação. Portanto, dada uma certa característica geral do esquema conceitual que temos e dado o caráter das principais categorias disponíveis, as coisas que são, ou têm, corpos materiais devem ser os particulares básicos.

			Terei mais a dizer depois sobre essa expressão qualificadora “dado o caráter das principais categorias disponíveis”. Mas devo mencionar uma ideia agora. Podemos considerar uma condição necessária de alguma coisa ser um corpo material que ela deva tender a exibir alguma resistência ao tato ou, talvez, de maneira mais geral, que deva ter algumas qualidades do âmbito tátil. Se o fizermos, então essa será uma exigência mais rigorosa do que qualquer uma que Descartes pretendia com “extensão” ou Locke com “solidez”, ou seja, é uma [56] exigência mais rigorosa do que aquela da ocupação tridimensional do espaço, pois esta última exigência, que é aquela à qual o argumento parece levar, pode ser satisfeita empiricamente, parece, por ocupantes do espaço puramente visuais. (É, de fato, satisfeita para o cego por ocupantes do espaço puramente táteis.) Na prática, não encontramos muitos ocupantes do espaço puramente visuais: alguns casos que po­deriam ser sugeridos, tais como fantasmas, são de todo questionáveis; outros, tais como feixes de luz ou volumes de gás colorido, com certeza não satisfazem as exigências de riqueza, duração e estabilidade. Mas, na medida em que podem ser encontrados, hesitamos em chamá-los de corpos materiais. Assim, parece que existe a possibilidade teórica de que as exigências do argumento poderiam ser satisfeitas por uma categoria de entidades que não deveríamos chamar de corpos materiais, ainda que, como as coisas são, essas exigências sejam satisfeitas somente por aquilo que estamos dispostos a chamar de corpos materiais. A possibilidade teórica, se existe, parece de um interesse somente moderado e me absterei de explorá-la. Em qualquer caso, podemos nos satisfazer formalmente introduzindo um sentido fraco de “corpo material” que nos permite qualificar como tais os objetos tridimen­sionais puramente visuais e, então, reafirmar a conclusão do argu­mento de modo mais simples, como se segue. Dada uma determinada característica geral do esquema conceitual de identificação de particulares que temos, segue-se que os corpos materiais devem ser os particulares básicos.

			A forma desse argumento poderia possivelmente nos desen­caminhar. Não se trata, por um lado, de termos um esque­ma conceitual que nos apresente um determinado problema de [57] identificação de particulares, enquanto, por outro lado, exis­tiriam objetos materiais com suficiente riqueza e força para tornar possível a solução desses problemas. É somente porque a solução é possível que o problema existe. Assim se dá com todos os argumentos transcendentais.


			[7] Basear qualquer posição filosófica em um argumento tão geral e tão vago seria indesejável. Mas não há necessidade de fazer isso. Podemos investigar mais diretamente e com mais detalhes se há razão para supor que a identificação de par­ti­culares que pertencem a algumas categorias de fato depen­de da identificação de particulares que pertencem a outras e se há alguma categoria de particulares que é básica a esse respeito.

			Observei anteriormente que falante e ouvinte amiúde identificam um particular por referência a outro. Ou seja, com frequência uma referência identificadora a um particular, quando suplementada, se necessário, pelo contexto linguís­tico, contém uma menção de outro particular e a identificação bem-sucedida do primeiro por parte do ouvinte pode, então, depender de sua identificação bem-sucedida do segundo. O caso possível mais claro de dependência geral de identificabilidade de um tipo de particular com relação a outro tipo seria o caso em que é impossível identificar um particular de um tipo sem esse tipo de dependência da identificação de um particular do outro tipo. Talvez não existam casos puros dessa dependência direta de identificabilidade. Mas existe, pelo menos, um caso muito importante que se aproxima dessa espécie. Ou seja, há dois tipos ou categorias gerais impor­tantes de particular cuja identificação dos membros de uma [58] depende, quase dessa maneira, da identificação de membros da outra. O tipo dependente é a classe do que poderíamos chamar de “particulares privados” – abrangendo os grupos talvez sobrepostos de sensações, acontecimentos mentais e, em uma acepção comum desse termo, dados dos sentidos. O tipo do qual eles são dependentes é a classe de pessoas. (Talvez devêssemos acrescentar “ou animais”, pois, talvez, às vezes nos referimos de maneira identificadora a experiências particulares de animais. Mas ignorarei essa complicação.) Em critérios diferentes do critério presente, as experiências privadas foram com frequência os candidatos mais favorecidos para o estatuto de particulares “básicos”, mas, no critério presente, são os mais obviamente inadmissíveis. Os princípios de individuação dessas experiências dependem essencialmente das identidades das pessoas a cujas histórias elas pertencem. Uma pontada de dor de dente ou uma impressão privada de ver­me­lho não podem, em geral, ser identificadas em nossa linguagem comum exceto como a pontada que tal pessoa identificada sofreu ou está sofrendo, a impressão que tal pessoa identi­ficada teve ou está tendo. Referências identifi­cadoras a “particulares privados” dependem de referências identificadoras a particulares de um tipo diferente, a saber, pessoas.
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