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			A mi padre, que ahora sí puede leer este libro.

			A mi madre.

			A Iris, Juana y Begoña.

		


		
			
			«Ciegos para el misterio

			y, por lo tanto, tuertos

			 para lo real (…)».

			Alianza y condena.

			(Claudio Rodríguez)

		


		
			PRESENTACIÓN

			El objetivo central de este estudio consiste en exponer, de un modo sencillo, algunos trazos de la filosofía de varias pensadoras del siglo XX —Simone Weil, María Zambrano, Edith Stein, Hannah Arendt y Elisabeth Kübler-Ross—, con la intención de aplicar este conocimiento a la comprensión de la profunda crisis de la cultura en la que se encuentra nuestro tiempo presente, y proponer un mejor abordaje ético del mismo. Ya existen excelentes y numerosos estudios sobre las intelectuales reseñadas, pero este intento de aplicación ética a la actualidad, partiendo de los planteamientos de las filósofas citadas, es lo que dota a este ensayo de cierta originalidad, y acaso también de algún valor. 

			La comprensión de las características individuales y comunes del pensamiento de las cinco intelectuales propuestas servirá como contrapeso de esperanza frente al fondo escéptico dominante en muchas parcelas de la cultura, en el que campea un fuerte relativismo. Quizás, el fondo filosófico común de estas pensadoras nos ofrezca una ayuda fecunda para salir del laberinto de desesperanza en el que el escepticismo sumerge al ser humano. Y exponer esta idea configura el núcleo central de este libro. Se tratará de argumentar sobre la base de que relativismo, en sus diferentes manifestaciones filosóficas y culturales, se nutre de muchos de los problemas filosóficos —la Modernidad, ahora en su último epígono postmoderno, la razón desencantada, débil—, que afrontaron, comprendieron y solucionaron filosóficamente las pensadoras que se estudian en esta obra. Por ello, su pensamiento resulta muy válido para la tarea propuesta.

			Me interesa subrayar que el interés de estas exposiciones no radica tanto en obtener un conocimiento extenso sobre las intelectuales tratadas cuanto en aprender a pensar a partir de lo que ellas nos ofrecen. Esta es, por ello, otra cuestión crucial: ayudar a cavilar por cuenta propia, partiendo de un conocimiento un poco más profundo, para evitar así ser arrastrados por la banalidad cultural que nos envuelve.

			¿Por qué la nómina de autores escogidos está formada solo por mujeres? Para responder a este interrogante, empezaré relatando algo que puede parecer un rodeo. Uno de los libros que más veces he releído es El Principito, de Antoine de Saint Exupery; en sus páginas aparece este genial diálogo: 

			—Adiós —dijo el zorro—. He aquí mi secreto, que no puede ser más simple: solo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.

			—Lo esencial es invisible para los ojos —repitió el principito para acordarse[1].

			Lo he reproducido para exponer mi persuasión de que en esta tarea de llegar a lo esencial, o de pensar con el corazón, las mujeres poseen una especial fecundidad. Como afirma Julián Marías en su Antropología metafísica, esto lo logra la mujer si consigue «abandonarse creadoramente a su propia inspiración», y deja «manar su peculiar forma de racionalidad». Y en ambas actitudes sobresalen las pensadoras elegidas para este libro. Además, me interesaba seleccionar a intelectuales que aportaran un pensamiento positivo, esperanzado, que ofrecieran soluciones. Con estas dos premisas, la elección resultó sencilla y me decidí por incluir los nombres ya citados[2].

			Para la correcta comprensión del legado de estas intelectuales resulta imprescindible abordar, con alguna profundidad, el naufragio de la cultura al que tuvieron que hacer frente las pensadoras. Sin esto, se leerían sus vidas y pensamientos simplemente como historias bonitas con mensajes atractivos, pero no se entendería la genialidad que encierran. Por esta razón resulta necesario que en el primer capítulo del libro se exponga por qué la base cultural de los siglos XVII, XVIII y XIX se rompió en pedazos en los comienzos del siglo XX: ¿qué ocurrió en las sociedades occidentales para que se enfrentaran en la Primera Guerra Mundial, con el resultado global de veinte millones de muertos? A esta gran conmoción, nada menos, se enfrentaron nuestras intelectuales. 

			Después de este esfuerzo, necesario para situar el contexto intelectual de la época de referencia, nos encontraremos en condiciones de analizar la vida y obra de cada una de las pensadoras, y finalizar con un balance sobre las herramientas intelectuales que nos ofrecen. Con esta antropología, se puede afrontar el siglo XXI con esperanza, y atisbar una postmodernidad no escéptica. 

			Por último, el libro se cierra con un epílogo que contiene una muestra que ejemplifica cómo la antropología de las pensadoras sigue viva en nuestros días. Entre las múltiples formas con las que se podría realizar este objetivo, he elegido abordarlo mirando a mi tierra, a Canarias. Y para ello se reflexiona sobre la obra literaria de un poeta actual, Carlos Javier Morales, la cual permite lograr la meta propuesta y finalizar estas páginas sobre un fondo lírico deslumbrante. 

			
				
					[1] A. de Saint-Exupéry, El Principito, Círculo de Lectores, Barcelona 1989, 74.

				

				
					[2] Más tarde, he conocido la existencia del libro Pensar con el corazón, de Laura Botella, dedicado precisamente a las cuatro filósofas que aquí se comentan. Aunque ha sido escrito con una orientación muy diferente a la propuesta en estas páginas, y con la lógica exclusión de la psiquiatra Kübler-Ross, pues, en rigor, no se la puede considerar una filósofa, de alguna manera confirma el criterio de elección en el sentido que aquí se explica.

				

			

		


		
			1. PENSADORAS EN TIEMPOS DE CRISIS

			1. Una herencia sin testamento

			«Nuestra herencia no viene precedida por ningún testamento». Esta expresión del poeta francés Renè Char, que la filósofa Hannah Arendt usaba con frecuencia, puede resumir bien el porqué de este breve ensayo: somos herederos de auténticos tesoros de cultura, de grandes y fecundas tradiciones de pensamiento, pero a cada uno de nosotros nos corresponde conocerlas y transformarlas en líneas de conducta concretas. Solo encontrando esas líneas maestras de nuestro testamento personal, propio, podremos recorrer una vida plena y transformar nuestro mundo en algo más habitable para las generaciones sucesivas. 

			Ahora bien, la tarea no resulta sencilla, pues el ambiente cultural que nos ha tocado respirar se encuentra contaminado por una importante dosis de escepticismo en relación al conocimiento del bien, hasta el punto de que en muchos foros la palabra verdad resulta sospechosa —negativa—, propia de un pensamiento fuerte. Existen influyentes corrientes culturales que rechazan con dureza el cognoscitivismo moral ante el temor de que pueda generar violencia, ante la posibilidad de que pueda ser impuesto por la fuerza. De un modo general se puede afirmar que un relativismo hegemónico domina grandes espacios del mundo de la cultura actual, dejando a la persona en una heladora soledad ante las decisiones morales que acompañan el transcurso de toda vida humana. 

			Aunque se pueden aportar razones que expliquen el fondo pesimista subyacente en la base de estos planteamientos, quizás la expresión tiempos oscuros, tomada de Bertolt Brecht —también muy utilizada por Arendt—, resulte una luminosa denominación para justificar, de nuevo, la importancia de nuestro recorrido por las pensadoras del siglo XX en busca de ayuda, de luz para el caminante, para afrontar esta situación. A lo largo de estas páginas se irán desplegando algunos rasgos del pensamiento de Simone Weil, Edith Stein, María Zambrano, Hannah Arendt y Elisabeth Kübler-Ross, que son las intelectuales a las que se dedicarán ensayos individuales. El elemento fundamental por el que se han seleccionado estos nombres propios ha sido, sin ninguna duda, el de su enorme capacidad filosófica para ofrecer una antropología plena de confianza en el ser humano, en contra de las modas dominantes del siglo XX.

			En este comentario sobre el mundo presente sería injusto olvidar otros muchos aspectos de nuestro tiempo en los que se evidencian grandes logros, tan importantes como, por ejemplo, la pertenencia a unas generaciones que no han vivido guerra alguna, o el haber sido testigos de cómo multitudes de pueblos y gentes han accedido a condiciones de vida más dignas. Con no menos optimismo, se podría también indicar tantos descubrimientos y avances en los campos de la ciencia y de la técnica, que nos facilitan la vida, las comunicaciones, la atención de las personas en sus enfermedades, etc.

			Arroja mucha claridad reseñar el resumen sobre el estado de la cultura actual que realiza el Nobel Mario Vargas Llosa, en su reciente obra La civilización del espectáculo, en la que expone, con espléndidos trazos literarios, estas mismas cuestiones: «Nunca hemos vivido, como ahora, en una época tan rica en conocimientos científicos y hallazgos tecnológicos, ni mejor equipada para derrotar a la enfermedad, la ignorancia y la pobreza y, sin embargo, acaso nunca hayamos estado tan desconcertados respecto a ciertas cuestiones básicas como qué hacemos en este astro sin luz propia que nos tocó, si la mera supervivencia es el único norte que justifica la vida, si palabras como espíritu, ideales, placer, amor, solidaridad, arte, creación, belleza, alma, trascendencia, significan algo todavía, y, si la respuesta es positiva, qué hay en ellas y qué no». Pero, tras esta cruda descripción, no se detiene aquí, y pasa a relatar en qué ha quedado la cultura en las fechas presentes: «La razón de ser de la cultura era dar una respuesta a este género de preguntas. Hoy está exonerada de semejante responsabilidad, ya que hemos ido haciendo de ella algo mucho más superficial y voluble: una forma de diversión para el gran público o un juego retórico, esotérico y oscurantista para grupúsculos vanidosos de académicos e intelectuales de espaldas al conjunto de la sociedad». 

			Después de estas contundentes palabras quedarán pocas dudas respecto a lo adecuado del uso de la expresión tiempos oscuros. Tampoco en relación a que el pensamiento de las filósofas elegidas resulte una tarea superflua. Pero una cosa es describir la profunda crisis de la cultura, y otra aportar soluciones. En este sentido, el autor Nobel referido se queda —en mi opinión— en una descripción honesta y literariamente bien lograda, pero no encuentra una antropología en la que apoyarse como suelo moral en el que construir algún cimiento para su solución: su ensayo está teñido de desesperanza, de luz crepuscular, de honrado pesimismo. Quizás tampoco intente ir más allá del diagnóstico y la denuncia, pues como él mismo afirma, su libro solo aspira «a dejar constancia de la metamorfosis que ha experimentado lo que se entendía aún por cultura cuando mi generación entró a la universidad…». 

			En la obra Utopía y desencanto, escrita con ocasión del cambio de milenio, Claudio Magris apunta con gran agudeza hacia el núcleo de la crisis cultural, cuando usa la expresión «gelatinosas ideologías débiles». Merece la pena recoger un párrafo de ese ensayo: «La derrota, si no en todos sí en muchos países, de los totalitarismos políticos no excluye la posible victoria de un totalitarismo blando y coloidal capaz de promover —a través de mitos, ritos, consignas, representaciones y figuras simbólicas— la autoidentificación de las masas, consiguiendo que, como escribe Giorgio Negrelli en sus Anni allo sbando [Años a la deriva], “el pueblo crea querer lo que sus gobernantes consideran en cada momento más oportuno”. El totalitarismo no se confía ya a las fallidas ideologías fuertes, sino a las gelatinosas ideologías débiles, promovidas por el poder de las comunicaciones». 

			De nuevo son palabras que golpean la conciencia, al desvelar y hacer patente rasgos culturales que todos atisbamos de algún modo, y que ponen de manifiesto la presente modorra cultural. ¡Cuánto nos recuerdan a los versos de T. S. Eliot en Los hombres huecos, poemario que en 1925 parece como si ya previera los acontecimientos que ocurrirían medio siglo después!:

			Así es como acaba el mundo

			Así es como acaba el mundo

			Así es como acaba el mundo

			No con un estallido sino con un quejido.

			(Traducción de José María Valverde)[1]

			El empeño por exponer a la luz estos temas pretende subrayar una cuestión fundamental para la comprensión de las páginas que siguen: solo la convicción de encontrarnos en tiempos oscuros nos capacita para valorar —en su necesidad, en su genialidad— la herencia de esperanza que subyace en el pensamiento de las filósofas estudiadas más adelante, e ir a buscarlo con sed. Por sus hojas no aparecerán ricas princesas ni surcarán el cielo misteriosas hadas; no se oirán disparos ni tampoco se verán ladrones o asesinos. Pero su lectura esconde mucha más emoción y pasión que muchos de aquellos relatos, si se lee con la sed necesaria, con el ansia de luz que solo posee el que se sabe en tiempos oscuros. En palabras de Claudio Magris, en la obra citada anteriormente: «La esperanza no nace de una visión del mundo tranquilizadora y optimista, sino de la laceración de la existencia vivida y padecida sin velos, que crea una irreprimible necesidad de rescate». 

			2. Cultura magnífica, pero sin raíces

			Ante lo expuesto anteriormente, dos cuestiones necesitan ser atendidas con alguna urgencia. En primer lugar, algo tan sencillo como entender qué está sucediendo debe ser respondido. Y una vez comprendido esto, alguna pista de por dónde atisbar un comienzo de solución también requiere ser explicitado. 

			Al primero de estos asuntos se responde explicando la crisis de la Modernidad: ha terminado una época cultural, que además se ha hecho pedazos. También se puede afirmar que todavía no ha surgido otra cultura común que la sustituya, por lo que resulta de primera necesidad proponer algunas ideas-guía que sirvan para tratar de solucionar esta conmoción del final de una época. A ese intento contribuirá el conocimiento de las pensadoras que se estudiarán, y esto responderá, de camino, a la segunda cuestión planteada en relación a la búsqueda de algún rastro de luz. 

			La tesis que va a recorrer todas estas páginas se puede resumir en que la Modernidad —es decir la cultura base dominante desde el siglo XVII—, junto con sus logros innegables, encerró al hombre en la subjetividad, dejándole solo y confuso en sus decisiones morales. Esto le llevó a la pérdida de referencias éticas con las que orientar su conducta y, en consecuencia, las sociedades nacidas de la Modernidad llegaron a la gran crisis de la cultura referida, en la que creció masivamente el escepticismo y, con él, un paralizante relativismo moral. Pero a la vez, y ya durante el siglo XX, empiezan a surgir pensamientos que se alzan como faros de luz —entre ellos, los de las filósofas comentadas en este estudio— que nos permiten asentar algunos puntos fundamentales para construir una época postmoderna no escéptica muy fecunda. Esta tarea necesita comprensión del pasado y reflexión sobre el futuro, y constituye la razón de este libro.

			La falta de raíces de la cultura occidental fue certeramente expuesta por Ortega y Gasset en su libro La rebelión de las masas, del año 1936: «¿Cómo se ha podido creer en la amoralidad de la vida? Sin duda, porque toda la cultura y la civilización modernas llevan a ese convencimiento. Ahora recoge Europa las penosas consecuencias de su conducta espiritual. Se ha embalado sin reservas por la pendiente de una cultura magnífica, pero sin raíces». Obsérvese que se declara culpable a la civilización Moderna, acusada de llevar en su núcleo una cierta tendencia a la inmoralidad. Parecen fuertes las palabras del pensador español, pero el curso posterior de la historia europea no ha hecho sino confirmar su duro veredicto.

			En el mismo tono de severidad también afirmaba Ortega: «Esta es la cuestión: Europa se ha quedado sin moral. No es que el hombre-masa menosprecie una anticuada en beneficio de otra emergente, sino que el centro de su régimen vital consiste precisamente en la aspiración a vivir sin supeditarse a moral ninguna (…). El inmoralismo ha llegado a ser de una baratura extrema, y cualquiera alardea de ejercitarlo (…). El hombre-masa carece simplemente de moral, que es siempre, por esencia, sentimiento de sumisión a algo, conciencia de servicio y obligación. Pero acaso es un error decir “simplemente”. Porque no se trata solo de que este tipo de criatura se desentienda de la moral. No; no le hagamos tan fácil la faena. De la moral no es posible desentenderse sin más ni más. Lo que con un vocablo falto hasta de gramática se llama amoralidad es una cosa que no existe. Si usted no quiere supeditarse a ninguna norma, tiene usted, velis nolis, que supeditarse a la norma de negar toda moral, y esto no es amoral, sino inmoral. Es una moral negativa que conserva de la otra la forma en hueco».

			3. Los frágiles fundamentos de la Modernidad

			La Modernidad filosófica se apoya en dos planteamientos que se podrían resumir de este modo. El primero con la fórmula siguiente: una confianza absoluta en la Razón, la Ciencia y el Progreso. Efectivamente, parece existir en amplios círculos intelectuales dominantes la convicción de que solo hay que dejarse guiar por el avance de la Ciencia, y esto llevará aparejado el Progreso de la Humanidad hacia una sociedad ideal.

			Un segundo axioma de la Modernidad podría ser sintetizado con este enunciado: una apuesta total por la conciencia subjetiva como fuente de moralidad. O también, el hombre es soberano legislador de sí mismo, es decir, se da su propia ley moral de un modo autónomo, manteniendo una reticencia fuerte a que le impongan una moral desde fuera (heterónoma). Como es bien conocido, el pensador fundamental en relación con el dominio absoluto de la moral autónoma fue Emmanuel Kant. De modo muy resumido, este pensador alemán quiere construir una filosofía a la altura de los tiempos ilustrados, es decir, un pensamiento que no dependiera de las opiniones de unos y de otros, como en los anteriores tiempos históricos infantiles, en los que le parecía que no se usaba del todo la razón. Para ello, realiza un profuso análisis en el que trata de encontrar qué criterios dan validez a una ciencia. Divide el conocimiento en tres grandes áreas: el conocimiento matemático, el conocimiento físico (en sentido amplio, el conocimiento de las cosas reales, física, química, ciencias naturales, medicina, etc.) y el conocimiento metafísico (aquellos objetos que no son accesibles a la experiencia: Dios, el alma, la libertad, etc.).

			Resumiendo y simplificando las conclusiones de este filósofo, se podría decir que afirma la posibilidad de un conocimiento objetivo de las Matemáticas y la Física, y este tipo de conocimiento se niega en relación a la Metafísica. Como recoge Manuel García Morente en sus Lecciones preliminares de filosofía: «La Crítica de la Razón pura nos conduce a la conclusión de que la metafísica es imposible. Pero la metafísica es imposible como conocimiento científico; nada más que como conocimiento científico».

			Pero nos podríamos preguntar algo obvio: si el hombre no puede encontrar un enganche metafísico-ético con algo objetivo, y esto le conducirá a una selva moral —en la que cada uno haría lo que le viniera en gana—, ¿cómo fundamentar entonces la moralidad? Esto es lo que cree resolver el filósofo de Königsberg. Para ello se fija en que, además del mundo físico con sus leyes, existe la ley moral en el interior de los hombres; y ahí le parece encontrar el engarce del mundo ético con algo que libere al individuo de hacer lo que le dé la gana. En la Crítica de la razón práctica anota: «Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes cuanto más reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la reflexión: el cielo estrellado que está sobre mí y la ley moral que hay en mí».

			A primera vista, el problema filosófico parece imposible de resolver: de un lado, cada persona debe seguir su razón y darse su propia ley moral, como corresponde a la autonomía moral propia de los tiempos ilustrados de madurez racional; por otra parte, hay que encontrar cómo hacer esto sin que cada uno haga lo que le dé la gana. Entonces Kant encuentra que existe una ley moral que dicta a todos los seres humanos unos imperativos categóricos de obligado cumplimiento: «Obra solo según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal». O con otra formulación: «Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio». Con esto, al filósofo de Königsberg le parece que queda resuelta la compleja cuestión planteada en relación a ser totalmente autónomos, pero no hacer lo que nos venga en gana en el ámbito moral.

			Estos imperativos categóricos dictarían fórmulas que cada individuo autónomo aplicaría al caso concreto moral. Para actuar correctamente, el hombre debería seguir únicamente los deberes que desde esa fórmula categórica le dicta su conciencia moral. Por eso se ha llamado a esta ética deontológica o «ética del deber»; y también «éticas formales», en contraposición de las éticas clásicas «materiales», en las que existirían materias morales malas o buenas. Aquí, por el contrario, nuestra conciencia moral autónoma nos ofrecería una fórmula, el imperativo categórico, para aplicar a cada problema moral concreto, y resolverlo.

			4. El naufragio de la Modernidad 

			Pero tras estas construcciones abstractas anidan debilidades estructurales de gran calado. Es ahora momento para, de modo breve, reseñar las grietas de los dos fundamentos señalados como apoyos de la Modernidad. Esto servirá para comprender por qué toda la cultura derivada de la Modernidad terminaría en el suicidio de una Gran Guerra, cuyas ominosas consecuencias se tendrían que contabilizar en cifras millonarias.

			La confianza absoluta en la Razón, la Ciencia y el Progreso

			Para abordar la crítica al primero de los postulados de la Modernidad, en relación a la ciega confianza en la Razón y la Ciencia positiva, tan dominante en la última mitad del siglo XIX y los comienzos del siglo XX, se podrían citar las razones demoledoras de Friedrich Nietzsche. 

			Efectivamente, este pensador alemán de la segunda mitad del siglo XIX, atisbó con lucidez que la Modernidad caminaba necesariamente hacia el Nihilismo, hacia la imposibilidad de fundamentar ningún valor (nihil = nada). Su célebre aserto sobre «la muerte de Dios» viene a expresar que el pensamiento moderno impide al hombre el apoyo sobre una moral recibida como tradición (religiosa, e incluso por tradición cultural), pues se consideraría contraria al imperio de la autonomía de la propia razón. Además, el pensador alemán también supo intuir que al final cada uno engañaría a su propia razón y acabaría haciendo lo que le dicta su voluntad. Esto daría lugar a la aparición de lo que denominó el superhombre, lo cual, en el fondo, potencia aún más la venida de una época de nihilismo absoluto, de falta total de valores, pues no existiría capacidad alguna para fundamentarlos. Como se aprecia, aparecen las mismas ideas de Ortega y Gasset, pero expuestas con medio siglo de anticipación. Ahora bien, en la filosofía de Nietzsche no se aporta ninguna propuesta ética que redima al ser humano de sus males, puesto que el superhombre, al imponer su voluntad de poder, conduce al mundo a un desierto moral en el que triunfa el fuerte sobre el débil.

			También, resulta de sumo interés reseñar alguna de las críticas realizadas por Edmund Husserl, filósofo alemán fundador de la escuela conocida como Fenomenología. En su obra La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, que recoge el contenido de unas conferencias de 1935, escribe: «La forma exclusiva con la cual la concepción del mundo del hombre moderno se dejó, en la segunda mitad del siglo XIX, determinar totalmente por las ciencias positivas y cegar por la “prosperity” a ellas debida, significó un dejar de lado indiferente las cuestiones decisivas para una humanidad auténtica. Ciencias que solo contemplan puros hechos hacen hombres que solo ven puros hechos. El cambio en la estimación pública de las ciencias fue inevitable sobre todo después de la guerra, y, como es sabido, dio lugar, en la generación más joven, a un sentimiento de hostilidad».

			En estas líneas se expresa bien la pobreza de fundamentos éticos que esconde el corazón de la Modernidad, en este caso en su epígono, el Positivismo. También añade el fenomenólogo alemán: «En la angustia de nuestra vida —oímos decir— esta ciencia no tiene nada que decirnos. Excluye por principio precisamente las cuestiones más candentes para los hombres de nuestra desdichada época, indefensos ante las convulsiones que más afectan a su destino: las cuestiones del sentido o sin sentido de toda esta existencia humana. (...) ¿Qué tiene la ciencia que decir sobre la razón y la sinrazón, y sobre nosotros los hombres como sujetos de esta libertad?».

			La conciencia subjetiva como fuente de moral: la autonomía absoluta

			En cuanto al segundo de los postulados fundamentales de la Modernidad filosófica, es decir, la Ética del deber kantiana y el encierro del individuo en la subjetividad de su conciencia, dejándole sin posibilidad real de fundamentar una moralidad que lo cure de la locura de la arbitrariedad, se ofrecen dos censuras para cerrar esta cuestión.

			La crítica más a mano respecto al sistema teórico kantiano, y también a la moral del deber del pensador alemán, la recojo de Ortega y Gasset. Reproduzco la parte final del ensayo sobre «Kant 1724-1924, Reflexiones de centenario», de su libro Tríptico:  

			No creo que en toda la historia humana se haya ejecutado una inversión más osada que esta. Kant la llama su «hazaña copernicana». Pero, en rigor, es mucho más (…). Kant se revuelve contra toda realidad, arroja su máscara de magíster y anuncia la dictadura.

			De contemplativa, la razón se convierte en constructiva y la filosofía del ser queda íntegramente absorbida por la filosofía del deber ser. Conocer no es copiar, sino, al revés, decretar. «En vez de regirse el entendimiento por el objeto, es el objeto quien ha de regirse por el entendimiento». Consideraba Platón que el filósofo no es más que un filotheamon, un amigo de mirar. Para Kant el pensamiento es un legislador de la Naturaleza. Saber no es ver, sino mandar. La quieta verdad se transforma en imperativo.

			Nosotros, gente mediterránea, y por tanto, contemplativa, quedamos siempre estupefactos viendo que Kant, en vez de preguntarse: ¿cómo habré yo de pensar para que mi pensamiento se ajuste al ser?, se hace la opuesta pregunta: ¿cómo debe ser lo real para que sea posible el conocimiento, es decir, la conciencia, es decir, Yo?[2]

			Y concluye con la conocida cita, celebrada también por su puntada de ironía: «He aquí lo que yo llamo una filosofía de vikingo. Cuando a lo que es se opone patéticamente lo que debe ser, recelemos siempre que tras este se oculta un humano, demasiado humano, yo “quiero”». En otras palabras, además de su falta de conexión con la realidad, el pensador madrileño aclara que, detrás del famoso «yo debo», con el que según Kant los imperativos categóricos ofrecían una ética a la vez autónoma y universal, se asoman los cuernos del «yo quiero», con el que cada uno se justifica y hace lo que le da la gana. Estamos, de nuevo en el superhombre y en el nihilismo moral, dando la razón a las predicciones de Nietzsche.

			Por último, se añaden como segunda crítica las consideraciones que hace Ortega en este mismo ensayo cuando, antes de exponer las conclusiones reseñadas anteriormente, anota: «Antes de conocer el ser no es posible conocer el conocimiento, porque este implica ya una cierta idea de lo real. Kant, al huir de la ontología, cae, sin advertirlo, prisionero de ella (…). Queramos o no, flotamos en ingenuidad, y el más ingenuo es el que cree haberla eludido». Me parece que son palabras maestras que explican, de una parte, que Kant, aunque cree que parte desde la neutralidad, en realidad lo hace desde una idea del hombre previa (y desde esa idea deduce cómo ese hombre despliega el conocer). En este texto se expone una cuestión crucial: todo pensamiento parte de algunos postulados en los que se apoya y que no puede demostrar, y precisamente por eso son presupuestos, supuestos previos. Y a esto es a lo que llama, no sin cierta belleza, flotar en ingenuidad, en el sentido de que no son demostrables de forma absoluta. O sea, que Kant declaró el fin de la metafísica como conocimiento científico y, para realizar esta afirmación, lo que hizo fue utilizar otra metafísica, la suya. Esta trampa lógica es la que Ortega saca a la luz con brillantez.

			En definitiva, el edificio intelectual racionalista, construido durante tres siglos sobre muros abstractos, en gran medida desconectado de la realidad, de la vida concreta, apoyado de modo unilateral en el dominio moral de lo subjetivo, se resquebrajó hasta saltar en pedazos. Y por ello, todos los intelectuales en los comienzos del siglo XX estarán obligados a pensar qué ha fallado en la cultura en la que vivían. La reflexión filosófica se cargará de la urgencia por comprender y resolver esta dramática situación: este es el ambiente moral y cultural en el que se encuadran las vidas y obras de las pensadoras que vamos a abordar en los capítulos siguientes.

			
				
					[1] T. S. Eliot, Poesías reunidas 1909-1962, Alianza Editorial, Madrid 2006 (2ª), 106.

				

				
					[2] J. Ortega y Gasset, Kant 1724-1924, en Tríptico, Colección Austral, Espasa Calpe, Buenos Aires 1947 (4ª), 99-100.
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