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    Caro leitor,



    


    Foi pensando em você, que sabe o que procura nas estantes e está sempre ligado nas novidades, que a Companhia das Letras criou a Seguinte, selo voltado ao que há de melhor em aventura, romance e literatura pop, feito para jovens exigentes em busca de grandes histórias, narrativas inteligentes e muita diversão.


    Com o mesmo cuidado na escolha e edição dos livros que você conhece da Cia. das Letras, o novo selo jovem da Companhia vai continuar publicando autores importantes do catálogo da editora — como Lemony Snicket, John Boyne e Cornelia Funke —, aliados a lançamentos diversos, imprevisíveis e vibrantes como a literatura deve ser.



    


    Saiba mais em:


    www.seguinte.com.br


    www.facebook.com/editoraseguinte

  


  
    Oi, pai!

    *aceno*

  


  
    1


    [image: vinheta.jpg]


    MINHA MÃE ENTROU EM ÊXTASE quando pegamos a carta no correio. Ela já tinha decidido que todos os nossos problemas estavam solucionados, tinham desaparecido para sempre. O grande empecilho em seu plano brilhante era eu. Eu não me considerava uma filha muito desobediente, mas também não era uma santa.


    Não queria ser da realeza. Não queria ser Um. Não queria nem tentar.


    Escondi-me no meu quarto, o único lugar onde podia fugir do falatório da casa cheia. Procurava um argumento que dobrasse minha mãe, mas, até então, tudo o que tinha era uma coletânea de opiniões sinceras… Não me parecia que ela fosse dar ouvidos a nenhuma delas.


    Eu não conseguiria escapar da minha mãe por muito tempo. Era quase hora do jantar, e eu, a filha mais velha que ainda morava em casa, tinha que ajudar na cozinha. Pulei da cama e caminhei para o ninho de cobras.


    Minha mãe me recebeu com um olhar furioso, mas não disse nada.


    Nós duas nos movíamos pela cozinha e pela sala de jantar sem falar — como em uma dança silenciosa — enquanto preparávamos frango, macarrão e torta de maçã, e púnhamos a mesa para cinco pessoas. Bastava eu desviar os olhos do que estava fazendo para ela me corrigir com um olhar severo, como se assim fosse me deixar constrangida o bastante para querer as mesmas coisas que ela. Minha mãe usava essa tática às vezes. Quando eu queria mudar de emprego porque achava que a família que nos hospedava era grosseira sem necessidade. Ou quando ela queria que eu fizesse uma faxina pesada porque não tínhamos dinheiro para pagar alguém da Seis para nos ajudar.


    Algumas vezes dava certo. Outras, não. E esse era um ponto em que ninguém podia me dobrar.


    Minha mãe não tinha o que fazer quando eu teimava. Puxei a ela, de modo que não podia ficar surpresa. Mas o problema não era só comigo. Ela andava tensa. O verão chegava ao fim e logo viriam os meses frios. E as preocupações.


    Minha mãe botou a jarra de chá na mesa com raiva. Fiquei com a boca cheia d’água só de imaginar o chá gelado com limão. Mas eu tinha que esperar; seria um desperdício tomar meu copo agora e depois ter que beber água no jantar.


    — Mas você vai morrer se preencher o formulário? — ela disse, sem se aguentar. — A Seleção pode ser uma oportunidade maravilhosa para você, para todos nós.


    Suspirei alto, pensando que preencher aquele formulário seria como a morte para mim.


    Não era segredo que os rebeldes — as colônias subterrâneas que odiavam Illéa, nosso vasto e relativamente jovem país — investiam em ataques cada vez mais frequentes e violentos ao palácio. Já tínhamos visto os rebeldes em ação em Carolina. A casa de um dos magistrados fora completamente incendiada, e os carros de pessoas da Dois foram destruídos. Houve até uma espetacular fuga da prisão: eles libertaram uma adolescente que engravidara e um Sete que era pai de nove filhos, de modo que até eu achei que eles estavam certos daquela vez.


    Mas, além das ameaças, eu sentia que só pensar na Seleção já fazia meu coração doer. Não consegui esconder meu sorriso enquanto pensava em todas as razões para permanecer exatamente onde estava.


    — Os últimos anos têm sido muito difíceis para seu pai — minha mãe estrilou. — Se você tiver um pouco de compaixão, vai pensar nele.


    Meu pai. Sim. Eu queria ajudá-lo. E May e Gerad. E até minha mãe. Eu não tinha como sorrir diante da maneira como ela expôs a situação. Fazia tempo demais que as coisas não iam bem. Eu me perguntava se meu pai veria a Seleção como um meio de fazer com que tudo voltasse ao normal, se é que o dinheiro podia melhorar as coisas.


    Não que nossa situação fosse tão precária a ponto de temermos por nossa sobrevivência ou algo assim. Não éramos miseráveis. Mas acho que não estávamos muito longe disso.


    Nossa casta era a terceira antes do fundo do poço. Éramos artistas. E os artistas e músicos clássicos estavam só três degraus acima da sujeira. Literalmente. Nosso dinheiro era curto, vivíamos na corda bamba e nossa renda dependia muito da mudança de estações.


    Lembro-me de ter visto num livro de história bem gasto que todas as datas especiais costumavam ser comemoradas nos meses de inverno. Halloween, Ação de Graças, Natal e Ano-Novo. Um depois do outro.


    O Natal ainda era no mesmo dia. Não dá para mudar o aniversário de uma divindade. Mas quando Illéa firmou o grande acordo de paz com a China, o Ano-Novo passou para janeiro ou fevereiro, dependendo da lua. Todas as comemorações de Ação de Graças e do dia da independência da nossa metade do mundo foram reunidas na Festa da Gratidão, realizada no verão. Era tempo de celebrar a formação de Illéa, de nos alegrar por ainda existirmos.


    Eu não sabia o que era Halloween. Simplesmente desapareceu.


    Assim, pelo menos três vezes ao ano a família inteira tinha emprego em tempo integral. Meu pai e May faziam peças de artesanato que os clientes compravam para dar de presente. Minha mãe e eu nos apresentávamos em festas — eu cantava e ela tocava piano —, e aceitávamos todo trabalho possível. Quando eu era mais nova, tinha medo de me apresentar em público, mas agora tratava de entrar no clima da música de fundo. Assim éramos aos olhos de quem nos empregava: estávamos ali para ser ouvidos, não vistos.


    Gerad ainda não tinha descoberto seu talento, mas ele só tinha sete anos. Ainda lhe restava um tempinho.


    Em breve as folhas das árvores mudariam de cor e nosso mundinho ficaria balançado mais uma vez. Cinco bocas e apenas quatro trabalhadores. Sem emprego garantido até o Natal.


    Quando eu via as coisas desse jeito, a Seleção parecia uma corda à qual eu podia me agarrar. Aquela carta idiota talvez me tirasse do fundo do poço, e então eu poderia puxar minha família comigo.


    Eu observava minha mãe. Para uma Cinco, ela até que estava bem robusta, o que era estranho. Não era uma glutona, mas também não havia fartura em casa. Talvez fosse assim que o corpo ficava depois de cinco filhos. Os cabelos dela eram ruivos, como os meus, mas cheios de fios brancos, que tinham aparecido de repente e aos montes uns dois anos antes. Umas ruguinhas sulcavam o canto dos olhos, embora ainda fosse bastante jovem, e eu podia reparar que ela circulava pela cozinha com as costas curvadas, como se carregasse um peso invisível nos ombros.


    Eu sabia que minha mãe sentia um grande peso nas costas. E sabia que foi por isso que ela passou a tentar me manipular sempre que podia. Já brigávamos bastante sem essa tensão extra, mas, à medida que o outono vazio se aproximava, ela ficava cada vez mais nervosa. E eu sabia que minha mãe me achava despeitada por não querer nem preencher um formulariozinho besta.


    Mas havia coisas — coisas importantes — que eu amava. E aquela folha de papel se erguia como um muro entre mim e o que eu queria. Talvez eu quisesse coisas idiotas. Ou que não conseguiria alcançar. Mesmo assim, eram coisas minhas. Não estava a fim de sacrificar meus sonhos, independentemente do quanto minha família fosse importante para mim. Além do mais, já tinha feito bastante por eles.


    Eu era a filha mais velha em casa depois que Kenna se casou e Kota foi embora. Assumi o novo papel o mais rápido que pude. Dei o meu melhor para ajudar. Estudava em casa nos horários que arranjava entre os ensaios, que tomavam a maior parte do dia, já que eu tentava dominar vários instrumentos musicais e aprender a cantar.


    Mas, com a chegada da carta, todos os meus esforços perderam o sentido. Na cabeça da minha mãe, eu já era uma rainha.


    Se fosse mais esperta, eu teria escondido aquele aviso antes que meu pai, May e Gerad chegassem. Mas minha mãe já o tinha escondido na roupa, e o sacou no meio de uma refeição.


    — “Para a casa da família Singer” — disse cantando.


    Tentei pegar o papel da mão dela, mas era rápida demais para mim. Mais cedo ou mais tarde, todos acabariam descobrindo mesmo. Só que, se minha mãe fizesse do jeito dela, todos ficariam a seu lado.


    — Mãe, não! — implorei.


    — Eu quero ouvir! — gritou May, o que não me surpreendeu.


    Minha irmã mais nova era idêntica a mim, só que três anos mais nova. Se nossa aparência era praticamente igual, nossa personalidade estava bem longe disso. Ao contrário de mim, ela era extrovertida e otimista, e só conseguia pensar em meninos. May ia achar toda a história incrivelmente romântica.


    Senti minhas bochechas corarem de vergonha. Meu pai ouvia com atenção, enquanto May quase pulava de alegria. O fofo do Gerad continuava comendo. Minha mãe limpou a garganta e prosseguiu.


    — “Confirmamos no último censo que uma mulher solteira entre dezesseis e vinte anos reside atualmente em sua casa. Gostaríamos de informá-los sobre uma oportunidade próxima de honrar a grande nação de Illéa.”


    May soltou outro grito e agarrou meu braço:


    — É você!


    — Eu sei, sua macaquinha. Solte senão você vai quebrar meu braço.


    Mas ela apertou minha mão e deu mais uns pulinhos.


    — “Nosso amado príncipe, Maxon Schreave” — continuou minha mãe — “atinge a maioridade este mês. Para adentrar esta nova fase de sua vida, ele deseja ter uma companheira a seu lado, uma verdadeira filha de Illéa. Se sua filha, irmã ou protegida elegível estiver interessada na possibilidade de tornar-se a noiva do príncipe Maxon e a adorada princesa de Illéa, por favor, preencha o formulário anexo e entregue-o no Departamento de Serviços Provinciais da sua localidade. Uma jovem de cada província será escolhida aleatoriamente para encontrar-se com o príncipe. As participantes serão hospedadas no agradável palácio de Illéa, em Angeles, enquanto durar sua estada. A família de cada participante será recompensada generosamente” — minha mãe alongava as palavras para criar um efeito dramático — “por seu serviço à família real.”


    Enquanto ela falava, eu olhava para o teto. Era isso que acontecia com os príncipes. Já as princesas eram negociadas em casamento a fim de fortalecer as recentes relações com outros países. Eu entendia por que era assim — precisávamos de aliados —, mas não aprovava. Nunca precisei ver uma coisa dessas e esperava não ver nunca. Havia três gerações que não nascia uma princesa na família real. Os príncipes, por sua vez, casavam-se com plebeias para elevar o moral da nação, normalmente instável. Acho que a Seleção servia para unir todos os illeanos e fazê-los recordar que o país nasceu praticamente do nada.


    Nenhuma das opções me parecia muito boa. E a ideia de entrar em um concurso que o país inteiro acompanharia só para ver um riquinho esnobe escolher a moça mais linda e sonsa do grupo para ser o rosto calado e bonito que apareceria ao lado dele na TV... era o bastante para me fazer gritar. Haveria humilhação maior?


    Além disso, eu já tinha passado muito tempo em casas de pessoas da Dois e da Três para ter certeza de que não queria me envolver com eles. Muito menos com alguém da Um! Tirando as épocas de escassez, estava feliz em ser uma Cinco. Minha mãe era a alpinista social, não eu.


    — E é claro que ele adoraria America! Ela é tão linda — derretia-se minha mãe.


    — Mãe, por favor! Quando muito eu fico na média.


    — Não fica! — disse May. — Eu pareço com você, e sou linda!


    Ela deu um sorriso tão largo que não pude deixar de rir. E o argumento era válido. May era mesmo linda.


    Mas ela era mais que um rostinho bonito, tinha mais que um sorriso vencedor e olhos brilhantes. May irradiava uma energia, um entusiasmo que fazia você querer estar onde ela estivesse. May era magnética, e eu, sinceramente, não era.


    — Gerad, o que você acha? Você me acha bonita? — perguntei.


    Todos os olhos caíram sobre o membro mais jovem da família.


    — Não! As meninas são nojentas!


    — Gerad, por favor — minha mãe soltou um suspiro irritado, mas não muito sincero. Era difícil perder a calma com ele. — America, você sabe que é uma menina muito bonita.


    — Se sou tão atraente, por que os meninos não me convidam para sair?


    — Ah, eles vêm convidar, mas eu espanto todos. Minhas filhas são bonitas demais para se casar com alguém da Cinco. Kenna conseguiu um Quatro, e tenho certeza de que você pode arranjar coisa melhor — ela disse antes de dar um gole no chá.


    — O nome dele é James. Pare de chamar o marido de Kenna pelo número. E desde quando garotos vêm aqui? — eu ouvia minha própria voz ficar cada vez mais aguda. Nunca tinha visto um rapaz chegar perto do portão de casa.


    — Faz um tempo já — meu pai disse, em seu primeiro comentário desde que a história começara. Sua voz tinha uma nota de tristeza, e ele olhava firmemente para o copo. Eu estava tentando descobrir o que tanto o perturbava. Os meninos atrás de mim? Mamãe e eu discutindo outra vez? Minha recusa em participar do concurso? A distância a que eu ficaria se fosse sorteada?


    Meu pai e eu éramos próximos. Acho que quando nasci minha mãe já estava um pouco cansada, e ele teve que cuidar de mim na maior parte do tempo. Herdei o gênio dela, mas a compaixão dele.


    Meu pai levantou os olhos por uma fração de segundo, e foi então que entendi. Ele não queria que eu fosse, mas também não podia negar os benefícios que teríamos se ficasse um dia no concurso — e mais ainda se conseguisse avançar.


    — America, use a cabeça — disse minha mãe. — Somos provavelmente os únicos pais de Illéa que precisam convencer a filha a participar. Pense na oportunidade! Um dia você poderia ser rainha!


    — Mãe, mesmo que eu quisesse ser rainha, e não quero com todas as minhas forças, milhares de outras meninas da província vão entrar nesse troço. Milhares. E, se por acaso eu fosse sorteada, ainda teria que competir com outras trinta e quatro, todas certamente mais sedutoras do que eu jamais conseguiria fingir ser.


    Gerad apurou os ouvidos:


    — O que é uma menina sedutora?


    — Nada! — respondemos em coro.


    — É ridículo imaginar que eu poderia ganhar — concluí.


    Minha mãe afastou a cadeira da mesa, levantou-se e depois se inclinou sobre a mesa, na minha direção.


    — Alguém vai ganhar, America. Suas chances são as mesmas que as de qualquer outra garota.


    Então ela atirou o guardanapo na mesa e saiu.


    — Gerad, quando você terminar, vá para o banho.


    Ele respondeu com um gemido.


    May comia em silêncio. Gerad pediu para repetir, mas a comida tinha acabado. Comecei a tirar a mesa assim que os dois se levantaram, enquanto meu pai permanecia lá, bebericando o chá. O cabelo dele estava sujo de tinta de novo, uma manchinha amarela que me fez sorrir. Ele se levantou, tirando as migalhas da camisa.


    — Desculpe, pai — murmurei enquanto recolhia os pratos.


    — Não seja boba, querida. Não estou bravo — ele deu um sorriso e passou o braço por mim.


    — Eu só...


    — Você não precisa explicar, querida. Eu sei — ele beijou minha testa. — Agora preciso voltar ao trabalho.


    Fui para a cozinha começar a limpeza. Cobri meu prato com um guardanapo — não tinha comido quase nada — e o escondi na geladeira. No prato dos outros não havia nada além de migalhas.


    Suspirando, fui para o meu quarto me preparar para dormir. Tudo aquilo tinha me deixado nervosa.


    Por que minha mãe me pressionava tanto? Ela não era feliz? Não amava meu pai? Isso não era bom o bastante para ela?


    Deitada no colchão deformado, eu passava e repassava a Seleção na cabeça. Acho que tinha suas vantagens. Seria legal comer bem, pelo menos por uns dias. E não havia razão para eu me preocupar: eu não me apaixonaria pelo príncipe Maxon. Pelo que vi no Jornal Oficial de Illéa, nem ia gostar do cara.


    A meia-noite pareceu demorar uma eternidade para chegar. Havia um espelho na minha porta, e antes de sair dei uma olhada no cabelo para ver se estava tão bonito como de manhã. Também passei um pouco de brilho nos lábios, para garantir alguma cor no rosto. Minha mãe fazia uma economia bem rígida de maquiagem: era só para as apresentações ou para sair em público. Mas eu sempre conseguia surrupiar um pouco em noites como essa.


    Esgueirei-me pela cozinha, fazendo o mínimo barulho possível. Embrulhei minhas sobras do jantar, um pedaço de pão que estava quase estragando e uma maçã. Era difícil voltar ao quarto a passos tão lentos, assim tão tarde. Mas se eu tivesse feito isso antes, ficaria ansiosa demais.


    Abri a janela do quarto e contemplei nosso quadradinho de quintal. A lua quase não tinha luz, e meus olhos precisaram se adaptar para que eu pudesse seguir adiante. Do outro lado do gramado era possível ver a silhueta da casa da árvore, apagada pela noite. Quando éramos mais novos, Kota amarrava lençóis nos galhos para que a árvore parecesse um navio. Ele era o capitão, e eu era seu imediato. Meus encargos em geral se resumiam a varrer o convés e preparar a comida: um monte de terra e galhos socados em uma das panelas da minha mãe. Ele pegava uma colher e “comia” aquela terra, jogando-a por cima do ombro. Isso significava que eu ia ter que varrer mais uma vez o convés, mas eu não me importava. Ficava feliz só de estar no navio ao lado dele.


    Olhei para os lados. As luzes das casas da vizinhança já estavam apagadas. Ninguém estava vendo. Saí pela janela, com cuidado. Eu costumava ficar com a barriga toda arranhada por causa da maneira como me arrastava para fora, mas agora sabia exatamente como sair sem me machucar, um talento cultivado ao longo de anos. E eu não queria estragar a comida.


    Acelerei pelo gramado, usando meu melhor pijama. Eu podia ter ficado com a roupa que usara durante o dia, mas o pijama me caía melhor. Acho que as roupas não importavam, mas eu me sentia bonita de shortinho marrom e blusinha branca.


    Qualquer um podia escalar com uma mão só e sem dificuldade as ripas pregadas na árvore. Eu também tinha aperfeiçoado essa técnica. Cada degrau era um alívio. Não era uma distância muito grande, mas ali eu tinha a sensação de deixar todos os problemas de casa quilômetros para trás. Ali eu não precisava ser a princesa de ninguém.


    Eu entrei naquela pequena caixa sabendo que não estava sozinha. Alguém estava do outro lado, escondido sob a noite. Minha respiração acelerou, não pude evitar. Deixei a comida no chão e apertei os olhos para enxergar. A pessoa se mexeu e acendeu um toco de vela. A luz era fraca — ninguém poderia vê-la —, mas bastava. Finalmente o invasor falou, abrindo um sorriso malicioso.


    — E aí, linda?
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    ARRASTEI-ME MAIS PARA DENTRO da casa da árvore. Era um cubículo de um metro e meio por um metro e meio; nem mesmo Gerad podia ficar em pé lá dentro. Mas eu amava aquela casa. Tinha uma entrada pela qual só se passava agachado e uma janela minúscula na parede oposta. Havia uma banqueta velha em um dos cantos para servir de suporte para a vela, e um carpete tão gasto que era quase o mesmo que sentar diretamente na madeira. Não era muita coisa, mas era o meu paraíso. Nosso paraíso.


    — Por favor, não me chame de linda. Primeiro minha mãe, depois May e agora você. Isso está me dando nos nervos.


    Pelo jeito que Aspen me olhava, notei que minhas palavras não me deixavam mais feia. Ele sorriu.


    — Não consigo evitar. Você é a coisa mais linda que já vi na vida. Não me condene por dizer isso quando posso.


    Ele segurou meu rosto com as mãos, e eu olhei bem fundo em seus olhos.


    Foi o suficiente. Seus lábios tocaram os meus, e eu não consegui pensar em mais nada. Não havia Seleção, família pobre ou Illéa. Havia apenas as mãos de Aspen nas minhas costas, puxando-me mais para perto; a respiração dele no meu rosto. Minhas mãos passaram por seus cabelos pretos, ainda úmidos do banho — ele sempre tomava banho à noite —, e se uniram em um nó perfeito. Aspen cheirava ao sabonete que a mãe dele fazia. Eu sonhava com aquele cheiro. Nós nos afastamos, e eu não consegui esconder um sorriso.


    As pernas dele estavam bem abertas. Sentei-me no meio delas, como uma criança que pede colo.


    — Desculpe, não estou de bom humor hoje. É que... nós recebemos aquele aviso idiota pelo correio.


    — Ah, sim, a carta — suspirou Aspen. — A gente recebeu duas.


    Claro. As gêmeas tinham acabado de fazer dezesseis anos.


    Enquanto falava, ele observava cada detalhe do meu rosto. Aspen fazia isso quando estávamos juntos, como se quisesse fixar uma vez mais meu rosto em sua memória. Já fazia uma semana, e uns poucos dias sem nos encontrar bastavam para deixar os dois ansiosos.


    Eu também o observava. Aspen era o garoto mais bonito da cidade, de todas as castas. Ele era moreno, tinha olhos verdes e um sorriso que fazia você pensar que ele estava escondendo alguma coisa. Era alto, mas não alto demais. Magro, mas não magro demais. A luz fraca revelava pequenas olheiras; com certeza ele tinha trabalhado até tarde a semana inteira. Sua camiseta preta estava gasta, assim como o jeans surrado que ele usava quase todos os dias.


    Se eu pudesse pelo menos me sentar e costurar sua roupa... Era isso que eu queria. Não queria ser a princesa de Illéa. Queria ser a princesa de Aspen.


    Doía ficar longe dele. Alguns dias eu ficava maluca tentando imaginar o que ele estaria fazendo. Quando não aguentava mais, praticava música. Eu devia agradecer Aspen por ser a musicista que era. Ele me levava à loucura.


    E isso era ruim.


    Aspen era um Seis. Eles trabalhavam como ajudantes e estavam apenas um degrau acima dos Sete, porque tinham uma educação melhor e aprendiam a trabalhar em ambientes fechados. Aspen era mais inteligente do que qualquer pessoa que eu conhecia e era muito bonito, mas dificilmente uma mulher se casava com alguém de uma casta mais baixa. Um homem de casta inferior podia até pedir sua mão, mas raramente recebia um “sim” como resposta. E, quando pessoas de castas diferentes se casavam, tinham que preencher um monte de papelada e esperar uns noventa dias para poder tomar as outras medidas legais necessárias. Já ouvi mais de uma pessoa dizer que essa burocracia pretendia dar ao casal a chance de mudar de ideia. Assim, essa intimidade bem depois do toque de recolher de Illéa poderia nos meter em um problema sério. Isso sem falar no quanto minha mãe me infernizaria se soubesse.


    Mas eu amava Aspen. Fazia quase dois anos. E ele me amava. Com ele ali sentado, alisando meu cabelo, eu era incapaz até de pensar em participar da Seleção. Eu já estava apaixonada.


    — E o que você acha disso? Quer dizer, da Seleção? — perguntei.


    — Acho normal. O coitado precisa dar um jeito de arrumar uma namorada.


    Senti o sarcasmo, mas queria saber sua opinião de verdade.


    — Aspen...


    — Tudo bem, tudo bem. Por um lado, acho meio triste. O príncipe não sai com ninguém? Quer dizer, será que ele não arruma ninguém de verdade? Se eles tentam casar as princesas com outros príncipes, por que não fazem o mesmo com ele? Deve ter alguma nobre por aí que sirva para ele. Não entendo. E é isso. Mas... — ele suspirou. — Por outro lado, acho uma boa ideia. É emocionante. Ele vai se apaixonar na frente de todo mundo. Gosto dessa história de felizes para sempre e tal. Qualquer uma pode ser a próxima rainha. Dá esperança. Me faz pensar que eu também posso ser feliz para sempre.


    Ele passava os dedos em volta dos meus lábios. Aqueles olhos verdes penetravam fundo na minha alma, e eu sentia aquela química incrível que só tinha com ele. Eu também queria ser feliz para sempre.


    — Então você está incentivando as gêmeas a entrar no concurso? — perguntei.


    — Sim. Quer dizer, a gente já viu o príncipe algumas vezes. Ele parece ser um cara legal. Quer dizer, é um imbecil, com certeza, mas é simpático. E as meninas estão empolgadas; é engraçado de ver. Elas estavam dançando pela casa quando cheguei do trabalho hoje. E ninguém pode negar que seria bom para a família. Minha mãe está otimista, porque temos duas participantes em casa.


    Era a primeira boa notícia que eu recebia sobre essa competição terrível. Não podia acreditar que tinha pensado tanto em mim que nem cheguei a me lembrar das irmãs de Aspen. Se uma delas passasse, se uma delas entrasse...


    — Aspen, você tem noção do que isso significaria? Se Kamber ou Celia ganhassem?


    Ele me abraçou mais forte, acariciando minha testa com os lábios. Uma de suas mãos subia e descia nas minhas costas.


    — Só pensei nisso hoje — ele confessou. O tom rouco de sua voz não deixava espaço para nenhum outro pensamento. Eu só queria que ele me tocasse e me beijasse. E era exatamente isso que aconteceria naquela noite se seu estômago não tivesse roncado e me acordado para a realidade.


    — Ei, trouxe um lanche para nós — eu disse com delicadeza.


    — Ah, é? — pude notar que ele tentava não soar empolgado, mas um pouco de sua impaciência acabou transparecendo.


    — Você vai amar esse frango. Eu que fiz.


    Peguei o embrulho e entreguei a ele, que começou a beliscar a comida sem afobação. Deu uma mordida na maçã, insinuando que era nossa, mas abri mão da minha parte e deixei que comesse o resto.


    Se a alimentação era uma preocupação na minha casa, na de Aspen era uma tragédia. Ele tinha um trabalho muito mais exigente que o nosso, mas ganhava um salário bem menor. Nunca havia comida suficiente. Ele era o mais velho de sete irmãos. Assim como comecei a ajudar em casa logo que pude, Aspen fez o mesmo. Ele passava o pouquinho de comida que lhe cabia para as irmãs e a mãe, sempre cansada de tanto trabalhar. O pai tinha morrido três anos antes, e a família dependia dele para quase tudo.


    Vi com satisfação Aspen lamber o tempero do frango dos dedos e partir para cima do pão. Eu não fazia ideia de quando havia sido sua última refeição.


    — Você cozinha tão bem. Um dia vai dar muitas alegrias e quilos a mais para alguém — comentou enquanto mastigava a maçã.


    — Vou dar alegrias e quilos a mais para você. Sabe disso.


    — Ah, engordar!


    Rimos, e ele me contou as novidades desde a última vez que nos vimos. Aspen tinha trabalhado no escritório de uma fábrica e ia ficar mais uma semana nesse serviço. Sua mãe tinha finalmente conseguido um emprego fixo de faxineira na casa de alguns Dois da nossa região. As gêmeas estavam tristes porque a mãe as fizera largar o curso de teatro da escola para que pudessem trabalhar mais.


    — Vou ver se arranjo um trabalho aos domingos para ganhar um pouquinho mais. Detesto ver as duas abandonarem uma coisa que adoram — ele disse, esperançoso, como se fosse mesmo conseguir.


    — Aspen Leger, nem se atreva! Você já trabalha demais.


    — Aaah, Meri — ele sussurrou ao meu ouvido. Arrepiei. — Você sabe como Kamber e Celia são. Elas precisam ver gente. Não aturam ficar limpando e escrevendo o tempo todo. Não é da natureza delas.


    — Mas não é justo que esperem tudo de você, Aspen. Sei exatamente como se sente, mas você precisa se cuidar. Se ama suas irmãs de verdade, tem que se preocupar também com o responsável por elas.


    — Fique tranquila, Meri. Acho que coisas boas vão surgir lá na frente. Não vou ficar fazendo isso para sempre.


    Mas ele ia. Porque sua família sempre ia precisar de dinheiro.


    — Aspen, sei que você aguenta. Mas há um limite. Você não pode achar que é capaz de dar tudo para todo mundo que ama. Não dá para você fazer tudo.


    Ficamos em silêncio por uns instantes. Eu tinha esperança de que ele estivesse refletindo sobre minhas palavras, de que percebesse que, se não diminuísse o ritmo, podia se desgastar demais. Não era raro que pessoas da Seis, da Sete e da Oito morressem de exaustão. Eu não suportaria isso. Apertei-me ainda mais contra o peito dele, tentando apagar essa imagem da minha mente.


    — America?


    — Sim? — sussurrei.


    — Você vai entrar na Seleção?


    — Não! Claro que não! Não quero que as pessoas pensem que considero a hipótese de me casar com um estranho. É você que eu amo — disse bruscamente.


    — Você quer ser uma Seis? Sempre faminta? Sempre preocupada? — ele perguntou.


    Sua voz carregava muita dor e uma pergunta sincera: se eu pudesse escolher entre dormir no palácio real rodeada de empregados e num apartamento de três cômodos rodeada pela família Leger, o que seria?


    — Aspen, nós vamos conseguir. Somos inteligentes. Vamos ficar bem — eu disse, desejando que isso acontecesse de verdade.


    — Você sabe que as coisas não vão ser assim, Meri. Eu ainda teria que sustentar minha família. Não sou do tipo que abandona os outros.


    Estremeci nos braços de Aspen, que continuou:


    — E se tivermos filhos...


    — Quando tivermos filhos. E vamos tomar cuidado. Não precisamos ter mais de dois.


    — Você sabe que isso é uma coisa que não podemos controlar!


    Sentia a raiva tomando conta da voz dele. Não podia culpá-lo. Quem tinha dinheiro podia controlar o número de filhos. Mas os Quatro em diante tinham que se virar. Esse foi o assunto de muitas das nossas discussões nos seis meses anteriores, quando começamos a pensar seriamente num jeito de ficar juntos. Filhos eram uma incógnita. E quanto mais deles, mais trabalho. Já havia tantas bocas famintas...


    De novo veio o silêncio. Nenhum dos dois sabia ao certo o que dizer. Aspen era passional; tendia a se exaltar nas discussões. Ele tinha aprendido a se conter antes de ficar irritado demais. Era o que estava fazendo agora.


    Eu não queria deixá-lo preocupado ou nervoso. Acreditava mesmo que podíamos lidar com a situação. Se planejássemos, sobreviveríamos ao impossível. Talvez eu fosse esperançosa demais. Talvez estivesse apaixonada demais. O fato é que realmente acreditava que Aspen e eu alcançaríamos tudo o que quiséssemos de coração.


    — Acho que você devia... — ele soltou de repente.


    — Devia o quê?


    — Participar da Seleção.


    Olhei para ele furiosa:


    — Você perdeu o juízo?


    — Escute, Meri.


    Sua boca estava bem perto do meu ouvido. Não era justo; ele sabia que isso ia me distrair. Sua voz veio devagar, aos sussurros, como se ele fosse dizer algo romântico, embora se tratasse do contrário.


    — Se você tivesse a oportunidade de melhorar de vida e não a aproveitasse por minha causa, eu nunca ia me perdoar. Não ia aguentar uma coisa dessas.


    Respondi bufando:


    — Mas que ridículo. Pense nos milhares de garotas que vão participar. Não vou nem ser sorteada.


    — Se não vai ser sorteada, por que se preocupar?


    Ele esfregava meus braços com as mãos. Eu não conseguia resistir.


    — Só quero que você participe, que tente. E, se for sorteada, vá para o castelo. Se não for, pelo menos não vou sofrer por ter impedido você.


    — Mas, Aspen, eu não amo o príncipe. Não gosto dele. Nem o conheço.


    — Ninguém o conhece. E esse é o ponto: talvez você goste dele.


    — Chega! É você que eu amo.


    — E é você que eu amo.


    Ele me beijou para confirmar essas palavras.


    — E se me ama, vai fazer isso, para que eu não fique louco de tanto pensar no que poderia ter acontecido.


    Quando se pôs como vítima, ele ganhou: eu era incapaz de magoá-lo. Fazia de tudo para facilitar a vida dele. E estava certa: não havia nenhuma chance de ser escolhida. Assim, tudo o que precisava fazer era me submeter ao processo e agradar a todos. Depois, quando não fosse sorteada, o assunto seria esquecido.


    — Por favor? — Aspen suspirou no meu ouvido, e eu pude sentir um arrepio por todo o corpo.


    — Certo — sussurrei. — Vou me inscrever. Mas sei que não quero ser princesa. Tudo o que quero é ficar com você.


    Ele passou a mão no meu cabelo.


    — E você vai ficar.


    Acho que foi a luz, ou a falta dela, mas juro que os olhos dele marejaram quando disse isso. Aspen tinha passado por muita coisa, mas só o vi chorar uma vez, quando chicotearam seu irmão no meio da praça. O pequeno Jeremy tinha roubado uma fruta de uma banca no mercado. Um adulto teria sido submetido a um julgamento rápido e seria jogado na prisão ou condenado à morte, dependendo do valor do item roubado. Jemmy tinha apenas nove anos e por isso foi espancado. A mãe deles não tinha dinheiro para levar o menino a um médico decente, por isso Jemmy ficou com cicatrizes de alto a baixo.


    Naquela noite, esperei na janela para ver se Aspen subiria até a casa da árvore. Ele subiu, e saí escondido para encontrá-lo. Ele chorou em meus braços por uma hora, lamentando-se por não ter trabalhado mais, por não ter sido melhor, para que Jemmy não precisasse roubar. Chorava porque era injusto Jemmy ter sido punido por suas próprias falhas.


    Foi uma agonia. Aquilo não era verdade. Mas eu não podia dizer isso a Aspen: ele não me daria ouvidos. Carregava nas costas as necessidades de todas as pessoas que amava. Como que por milagre, eu me tornei uma delas, e tentava pesar o mínimo possível.


    — Você pode cantar para mim? Uma música bem bonita, para eu lembrar na hora de dormir?


    Sorri. Adorava cantar para ele. Aconcheguei-me mais e comecei uma cantiga de ninar bem serena.


    Aspen me deixou cantar por uns minutos antes de começar a descer os dedos distraidamente por minha orelha. Abaixou a gola da minha camiseta e me beijou do pescoço às orelhas. Em seguida, arregaçou minhas mangas e foi beijando meu braço de ponta a ponta. Comecei a perder o fôlego. Ele fazia isso quase todas as vezes em que eu cantava. Acho que gostava mais da minha respiração aguda do que das próprias músicas.


    Em pouco tempo estávamos enlaçados sobre o tapete sujo e gasto. Aspen me puxava para cima dele, e eu acariciava seus cabelos bagunçados, hipnotizada por aquelas sensações. Ele me dava beijos ardentes e intensos. Eu sentia seus dedos apertarem minha cintura, meus quadris, minhas coxas. Sempre ficava surpresa que não deixasse marcas no meu corpo.


    Tomávamos o cuidado de sempre parar antes de chegar ao que realmente queríamos. Desrespeitar o toque de recolher já era o bastante. Ainda assim, com todas as limitações, eu não conseguia imaginar que alguém em Illéa estivesse mais apaixonado que nós.


    — Eu te amo, America Singer. Vou te amar enquanto viver.


    A voz dele transmitia uma emoção profunda e me pegou desprevenida.


    — Eu te amo, Aspen. Você sempre será meu príncipe.


    E ele me beijou até a vela se consumir por inteiro.


    Devia fazer horas que estávamos lá, e meus olhos começaram a pesar. Aspen nunca se importava com o próprio sono, mas não podia suportar o meu. Assim, desci a escada cansada, levando o prato e uma moeda.


    Aspen se deliciava com minhas canções. Às vezes, quando tinha algum dinheiro no bolso, ele me dava uma moeda para pagar pela música. Eu queria que ele desse cada moeda que conseguisse juntar para a própria família: sem dúvida, eles precisavam até do último centavo. Mas aquelas moedas — que eu era incapaz de gastar — serviam como um lembrete de tudo o que Aspen queria fazer por mim e de tudo o que eu significava para ele.


    De volta ao quarto, tirei o pote cheio de moedas do esconderijo e escutei o alegre tilintar da mais nova sobre as antigas. Esperei dez minutos na janela até ver a silhueta dele descer a escada e correr pela estrada.


    Fiquei acordada mais um pouco, pensando em Aspen e no quanto eu o amava e me sentia amada por ele. Era uma sensação especial, insubstituível, que não tinha preço. Nenhuma rainha no trono poderia se sentir mais importante que eu.


    Adormeci com esse pensamento gravado no fundo do coração.
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    ASPEN VESTIA BRANCO. Parecia um anjo. Ainda estávamos em Carolina, mas não havia ninguém por perto. Estávamos sozinhos, mas não sentíamos falta de ninguém. Aspen fez uma coroa de ramos para mim e ficamos juntos.


    — America — irrompeu minha mãe, sacudindo-me até que eu acordasse.


    Ela acendeu a luz, ofuscando minha visão, e tive que esfregar os olhos para me adaptar.


    — Acorde, America. Tenho uma proposta para você.


    Olhei para o despertador: eram sete e pouco da manhã. Cinco horas de sono.


    — Dormir mais? — balbuciei.


    — Não, querida. Sente-se. Temos um assunto sério para discutir.


    Fiz um esforço enorme para me sentar. Minhas roupas estavam amassadas e meus cabelos se rebelavam para todos os lados. Minha mãe batia palmas, como se isso fosse acelerar o processo.


    — Vamos, America. Preciso falar com você.


    Eu me espreguicei duas vezes.


    — O que é? — perguntei.


    — Você precisa se inscrever na Seleção. Acho que daria uma princesa excelente.


    Era cedo demais para aquilo.


    — Mãe, sério, eu... — suspirei enquanto lembrava minha promessa a Aspen na noite anterior de que ia pelo menos tentar. Mas, agora, à luz do dia, não estava muito certa de que queria me submeter àquilo.


    — Sei que você é contra, mas pensei em um acordo para você mudar de ideia.


    Apurei os ouvidos. O que ela tinha a oferecer?


    — Seu pai e eu conversamos ontem e decidimos que você já está madura o bastante para trabalhar sozinha. Você toca piano tão bem quanto eu, e com um pouco de esforço vai ficar perfeita no violino. E sua voz... bem, se você quer minha opinião, não há melhor na província.


    Sorri, um pouco grogue de sono:


    — Obrigada, mãe. De verdade.


    Acontece que eu não dava tanta importância a trabalhar sozinha. Não entendia como isso seria um incentivo.


    — Mas não é só isso. Você pode pegar seus próprios trabalhos, ir sozinha e... ficar com metade do que você ganhar — ela disse, meio que fazendo uma careta.


    Arregalei os olhos.


    — Mas só se você participar da Seleção.


    Minha mãe sorriu. Ela sabia que assim me ganharia, embora eu achasse que ela esperava um pouco mais de resistência da minha parte. Mas como eu poderia resistir? Eu já ia me inscrever mesmo, e ela dava a chance de eu ganhar um pouco de dinheiro só para mim!


    — Você sabe que o máximo que posso fazer é me inscrever, certo? Não tenho como garantir que eles me sorteiem.


    — Eu sei, mas não custa tentar.


    — Nossa, mãe... — balancei a cabeça, ainda chocada. — Tudo bem. Preencho hoje o formulário. É sério o negócio do dinheiro?


    — Claro que é. Cedo ou tarde você ia trabalhar sozinha mesmo. E vai ser bom para você ser responsável por seu próprio dinheiro. Só não se esqueça da família. Ainda precisamos de você.


    — Claro, mãe. Como esquecer todas as broncas?


    Dei uma piscadinha e ela riu. O acordo estava feito.


    No banho, tentei digerir tudo o que tinha acontecido em menos de vinte e quatro horas. Preencher aquele simples formulário me garantiria o apoio da família, faria Aspen feliz e me ajudaria a guardar dinheiro para casar com ele!


    Eu não me preocupava tanto com o dinheiro, mas Aspen fazia questão de fazer uma poupança para o casamento. A parte burocrática custava caro, e queríamos fazer uma festinha para a família depois da cerimônia. Eu imaginava que não demoraríamos muito para juntar a quantia necessária assim que tomássemos a decisão, mas Aspen queria mais. Talvez ele finalmente acreditasse que não ficaríamos sempre apertados agora que eu ia trabalhar mais.


    Depois do banho, penteei os cabelos e me maquiei o mínimo possível para comemorar. Então abri o armário e me vesti. Não havia muito o que escolher. Quase tudo era bege, marrom ou verde. Eu tinha uns vestidos melhorzinhos para as apresentações, mas já estavam bem fora de moda. Era assim; não tinha o que fazer. Os Seis e Sete quase sempre vestiam jeans ou outro tecido grosseiro. A maior parte dos Cinco usava roupas simples, já que os artistas as cobriam com um avental e as cantoras e bailarinas só precisavam estar bem vestidas para as apresentações. As castas superiores usavam calça cáqui ou jeans de vez em quando para mudar o visual, mas sempre de um jeito que elevava o tecido a um novo patamar. Como se não bastasse ter tudo o que queriam, ainda transformavam nossas necessidades em artigos de luxo.


    Vesti um short cáqui e uma blusinha verde — de longe as melhores roupas que tinha para usar durante o dia — e me olhei no espelho mais uma vez antes de descer para a sala. Eu me sentia linda. Talvez fosse só a empolgação influenciando meus olhos.


    Minha mãe estava na mesa da cozinha com meu pai, cantarolando. Os dois me encararam algumas vezes, mas nem seus olhares foram capazes de me perturbar.


    Fiquei um pouco surpresa ao pegar a carta. A qualidade do papel era impressionante. Eu nunca tinha posto as mãos em algo assim. Espesso e levemente texturizado. O peso do papel me deixou atônita por uns instantes; lembrava-me da grandeza daquilo que eu ia fazer. Duas palavras pipocaram na minha cabeça: “E se...?”.


    Mas eu espantei esse pensamento e pus a caneta no papel.


    Era tudo bem simples. Preenchi nome, idade, casta e informações de contato. Também tinha que completar peso, altura e cor de cabelo, olho e pele. Fiquei muito satisfeita ao escrever que podia falar três idiomas. A maioria das pessoas falava pelo menos dois, mas minha mãe fez questão de que aprendêssemos francês e espanhol, já que essas línguas ainda eram usadas em algumas partes do país. Isso também ajudava na hora de cantar. Havia músicas lindas em francês. Era preciso informar também a escolaridade, o que variava muito, porque apenas os Seis e Sete estudavam em escolas públicas, onde se seguiam anos escolares oficiais. Eu já tinha quase completado os estudos. Na seção “habilidades especiais”, incluí canto e todos os instrumentos que tocava.


    — Você acha que a capacidade de dormir até tarde conta como habilidade especial? — perguntei a meu pai, fingindo estar indecisa.


    — Sim, pode colocar aí. E não se esqueça de escrever que consegue comer um prato em cinco minutos — ele respondeu. Eu ri. Era verdade: eu praticamente engolia a comida.


    — Ah, vocês dois! Por que não anota aí que você é completamente desalmada? — explodiu a voz da minha mãe na sala. Eu não podia acreditar que ela estivesse tão brava. Afinal, tinha conseguido exatamente o que queria.


    Olhei para meu pai com um ar de interrogação.


    — Ela só quer o melhor para você, é isso — ele se reclinou na cadeira, relaxando um pouco antes de começar a trabalhar em uma encomenda para o fim do mês.


    — Você também, mas nunca fica assim nervoso — comentei.


    — É, mas sua mãe e eu temos ideias diferentes sobre o que é melhor para você — ele disse, e um sorriso brilhou em seu rosto.


    Puxei a boca do meu pai, tanto na aparência quanto na tendência a dizer coisas inocentes que depois me causavam problema. O temperamento era da minha mãe, mas ela era melhor na hora de segurar a língua quando o assunto era importante. Eu não. Como naquele momento...


    — Pai, se eu quisesse casar com um Seis ou um Sete e o amasse muito, você ia deixar?


    Meu pai apoiou a caneca na mesa e concentrou o olhar em mim. Tentei não entregar nada na minha expressão. Seus olhos pareciam pesados, cheios de dor.


    — America, se você amasse um Oito, eu deixaria que se casasse com ele. Mas você precisa saber que o amor às vezes acaba devido ao peso da vida de casado. E ia ser ainda pior se você não pudesse sustentar seus filhos. O amor nem sempre sobrevive nessas circunstâncias.


    Ele pegou minha mão, procurando meus olhos com os dele. Tentei esconder minha preocupação.


    — Mas o que mais me importa é que você seja amada. Você merece isso. E eu espero que se case por amor, e não por número.


    Ele não podia dizer o que eu queria ouvir — que eu de fato me casaria por amor e não por número —, mas me deu um pouco de esperança.


    — Obrigada, pai.


    — Tenha calma com sua mãe. Ela está tentando fazer a coisa certa.


    Ele beijou minha mão e foi trabalhar.


    Suspirei e voltei à ficha de inscrição. Tudo aquilo me dava a sensação de que nem passava pela cabeça da minha família que eu tinha vontade própria. Isso me chateava, mas eu sabia que não ia poder deixar isso claro no futuro. Vontade era um luxo que não podíamos ter. Éramos movidos à base de necessidades.


    Peguei o formulário preenchido e fui levá-lo para minha mãe, no quintal. Ela estava sentada fazendo a barra de um vestido, enquanto May fazia a lição de casa. Aspen costumava reclamar da rigidez dos professores da escola pública, mas eu duvidava que eles superassem minha mãe. Ela estava de férias, meu Deus!


    — Você fez mesmo? — May perguntou, agitando os joelhos.


    — Com certeza.


    — Por que mudou de ideia?


    — Mamãe pode ser bem convincente quando quer — respondi, marcando bem as palavras. Mas minha mãe não sentia nenhuma vergonha de ter me subornado.


    — Podemos ir ao Departamento de Serviços Provinciais assim que você estiver pronta, mãe.


    Ela deu um sorrisinho:


    — Essa é a minha garota! Pegue suas coisas que a gente já vai. Quero que sua carta seja uma das primeiras.


    Fui pegar a bolsa, como minha mãe mandou, mas estaquei no quarto de Gerad. Ele estava olhando fixamente para uma tela de pintura vazia. Parecia frustrado. Fazíamos um rodízio de opções com ele, mas nunca dava certo. Bastava ver a bola de futebol gasta em um canto ou o microscópio usado que recebemos como pagamento em um Natal para ficar óbvio que ele não tinha jeito para a arte.


    — Sem inspiração hoje, hein? — perguntei, entrando no quarto.


    Ele me olhou e balançou a cabeça.


    — Talvez devesse tentar a escultura, que nem Kota. Você tem mãos para isso. Aposto que se sairia bem.


    — Não quero esculpir nada. Nem pintar, cantar ou tocar piano. Quero jogar bola! — ele exclamou, chutando o carpete velho do quarto.


    — Eu sei. E você pode, por diversão. Só que precisa achar uma arte em que seja bom para ganhar dinheiro. Então vai poder fazer os dois.


    — Mas por quê? — ele choramingou.


    — Você sabe o motivo. É a lei.


    — Mas não é justo!


    Gerad jogou a tela no chão, o que levantou uma nuvem de poeira, que logo foi embora pela janela.


    — Não é culpa nossa se nosso bisavô ou sei lá quem era pobre.


    — Eu sei.


    Parecia mesmo irracional limitar as opções de vida com base na ajuda que seus antepassados deram ao governo, mas as coisas eram assim. Talvez devêssemos apenas dar graças por estarmos seguros.


    — Acho que era o único jeito de as coisas funcionarem naquele tempo — completei.


    Ele ficou calado. Dei um suspiro, peguei a tela do chão e a coloquei de volta no lugar. A vida era assim, e ele não podia simplesmente chutá-la.


    — Você não precisa deixar seus gostos de lado. Mas você quer ajudar mamãe e papai, crescer e casar, certo? — perguntei, cutucando a barriga dele.


    Gerad botou a língua para fora, fingindo estar com nojo, e nós dois rimos.


    — America! — minha mãe gritou lá de baixo. — Por que você está demorando tanto?


    — Estou indo! — gritei de volta. — Sei que é difícil, querido, mas as coisas são assim, está bem? — prossegui, olhando para Gerad.


    Eu sabia, porém, que aquilo não estava bem. Nem um pouco bem.


    Minha mãe e eu andamos até o departamento local. Às vezes, a gente pegava um ônibus para ir a lugares muito distantes ou para trabalhar. Era chato chegar à casa de um Dois todo suado. Eles já nos olhavam de um jeito estranho sem isso. Mas o dia estava bonito, e a caminhada não era assim tão longa.


    Obviamente, não éramos as únicas que queriam entregar a inscrição o mais rápido possível. Quando chegamos lá, a rua em frente ao Departamento de Carolina já estava lotada de mulheres.


    Na fila, havia um monte de meninas do meu bairro, esperando para entrar. Cada uma delas tinha mais três a seu lado, e a fila já se estendia até a metade do quarteirão. Todas as garotas da província iam se inscrever. Eu não sabia se ficava assustada ou aliviada.


    — Magda! — chamou alguém. Tanto eu como minha mãe nos viramos ao som do nome dela.


    Celia e Kamber estavam caminhando até nós junto com a mãe. Ela devia ter tirado o dia de folga. Suas filhas usavam a melhor roupa que tinham e estavam bem-arrumadas. Não era muito, mas elas ficavam bonitas com qualquer roupa, como Aspen. Kamber e Celia tinham os mesmos cabelos escuros e o mesmo sorriso do irmão.


    A mãe deles sorriu para mim, e eu sorri de volta. Eu a adorava. Só conseguia falar com ela de vez em quando, mas era sempre simpática comigo. E eu sabia que não era porque eu estava uma casta acima. Já tinha visto a mãe deles dar roupas que não serviam mais nos seus filhos a famílias que não tinham quase nada. Ela era uma pessoa generosa.


    — Oi, Lena. E como vocês estão, meninas? — cumprimentou minha mãe.


    — Bem! — elas responderam em uníssono.


    — Vocês duas estão lindas — eu disse enquanto jogava um dos cachos de Celia para trás.


    — Queríamos ficar bonitas para a foto — afirmou Kamber.


    — Foto? — perguntei.


    — Sim — disse a sra. Leger em voz baixa. — Eu estava limpando a casa de um juiz ontem. Parece que o sorteio não é bem um sorteio. É por isso que eles tiram fotos e pegam um monte de informações. Qual a importância de saber quantas línguas você fala se é tudo aleatório?


    Achei estranho. Mesmo. Pensava que toda informação ia ser usada depois do sorteio.


    — Parece que a notícia vazou. Olhe para os lados: está cheio de garotas produzidas.


    Passei os olhos pela fila. A sra. Leger tinha razão. E a diferença entre quem sabia e não sabia era bem clara. Logo atrás da gente havia uma moça, com certeza uma Sete, ainda com as roupas de trabalho. As botas cheias de lama provavelmente não iam sair na foto, mas não havia como esconder o pó no avental. Um pouco mais atrás estava outra Sete, ostentando seu cinto de ferramentas. O melhor que posso dizer sobre ela é que seu rosto estava limpo.


    No extremo oposto, uma moça tinha feito um coque e deixara uns fios encaracolados caindo no rosto. A garota ao lado dela — claramente uma Dois, pelas roupas — tinha um decote do tamanho do mundo. Outras tinham tanta maquiagem que para mim mais pareciam palhaços. Mas pelo menos elas estavam tentando.


    Minha aparência era razoável, mas eu não tinha me produzido como as outras garotas. Como as Sete, eu não sabia que tinha que me preocupar com isso. De repente, comecei a tremer de ansiedade.


    Mas por quê? Parei e refleti sobre a situação.


    Eu não queria aquilo. Então não estar bonita era bom. Eu ficaria pelo menos um ponto abaixo das irmãs de Aspen. Elas tinham uma beleza natural e aquele pouquinho de maquiagem as deixava ainda mais adoráveis. Se Kamber ou Celia ganhasse, toda a família subiria na escala. E a minha com certeza não ia se opor se eu me casasse com alguém da Um, mesmo que não fosse o príncipe. Minha ignorância era na verdade uma dádiva.


    — Acho que você tem razão — minha mãe disse. — Aquela menina está arrumada para uma festa de Natal — completou, rindo. Mas eu sabia que ela odiava estar em desvantagem.


    — Não sei por que algumas garotas exageram tanto. Olhe para America. Ela está tão linda. Fico contente por você não ter ido nessa linha — disse a sra. Leger.


    — Eu não tenho nada de especial. Quem me escolheria perto de Kamber ou Celia?


    Pisquei para as duas, que sorriram. Minha mãe também deu um sorriso, mas forçado. Ela devia estar dividida entre ficar na fila ou me obrigar a correr para casa e trocar de roupa.


    — Não seja boba! Toda vez que Aspen volta para casa depois de ter ajudado o irmão ele diz que a família Singer passou duas vezes na fila do talento e da beleza.


    — Verdade? Que gentil! — murmurou minha mãe.


    — É mesmo. Eu não podia querer um filho melhor. Ele é muito companheiro e trabalha duro.


    — Vai fazer uma moça muito feliz algum dia — comentou minha mãe, sem dar muita atenção à conversa. Ela ainda estava analisando a concorrência.
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