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  INTRODUÇÃO




  O meu primeiro ensaio sobre o enamoramento remonta a 1967, mas os tempos não estavam maduros, prevaleciam as ideologias coletivas e a promiscuidade, enquanto o amor individual e o ciúme eram desprezados. As pessoas não estavam interessadas, os meus colegas não consideravam o assunto suficientemente sério, e os editores o recusavam.




  Decidi então alhear-me para estudar e escrever, e somente em 1979 publiquei Enamoramento e amor e, uma vez que os tempos já estavam maduros e as pessoas sentiam necessidade de redescobrir o indivíduo e o casal, o livro foi um sucesso mundial. Nos anos que se seguiram, explorei sistematicamente os vários aspectos do amor mostrando os resultados em outros tantos livros, tais como A amizade, O erotismo, O altruísmo e a moral, A arte de comandar e Lições de amor, entre outros. Até que, em 2005, percebi que já tinha dito tudo o que havia para dizer no plano teórico. Decidi, portanto, não escrever mais um ensaio sobre o assunto, mas ainda sentia a curiosidade de cavar mais fundo nas experiências amorosas e eróticas.




  Principalmente na hora de escrever Sexo e amor eu reparei, com efeito, que havia uma absurda polaridade entre sexo e amor. O amor é diálogo, ternura, une não só os corpos, mas também as almas dos amantes, é exclusivo e constrói liames extremamente sólidos. A mera sexualidade, por sua vez, só deseja os corpos, permuta-os indiferentemente, e sempre é, portanto, impessoal e promíscua, incapaz de criar liames duradouros.




  Na vida real o amor e o sexo às vezes aparecem separados, mas também podem aparecer juntos. Na literatura, no entanto, eles sempre nos são mostrados separados. Ao longo de quarenta anos de estudo, nunca encontrei um romance ou um conto que juntasse no relato o sexo, o prazer sexual e, ao mesmo tempo, a fusão espiritual, a exclusividade do amor total. O cinema consegue fazer isto, pois mostra os corpos entrelaçados, mas também o carinho, os olhares amorosos e os diálogos apaixonados. A literatura, por sua vez, não possui uma linguagem comum para ambos.




  Esta separação é provavelmente resultado de dois mil anos de cultura cristã, que valorizou o amor espiritual – e tornou possível o enamoramento tal como nós o conhecemos –, mas, pelo menos no plano linguístico, separou o amor do corpo e dos seus prazeres. O ícone de toda a literatura ocidental é o quadro de Ticiano O amor sacro e o amor profano. O poeta Ugo Foscolo elogia Petrarca chamando-o, justamente, “aquele doce lábio de Calíope, que amor nu na Grécia e nu em Roma, vestindo-o de um leve e níveo véu, no colo de Vênus tornava celeste”. Assim, o amor permaneceu vestido e, ao ser despido, sempre correu o risco de parecer obsceno. Tudo isto, é bom frisar, na literatura, e não na vida real. O enamoramento é tanto físico quanto espiritual, ampliando até o paroxismo o prazer erótico e proporcionando, ao mesmo tempo, a comunhão das almas. Os dois amantes nada escondem, contam reciprocamente suas vidas porque querem amar-se não só por aquilo que são, mas também por aquilo que foram no passado. E se apertam, se penetram, se acariciam, trocam beijos e ternuras, brincam como crianças. Eu quis apresentar palavras capazes de devolver ao amor erótico toda a sua riqueza.




  Mas de que adiantaria escrever um ensaio sobre o assunto? O que faz falta, dizia a mim mesmo, não é uma teoria, mas o exemplo de uma nova linguagem, de uma nova maneira de contar. É preciso que alguém tente dizer o que nunca foi dito, que quebre o tabu que separa sexo e amor. Claro, hoje em dia todos se acostumaram a falar seja do enamoramento e do amor, seja do sexo, mas ainda não aprenderam a falar deles juntos.




  Comecei, então, a escrever diálogos, deixando falar duas pessoas apaixonadas que se desejam, que se buscam, que fazem amor e tiram dele imenso prazer. E falam, contam suas vidas, suas experiências, suas emoções e seu gozo, contando tudo abertamente, sem mentira, pois se mentissem não poderiam se conhecer de verdade. Através do diálogo, os amantes juntam sexo e amor, corpo e alma, Eros e Psique. Levei dois anos trabalhando nisto, até que a certa altura tive a ideia de deixar viver estes personagens numa história, e assim nasceu o romance Os diálogos dos amantes.




  Este livro, portanto, não é um mero romance, mas o ponto de encontro entre um romance e um ensaio. Sendo bem claro, ele é de fato um verdadeiro romance, com dois protagonistas que têm uma vida aventurosa, que se amam apaixonadamente. Mas, ao mesmo tempo, é uma indicação de vida individual e social. De forma que se parece com alguns romances do século XIX com conteúdo marcadamente crítico e educativo, como Cândido, de Voltaire, As viagens de Gulliver, de Swift, Júlia ou a nova Heloísa, de Rousseau, As ligações perigosas, de Choderlos de Laclos.




  Através da história de Rogan e de Saky, o romance é uma crítica aos excessos das manipulações genéticas e das drogas que geram uma ilimitada e aberrante diferenciação das manifestações eróticas a ponto de destruir o grande amor erótico entre um homem e uma mulher. O livro, por sua vez, procura salientar justamente este tipo de amor, e faz dele o principal caminho para o conhecimento e a felicidade. Combate a ideia de o enamoramento ser um fogo de palha que só dura uns poucos meses, e defende, ao contrário, que ele pode durar muito tempo, por muitos anos, com um prazer erótico que aumenta e se renova continuamente, até alcançar uma beatitude que nenhum dos dois protagonistas podia sequer imaginar.




  A história desenvolve-se no futuro, mas se refere a uma situação atual na qual se buscam o sexo promíscuo, a homossexualidade, a bissexualidade, o esquecimento de si na coletividade, na droga, quando muitos já não acreditam que o enamoramento seja o caminho para alcançar um profundo entrosamento espiritual e uma sexualidade plena. Longe disto, procuram a variedade, a diversidade, a desordem, e consideram a infidelidade necessária para uma experiência mais ampla. E não percebem que, ao agirem assim, tudo se torna superficial e inconsistente, a felicidade acaba sendo um momento que logo desaparece para deixar lugar a uma obscura sensação de falta, de vazio, de solidão.




  Esta condição, no livro, é levada ao extremo. Os dois protagonistas nascem num ambiente geneticamente diferente, razão pela qual não sabem quem são, o que desejam, o que pode satisfazê-los, e só descobrem isto depois de muitos erros, primeiro através da amizade, depois no encontro erótico, e finalmente num grande amor. O livro acompanha-os na descoberta dos próprios corpos, da beleza deles, do prazer que se proporcionam reciprocamente e que se transforma em êxtase no amor total. Eles se contam tudo, não mentem, agem e falam com a candura de duas crianças, de dois adolescentes que descobrem, pasmados, encantados, o prazer da intimidade e do orgasmo. Mostra, através da experiência deles, a importância da confiança recíproca, da sinceridade, da liberdade para realizar um amor total e duradouro. E o valor, o prazer da fidelidade absoluta, pois o contato com outra pessoa conspurcaria a ilha mágica que os dois amantes criaram. Os diálogos dos amantes é portanto um livro de educação sexual, sentimental e social, um itinerarium corporis et cordis que as mães poderiam transmitir às suas filhas quando elas completassem dezoito anos, para ajudá-las a evitar os erros e a procurar um amor total e feliz. Um amor, contudo, que não é isolamento e renúncia à sociedade, mas sim plena participação, pois os dois amantes travam lado a lado uma dramática batalha política pela humanidade.




  Estilisticamente o romance é novo porque é um único longo diálogo. Não há descrição de paisagens, de pensamentos, de emoções, mas só o que os dois amantes se dizem, se contam e se confessam. Tudo é essencial. E ele tampouco pertence a um só gênero _ aventura, ficção científica, erotismo, amor, política. É tudo isto junto. Ao lê-lo, só é preciso lembrar que se trata de dois amantes que se falam, se confessam, numa total e absoluta confiança recíproca. O significado filosófico e prático deste meu trabalho, que depois de trinta anos constitui, no meu entender, a continuação e o complemento de Enamoramento e amor, dirige-se a uma geração que já levou a cabo a revolução sexual e a feminista, mas que está esquecendo mais uma vez o sentido do enamoramento individual e que volta a perder-se na desordem da promiscuidade e das experiências superficiais e artificiais.




  PRIMEIRA PARTE





  O PASSADO




  1. OBSESSÕES




  Onde foi que tudo começou, Sakùntala? No lugar errado onde nascemos! Dos desejos que surgiam misteriosamente dentro de nós indicando o nosso caminho, que no entanto nos parecia confuso, obscuro, e que só no fim acabamos encontrando juntos.




  Mas Rogan, os clãs, as koinés, os grupos genéticos onde nascemos sempre foram rígidos, fechados tal como são agora, ou então eram mais abertos, mais liberais? Parece-me que as coisas estão piorando, que nós estamos ficando cada vez piores.




  Eram muito mais abertos. Tudo começou da forma mais simples, mais óbvia. Quando surgiu a engenharia genética, muitos pensaram que poderiam ter filhos mais saudáveis, mais altos, mais bonitos. A certa altura formaram-se associações para melhorar a saúde, a aparência física e as qualidades intelectuais das novas gerações. Quem mais procurou associar-se foram as mulheres. Muitas delas queriam ter filhos sem a participação direta de um homem, e recorriam aos bancos, onde buscavam o sêmen de personagens famosos.




  Muitos anos atrás, não é verdade?




  Nem tantos assim, no século passado. Então descobriram-se os patterns, os modelos genéticos que permitiam ter um filho com características específicas. Alguns negros queriam ter filhos mais claros, muitos amarelos queriam modificar a dobra dos olhos. Outros programavam filhos altos, loiros, atléticos.




  Mas como foi, então, que nasceram os grupos genéticos fechados, como o meu clã e a sua koiné?




  Aconteceu quando também foi possível transmitir, por via hereditária, os pendores, as preferências, os gostos, até a maneira de sentir e pensar.




  Como a homo e a heterossexualidade?




  Isso mesmo. Quando Norman Kohler conseguiu identificar os conjuntos gênicos homossex e heterossex, muitos homossexuais, tanto masculinos quanto femininos, desejaram filhos com as mesmas tendências. Um grupo de mulheres homogenéticas organizou um banco de sêmen de homens homogenéticos de onde podiam tirar esperma para conceber filhos geneticamente homo. As meninas eram criadas pelas mães, os meninos ficavam com as mães durante dois anos e então eram adotados pela koiné masculina.




  Rogan, eu li que algumas mulheres do meu clã propuseram usar a partenogênese para ter somente meninas como elas, mas que a ideia foi rechaçada porque desta forma haveria um empobrecimento do patrimônio genético. É verdade?




  Sim, é verdade, e graças a esta escolha alguns clãs femininos conseguiram alcançar em pouco tempo posições proeminentes na política e nas finanças, enquanto as koinés masculinas passavam a gozar do maior prestígio no setor artístico e cultural. Então, com o passar dos anos, alguns clãs femininos e outras tantas koinés masculinas desenvolveram no seu interior uma extraordinária solidariedade, leis muito rígidas e um enorme orgulho de casta.




  É verdade. Nós éramos muito orgulhosas de sermos Oristais. No clã não havia minha mãe ou sua mãe, todas elas eram mães, ainda que a mãe que nos tinha parido, a mãe biológica, às vezes podia nos amar mais, tomava conta de nós, e a gente acabava se apegando a ela. Eu, sem dúvida alguma, gostava muito da minha mãe, Fátima. Ela cantava para mim, me ninava e acalentava, e sempre contava histórias muito lindas. Mas não ficávamos o tempo todo juntas, o clã não aprova um relacionamento exclusivo. Você tinha de querer bem a todas as mães. Mas a de quem eu mais gostava era Fátima. De forma que nos separaram, e foi então que eu comecei a pensar em fugir. Entenda, Rogan, Fátima era diferente, eu não sabia exatamente como, assim como eu também era diferente. Eu sentia, de algum jeito misterioso, que não éramos iguais às demais, e que éramos parecidas entre nós, e talvez eles tenham reparado nisto, talvez seja por isto que decidiram nos separar. Fátima foi para Genebra, na Europa. O nosso é um clã muito importante, e a minha mãe cuidava de tarefas diplomáticas bastante delicadas. Quando a mandaram para Genebra, eu fiquei na escola com as minhas irmãs. E quando completei dez, onze anos, então começaram os problemas.




  Que problemas?




  Ainda pequenas, enchem a nossa cabeça dizendo que somos livres, que podemos nos portar como bem quisermos, mas na verdade somos convidadas a escolher uma companheira com que dormir. O amor é algo que nasce da amizade, da ternura. E eu era amiga de Sônia, dormíamos abraçadas, mas a certa altura apaixonei-me por uma jovem loira que se chamava Lena. Lena tinha alguns anos mais que eu e não só era muito bonita, mas também extraordinariamente dotada, cantava, dançava e sempre desempenhava um papel relevante nos shows. Na comunidade, era uma pequena estrela. Todas gostavam dela, obviamente, mas para mim tornara-se uma verdadeira mania. Eu a amava, amava apaixonadamente, não perdia um só dos seus ensaios, dos seus shows. Adorava-a, Rogan, derretia-me toda correndo atrás dela, teria feito qualquer coisa só para ficar perto dela. Sonhava com ela, e o meu primeiro pensamento, ao despertar, era com ela.




  E ela? Ela amava outra pessoa?




  Infelizmente. Gostava de Bridget, que era muito ciumenta. Eu não, eu teria aceitado partilhá-la com qualquer outra, mas Bridget se queixava, dizia que eu estava obcecada. E Lena apoiou-a, ou pelo menos não me defendeu. Então mandaram-me fazer psicoterapia. Eu chorava, chorava porque Lena, o meu amor, me havia atraiçoado. Contar isto à psicóloga foi pior ainda. E então aprendi a ficar calada, a fazer de conta que estava tudo bem. Ia me deitar com Sônia, a gente se acariciava, se beijava, mas sempre faltava alguma coisa. Então comecei a lembrar a minha mãe, a pensar em fugir. E você, Rogan, chegou a ficar apaixonado?




  Não, nunca me apaixonei. Talvez porque me mandei muito cedo, mas principalmente porque na minha koiné prevalecia o sexo promíscuo. Não para os meninos, só na adolescência, quando, no entanto, o relacionamento amoroso individual e exclusivo era somente tolerado. Aliás, pensando bem, tudo era calculado para torná-lo difícil. Não se permitia que dois jovens amigos dormissem sempre juntos, tinham de se deitar com outros também, mostrando-se eventualmente disponíveis a relações sexuais.




  Só entre eles, ou com os adultos também?




  Com os adultos também. Eles escolhiam alguém mais jovem com quem ficar. Também podiam fazer isto com o mesmo rapaz, por muito tempo e de forma exclusiva. Muitas vezes acabavam se apaixonando pelo jovem amigo, mais ou menos como acontecia na Grécia antiga. Quando eu tinha quinze anos, fui longamente cortejado por um sujeito de quarenta que se chamava Philip, e algumas vezes cheguei a fazer amor com ele. Era muito gentil, delicado, acho que estava realmente apaixonado por mim, mas eu não gostava, sentia algum tipo de repulsa. Procurava evitá-lo e certo dia me recusei, disse não. Naquele tempo eu ainda não sabia que era geneticamente hétero. Lembro a sua expressão de pasmo. Era um homem sensível e inteligente, acho que sofreu bastante. Voltando a pensar nisto agora, percebo que nós, adolescentes, éramos amiúde cruéis com aqueles homens apaixonados.




  E você, ao contrário, sentia vontade de ficar com uma mulher.




  Durante toda a minha juventude, o sexo feminino foi para mim uma obsessão, matriz de desejos desenfreados e nunca satisfeitos, de fantasias, de perturbação, de langor e frustração. Por anos a fio, uma contínua busca, uma contínua tensão com resultados sempre negativos, onde o desejo sempre prevalecia sobre a satisfação, a não ser nos momentos em que eu estava entregue a alguma atividade frenética, ou quando alcançava algum tipo de sucesso. Mesmo então, no entanto, justamente quando deveria sentir-me realizado e feliz, percebia que me faltava algo fundamental, como se eu fosse vítima de alguma injustiça, como se o prêmio maior, o único que realmente me interessava, tivesse sido tirado de mim e entregue a alguém que não o merecia. Eu tinha até escrito uma história, A última encarnação de Krishna, onde expressava este obscuro e desesperado sentimento de injustiça.




  Conte para mim.




  Não, agora não. Talvez em outra hora, mas não agora: neste momento sinto necessidade de dizer aquilo que nunca contei a ninguém. Entenda, fui criado numa koiné homomasculina, fui acariciado por homens, sentia prazer no contato com eles. Até guardo uma boa lembrança. Mas não bastava. Porque eu era geneticamente hétero, e, mesmo sem me dar conta, era isto mesmo o que eu era. De forma que, desde garoto, já de manhã sentia um pungente desejo de alguma coisa que eu mesmo não sabia definir, mas que se tornava perturbação quando via uma mulher cruzar as pernas ou quando a saia se levantava deixando-me entrever um pouco de pele nua, que atraía o meu olhar. Ou então quando via uma de peitos salientes, com as tetas que balançavam tentadoras enquanto andava. É uma emoção que sinto até hoje, mas que então era para mim uma vertigem que me estonteava, que me deixava sem fôlego. E quando via um decote... Os meus olhos mergulhavam, literalmente mergulhavam no sulco entre as mamas, no “seio”, pois soube que este era o nome. Posso dizer, aliás, que quando caminhava na rua e cruzava com uma mulher, não havia jeito de eu não ficar de olhos fixos em suas tetas, de medir seu tamanho. Quanto maiores eram, mais eu me sentia atraído, mais despertavam a minha volúpia, e eu não me importava com a idade dela, podia ter quinze ou sessenta anos, dava na mesma, desde que fossem grandes e macias. Às vezes ficava extasiado diante de pôsteres com belas jovens de bundinha arrebitada, extraordinárias bundinhas de fêmea, de formosos quadris que desabrochavam na fina cintura, bundinhas prepotentes, muito mais polpudas e redondas que as dos rapazes. Lembro-me, particularmente, de um pôster que mostrava uma jovem vista por trás, de pernas abertas enquanto se curvava de braços esticados para tocar no chão. Viam-se, de fato, duas pernas e duas maravilhosas nádegas com uma delgada tira de tecido no meio. Eu fiquei como que hipnotizado por aquela tira. Na época não sabia, mas a fina listra de pano encobria a vulva aberta e o buraco da vagina. O sexo feminino era alguma coisa desconhecida e misteriosa, e àquela altura eu ficava louco para conhecê-la.




  E então, quando foi que chegou a vê-la?




  Numa foto em totalweb, e depois na realidade.




  Rogan, eu também, criada num clã feminino, era uma hétero sem me dar conta disto, mas nunca senti um desejo tão forte de ver ou apalpar um pênis. Tinha curiosidade, mas nada mais que isto. Ao chegar à adolescência, gostava do homem como um todo, até mesmo nu, até do seu cheiro, e sentia dentro de mim um transtorno físico, visceral. Bem como a necessidade de um amor mais completo, mais real, mais carnal, mais pleno, nem consigo expressar direito, de um amor que também preenchesse o meu corpo. Durante muito tempo, embora me atraísse, o pênis deixava-me um tanto amedrontada. Talvez fosse o medo que por tanto tempo me haviam ensinado no meu clã. E, veja bem, não se trata de receio da penetração, quase todas as minhas mães e irmãs usam falos artificiais, mas há um verdadeiro tabu a respeito do pênis de carne, do homem de pênis ereto, da figura priápica. Acredito que seja assim porque as mulheres do clã são férteis, e poderiam portanto ser fecundadas por machos geneticamente alheios ao grupo. Seja como for, é um tabu que me influenciou de forma profunda e duradoura.




  Quando viu um membro masculino pela primeira vez?




  Já conhecia porque era objeto de estudo na escola, e também porque já vira falos artificiais, mas vivo e verdadeiro só vi quando estava em Toronto, com a idade de dezoito anos.




  Como foi que aconteceu, está a fim de contar?




  Por que não? Tinha ido visitar a minha amiga e sócia Abigail. Uma jovem muito bonita, só uns poucos anos mais velha do que eu, que tinha vários amantes. A porta estava aberta, ninguém estava na sala, ouvi sons vindos do seu quarto e entrei. Abigail estava na cama com um homem e estavam fazendo amor. Ele estava por cima e mexia-se com força. Lembro suas nádegas que subiam e desciam, e o corpo de Abigail empurrando-o para a frente e para trás sem parar. As tetas dela balançavam como se estivessem cheias de água. Tive a impressão de uma estranha violência e excitação ao mesmo tempo. Uma coisa que nunca tinha visto antes, pois quando nós, mulheres, fazemos amor, não nos agitamos daquele jeito, somos ternas, nos acariciamos. Parada no limiar, apoiei-me na porta fazendo algum barulho. O homem interrompeu então o seu movimento, virou-se de lado e ficou parcialmente levantado, e então vi o seu pênis, grande, inchado, túrgido. Tinha a ponta vermelha. Fiquei com medo. Fiquei trêmula, com o coração a mil. Dava-me conta de que os dois deviam ter experimentado um prazer que eu não conhecia. Como uma boba, fiquei em prantos. Ele cobriu-se, Abigail levantou-se, vestiu um robe, abraçou-me e levou-me para fora. Abigail sabia que aquilo era um problema para mim, e era muito delicada comigo.




  E quando fez amor pela primeira vez?




  Vamos deixar para outra vez, Rogan, estas lembranças ainda me perturbam.




  2. ROGAN




  Há muita diferença entre homens e mulheres, não é verdade, Rogan? Afinal de contas eu me sentia bem entre as minhas irmãs, tinha a impressão de que me faltava alguma coisa, mas não tinha um desejo sexual tão obcecado quanto o seu.




  Pois é, Saky, um desejo insaciável que nem dá para contar, algo que a gente não consegue satisfazer, uma vez que não sabe, justamente, como apagá-lo. Fome desmedida que não se acalma olhando, imaginando ou masturbando-se, mas que só pode ser aplacada por uma mulher, pelo contato direto com o seu corpo. O corpo de qualquer mulher, uma das incontáveis jovens que passam na rua, mas também o das ainda quase meninas, ou até das velhas de grandes seios caídos. Pois elas todas, e só elas, possuíam misteriosamente o que eu desejava, só elas podiam saciar a minha fome, curar sem maiores problemas a doença que me consumia. Mas não o faziam porque eu era um mendigo mudo, porque eu não conseguia pedir aquilo de que precisava. Na verdade, nem sabia como formular o pedido, e, se perguntasse o que passava pela minha cabeça: por favor, deixe-me ver o seu corpo, deixe-me apalpá-lo!, a pergunta teria sido errada, e elas responderiam: malcriado, como se atreve... Por que está rindo?




  Bem, a pergunta é tão ingênua que só mesmo rindo.




  E mesmo assim a mulher que tinha tudo aquilo que eu desejava e que para mim era inacessível entregava-o prazerosamente aos outros, e de alguma forma obscura eu compreendia que, se conseguisse pedir corretamente, ela também me daria. Mas eu nada sabia, e o crescente desejo só aumentava a minha confusão e o meu medo, razão pela qual o apagava masturbando-me de forma obsessiva ou olhando e lembrando os pôsteres dos shows e, depois, principalmente os sites pornôs da globalconnection, embora neste campo houvesse, entre nós, um controle bastante rigoroso. De forma que passava horas e mais horas olhando as tetas das mulheres que passeavam na rua, medindo o seu tamanho conforme a força com que pareciam explodir dentro da blusa, cada vez mais transtornado pelo vislumbre de um prazer infinito e por uma sensação de total impotência e condenação. Pois é, entendo perfeitamente os homens da koiné foliona, que elegerem como ideal de vida trepar com o maior número possível de mulheres. E também sei que existe uma comunidade foliona feminina, embora menos numerosa. As mulheres são muito mais complexas que os homens. Quanto a mim, de qualquer maneira, era ao mesmo tempo obcecado e inibido. E, lembrando o meu desejo de então, posso até entender quem escolheu ser cafetão, protetor de prostitutas, gerente de clubes cheios de dançarinas e até ator pornô, porque são atividades que permitem ir para a cama com todas as mulheres que você desejar, que possibilitam satisfazer plenamente a fome secular de fêmeas.




  Você nasceu cedo demais: hoje em dia poderia comprar uma linda bonequinha japonesa, superfodedora, fofinha e popozuda, profunda conhecedora do Kama-sutra, e viveria feliz.




  Até parece!




  Eu sei, reconheço que não basta. E então deixou a sua koiné. Com que idade saiu de lá?




  Bem cedo, antes de completar dezesseis anos. Mas não fugi. Sorte minha, eu era muito bom na escola, adiantado com relação a todos os meus colegas, e as grandes universidades disputavam os melhores alunos. Chegou um pedido formal de Princeton, que procurava jovens físicos talentosos. O corpo docente, em Princeton, era misto, homens e mulheres hétero, homo e bissex, para escolher à vontade. Os meus professores de física estavam muito pouco interessados em sexo, e não suportavam nenhum tipo de interferência por parte dos clãs e das koinés. De forma que fiquei livre. Obviamente aproximei-me logo dos raros machos homogenéticos presentes, mas não tínhamos interesses científicos em comum, e acabei frequentando os outros também.




  Havia moças?




  Sim, claro. Nem tantas no departamento de física, mas muitas nos literários, de arte, de dramaturgia e assim por diante.




  E você as frequentava?




  Sem dúvida, sentia-me muito bem no meio delas. Éramos um grupo de amigos, eu sempre fiquei no plano da amizade.




  Não tentava beijar, namorar algumas das colegas?




  E como podia? Toda vez que falava com uma jovem, só pensava mesmo na possibilidade de beijá-la, mas não sabia o que fazer.




  Ora, não venha me dizer que era tão ingênuo.




  Juro, realmente não sabia. Entre homossexuais é bem diferente, você se aproxima de um cara, bota a mão no seu ombro, faz um afago, e ele já sabe o que você quer, faz um sinal ou então diz onde se encontrarem, e logo, logo você já está trepando na cama. Com uma mulher é diferente. Se você a tocar de forma errada, ela se irrita e vai embora. Algumas delas gostam de tomar a iniciativa, mas isto nunca aconteceu comigo, talvez por intuírem algo diferente, talvez porque eu transmitisse uma estranheza que não entendiam. Em resumo, eu só tinha olhares e gestos errados. Um adolescente como eu não tinha experiência. Você, por ser uma jovem, deve ter encontrado logo rapazes que sabiam como se aproximar, que sabiam como beijá-la. O primeiro homem que a beijou foi provavelmente alguém mais velho que você. Alguém que conhecia a sua maneira de reagir, a de outras moças, de outras mulheres, alguém que já tinha aprendido havia algum tempo. Mas eu, aos dezesseis anos, era praticamente uma criança. Para mim havia um abismo entre falar com uma jovem de provas, de esporte, de um filme ou de um livro, e então conseguir colar meus lábios aos dela. Levei muitos anos antes de conseguir superar este abismo.




  E agora sabe? Ou terei de lhe ensinar eu mesma?




  Agora sei, mas nem lhe conto como foi difícil, para mim, aprender. Pouco a pouco descobri que basta afagar seus cabelos, encostar o rosto no dela, com naturalidade, sabendo que ela também gosta. Mas se você nunca fez isto, se ela não lhe der as dicas, e ao contrário se retrair, até de brincadeira, como é que o pobre coitado vai saber? Nem falar, então, do ato sexual. Como passar dos comentários sobre o filme Whynot e tirar a calcinha de uma garota?




  Mas a jovem deve ter deixado entender que gostava de você.




  Pode ser, mas eu não entendia. Eu já disse, nenhuma delas se jogou nos meus braços e me beijou. Porque fazem isto com quem sabe das coisas, porque sentem que o sujeito é como elas. E, além do mais, eu cometi o erro de ficar olhando principalmente para as mais bonitas. Não demorei a entender que as mulheres olham para cima, olham para os que têm sucesso, os ricos, os que sobressaem, os que gozam da admiração das outras. Principalmente as bonitas, e eu era justamente tudo aquilo de que elas não gostavam: pobre, estudioso, tímido, recatado. Não me viam, me ignoravam. As minhas colegas de turma admiravam, encantadas, o sujeito que se saía bem no esporte, babavam todas por um jogador de merda mais ignorante que um animal.




  Coitadinho do meu menino, parece que estava realmente na pior. E aí, quando foi que finalmente fez amor com uma mulher pela primeira vez?




  Alguns dos meus companheiros tinham começado a me gozar porque eu nunca saía com rapazes nem com moças. Não esqueça que eu era o mais jovem de todo o departamento. O chefe do setor era o professor Max Löwenthal, não só um grande cientista, mas também um homem extremamente humano. Pedia amiúde que o acompanhasse em seus passeios. Costumávamos parar numa confeitaria onde havia doces da sua terra, e, com discrição, ele me deixava falar. Eu repito, era um homem de inteligência fora do comum: desconfiava de alguma coisa. Com a maior delicadeza perguntou se eu aceitaria passar por um teste genético, dando-me a absoluta garantia de anonimato e reserva. Era uma coisa que ele podia fazer, e só depois entendi por que estava interessado em mim, e por que podia garantir o segredo. Ele pertencia ao grupo dos que são contrários à especialização genética e à formação de castas econômico-políticas geneticamente puras. Devia suspeitar de alguma coisa acerca da minha natureza. Um dia convidou-me à sua casa e revelou-me que os testes indicavam, sem sombra de dúvida, que eu não era homogenético, mas um hétero puro. Eu fiquei de queixo caído, e um tanto apavorado. Ele consolou-me dizendo que a coisa era mais comum do que se podia imaginar, e acrescentou que eu precisaria de uma psicoterapia de adaptação: só que a coisa seria conhecida de todos, e isto poderia criar-me problemas na koiné. Melhor guardar o nosso segredo – foi assim mesmo que falou, o “nosso” segredo –, enquanto eu me encaminhava sem pressa, sem ansiedade, rumo à heterossexualidade frequentando os meus amigos héteros. Resumindo, acabei me metendo numa sexycooperativa formada por jovens mulheres que vários dos meus colegas já conheciam. Era uma espécie de discoteca, onde, no entanto, você podia se isolar num canto e fazer amor.




  Uma espécie de bordel.




  Pois é, um bordel moderno, não como aqueles que se veem nos filmes, muito mais assépticos, mais frios, mais anônimos. Na discoteca havia um montão de garotas usando trajes provocantes, algumas até nuas. Eu morria de medo. Tremendo de insegurança e excitado até não poder mais, aproximei-me de uma delas, que, sem dizer uma única palavra, levou-me para um quarto onde havia uma grande cama e espelhos forrando todas as paredes. Nada me lembro dela, e tampouco do que eu fiz. Nem posso dizer que cheguei a vê-la. Tudo aconteceu muito depressa. Voltei outras vezes e agora posso contar o que lá acontece: ela leva você até um bidê especial, onde lava o pênis, então se despe, e você quase não tem tempo de olhar para ela, pois se ajoelha, pega o falo na boca e começa a chupar. Meio sem jeito, mas o bastante para ele ficar duro. Então abre as pernas e enfia-o dentro da vagina, e rebola, se agita, geme, finge ter um orgasmo, e você, em menos de trinta segundos, já está gozando. Depois, é só vestir a roupa, pegar o cartão magnético e pagar. Tudo bem depressa, tudo em menos de cinco minutos. Não tem nada a ver com conhecer a mulher, nem mesmo com fazer amor, é esvaziar-se dentro de alguma coisa em lugar de dentro da fantasia de alguma coisa. Você acabou de foder, mas continua virgem.




  3. SAKÙNTALA




  E você, Saky, quando foi que saiu do clã?




  A primeira vez que tentei fugir, tinha treze anos. Um dia, durante uma excursão a Niagara Falls, afastei-me do grupo. Queria superar a fronteira, ir para o Canadá, mas eles me pegaram. A partir de então foi um verdadeiro desastre. Começaram a olhar para mim com suspeita, com desconfiança. Procure entender, o clã é muito rigoroso, e há diferenças, níveis de mando. A minha mãe, Fátima, era de um nível muito elevado, mas eu fui escorregando para baixo, sentia-me sozinha, isolada, infeliz, tornava-me maldosa, amargamente birrenta. Nem lhe conto os desgostos que dei às mães! Na escola também ia de mal a pior. Tinha sido uma excelente aluna, mas então tudo degringolou. Submeteram-me a psicoterapia, e então começaram com os fármacos. Tive de comer o pão que o diabo amassou. Com incrível paciência, esperei até completar dezesseis anos, e logo depois fugi. Estava preparada, dispunha de todos os documentos, também procurara conhecer cuidadosamente os meus direitos legais, arranjara mapas, conhecia as rotas de fuga. Cheguei a Toronto e pedi asilo em uma igreja católica.




  Por quê?




  Tinha lido nos livros de história que este direito existia havia muito tempo. E de fato existira no passado, mas já não existia. Por sorte, havia um velho padre com uma sobrinha que tinha a minha idade. Pediram para ver os meus papéis, tudo certo, estavam em dia, e então me confiaram a uma organização que cuidava de moças. Ali contei a verdade, expliquei que fugira do clã, mas a coisa não impressionou ninguém. “Menina”, disse o padre, “se procurarem por você, vão acabar encontrando e surgirão problemas legais. Mas vamos esquecer o assunto, por enquanto; se ninguém aparecer para levá-la de volta, pode ficar aqui. Além do mais, já está com dezesseis anos, pode dar entrada nos papéis para pedir a dupla cidadania. Michelle e seus amigos cuidarão disto.” Fiquei no Canadá cinco anos, arrumei vários empregos, trabalhei até como garçonete. Depois fui contratada como vendedora pelo senhor Brion, que tinha uma loja de livros antigos. No meu clã se estudam muitas línguas, e eu falava francês e alemão, o que ajudava bastante. Viajava de um lado para outro do Canadá.




  Tinha muitos clientes?




  Não muitos, mas bons, e eu cuidava deles com esmero. Era gentil, solícita, atenciosa.




  Cabia a você visitá-los?




  Cabia, pelo menos aos que não ficavam muito longe. Ia no meu carrinho, um Xantia, levando os livros na mala. Para os mais distantes, enviava pelo correio.




  E ia sozinha?




  Isso mesmo.




  Mas no Canadá as distâncias são imensas, entre florestas, montanhas e lagos. E você enfrentava tudo sozinha?




  Quer saber se eu ficava com medo? Que nada, até gostava. Eu era uma adolescente, e os meus clientes, de regra, eram pessoas adultas, ou idosas, estudiosos que sempre me recebiam muito bem. Tinha orgulho de como estava me saindo.




  E também morava sozinha?




  No começo vivia com uma amiga, mas depois aluguei uma bonita casa. Continuava, porém, a ter muitas amigas.




  Nenhum rapaz?




  Nenhum rapaz fixo. Com as amigas, ia ao cinema, à discoteca, era muito divertido. Também tive alguns pequenos flertes.




  Parece que sente orgulho disto.




  Gosto de lembrar as coisas boas, as ruins procuro esquecer. Então o senhor Brion começou a mandar-me ao exterior. Não aos Estados Unidos, obviamente, à Europa. Fui a Londres, Paris, Milão, Roma, Veneza, Viena, Berlim, Sófia, sempre tratando de livros. Visitei cidades maravilhosas, grandes bibliotecas, encontrei famosos letrados, mas também muitos rapazes e moças que estudavam nas bibliotecas. Então o senhor Brion propôs que me tornasse sócia da loja para levar adiante o negócio de que muito gostava. Estava velho e, a certa altura, decidiu mudar-se para a Califórnia, deixando-me encarregada de tudo. Quando saiu definitivamente de cena, arrumei mais uma sócia minoritária para me ajudar. Era uma amiga minha, a Abigail de que já lhe falei, só uns poucos anos mais velha que eu, muito bonita, com a cabeça cheia de planos, um verdadeiro vulcão de ideias, conhecedora de objetos antigos, principalmente ícones, e fizemos muitas viagens juntas.




  Estava apaixonada por ela?




  Não, Abigail era hétero, gostava muito dos homens. E também era muito divertida, espirituosa, uma atriz, uma verdadeira sedutora. Quando gostava de um homem, você podia ter certeza de que conseguia seduzi-lo.




  Entre os héteros, é bastante fácil para uma mulher bonita.




  Eu sei, mas, acredite, ela era extraordinária. Quando fomos ao Cairo, levou logo para a cama um príncipe egípcio de cabelos ruivos; na Rússia, um magnata do petróleo, e no Irã, um grande banqueiro.




  Parece que sabia escolher os ricos e poderosos, e acho que podia ir bem longe com esta vocação.




  Pois é, mas acabou se apaixonando como uma boba por um joão-ninguém que não valia nada.




  E você? O que sentia por ela?




  Admirava-a, achava-a fascinante. Era confiante, tudo era fácil para ela. Pouco a pouco, tornou-se o meu ideal. Mas no plano sexual eu era muito diferente. Os homens me atraíam, mas também me amedrontavam. Ela me convidava a experimentar com este ou aquele amigo, mas eu morria de medo. Ela me gozava, ria de mim, mas sem maldade, como de uma menina que algum dia iria crescer. E foi realmente o que aconteceu, embora de maneira diferente da que ela imaginava. Estávamos em Teerã a negócios, hóspedes do seu amigo banqueiro muito rico a quem queríamos vender uns ícones antigos. Ela ia para a cama com ele. Eu achava um tanto estranho que uma mulher pudesse fazer aquilo com um homem já idoso com tamanha naturalidade. Mas as héteros e as bissex são assim mesmo. Eu estava sozinha e infeliz.




  Você também estava na casa dele?




  Não, eu ficava num hotel de luxo, e quem cuidava do quarto era um criado muito bonitinho, gentil, delicado, com grandes olhos verdes. Chamava-se Hussein, tinha vinte e quatro anos e era filho do dono de uma rede de hotéis. Frequentava a universidade, mas o pai queria que adquirisse experiência durante a temporada turística. Talvez tenha sido o pai quem o mandou até mim, pois eu era uma estrangeira muito tímida, ou talvez tenha sido ele quem, depois de me ver, pediu para cuidar da jovem americana que o deixava curioso.




  Gostava dele?




  Sim, gostava. E, além do mais, ele olhava para mim cheio de amor e, acho, de desejo. Quando, ao acordar, pedia o café da manhã, já sabia que ele viria. Eu esperava pelo rapaz nua, deitada na cama, coberta apenas pelo lençol. Quando batia à porta, eu mandava entrar e, no fundo do coração, esperava que se aproximasse e me apalpasse. Ele me fitava fascinado e, mantendo a cabeça baixa, não tirava os olhos das curvas dos meus seios. Um dia virei-me depressa para que uma teta ficasse à mostra. Ainda lembro com emoção seus olhos vidrados e ávidos. Uns dias depois fiquei sentada de forma que, aparentemente sem querer, o meu seio ficasse parcialmente visível no decote do roupão: ele ficou olhando fascinado, encantado. Eu logo me cobri, pudicamente, mas ele deixou a bandeja na mesinha e se sentou na beira da cama, olhando fixamente para mim. Eu estava acalorada, vermelha como um camarão, e morria de vontade de que ele me tocasse. Ele se aproximou, eu segurei a sua mão e não resisti ao impulso de beijá-lo. Um beijo leve, quase sem encostar os lábios, como se ele fosse uma mulher.




  Continue. O que aconteceu?




  No dia seguinte tomei a decisão. Logo que entrou, pedi que se sentasse ao meu lado. Foi o que ele fez, e eu, curiosa, trêmula, comecei a acariciá-lo, primeiro no rosto, depois no peito. Ele aproximou-se então para beijar-me, e eu deixei escorregar a mão para baixo, perto do púbis. Então ele chegou mais perto, e pude sentir o volume inchado do seu membro: o meu coração batia adoidado. Não sabia o que fazer. Permanecia imóvel, perdida, sem jeito. Então ele baixou com naturalidade as calças brancas, folgadas. O seu pênis apareceu diante dos meus olhos. Estava duro, não tão grande quanto o do companheiro de Abigail, mais delicado. Eu nunca tinha visto um falo tão de perto, foi uma emoção e tanto. Ele pegou suavemente a minha mão e apoiou-a no membro, que eu segurei de forma indecisa. Era agradável, excitante. Era uma parte dele, viva, túmida, palpitante. Fiquei com vontade de inclinar-me para beijá-lo, como já tinha beijado no passado o seio de uma mulher, mas fiquei envergonhada. Puxei a mão, ruborizada. Ele sorriu para mim.




  Foi então que se deu conta de ser hétero?




  Não me dei conta de coisa alguma, não entendi nada. Abigail sempre me falava do “caralho”, do prazer que se sente quando o enfiam dentro de você, do prazer de “trepar”, mas, embora eu ficasse curiosa, às vezes até excitada, a segurança dela me amedrontava. Já lhe disse, uma vez cheguei a ver o membro ereto de um dos seus amantes, e a partir de então, pensando no caralho, imaginava uma coisa enorme, dura, forte, brutal. O de Hussein, no entanto, era sem dúvida alguma vigoroso, mas também macio, terno, delicado. Era um rapaz jovem, o seu corpo, apesar de robusto, era elástico, seus olhos verdes eram lindos, os seus movimentos, cheios de graça. O que me encantou foi o conjunto. E foi assim que me apaixonei. Por um homem! Por um jovem persa de quem nada sabia! Mas que me abrira uma porta até então trancada.




  E aí?




  Hussein voltou na manhã seguinte e sentou-se suavemente na cama. Embaixo do lençol eu estava nua, e esperava por ele. Fez um sinal com a cabeça, quase a perguntar se podia ficar ao meu lado. Assenti. Puxou o lençol e deitou-se. Lentamente segurou a minha mão, depois deslizou com leveza sobre mim, e senti alguma coisa empurrar na entrada da minha vagina, e depois penetrar. Não senti dor nem prazer. A emoção do seu peito grudado no meu era muito mais intensa, dos seus braços que me envolviam, dos seus lábios encostados nos meus, ávidos, do seu leve ofegar, quase um doce sofrimento que me levou a apertá-lo bem junto do coração. Então a sua respiração ficou acelerada, bem como os seus movimentos. Senti-me agradavelmente comprimida, empurrada. A sua respiração tornou-se ofegante. Empurrava-me com força, podia senti-lo dentro de mim. A certa altura a sua respiração tornou-se mais vagarosa, e foi como se o seu corpo murchasse, se abandonasse em cima do meu. Virou-se e ficou de lado, cansado, até a respiração tornar-se novamente normal. O meu corpo, até então contraído, voltou a relaxar. Tinha vontade de apalpar-me para ver se estava molhado de esperma, mas não tive coragem. Só vi mais tarde. Foi a minha primeira experiência heterossexual, e ele, o meu primeiro amor. Fazia amor com ele todas as manhãs e, pouco a pouco, descobri o prazer. Não, não o orgasmo, esta é uma coisa que nunca experimentei. Mas era um grande prazer físico, misturado com ternura, doçura, surpresa.




  Talvez já estivesse apaixonada. E o que houve depois?




  Quando Abigail e eu estávamos prestes a deixar Teerã, percebi que iria sentir muita falta de Hussein, muito mais do que tinha imaginado. Então fiz o possível para prolongar a minha estada. Disse a Abigail que não estava me sentindo bem, pedi que fosse sozinha, eu iria juntar-me a ela depois. Então falei com Hussein e perguntei se o pai dele permitiria que me acompanhasse na viagem que tinha de fazer pelo Irã a negócios. Eu não falava persa, e ele poderia me ajudar bastante. O rapaz concordou. Avisei ao pai dele que iria pagar ao jovem o tempo que se ausentasse do hotel, e que a presença dele era para mim indispensável devido à língua e ao meu desconhecimento do país. Percebi, depois, que o homem estava contente com o fato de o filho ter seduzido uma estrangeira, que lá no fundo se regozijava. Deu portanto consentimento, e Hussein e eu partimos para uma longa viagem. Foi maravilhoso! Você deveria conhecer o Irã, é um país estupendo, rico de história, com paisagens e cidades de tirar o fôlego. Tudo me parecia fascinante, encantador.




  Paravam em qualquer lugar do seu agrado, para fazer amor?




  Foi lindo, Rogan! Eu estava apaixonada, amava-o de verdade, e fazia tudo o que ele desejava. Quando estávamos sozinhos, me beijava, me apertava, me penetrava suavemente. Ah, o prazer que eu experimentava ao senti-lo dentro de mim, abraçada a ele, cheia dele, do seu cheiro. Então me possuía por trás. Ou pedia que eu ficasse por cima, e então cabia a mim mexer-me, rebolar o corpo até ele gozar. Sentia-me aturdida, feliz, tomada por uma ebriedade que não sei explicar.
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