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			Dedicatória

			Essa palavra vem do latim e é feminina.

			Não é à toa que dedico este livro às mulheres.

			Minha vida foi construída e aprendida com o olhar e o toque de muitas delas.

			Maria Pereira Bucco, que me mostrou a liberdade.

			Sandra Espilotro, que teve a paciência e a delicadeza de me situar nas palavras.

			Jordana Petillo, que o tempo todo me coloca frente a frente com a verdade.

			Pois é, sou uma mulher de sorte.

			E este livro é para elas.


			Hoje, correndo por São Paulo, me lembrei de como tudo começou e acabou neste livro. Minha amiga Mila Ribeiro foi quem me disse: “Você corre e fala com os pés, seus pés têm língua”. E aí comecei a experimentar contar as histórias através da língua dos pés.

			Continuo correndo e escrevendo, duas das coisas que me dão mais prazer na vida e estão inter-relacionadas. É durante as corridas que me vêm ideias, que passo a limpo sentimentos e sensações, que vejo e ouço o cotidiano.
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[ Faz o que o seu coração manda ] 


			Ouvi muito essa frase durante toda a minha vida.  Imaginava uma bola de sangue pulsando e me falando coisas e coisas. 

			Mas, afinal, o que quer dizer isso? 

			Fico sempre perdida porque fazer o que o coração manda quer dizer ouvir uma voz que vem da alma, daquele silêncio insuportável que não tem nome e atordoa. Pior, vem sem nenhuma dúvida.

			Fiquei pensando em todas as vezes que fiz o que o meu coração mandou. Posso contar nos dedos. Tão pouco. 

			Sempre tive muito medo de me aventurar definitivamente nas ordens do coração. Estarei me humilhando, me expondo de uma forma definitiva. 

			O que sei é que as desculpas são muitas. Conseguem encher uma vida inteira. E como adoramos as desculpas para não assumir sentimentos.

			Comecei a fazer a lista. Peguei um lápis macio e escrevi: medo, orgulho, egoísmo, abandono, perda.

			São palavras fortes, sentimentos doloridos e que esmagam e cegam nosso caminho ingênuo para o coração. 

			Para ouvir o coração precisamos resgatar a ingenuidade dos sentidos, sem pudores. Pureza. Quem se habilita?


			
[ Abismo das águas ]


			Parei para amarrar o tênis e Ana Carolina me lembrou que “não sou eu que me faço voar, o amor é que me faz voar e atravessa o vazio entre nós”. 

			Abismo.  Quando decidi caminhar sobre este imenso vale, percebi que estava cheio de água e que ela tem um poder absoluto em nossas vidas. 

			Normalmente ela ocupa todos os espaços possíveis e impossíveis, e o principal: não controlamos a forma como invade.

			Interessante perder o controle ou simplesmente não ter desde o começo. Acho este exercício o mais difícil. 

			Não ter controle de nada. Assim acontece quando morremos. Entramos no abismo das águas e temos a certeza de que nada do que vai acontecer tem script. Total desinformação sobre os próximos passos.

			Adoro isso. Não existe melhor resposta do universo do que nos colocar no lugar incerto e não conhecido: a insignificância.  

			Olhamos para o chão e ele não existe. Mas como? Estou acostumada a ter onde pisar.

			Agora tenho o vazio, que neste momento começa a ser ocupado pelas águas. 

			Fiquei pensando por que essas águas me fascinam? Principalmente porque são móveis, moles e me obrigam a confiar no que não vejo.


			
[ Afetos negativos... ou seriam positivos? ]


			Por que deixamos de sentir os afetos negativos? Foi com essa pergunta de uma amiga, bem fresquinha na minha cabeça, que comecei a descer a Rebouças... sabe aqueles sentimentos: medo, tristeza, angústia, perda, palavras que quando ditas chegam com um peso que corta o coração e, o que é pior, fazemos o possível e o impossível para não sentir, afogar, disfarçar, varrer para dentro da alma.

			Dentro da alma... e aí começa a bagunça, porque algum dia, alguém com autoridade disse que não podíamos sentir medo: cuidado, é sinal de fraqueza. E se você estiver indo a uma entrevista de emprego e demonstrar suas fraquezas, se for sincero, esqueça, está fora. As empresas querem sorrisos infinitos e felicidade eterna, nada de dor, nada de medo, nada de tristeza, nada de não sei, nada de perguntas fora de hora, nada de ser você mesmo. Cuidado: não sinta!

			Então, fiquei pensando: quem disse que são afetos negativos? Acho que esses afetos nos movem para lugares aonde temos dificuldade de ir quando estamos felizes. Isso mesmo: quando estamos sentindo amor pleno não existe angústia, e é ela que nos impulsiona a buscar respostas para os nossos medos.

			Minha experiência mostrou que nunca deixarei de sentir medo de tudo que é novo na minha vida, de tudo que se apresenta de forma diferente. Que não deixarei de sentir angústia pela falta de respostas, pela busca real de objetivos que me façam feliz por alguns momentos. E tristeza, então? Tem coisa mais gostosa que poder mergulhar na tristeza e sair com as respostas e a certeza de ter sentido de verdade tudo que se apresentou no cardápio da vida? Quando perdi pela última vez um pedaço do meu coração jurei a mim mesma que isso nunca mais ia acontecer... juramento falso... isso não existe... perder, além de ser uma arte, como diz Bishop, é um dom, um dom do afeto.


			
[ Apego ]


			Sinto apego pelo que vivo e pela história que irei viver. Muito estranho esse sentimento, mas muito comum. 

			A maioria das pessoas cresce apegada a qualquer coisa, de preferência algo que preencha seu eterno vazio.

			Me apego facilmente ao que desperta meu desejo. Renato Russo sempre me coloca frente a frente com minhas fugas. 

			Fiquei me lembrando das minhas histórias de vida e de como nunca consigo me apegar a mim, e sim ao outro. 

			As minhas qualidades não valem nada, nem sequer são vistas e reconhecidas. Passam despercebidas e lá vou eu me apegar ao desconhecido, diferente, novo, e me recuso a olhar para o meu umbigo.

			O do outro é melhor.

			E quando vejo, estou enterrada de cabeça na vida que o outro leva e esqueço a minha.

			Não me olho, não desperto desejos em mim.

			Acordei de madrugada para correr na neblina. Não tinha como não me olhar nesse frio. 

			É muito desconfortável você parar dentro de sua alma. Um imenso labirinto se apresenta, pior que as mil e uma utilidades de um produto.

			Mas não sou isso, e estou assustada porque o dia não nasce.


			
[ Assim parece ser ]


			Os bons morrem jovens, a saudade tem cheiro e som.

			As cores mais diversas dos confetes de chocolate brilhavam com seu olhar de alegria... me lembro do som deles caindo sobre sua mão, da separação delicada das cores e de como ele saboreava um de cada vez, vendo TV.

			Seria tão bom se não acabassem.

			Duravam o programa inteiro...

			E Renato Russo continuava na minha corrida.

			Como é parte da gente ir embora? Assim de um jeito indelicado, esquecendo de avisar? Como é a dor de um cheiro? Qual o tamanho dessa saudade? O cheiro das flores... tudo tão profundo, tão presente e tão ausente.

			A lembrança do olhar silencioso me encarando várias vezes. Nenhuma palavra.

			Mas o que diria?

			Até hoje levo nenhuma palavra comigo, na verdade elas têm uma certa inutilidade, porque é difícil a palavra certa para cada situação. Fazemos adaptações.

			As flores da morte têm um cheiro próprio, uma saudade própria. Normalmente as regamos com lágrimas. 
Os confetes caindo na mão têm um som, um som próprio. Uma saudade própria. 
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