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	A mi hijo Pablo Javier

	 

	 


 

	Prólogo del autor

	 

	La locura cotidiana y los distintos planos de afección donde se desarrollan sus variadas proyecciones constituyen el núcleo central de la presente obra.

	La imbricación histórica plantea una secuencia de acontecimientos pretendidamente deshilachada y provocativa. Intenta promover un campo de aprehensión más o menos homogéneo.

	El Pasado proyecta sus movimientos en el Presente y se mezcla con la dinámica actual volviendo difusa la línea temporal de causas y efectos. Por ello, el lector deberá realizar un esfuerzo al integrar las escenas transgrediendo el recinto cronológico donde se desarrollan, complejo desafío dada esta cultura hermenéutica que gobierna la analítica humana donde el “antes” parece justificar el “después” y tranquilizar la conciencia en la observación de los actos cotidianos.

	Los “sueños de vigilia”, tan comunes entre nosotros pero a su vez poco apreciados en su peso específico dentro del campo de observación, conviven en esta narrativa con los sucesos denominados “normales”. La historia se desarrolla indivisa entre lo fantástico y “lo real”. Es decir, lo primero acompaña el periplo de los acontecimientos naturalizando los hechos a pesar del sabor incrédulo que puedan dejar en su aspecto racional.

	Como en toda narrativa donde el juego fruitivo intente explicarse, la lectura de la obra puede ser abordada desde dos planos interpretativos. Uno de ellos es la linealidad de lo fenoménico (aceptando ciertos acontecimientos fantásticos como naturales, según lo planteado anteriormente). El otro plano es la resonancia metafórica donde lo simbólico transporta la conciencia a territorios de mitos y destinos.

	El lector podrá recorrer el camino propuesto desde alguna de estas perspectivas, o alternar en ellas según el desarrollo de las escenas. Tal vez pueda contemplarlas en un movimiento de mayor contemplación, es decir, combinar ambas en un único campo virtual e inductivo.

	En tanto la narrativa desplegaba sus proyecciones en mi mente, he intentado transgredir, dentro de lo permitido por el simbolismo del lenguaje y su morfo limitador, las viejas fronteras impuestas por la hermenéutica racionalista. Ella separa “lo evidente” (real a los ojos de la visión materialista) de los planos psíquicos sutiles (definidos por este sistema analítico como “estado de ensoñación o irrealidad”). Este axioma separatista encierra la conciencia en la cárcel de Lo Molecular.

	Por supuesto, las grietas del racionalismo se instalan en ese territorio donde el deseo, la codicia, la nobleza del corazón, la rapacidad de las acciones egoístas, el amor en sus distintas expresiones (incluyendo su disfraz predilecto: el odio) y demás “inconsistencias” en la mirada materialista pueden transformarse en realidades palpables para quien las experimenta.

	En el relato presente no existen los héroes y los villanos. La vida se encarga de mezclar las conductas de quienes la transitamos y nos enseña la llave de la comprensión: “algo malo puede surgir de la bondad, o viceversa”. Quizá mi intención, si fuera posible conocer las propias dado lo impenetrable de las ajenas, haya sido en estas páginas presentar la Existencia como un movimiento continuo afectado por fuerzas psíquicas transparentes a la conciencia de superficie.

	La vida recorre nuestras acequias con la turbulencia de un río de montaña. Detener su cauce para someterlo a la indagación exegética resulta una impronta presuntuosa como la de atrapar estrellas con las manos. Y, sin embargo, la búsqueda en los Jardines Floridos se alimenta de este perfume embriagador que sostiene toda su cinética: trascender las Formas en un vuelo mágico.

	La lectura abre puertas dimensionales. El lector podrá subirse a este último tren en su periplo rumbo al Norte, territorio indefinido y perteneciente a la Tierra de Nunca Jamás… 

	 


 

	Citas

	 

	La locura es la expresión de nuestra incapacidad para soportar y elaborar un monto determinado de sufrimiento.

	 

	Enrique Pichon–Rivière

	 

	 

	Quien cree ser indicio

	fatal, estupendo

	del día del juicio,

	del día tremendo

	que anunciado está.

	Quien piensa que al mundo,

	sumido en lo inmundo,

	el cielo iracundo

	pone a prueba ya.

	 

	Esteban Echeverría

	 

	 

	La vida aparece a la luz de este razonamiento como una larga pesadilla, de la que sin embargo uno puede liberarse con la muerte, que sería, así, una especie de despertar. ¿Pero despertar a qué? 

	 

	Ernesto Sábato

	 

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO UNO

	 

	1

	Diario del asesino

	 

	Hoy…

	 

	 

	[  ]

	La vida es un tablero de ajedrez.

	¿No es así, Alicia? Creo que alguna vez conversamos sobre el tema. Una plática perdida entre tantos divagues de alcoba. Previa circunstancia a contemplar tu cuerpo desnudo, tan blanco como el mármol bajo la luz lapidaria de aquel cuarto amarillo.

	Movés una pieza. Luego otra. Al final te das cuenta que las alternativas del juego no dependen de las estrategias pergeñadas en tu mente. Tristes telarañas tejidas en el día tras día, sostenidas por la creencia de una libertad impostada en un mundo construido por sustancia ilusoria.

	Pensamos en la muerte como un lejano sueño. En realidad, no creemos en ella. Sin embargo, se convierte en nuestro objeto persecutorio por excelencia. Olvidamos que el sentimiento de soledad se transforma en pulsión de muerte cuando desfallecemos en ese cuarto, a merced de las fuerzas oscuras. Soledad y muerte. Conceptos remotos que pueden apreciarse en el amargo gusto de este coñac. Triste líquido amarillo que juguetea en la copa calentando mi mano. Irreverente objeto apareciendo misteriosamente en escena, quizás puesto allí por la compañera de turno que me ha tocado esta noche.

	No, niña. No creo que ella sienta celos de un simple recuerdo. Los fantasmas del pasado inspiran terror, pero nunca celos. De todas formas, coloco la copa delante de mis ojos y te veo tan perfecta como en aquellos días. La imagen mental no se compara con la de estas prostitutas riendo a escasos metros míos. Ellas saturan el campo perceptual de mi consciencia, instalada por designios de ignorancia en este nivel de realidad. Mantienen sus cuerpos abusados al alcance de las manos, esclavas de los sentidos. Ríen más allá de la cordura. Ríen por no llorar.

	Pero el encuadre cambia impelido por el recuerdo. Las mujeres que me rodean se desvanecen tras la sustancia ilusoria. La habitación aparece prolijamente cuidada como de costumbre. Las paredes, amarillas y aterciopeladas, fractales de ese manto denso y sensual instalado en la catarata de tus cabellos.

	El coñac se mueve en el fondo de la copa, exuberante. Líquido volátil, apaña en su ciénaga espíritus juguetones. Dibuja la forma de tu cuerpo escondido tras la delgada túnica de seda. Aquella sonrisa burlona se distingue en los labios de candorosa prostituta. Pero es aquí donde las palabras no producen el real discernimiento necesario en esta historia. 

	Alicia, no eras cualquier prostituta. En realidad, nunca te consideré como tal. Es cierto, lejos estaba tu personalidad de transitar los territorios de Brenda. Ella es delicada, soñadora y de noble corazón. Por eso desconoce los misterios de la vida. Intenta realizar su “obra-en-el-mundo” dividiendo las aguas en cielo e infierno, olvidando las entidades, mitad ángeles, mitad demonios, que juegan sus papeles dialécticos en esta comedia.

	Pobre Brenda, la escucho emitir sonidos. Ella habla y habla en tanto envío mi mente a otros territorios resonantes.

	—Vení. No tengas miedo —dijiste, y las paredes parecieron reír.

	Yo te miraba, tembloroso esclavo de mis temores juveniles.

	—No tengas miedo… No tengas miedo… —repetiste infinidad de veces.

	Tu esbelta figura se acomoda en la cama y mi cabeza comienza a dar vueltas y vueltas. Siento la desesperación del embrujo del coñac incorporándose en mi mundo interno. Las luces de ese local, repleto de gente, se van tornando tan pálidas como las del prolijo cuarto amarillo. A pesar de la sucia sintonía provocada por el traslapo temporal, alcanzo a distinguir la forma de tus pechos. Tensos y ovalados bajo el disfraz momentáneo ocupando el centro de la nueva escena. De repente, el ruido molesto de la gente penetra con firmeza en mis sentidos hasta conformar una realidad insoportable.

	Nuevamente contemplo con atenta estupidez la delgada copa de coñac. Mis ruidosos compañeros, riendo a carcajadas de comentarios nimios, no pueden apreciar la vaguedad de mi mirada. La mujer a mi lado es una de las mejores prostitutas. ¡Ah, como te reirías de verla allí con su vestido transparente, tratando de revivir algún mórbido cuento de las mil y una noches! Sus caderas son tan codiciadas como conocidas por el resto de los asistentes a esa porción de infierno. Esos que ríen y acarician por debajo de la mesa a sus mujeres de turno. Ellas son aves pasajeras de un cielo cubierto por nubes negras. No recuerdo sus nombres. Tal vez no lo tengan. ¿Hace falta tener uno para transitar estas lejanas tierras?

	El movimiento intenta ser transparente a las miradas de quién sabe qué observador. En ese antro solo deambulan los refugiados. Las manos buscan su objetivo. Como todo lo prohibido, la situación queda expuesta más allá del código moral. También deslizo mi mano por debajo de la mesa en tanto apuro la copa. Observo con desprecio lo que permite distinguir aquella luz mortecina: hipocresía. 

	Brenda una vez me dijo:

	—Debemos encontrar el camino de la felicidad, querido. El amor… Ese es el fuego que alimenta nuestras almas.

	A ella no le gustaba mi mano por debajo de la mesa. Temía la reacción de su padre. Pero más temor sentía por la biblia que sostenía en su mano, a todo momento.

	—El pecado… El pecado…

	Recuerdo su habitación. Las paredes no eran amarillas. Tampoco sus pechos se mostraban ovalados, ni el vestido resultaba transparente, ni en el cuarto de al lado dormía una anciana asesina. ¿Qué podía enseñarme Brenda sobre los misterios de la vida? Nada. Simplemente, un amor puro. Sustancia inocente que no sobrenadaba el líquido en el fondo de mi copa.

	Una figura de niño se distinguía solitaria entre las formas fantasmales. Me vi sentado allí. Lejana escena transcurriendo en otro lugar del espacio-tiempo. La ropa desalineada y el libro raído con aquellos contenidos metafísicos descansan en la mesa, al lado de la copa de licor. Templanza, después de transformarme en asesino.

	La imagen se desdibuja. En realidad, era el mismo niño sentado en el banco de aquella plaza siempre desolada y a merced del invierno. Allí me dejaba la mujer cuyo cuerpo desnudo me persiguiera durante la infancia. La misma inclinación de hombros, con gesto vencido acompañándome en esta prisión corporal. Una expresión perdida en la mirada mientras esperaba la llegada de mi padre para realizar juntos el paseo dominical.

	—Pedile que te compre un helado —había dicho ella con odio. Observaba el gran espejo de su cuarto. El peine recorría mis cabellos compulsivamente. Sus manos estaban ansiosas como aquellas hurgando debajo de las mesas. Yo permanecía en silencio, esperando el contacto de su cuerpo. Sabía que no la volvería a ver por algunos meses. Extrañaría la playa y sus pechos bañados por el sol matinal.

	Tres mujeres mutiladas en mi camino. Las tres deseadas, violadas por la sed que me gobierna. Tres mujeres, todas ellas diferentes….

	Ahora, escribiendo este diario, querida Alicia, me resultan extraños los efectos que puede producir el reconocerse en otra persona. Mi propia imagen de fantoche sentado allí, en el cuarto de la tragedia, al lado de esa otra copa luego del crimen, en el banco de la plaza a la espera de un milagro, frente al espejo rogando por una caricia de la mujer prohibida… Alguna de esas. Cualquiera…

	¿Sabés una cosa, querida niña? Siento pena por ese muchacho…
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	Siete años antes…

	 

	La dama vestía ropas provocativas. Tal vez no fueran los colores o el amplio escote iniciando un territorio de tránsito prohibido aquello que provocaba la atención de los hombres. Seguramente el garbo distinguido de su figura generaba ese campo de inducción a su alrededor.

	Patricio la contemplaba desde la barra del bar. En esos momentos preparaba un bloody Mary para una de las clientas que se mantenían a la espera de algún príncipe, sentadas en las cómodas butacas. Le gustaba observar a esa mujer. Sabía que se trataba de un fruto prohibido. Nadie arrebata para uso personal alguna posesión de don Alexis Vallejo y vive para contarlo. No señor, nadie comete tamaña torpeza. Por lo menos, no lo hacían en el submundo de narcotraficantes y mujeres de la vida que solían conformar el ambiente del “Olimpo”, famoso cabaret privado de la zona del Bajo Belgrano.

	Le llamaba la atención el halo de misterio que rodeaba a la dama. Las demás compañeras realizaban su trabajo según los convencionalismos esperados. La clientela del local era selecta. Se trataba de un club que se reservaba el derecho de admisión. Don Alexis resultaba estricto en la selección del sexo masculino. Tan solo frecuentaban el lugar reconocidos mafiosos, operadores del tráfico de drogas, policías a tono con las circunstancias, jueces y políticos acostumbrados al circuito VIP y personajes de la farándula. Un compacto grupo perteneciente a la nobleza de la noche porteña.

	Patricio sirvió el cóctel a la mujer que esperaba en un costado de la barra. Ella le devolvió la acción con una sonrisa. La conocía. Solía frecuentar el Olimpo en busca de compañía selecta, esa que le permitía disfrutar de tardes soleadas al borde de una pileta o pernoctar en hoteles internacionales en Río de Janeiro o en Punta del Este. Ese tipo de sonrisas le eran familiares. Cuando se encontraban de caza, las damas ofrecían el mejor rostro al mundo circundante. Parecía una manera de ejercer alguna práctica rapaz sobre el objetivo buscado. Sabía que un simple barman no podía aspirar a disponer de aquellas gatitas en su lecho. Patricio debía conformarse con prepararles cócteles y observarlas de reojo cuando se encontraban próximas a la barra. Vigilarlas. Cuidarlas. Don Alexis era celoso con su mercadería. 

	La figurita difícil compartía mesa con dos compañeras. No hablaba. Se limitaba a beber un Alexander impostando atención sobre la plática. Su aspecto denotaba aburrimiento. Poca atención prestaba a los varones de otras mesas que dirigían las miradas sobre su figura.

	Uno de los gavilanes se le acercó. Era hombre desconocido, un forastero en los dominios del cabaret. Patricio observó al personaje hablarle al oído. Las otras sonreían, divertidas con la situación. De repente, cual si aparecieran desde escondites invisibles, dos enormes figuras rodearon al forastero. El barman sonrió. Se trataba de compañeros de copas al finalizar la jornada. Ellos cuidaban de la figurita difícil. El colombiano les pagaba exclusivamente el sueldo para tales fines. Intercambiaron unas pocas frases con el hombre. Luego, uno de ellos lo acompañó hasta la mesa de donde se había parado minutos antes.

	—Llévenle una botella de champagne a cuenta de la casa —la conocida voz se escuchó a sus espaldas. 

	Un mozo obedeció de inmediato las órdenes del patrón.

	—Hoy la dama se encuentra reservada…

	Don Alexis se ubicó al lado de Patricio. Había hecho su aparición atravesando la pequeña puerta que comunicaba el bar con un recinto interno. Allí tenía su oficina.

	—¿Qué desea beber, patrón? —preguntó el barman sonriéndole a su jefe.

	—Un whisky doble. Con dos hielos solamente. Hoy tengo la garganta a la miseria. Todavía no pude acostumbrarme a este clima de Buenos Aires. 

	Patricio preparó la bebida, aprovechando para servirse una medida en su copa.

	—¿Extraña Cartagena, don Alexis? La tierra de nuestros orígenes siempre convoca, ¿no es así? 

	—Ya no me queda familia en el pago, Patricio. Los hijos están dispersos por el mundo y su madre duerme con un político prominente en una mansión que yo mismo ayudé a construir. No. Nada de recuerdos ni depresiones de exiliado. La vida te paga siempre con la misma moneda. Cuando conoces eso, todo se acomoda a tu alrededor. Se cosecha lo que se siembra…

	Era cierto lo de sus anginas. Le costaba pronunciar las palabras. Sin embargo, el timbre autoritario se mantenía firme en su voz. Don Alexis observó el reloj atentamente, como si esperara el acontecer de algún suceso importante.

	—¿Qué pasa, jefe? ¿Esperamos visitas acaso?...

	El colombiano percibió cierto grado de angustia en la voz de su empleado. Aquellos detalles no se le escapaban. Precisamente, el poder de supervivencia en esos ambientes radicaba en lo sensible del operador con respecto a las cuestiones nimias. Don Alexis siempre había sido un hombre intuitivo. Por ello continuaba en la cima, en tanto otros servían de alimento a los detritos de la tierra o a los peces del río.

	Era persona de edad madura, próximo a los sesenta años. No teñía sus cabellos, por lo que poseía una cabeza plateada. Ella le otorgaba porte distinguido a su delgada figura. De tez cetrina, sonreía en forma esquiva. Caminaba siempre ceremoniosamente como si cumpliera con algún ritual en un templo sagrado. No tenía amigos, tan solo conocidos. Sus vínculos importantes estaban sostenidos por intereses económicos bañados en sangre. Se decía que era el único hombre que podía pernoctar en más de una ocasión con la figurita difícil. A ella le permitía cosas que resultaban impensadas para otro miembro de la organización. Algunas malas lenguas comentaban que la extraña dama le inspiraba un profundo temor.

	—No te preocupes. Todo está en orden —dijo, con expresión dura—. No bebas demasiado. Te necesito sobrio esta noche.

	Patricio asintió. Apuró la medida de whisky que se había servido y devolvió la botella a la estantería. Luego observó los movimientos del patrón.

	Don Alexis rodeó la barra hasta salir del reducto por su extremo. Caminó lentamente hasta una mesa apartada. En ella se encontraban sentados dos hombres de lúgubre aspecto. Uno tenía barba mal rasurada y bebía copiosamente. El otro mostraba una fea quemadura en la parte derecha del rostro. Tal vez recuerdo de un negocio fallido en el pasado. El colombiano tomó asiento en la única silla disponible de la mesa. Conservaba aún en sus manos el vaso servido por Patricio. Bebió un sorbo, haciendo una mueca al sentir el líquido frío atravesando su garganta.

	—Tenemos todo arreglado, don Alexis. El cargamento ingresará en el espacio aéreo esta noche, a las doce. Los muchachos de Salta lo están esperando.

	—¿Usaron el protocolo de seguridad?

	El personaje de la cicatriz llevaba la voz cantante. Hablaba fríamente, cuidando sus palabras. Conocía la susceptibilidad del colombiano.

	—Está todo en orden. Quédese tranquilo. En pocas horas depositaremos la mercadería en su banco personal. Luego…

	—Mañana a las diez, en mi despacho —se apuró a decir don Alexis. No le gustaba que le mencionaran sus obligaciones. Nunca había fallado en el pago a sus proveedores. Era la regla de oro para mantenerse en la cima. Honrar los acuerdos con los contratistas y eliminar a quienes incumplían lo pactado. Los hermanos Carvajal trabajaban con él desde hacía unos cinco años. Ellos también conocían aquellas dos premisas. Se preguntaba el colombiano si esos sicarios estaban dispuestos a seguir aceptándolas.

	En esos momentos los tres dirigieron las miradas a la figurita repetida.

	—Una promesa es una promesa, don Alexis —. El de la cicatriz volvió sus ojos al patrón con sonrisa libidinosa.

	—No sé si los aceptará a los dos —comentó el propietario del local, bebiendo otro sorbo de su vaso—. Dependerá de la humedad, o la presión atmosférica supongo. A lo mejor, alguno deberá permanecer en el pasillo esperando su turno.

	Los hermanos se miraron.

	—No importa, patrón. Hace tiempo que deseamos esto… Sortearemos el primer lugar si eso sucede.

	Ambos tenían expresión de ansiedad en los rostros. La fama de aquella mujer superaba los dominios del Olimpo. Solamente una autorización de don Alexis podía permitir franquear sus territorios.

	El colombiano dirigió una mirada hacia la dama. Como si hubiera estado esperando el momento, ella volteó el rostro hacia su mentor. Don Alexis realizó un leve gesto con la mano. La mujer asintió, en silencio. Sus compañeras desviaron la vista hacia otros extremos del local. Ella se incorporó tomando su cartera. Caminó meneando la voluptuosa figura. Algunos clientes dejaron de hablar para observarla detenidamente. Un perfume penetrante quedaba como estela a su paso. La dama pasó a escasos dos metros de la mesa. No observó a sus futuros compañeros de alcoba. La actitud indiferente desalentó a los hermanos. De todas formas, dos minutos después también se incorporaron para dirigirse prestamente a las habitaciones reservadas en el fondo del cabaret. Uno de los ángeles custodios de la mujer se encontraba apostado en la puerta. Contempló a los recién llegados con rostro serio. Un bulto a la altura de la cintura indicaba la presencia del arma debajo del saco.

	Los Carvajal ingresaron en la habitación denotando cierto nerviosismo. Sabían que en las próximas horas se tejerían las historias futuras derramadas en mesas de póker, donde la fama de esa dama incrementaría el propio status quo. El perfume percibido hacía instantes flotaba en el ambiente. Las luces del cuarto se hallaban apagadas. Debido a su emplazamiento, no había ventana externa en el recinto. Solo una débil claraboya que dejaba filtrar luces de color ámbar de origen desconocido. La música ambiental acariciaba tenuemente los oídos. A pesar del escaso resplandor, una figura femenina cuasi desnuda se recortaba al lado de la cama de dos plazas. Los hermanos permanecieron petrificados en el centro del recinto. La fascinación del momento se hizo cargo de sus voluntades. Una voz femenina y sugestiva habló pausadamente:

	—Muy bien, pequeñines. Adelante… A ver quién se atreve a ser el primero. O, mejor, avancen ambos. No tengan miedo…
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	Quince años antes…

	 

	Elisa Mendizábal contemplaba el horizonte marino. El ventanal del living ofrecía un panorama generoso. A su vez, separaba la cabaña del terraplén cortado a pique tan solo a unos treinta metros en dirección al mar.

	Bebía de a pequeños sorbos el café servido en su taza predilecta. La conservaba desde la primera infancia, cuando intentaba huir de un padrastro abusador desbordado por el cariño que sentía hacia ella. Las ausencias de su madre, afectada en carácter de enfermera al servicio de guardia hospitalario, coincidían con los arrebatos de aquel hombre de gruesa figura y brazos fuertes. A veces lograba encerrarse en el cuarto, aferrada de esa taza de colores infantiles que oficiaba de amuleto de la buena suerte. En otras ocasiones no la acompañaba el despliegue de sus piernas y terminaba con el cuerpo sudoroso del padrastro sobre el suyo. En esos momentos, la taza descansaba boca abajo sobre la alfombra. A Elisa le gustaban las tardes soleadas. A pesar de la soledad experimentada en esas costas lejanas, la motivaban a realizar la ceremonia que cultivaba desde hacía años. 

	Recordaba la primera vez. Fue al día siguiente de la partida de Ricardo, cuando los golpes que le propinara la noche anterior mantuvieran inflamado su rostro de mujer violada. Era el final de un largo camino poblado de miserias y vínculos enfermos. El hombre hizo las valijas y se llevó a su hijo. El pequeño solía contemplar las escenas desde el umbral de la puerta. Todavía no sabía hablar. Los ojitos brillaban de manera extraña, en tanto la experiencia ingresaba como recuerdo indeleble a la zona oscura de la memoria.

	A partir de allí, la soledad fue su compañera. 

	Un año después Ricardo regresó. Necesitaba desesperadamente su cuerpo y así se lo hizo saber. La relación se estabilizó en una zona intermedia. Decidieron ser amigos, libres de convivencias. En tanto, los años fueron pasando. El pequeño, durante las vacaciones de verano, solía permanecer en la cabaña con su madre. El padre lo retiraba a principios de marzo con el inicio de clases.

	Elisa se había acostumbrado a la situación. Estar sola le permitía dedicarse plenamente al oficio del cual vivía: las artesanías. Era toda una artista consagrada en el ambiente de los coleccionistas. Sin embargo y a pesar de la belleza de su figura, ninguno de esos hombres de buena billetera se atrevía a transponer la relación profesional. Algo había en ella que ponía nervioso al sexo opuesto. El germen de la locura brillaba en el fondo de sus pupilas. Le temían.

	Observó su reloj. Era la hora. No podía ser impuntual en la ceremonia. Nunca lo había sido. En días soleados o con lluvias tempestuosas no dejaba de cumplir con aquella liturgia. Las sirenas, como bien lo cuenta Ulises en su bitácora de retorno, le deben al océano sus ritos paganos.

	Se puso de pie y abandonó la cabaña. Llevaba ropa ligera, buena para la ocasión. En otras oportunidades debió hacerlo ataviada con pesados sacos de lana. Ahora prefería usar remeras y pantalones, sin ropa interior. De esta manera, el trámite resultaba práctico. Caminó durante quince minutos por la playa hasta llegar al lugar indicado. Trepó con agilidad las laderas de piedras erosionadas por las olas. El murmullo continuo del mar se escuchaba como un rugido de fondo. La playa se veía desierta, circunstancia que no aportaba beneficio ni perjuicio para su cometido. 

	Una balsa pesquera adornaba el paisaje marino. Los dos ocupantes dejaron por un momento sus enseres de lado y de mantuvieron en equilibrio parados en la embarcación. Contemplaban el espectáculo que gratuitamente se ofrecía a sus ojos. Esos hombres estaban enterados de la liturgia que el atardecer precipitaba en la bahía y no deseaban perderse el evento. La pesca, en esos momentos, resultaba tan solo una excusa.

	El cuerpo desnudo de aquella mujer brilló durante unos instantes al sol, majestuosamente parada en el pétreo pedestal. Luego, su imagen desaparecía como delicada sirena al tiempo de internarse en las aguas.
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	Durante la década del treinta, Victoria Larreta Bosch llegó a ser famosa a través de sus poesías románticas. 

	Nieta de don Cipriano Larreta Bosch, coronel del general Roca durante la campaña al desierto, gozaba de la fortuna adquirida por el ilustre militar en sus correrías cortando orejas por el sur del país. Esto le proporcionaba la suficiente atención por parte de la nobleza porteña, emergente en los inicios de siglo. Sus miembros eran cultores obligados de inclinaciones artísticas merced a la necesidad de diferenciarse en la escala social.

	Victoria había sido criada en una familia donde el espíritu castrense gobernaba por sobre las pretensiones libertinas provenientes de la cultura europea. Su padre, el capitán de Patricios don Gumersindo Larreta Bosch, fallecido tras oscuras circunstancias que lo condujeron a un suicidio ignominioso, dirigía la disciplina familiar con puño de acero. Don Gumersindo estaba casado con Lucrecia Rodríguez Mendoza. Ella era hija de un importador de insumos dedicado a la industria de los ferrocarriles y representante excelso de capitales ingleses. 

	El matrimonio seguía los convencionalismos de la época. Se había realizado por acuerdo de clases altas. En esos años de finales del siglo diecinueve, tanto los militares de alto rango como los obispos de la iglesia católica representaban oficios deseados en el seno familiar de los empresarios encumbrados. Ellos podían poseer fortuna personal, pero se encontraban ávidos de consolidar su posición mediante la protección política de los poderes de turno. 

	Toda familia noble se ufanaba de tener un hijo en el liceo castrense y otro en el seminario religioso.

	Debido a la destacada actuación del abuelo coronel en la matanza de indígenas, la familia pudo apropiarse de suficiente tierra en el sur de la provincia de Buenos Aires. El militar se transformó en un personaje importante de la alta sociedad porteña. Incluso un pueblo próximo a los pagos de Mar Chiquita llevaba su nombre.

	Victoria arribó al mundo en el ocaso de la vida de don Gumersindo. A pesar de las influencias que ha tenido el apellido Larreta Bosch en las artes y la política del país, las malas lenguas se encargaron de contar circunstancias especiales en el nacimiento de la niña. Debido a los alcances de estos rumores, se hizo necesario enterrarlos en los calabozos del secreto familiar. Sin embargo y como sucede con estas cosas, no pudieron ser reprimidos por completo. De esta forma, la propia Victoria tuvo acceso a los mismos. Este conocimiento revelado sobre su nacimiento le provocó gran conmoción en los años juveniles. A consecuencia de ello se enraizó en su alma un odio compulsivo hacia las prácticas sexuales con el género masculino. La abstinencia siempre rinde dividendos en los corazones débiles.

	Aquellas historias daban cuenta del sufrimiento de doña Lucrecia debido a las recurrentes ausencias del capitán, afectado a los asuntos militares. Era una joven mujer con todo el ímpetu hormonal típico de la edad adolescente. Tenía treinta años menos que su marido y portaba en las espaldas la historia de gloria del ilustre apellido castrense.

	Así fue como conoció al doctor Esteban Randazo, reconocido facultativo de la época en que habían cursado juntos estudios en Londres. Entre ellos se estableció una relación secreta sostenida por más de diez años, truncada por un trágico episodio donde perdiera la vida el catedrático a manos de personajes embozados que se dieron a la fuga luego de perpetrar su crimen.

	Esas mismas lenguas se encargaron de diseminar a los cuatro vientos las flagrantes semejanzas de la niña con respecto a las facciones del doctor. En su momento el escándalo social, a duras penas contenido por la fama del legendario guerrero del Sur, obligó a doña Lucrecia a recluirse en los campos de Mar Chiquita, alejada de don Gumersindo y del núcleo social que le brindara contención. Allí pasaría Victoria gran parte de su infancia.

	Cuando la niña cumplía sus quince años de edad, el capitán Larreta Bosch se despidió del mundo disparándose un balazo en la sien. El arma era una reliquia que conservara de las correrías de su progenitor contra los aborígenes en épocas de la conquista. De esta manera Victoria quedó a merced del mundo. La acompañaba una madre con tendencias depresivas y la fortuna que le permitía acceder con sus poemas en los círculos influyentes de la nobleza de esos tiempos.

	Su fobia por el sexo opuesto rápidamente se propagó a través de aquellos círculos de relaciones. Los varones solteros mantenían coloquios superficiales con la joven de apellido legendario. Tal vez, impelidos por algún temor interno, decidían ser cautos a la hora de realizar mayores aproximaciones. Esta circunstancia divertía a la muchacha. La hacía sentirse ubicada por sobre las otras damas, quienes no cejaban en su empeño de perder la virginidad antes de los dieciocho años. 

	Entre esas fogosas camaradas de tertulias estaba Verónica Saavedra Smith, la hija libertina del ex embajador argentino en Francia. Debido a los continuos viajes de su padre por el viejo continente, la joven quedaba bajo los cuidados de una tía solterona afectada de cuanta enfermedad diera vuelta por los barrios. De esta manera, Verónica contaba con la suficiente libertad como para no perderse fiesta alguna, sesiones de opio en mansiones de lujo y todo muchacho que quisiera compartir alcoba con ella.

	Así la conoció Victoria, en la plenitud de sus experiencias vitales. Al principio fue una relación convencional entre dos amigas muy diferentes en sus concepciones existenciales. A pesar del desapego que ella sentía por el abuelo coronel, los años de la infancia vividos bajo el yugo de un código severo habían hecho mella en su mundo interno. Generaron los barrotes necesarios para aprisionar el grito de libertad fluyendo en los pasillos de su alma desde territorios ancestrales.

	Verónica tenía un hermano. Don Rodrigo Saavedra Smith. Abogado de profesión e introvertido hasta la médula, era persona de modales reservados. A sus treinta y cinco años de edad no se le conocía mujer alguna. Esta circunstancia atrajo la atención de Victoria. Donde las demás jóvenes veían un fósil detestable para sus intenciones hormonales, ella contemplaba un hombre desprovisto de intensiones pasionales. Estos atributos transformaban a don Rodrigo en un personaje interesante a sus ojos.

	La relación con Verónica comenzó a estrecharse.

	—Mañana, nuestro buen amigo Juanito Sánchez brinda un ágape en su quinta de San Isidro. También estás invitada, Vicky…

	—Pero yo no lo conozco.

	—Eso no tiene importancia, querida. Mi mejor amiga no puede dejar de asistir a tan selecta reunión. Estarán los personajes más divertidos de la noche. No te lo podés perder.

	—No sé, Verónica, no sé… Sabés que no me gustan esas reuniones libertinas. Yo… no me permito ciertas… cuestiones.

	—Estarán los mejores jóvenes de la “vida color de rosa” —insistía la muchacha, intentando presionar a su protegida para deponer una actitud que consideraba anacrónica según su peculiar punto de vista—. Yo vi cómo te observaba Paquito Álvarez Canedo los otros días, en casa de tía Emilia. El muchacho no te quitaba los ojos de encima. También concurrirá a la fiesta. Es un buen partido, Vicky…

	Victoria sabía de lo que hablaba su amiga. No le caía bien el personaje. Paquito era hijo de un importante comerciante en el rubro de la importación de seda italiana, codiciada por los diseñadores de ropa para la alta sociedad. El muchacho contaba con veintidós años de edad y gustaba presumir tanto de su estampa varonil como de la fortuna paterna. Sin embargo, no representaba su figura el principal patrimonio en su acervo personal. La presencia del joven engreído, demacrada en extremo a pasar de los continuos baños de sol recomendados por el médico, se veía siempre desgarbada en las diferentes poses que intentaba realizar para mejorarla. Los cabellos de color castaño eran grasosos y difíciles de congraciarse con peine alguno. La boca, ancha y continuamente entreabierta, se ubicaba en un territorio poblado por el acné más rebelde. Ajeno a su apariencia, Paquito hacía alarde de su condición de muchacho acomodado. Trataba despóticamente a la servidumbre y a cuanta persona que considerara de inferior status social. Tenía pocos amigos. Todos permanecían a su lado en el afán de disfrutar las mieles de una cuantiosa fortuna. 

	Las mujeres no lo tomaban en serio. Se reían de sus desplantes y de las ocurrencias infantiles que utilizaba intentando proceder en sus conquistas. Algunas damas le seguían el juego, tal vez motivadas por su herencia. Abandonaban rápidamente la aventura en cuanto descubrían la superficialidad del pobre muchacho.

	—Todavía no he decidido enamorarme, Verónica. Cuando eso suceda, serás la primera en saberlo.

	—Querida Vicky… El amor no es algo que pueda plantearse desde las decisiones personales. Tampoco ayuda la fuerza de voluntad. Cuando sucede, sucede. Así de simple. Y Paquito es un gran partido. Tiene buena billetera y un terrible aspecto como para no tomarlo en serio en el rol de amante y esposo.

	—¡Ah, Verónica...! Siempre pensando en la conveniencia de tus acciones…

	—El único principio que vale la pena respetar, ¿no te parece? No te cuesta nada seguirle el juego a Paquito. El padre es buena persona y trata de “colocar” a su hijo contra viento y marea. Si querés, puedo ayudarte mañana en la fiesta y trabajar para lograr una buena relación con este tonto. El muchacho anduvo un tiempo atrás mío. Es persistente, no lo voy a negar, pero le hice llegar cierta información referente a los encuentros privados que realizamos con el club de transgresores y el pichoncito por poco sale corriendo…

	—Ni siquiera a mí me has confiado tus andanzas en ese círculo selecto.

	—Un secreto es un secreto, pequeña amiga, y todos los miembros hemos hecho un pacto de silencio. Algún día, cuando te inscribas como socia honoraria, podrás conocer en carne propia los beneficios de tan digna secta clandestina.

	—Descuida. No estoy tan apurada como para tramitar la solicitud de inscripción. Lo que me sorprende es la tibieza de tu padre para con tus aventuras…

	Verónica sonrió con cierto aire de suficiencia. Un gesto que le era característico. Cuando lo hacía, su rostro embellecía enormemente.

	—Mi padre, querida, se encuentra muy ocupado persiguiendo por Europa al amor de su vida. Una condesa húngara que lo tiene a mal traer. Confía plenamente en tía Fernanda, su bondadosa hermana y mi tutora en su ausencia. La pobre tiene más años de hipocondríaca que los asignados en su calendario personal. Sin embargo, me cuido de no enlodar el apellido paterno. Un escándalo de alcoba perjudicaría enormemente a papá en su cometido de escalar posiciones en la cama de la condesa. No me interesa transformarme en la causa de sus desdichas. Lo amo demasiado como para meterlo en problemas.

	Hicieron unos segundos de silencio. Verónica realizó la pregunta obligada:

	—¿Extrañás mucho a tu padre, Vicky?

	La joven hizo un gesto de contrariedad. No le gustaba hablar del asunto. Tal vez aún no tenía concluido el duelo de su muerte. O simplemente, pretendía esconder la memoria del progenitor en algún compartimiento aislado de su memoria selectiva.

	—Tengo recuerdos vagos de él. Nuestra familia nunca fue el ideal de un grupo unido. Tampoco seguimos los preceptos cristianos, el amor por el prójimo y esas cosas. Mi madre… Bueno, ya sabés lo que se dice de ella…

	—Nada de lo que no abunda en la sociedad, querida amiga. Digo, si te referías al asunto con aquel distinguido doctor…

	—Me cuesta tratar esos temas con la soltura que vos lo hacés. A mí… Me importa la opinión de los demás.

	—Esa es una de tus limitaciones, pequeña. No te preocupes, juntas las vamos a superar. Pero contame un poco más de tu padre. Tengo entendido que fue un personaje importante en su momento. Le endilgaban fama de importante masón…

	—Desconozco su vida privada, Verónica. Creo que nadie ha llegado a conocerla. Era una persona muy reservada y se cuidaba de comentar en casa sus reuniones nocturnas. En el ejército no ha tenido una gran carrera, el pobre. La sombra del abuelo, el prócer de la campaña al desierto, lo persiguió durante sus años de servicio. De todas maneras no sé por qué ha cosechado más enemigos que amigos en la fuerza. Algo ha escondido en estos años, indudablemente. A pesar de su performance mediocre entre los compañeros de armas, fuera de ese terreno le ha ido muy bien. Nadie desconoce sus relaciones con ministros, embajadores y obispos encumbrados de la Iglesia. En ese aspecto ha sido próspera su gestión. Sin embargo, poco puedo decirte de sus sentimientos para conmigo… Mi padre, querida Vero, ha sido un desconocido en todos estos años… Un misterio que no he logrado develar…

	Algunas lágrimas recorrían las mejillas de Victoria. Verónica, a pesar de su frivolidad, era mujer de nobles sentimientos. Acarició los cabellos de su amiga con ternura en tanto hablaba:

	—Mañana, querida amiga, vendrás a la fiesta de Juanito Sánchez. No se habla más del asunto. La única manera de luchar contra los fantasmas del pasado es transformase en un irreverente…
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	Mi relación con los objetos siempre resultó extraña. Esta confidencia, querida Alicia, representa uno de los más preciados tesoros de mi alma. Ha llegado el momento de develar sus secretos…

	La realidad molecular escapa de nuestros sentidos superficiales. Ellos resultan transparentes a la intencionalidad subyacente tras la tangible existencia de los cuerpos, quienes conforman el universo emergente a nuestro alrededor. Existe una esencialidad en cada objeto perteneciente al campo perceptual de nuestra aprehensión del espacio-tiempo. 

	Desde un punto de vista filosófico, el fundamento de esta observación descansa en la convergencia de conceptos como “destino” y la experiencia personal de la consciencia. Parte de la historia del contexto que nos acompaña en el decurso de nuestras acciones, se encuentra encerrada en lo secreto de la realidad molecular de los objetos que nos rodean. Cuando la conexión interna se precipita, situación que debo confesar dentro de los fenómenos aleatorios en mi vida, el simple contacto con alguno de esos compañeros de viaje me permite acceder a un plano particular de conocimiento premonitorio sobre los eventos circundantes.

	La pantalla mental trastoca imágenes en mi mente. La copa de coñac resulta buena fuente de información desde su esencia etílica. El muchacho, con mi rostro reflejado en el espejo de un pasado indeleble, contemplaba entonces la silueta de una prostituta sentándose a su lado, en aquella mesa de un bar perdido en los suburbios de una proto-consciencia. 

	La dama paseaba su figura, con el flácido cuerpo de mujer usada y una sonrisa de medusa dibujada en aquel rostro pintado. Contemplé la escena desde la descentralización de quien logra desinstalarse de su realidad corporal. Yo conocía el jueguito. Sentí terribles deseos de arrojarme sobre ella y golpearla con toda mi brutalidad. Arrancarle el corazón de su pecho para exhibirlo como fétido trofeo ante los ojos del mundo. Luego, terminar por arrojarlo en el cesto de basura más próximo. Sin embargo, otra mirada se posaba sobre el perfil derecho de mi rostro. El calor quemaba la piel con el salvajismo de los deseos viscerales. Sus pretensiones resultaban evidentes. Aquellos ojos me desnudaban con total impunidad, más allá de la quietud que gobernaba mis acciones. 

	Era mi gatita. La más juguetona. La mejor de todas. La más prostituta y la única capaz de brindarme aquella marihuana necesaria para calmar mis urgencias existenciales. Gatita mimosa y acabada…

	De pequeño, en la tranquilidad de los acantilados, había aprendido a cabalgar en el campo. El vértigo del galope de aquella yegua nerviosa acariciaba mi rostro transformado en ráfagas de viento. Ahora, mis cabalgatas eran otras. La verde hierba trastocaba su paisaje en una nube de tonalidades grises. Solo tu rostro mantenía las proporciones coherentes de la realidad, querida Alicia.

	Y de nuevo tu imagen se precipita en el cuarto amarillo, con la sonrisa dibujada en los labios gruesos, la túnica de seda cayendo libremente en los costados de un lecho crujiente y los pechos ovalados calmando mi sed…

	—Bruno es un nombre de muñeco —dijiste, en tanto despojabas de tu cuerpo la túnica transparente.

	El rostro aparecía inocente, mezclado con la bruma de aquel local cuya atmósfera asfixiaba toda posibilidad de comprensión secuenciada. Las paredes del cuarto amarillo temblaban hasta trastocarse en otras viciadas de lánguido aliento. En mi mano, la copa de coñac comunicaba la pulsión del deseo flotando en el ambiente. Intentaba instalarse en el cuerpo de otra víctima del submundo de los sentidos.

	—Es preferible cualquier nombre a la ausencia de uno —contesté, mientras acomodaba mi humanidad en ese duro lecho del siglo pasado.

	Un perfume de aroma suave flotaba en el ambiente. En esos momentos, no podía asegurar que la fuente de origen fuese tu cuerpo. Estar en tu presencia desconectaba la sensación de realidad que producen los efectos ópticos sobre los receptores neuronales. Una parte de mi campo de observación percibía tu forma palpitando entre sábanas de apagados colores. La otra superficie visual intentaba descifrar las oscuras siluetas sentadas en las mesas de ese cabaret de bajo perfil. La bifurcación de los sentidos es un efecto residual de la transgresión a la cordura.

	Una vez desnuda, te deslizaste en el lecho hasta quedar a mi lado. Ambos contemplamos la serena quietud del cielorraso. Con voz que parecía provenir de tierras lejanas, afirmaste:

	—Siempre quise tener un hijo para poder elegir un nombre…

	—¿Y cómo lo llamarías...? —pregunté distraído, mientras sentía tu calor invadiendo lentamente la cama.

	No respondiste. Al menos, eso entendí yo. En esos tiempos estaba convencido que una pregunta no se responde con otra pregunta:

	—¿Te gustaría tener un hijo...?

	Tuve la sensación de recibir un golpe demoledor en pleno rostro. La alarma interna se encendió dentro de mí. Porque uno nunca sabe lo que es capaz de realizar una mujer en el ocaso de su plenitud. Empero, en ese momento tu risa me hizo sentir insignificante, incapaz de oponerme a los designios de un destino que entonces, como ahora, consideraba inexorable.

	—No seas tonto —dijiste, divertida—. Tan solo se trataba de una pregunta. Puedo imaginar a tu madre rompiéndote los huesos, si un día te aparecieras con el paquete bajo el brazo.

	De nuevo tu risa, egoísta, sin medir consecuencias. Me sentí incómodo; un pobre niño jugueteando con muñecas usadas. Porque todas han sido de segunda mano, querida Alicia. Mi gatita sonriendo en la otra esfera de realidad, vos misma, hasta mi propia madre cuya figura desnuda contemplo en lo alto de aquellas piedras acariciadas por las olas del mar…

	—No estoy de humor para esta clase de bromas —intenté defenderme.

	Y continuaste riendo hasta el delirio, en tanto me preguntaba por qué estábamos los dos allí, tendidos y desnudos en ese lecho. Inexplicablemente, digo, sin tocarnos. Observando con fascinación la pálida mancha de humedad que poco a poco aumentaba su presencia en el cielorraso. 

	Las paredes de aquella realidad, querida Alicia, ya no eran las del cuarto amarillo que durante tantas tardes cobijara tus ausencias y mis miedos. Se transformaban en los muros agrietados de este espacio-tiempo donde la historia, nuestra historia, simplemente se convierte en un recuerdo líquido.

	Sí, mi amor. Creo que siempre fuiste más fuerte que yo bajo esas circunstancias, donde el niño desvalido extraviado en este mundo interno intentaba caminar sobre las aguas de un océano furioso. Incluso aquella tarde, cuando me contaste lo del embarazo y las agujas de la anciana te separaron el alma del cuerpo. 

	La habitación era tan pálida y amarilla como la que ahora contempla mi media esfera de consciencia. Tan densa su atmósfera, similar a la del local de las gatitas o el color del coñac en el fondo de la copa que desaparece entre mis manos…

	El abismo de tu figura y un vientre latiendo.

	Aprendiz de hombre y navegante de mis veinte años, no pude elegir entre aquellos dos mundos. Como todo perdedor, me quedé tan solo con tu cuerpo muerto. A pesar del deseo de instalarme en esa sucia dependencia con el suelo salpicado por gasas teñidas de rojo sangre, las imágenes se desdibujan a merced de una mirada candente. Un campo de inducción repleto de intenciones. Las de una prostituta.

	Minutos después, en la habitación trasera del local saturado por el humo de marihuana, todo era sensación de soledad. Sin embargo, aquella respiración de la gatita tendida a mi lado me indicaba un camino. Palpitaba cíclicamente en el otro extremo de un túnel oscuro y profundo. 

	Humo de ausencia. Bruma gris de inconsistencia sensoria. El recuerdo de ese muchacho en las garras de tres prostitutas tan solo representaba eso. “Nada más que un recuerdo…”
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	La vida para Brenda Rodríguez se planteaba como una ecuación resuelta, aún antes de ser formulada. Sabía ella que la influencia de su progenitor resultaba determinante en esta peculiar modalidad de su existencia. Todo remitía a un único poder gobernando a su antojo el universo. Dios, el dador omnipotente de premios y castigos que desde el púlpito de su templo había pregonado don Ramiro, su padre, durante los últimos treinta años.

	La familia pertenecía a la clase trabajadora que se abrió paso a partir del esfuerzo en el servicio hacia los demás. La honestidad era el faro que iluminaba el sendero hacia un horizonte de buenaventura. Don Ramiro se casó tempranamente con doña Clara, ambos unidos en el altar por sendas biblias heredadas de fieles seguidores del evangelio. Empero, los designios del cielo fueron opuestos a los deseos de constituir una familia numerosa, tan ansiada por la joven esposa. Tuvieron tres hijos. Dos de ellos fallecieron en trágicas circunstancias siendo aún niños. 

	Rogelio, el mayor, murió a los nueve años atropellado por un vehículo que deambulaba fuera de control por la avenida Santa Fe, en la localidad de Martínez, cuando visitaban a un pariente en su cumpleaños. Samanta, la segunda en edad, resultó víctima de una septicemia producida por un accidente con arma blanca. La niña tenía seis años y prometía una consciencia despierta a pesar de su corta edad. Las tragedias ocurrieron dentro de un intervalo de tres años, breve para depurar duelos. Esta impronta produjo una importante cicatriz en aquellos devotos del Señor, dando paso a la depresión consecuente en el seno familiar.

	De esta manera Brenda, la hija menor, debió conformarse con una vida solitaria a partir de temprana edad. El vínculo entre la joven y sus progenitores se hizo estrecho. Principalmente con el padre, quien le inculcó una filosofía de vida basada en los preceptos bíblicos y la confianza en las bondades del alma humana.

	—Mañana conmemoramos pentecostés, querida. No olvides que la ceremonia es a las dieciocho horas. El templo estará concurrido y no habrá lugares disponibles. Debemos ser organizados en extremo para que todo salga bien. El Señor no querrá equivocaciones, ¿no te parece? —comentaba don Ramiro distraídamente, leyendo un grueso volumen sobre historia de los movimientos evangélicos en tanto reposaba en el sillón del living.

	La vivienda era una casa típica de familia clase media y trabajadora. Estaba ubicada en el barrio de Vicente López, a escasos doscientos metros de la avenida Maipú. Contaba con dos habitaciones, una de ellas de reducidas dimensiones, pero suficientes como para erigirse en el reducto privado de Brenda. Un living comedor permitía realizar reuniones con otros miembros de la iglesia regenteada por don Ramiro. La medianía de las instalaciones indicaba la máxima escala lograda por la familia Rodríguez con respecto a sus logros materiales, meta de difícil alcance para quienes creen genuinamente en los preceptos del libro sagrado. 

	El pastor se había desempeñado laboralmente por más de treinta años en la comercialización de seguros. Desde hacía un año disfrutaba de una ajustada jubilación qué, de todas formas, le permitía dedicarse plenamente a sus apetencias espirituales. Doña Clara realizaba tareas de costura y bordado a pedido para las vecinas del barrio. Brenda, con dieciocho años, era una joven de gustos medidos y apegada al hogar. No generaba gastos adicionales en la escueta economía familiar.

	—Sí, papá. Mañana seré puntual…

	Desde hacía unas semanas Clara ejercía un severo control sobre los movimientos de su hija. Le preocupaba el cinturón de castidad virtualmente colocado alrededor del pubis de la joven. 

	—¿Supongo que no estarás viendo a ese muchacho salvaje sin nuestro consentimiento...?

	Brenda hizo un gesto de contrariedad. Aquella relación de los últimos meses le había enseñado ejercer uno de los grandes atributos de la raza humana: la mentira.

	—No, madre. Te lo he dicho. Eso ya terminó.

	—Sin embargo, he visto a tu amiga hablándote por lo bajo en distintas ocasiones. Conozco esos gestos y su significado. Algún noviecito debe estar dando vueltas. Un águila sobrevolando el palomar…

	—No sé porque insistís con esto. Además, ya tengo edad suficiente como para relacionarme con los muchachos, ¿no te parece?

	—A ese no lo quiero en casa. Es un vago y tiene aspecto desalineado… Parece un pordiosero… Representa una mala influencia para ustedes. Mejor ocúpense de entablar amistades con los chicos de la iglesia. Allí podrán encontrar relaciones que valgan la pena.

	—Pero mami, los muchachos de la iglesia son aburridos…

	Brenda sonreía. Le gustaba de vez en cuando fastidiar a su madre. Sabía que ella también lo tomaba como un juego, a pesar del tono de reproche modulando su voz. El vínculo entre ambas siempre había sido bueno.

	—¿Aburridos decís, porque les gusta asistir a las reuniones dominicales? ¿O acaso no son buenos alumnos en el colegio...? Mirá al hijo de don Fernández. Ya tiene planes para estudiar arquitectura y está próximo a anotarse en la universidad. Con su trabajo durante los fines de semana ayuda en buena medida a sostener la familia. Es un hijo ejemplar. El padre se convirtió en un desocupado cuando cerraron la fábrica de pinturas hace meses atrás. Pobre infeliz. A los cincuenta años no resulta fácil emplearse nuevamente… Ese chico representaría una buena amistad para vos, te lo aseguro. Y, por supuesto, lo veríamos con buenos ojos.

	—Sí, madre, ya lo sé. Me ha invitado a su cumpleaños el próximo sábado.

	—¿Ves? Allí encontrarás buenos amigos con quienes divertirte.

	—¡Pero mami, son los mismos que mañana irán al templo por la celebración...!

	Como si no escuchara el comentario de su hija, Clara continuó con la costura de la prenda. Meneando la cabeza, dijo por lo bajo:

	—A ese pordiosero lo quiero lejos.

	Contrariada por los embates de su madre, la joven atravesó el living dirigiéndose a la puerta de salida. Apenas escuchó la voz de don Ramiro detrás de sí, quien hablaba en susurros mientras continuaba concentrado en la lectura del abultado ejemplar:

	—Cuidate, pequeña. La calle está difícil.

	Brenda abandonó la vivienda con sentimiento de culpa. La relación con “el pordiosero”, tal como gustaba llamarlo su madre, incapaz de ver el sentido cristiano de tal impronta, había comenzado tres meses atrás. Lo conoció a través de un amigo común, vecino del barrio, cuya familia concurría de vez en cuando al templo donde predicaba don Ramiro. Javier Rocamora era egresado del mismo colegio donde Brenda se encontraba realizando el último año del nivel secundario. En alguna ocasión intentó confesarle su amor a la muchacha, a pesar de su profunda timidez. Ella logró evitar elegantemente el momento, tal como lo había hecho en otras circunstancias con otros jóvenes. 

	La estricta crianza paterna rendía sus frutos. Las prohibiciones suelen dar resultado al inicio de su reinado. Brenda evitaba el contacto con el sexo opuesto. Sin embargo, ocurrió todo lo contrario al conocer a ese muchacho extraño, taciturno y desalineado. Javier le había dicho:

	—Este pibe requiere de mucha paciencia en el trato. Al principio te va a parecer un poco tonto. Es un tanto… “rarito”, je, je. Pero cuando lo empieces a frecuentar descubrirás a un gran tipo…

	En efecto, eso es lo que sucedió. Clandestinamente comenzó a compartir con su “pordiosero” gran parte de las horas libres. Lo que más le atrajo del muchacho fue percatarse de su desamparo, de la insistente soledad que parecía cernirse sobre un espíritu errante. Es decir, poseía esa impronta que a ella la volvía samaritana en exceso.

	—Vamos a salir durante un tiempo —le anticipó el joven. Transcurría la primera tarde donde acordaron encontrarse en la estación de trenes del bajo Belgrano—. Pero no te entusiasmes con la idea. Mi intención no es iniciar un noviazgo con vos…

	Brenda aceptó esa sequía en los modales del muchacho. Lo hizo desde un principio. Sabía que era parte de un territorio conflictivo, sembrado por las necesidades de un alma en pena. Precisamente, descubrir esto le otorgó la fuerza suficiente para urdir el plan de salvataje espiritual de su nuevo amigo. 

	A pesar de los reparos de doña Clara, sabía que una vez concluida la misión la alegría de su padre sería grande cuando apareciera en el templo de la mano de aquel joven, dispuesto a aceptar al Señor como su salvador. El destino de ambos resultaba claro. Dios los había unido en el camino escabroso del mundo para beneficiarlos con el proceso de redención.

	—Los noviazgos trascienden las intenciones —había respondido Brenda, sonriendo—. Las personas se unen de acuerdo a designios superiores.

	Cuando ella comenzaba a instruir la enseñanza, el joven parecía no escuchar las sentencias. Sonreía poco. Se inclinaba a disfrutar el momento intentando contrariarla con historias obscenas o comentarios sarcásticos. En cierta ocasión, cuando caminaban por una de las calles anchas y desoladas del Bajo Belgrano, encontrándose las hojas de la vieja arboleda a merced del viento y desprendidas sobre el asfalto, la tomó de los hombros intempestivamente.

	Brenda había estado esperando el momento. Por las noches, luego de cumplir con las oraciones de rigor en su cuarto, imaginaba los encuentros yendo más lejos que simples caminatas por calles aletargadas. Intentaba luchar contra el despertar de sus hormonas. De pequeña le enseñaron las consecuencias del pecado en el mundo, revestido de placeres en las distintas formas usadas por el mal. Sin embargo, algo dentro de sí la obligaba a sumergirse en aquellas fantasías que los ojos de sus padres no podían controlar.

	El contacto con aquellos labios no resultó del todo placentero. Era el primer beso de su vida. La impronta corporal, al sentirse abrazada por brazos firmes y el cálido aliento del otro en su boca, la hicieron sentir a merced durante algunos segundos.

	—No fue tan espectacular, ¿no es cierto?

	El comentario del joven se escuchó burlón. Indicaba la finalización de un momento mágico. Continuaron caminando tomados de la mano.

	—A mí me pareció bien —respondió ella, ruborizándose.

	—Podría haber sido mejor. En fin, quizá tengamos tiempo de mejorarlo…

	—Para mí fue suficiente por hoy. Tal vez mañana…

	—Cierto, tus viejos vigilan, ¿no es así?

	Brenda desvió la mirada hacia el asfalto.

	—No seas tonto. Mis padres no están ahora aquí. Quise decir… sería mejor ir de a poco. 

	—¿Todavía sos virgen, eh...?

	La pregunta rondaba la cabeza de la joven cuando distinguió la figura de Bruno sentado en una de las hamacas de la plaza. Parecía distraído. Observaba la copa de los árboles despreocupado por su presencia. La muchacha sabía que debía renunciar a cuestiones imperativas en su condición de buena cristiana. La misión de redención exigía sacrificios personales. Perder su virginidad, seguramente, era uno de ellos.
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	Don Gumersindo Larreta Bosch ingresó con paso firme en el salón principal de la mansión ubicada en la calle Olleros del Bajo Belgrano. Allí vivía con su familia, pero una vez al mes todos los habitantes cotidianos debían abandonarla. Era el momento de realizar el encuentro clandestino de la logia, pactado para los primeros viernes a medianoche.

	La cabeza de león solía producirle cierta asfixia, principalmente al tiempo de ser colocada por sus asistentes. Luego, con el correr de la ceremonia se acostumbraba a llevarla y, una vez abandonado el recinto principal, podía retirarla quedando ataviado simplemente con la túnica de seda color escarlata. Ocupó el trono correspondiente al del Hermano Mayor, condición lograda cinco años atrás luego de la trágica muerte de su antecesor. Una pérdida sufrida por todos, pero necesaria en el momento de establecerse. Nadie discutía las decisiones tomadas en la asamblea de “Los Embozados”. Don Gumersindo recordaba claramente el hecho.

	—Muerte ceremonial para el Hermano Mayor. 

	Había leído la sentencia él mismo, cumpliendo con los atributos del Clarín que lo colocaban en el segundo cargo dentro de ese dispositivo monárquico.

	—La Cruz Invertida exige la purificación de su alma.

	El silencio reinó en ese recinto aquella noche. El Hermano Mayor, custodiado por dos guardianes portando cabeza de chacales parados en ambos laterales de su trono, procedió a ponerse de pie. Tres sirvientes desnudos ingresaron por detrás del escenario principal. Con movimientos rápidos comenzaron a retirarle la túnica y el resto de las prendas interiores. Uno de ellos hizo lo propio con la cabeza de león, la cual fue colocada con gran delicadeza sobre una mesa de porte egipcio ubicada en un lateral del trono. En pocos minutos el Hermano Mayor quedó desnudo, a merced de la mirada de todos los “Embozados”. 

	Los miembros de la logia permanecían de pie en el salón. Vestían túnicas color azul de una sola pieza cubriendo plenamente sus cuerpos. Portaban cabezas de animales que los diferenciaban de sus distintas funciones y grado de importancia dentro de la secta.

	Recordaba la tarde anterior al evento. Había concurrido al estudio de su amigo, el doctor don Tomás Verón Estrada. El hombre ocupaba un importante cargo en la Corte Suprema de Justicia de la provincia de Buenos Aires. Los contactos que mantenía con el Partido Autonomista Nacional le habían permitido viajar por el mundo y ostentar el cargo de embajador itinerante en Europa. Verón Estrada era persona de austeros modales. Contaba con unos sesenta años en esos tiempos y haciendo uso de las costumbres de la época poseía una amplia descendencia: diez hijos y trece nietos. Algunos de ellos ejercían cargos influyentes en el gobierno.

	—La Asamblea está preparada para el veredicto, Tomás.

	Don Gumersindo, hombre de modales parcos y estrechez mental, sentía cierta rivalidad por ese juez intransigente y de liderazgo despótico dentro de los “Embozados”. Veía con malos ojos el nihilismo del magistrado y sus oscuras inclinaciones por los menores de edad. El doctor Verón Estrada no escapaba a la hipocresía de los personajes encumbrados en la nobleza porteña. La dura posición moral que declamaba públicamente normas sociales contrastaba con sus posturas perversas en el ámbito de la vida privada.

	—Hoy he sido notificado personalmente. La finalización de las “revelaciones” es un hecho.

	—Han pasado tan solo cinco semanas de la acusación…

	El capitán contempló aquel emblema esotérico construido en madera dura que descansaba sobre el escritorio del juez. A simple vista se trataba de un objeto intrascendente que bien podía pasar desapercibido para la mirada neófita. Empero, para los miembros de la logia, representaba la conexión con el poder superior, el verdadero organizador de los acontecimientos más allá de la racionalidad humana. Era el símbolo oficial de “Los Embozados”.

	—Eso puede ser un buen indicio, doctor. Recuerde lo sucedido el año anterior con el ministro de relaciones exteriores. La acusación de soborno tenía poco fundamento. Las “revelaciones” finalizaron en tan solo tres semanas y el Hermano ministro quedó exonerado de toda mancha que pudiera afectarlo —intentó complacer don Gumersindo a un magistrado que denotaba angustia.

	—Sí. Recuerdo también su trágica muerte en aquel accidente ferroviario…

	El militar retirado hizo silencio. Conocía el evento mencionado por Estrada. Se limitó a comentar, sonriendo:

	—Pertenecer a la logia no nos otorga inmortalidad.

	—Tiene razón, capitán. Tiene mucha razón. La inmortalidad la otorga el Gran Arquitecto, sin lugar a dudas.

	—Según el servicio que hemos cumplido en su nombre, ¿no es así...?

	El magistrado observó con recelosa mirada a su interlocutor. A pesar de su rango medio dentro de una estructura políticamente tan importante como la castrense, Larreta Bosch aún conservaba cierto poder remanente del propio padre. La zaga de historias terribles que rodeaban su memoria continuaban vigentes. Aquellos apellidos que apuntalaron la conquista del desierto sostuvieron su influencia histórica durante la primera mitad del siglo veinte. El poder de sangre y fuego se había instalado endémicamente en el tejido social.

	El cargo contra el Hermano Mayor lo había presentado un oscuro personaje de identidad desconocida. Ninguno de los miembros tuvo oportunidad de contemplar su verdadero rostro, más allá de la máscara de águila que portaba en las ceremonias. El hombre jamás pronunciaba palabra en el recinto, simplemente observaba el desarrollo de las sesiones. Su figura, de pie, ubicada detrás de la masa concurrente, era imponente y utilizaba la túnica color blanca que identificaba a los miembros del nivel superior. Estos realizaban sus reuniones en un lugar secreto de la ciudad de Buenos Aires. A veces algunos de los jerarcas se dignaban a participar en las ceremonias de los niveles inferiores. Estos “túnica blancas” no tenían obligación de permanencia y podían intervenir de manera directa sobre las decisiones de la asamblea.

	En este caso en particular, Verón Estrada cargaba sobre sus hombros la ignominia de mantener relaciones sexuales con una niña de doce años, hija de una de sus domésticas. La acusación se realizó por escrito. Los miembros de la asamblea reconocieron el sello que avalaba oficialmente el papel. Sabían que detrás del cargo pulsaba el fatídico veredicto.

	La logia mantenía dos niveles de actuación. Uno era exotérico, en virtud de realizar asistencia comunitaria a partir de entidades de bien público y servicio social que respondían a sus instrucciones. A su vez, generaban una red de influencias con alcances culturales y políticos sosteniendo dispositivos dinámicos en la toma de decisiones en las altas esferas. Por otro lado estaba el nivel esotérico: profundo, irracional y metafísico. En este arcano se realizaban las reuniones en el recinto sagrado de la casona de Olleros. De conocerse públicamente, las mismas perturbarían la consciencia de cualquier observador ajeno a los ritos.

	El secreto imperaba en la liturgia. A veces era necesaria la presencia de mujeres, a pesar del espíritu discriminador de aquella orden. Ellas aportaban la preciada energía femenina que equilibraba los conjuros y la conexión con los niveles superiores. Las transportaban a la mansión drogándolas previamente, maniatadas con pañuelos de seda y con los ojos vendados. Los sirvientes, encargados de realizar una serie de tareas logísticas acordadas a priori, bebían un extracto vegetal que los transformaba en verdaderos zombis.

	La purificación del doctor Verón Estrada se realizó cuidando todos los detalles. Los guardianes, una vez despojado el Hermano Mayor de todas sus prendas, lo condujeron hasta el altar del sacrificio. El magistrado se dejó guiar sin la menor resistencia. Mantenía sus ojos cerrados. Los labios se movían indicando el dibujo de palabras en algún lenguaje perdido. Pronunciaba la última de sus oraciones.

	El altar había sido preparado por los sirvientes en tanto aquellos hombres desnudaban al juez de los ropajes mundanos. Consistía en una unidad móvil, pesada y construida en una sola pieza forjada con  metal de fundición. Medía unos tres metros de altura. Era de aspecto austero, burdo y el emblema de la logia estaba tallado en la parte superior. Presentaba dos puertas ciegas que se abrían a partir del accionar de manivelas robustas, similares a las encontradas en los palacios durante la época medieval.

	Los guardianes acomodaron al Hermano Mayor frente al altar de los sacrificios. Se escuchaba un murmullo proveniente del interior de la estructura, una especie de crujir de leños apenas perceptible. Cuando la atención de los asambleístas se concentró en el dispositivo, el murmullo se transformó en un ruido de mayor envergadura. Detrás de aquellas puertas ardía el fuego liberador de la contaminación mundana.

	El Sacerdote Mayor ostentaba su cabeza de oso. Avanzó con pasos lentos atravesando el recinto hasta ubicarse frente a Verón Estrada. El magistrado continuaba con los ojos cerrados murmurando su oración final. Mantenía los brazos a la altura del pecho y ceñidos al cuerpo. El oficiante pronunció palabras en un lenguaje extraño, perteneciente a tiempos ancestrales de la humanidad. Luego levantó su brazo derecho. Amenazante, empuñaba un elemento metálico muy temido por todos los asistentes. Se trataba del puñal ceremonial, una pesada cruz invertida construida en oro macizo.

	Al finalizar su sermón el Sacerdote Mayor bajó el brazo con la compulsión de un certero movimiento. La punta afilada de la cruz se clavó en el corazón del doctor Verón Estrada. Sin emitir grito alguno el Hermano Mayor aflojó sus piernas. La caída al piso resultaba inminente. Anticipándose a la situación, los dos guardianes sostuvieron el cuerpo del juez con movimientos hábiles. Un charco de sangre comenzó a cobrar dimensiones a los pies del ajusticiado. El oficiante se volvió en dirección de los concurrentes y hablando con voz profunda:

	—El alma de nuestro querido Hermano Mayor aún continúa aprisionada en las garras de una carne débil. El fuego ceremonial purificará sus lazos con el inframundo y su espíritu será liberado de las celdas del pecado.

	Hizo una seña ampulosa a los guardianes. Otros sirvientes abrieron las puertas del infierno sagrado. Un sonido metálico vibró en el recinto y la pulsión de muerte sacudió los corazones de los asambleístas. Los guardianes arrastraron sin mayores inconvenientes el cuerpo sin vida del magistrado. Con las puertas abiertas de par en par las llamas del interior de aquel horno metálico produjeron un resplandor deslumbrante. 

	El cadáver del doctor Verón Estrada fue arrojado dentro de la cámara incineradora. Durante algunos segundos los asistentes pudieron observar las contorsiones del magistrado, agitándose entre las llamas implacables. Luego, los guardianes cerraron las puertas de la hoguera con la misma violencia con que fueran abiertas.

	Las imágenes de esos sucesos fueron esfumándose en la mente de don Gumersindo, ahora Hermano Mayor de la logia. Se ubicó en el trono como venía haciéndolo todos los primeros viernes de cada mes durante los últimos cinco años. Observó a los presentes. En el fondo del recinto y apartado de los demás se distinguía la túnica blanca, implacable, observadora, vigilante.

	Era aquella una reunión especial. El Clarín se adelantó para leer un papiro que llevaba en sus manos. La “revelación” indicaría el veredicto de la acusación esgrimida contra el capitán Gumersindo Larreta Bosch.
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	El Olimpo contaba con pocos clientes esa noche. Patricio pensaba que tal vez el propio don Alexis había planificado las cosas de tal manera. Los guardias ubicados en las habitaciones del fondo resultaban sugestivos portando esas armas a la altura de sus cinturas.

	—Hoy habrá pocos tragos —le había dicho el colombiano apenas iniciadas las actividades del club nocturno.

	A veces se daban esas contingencias. Al barman le gustaba descansar de los avatares nocturnos. Podía aprovechar el tiempo para mantener conversaciones con el personal de seguridad, entre quienes tenía varios amigos. O, como en aquella ocasión, dialogar con Susana, una de las chicas que Vallejo utilizaba para congraciarse con sus clientes. La mujer ejercía cierto hechizo sutil sobre su persona.

	—Hoy el ambiente está tranquilo. Vas a poder descansar del trajín de ayer, con todos los tipos que asistieron. A veces el trabajo se complica, ¿no? —comentó a la prostituta.

	—Nunca se sabe, cariño. Aquellos que están en la mesa cuatro son buenos clientes. El pelirrojo está bien “calzado”… Le escapo cuando puedo, pero el tipo es insaciable…

	Patricio observó al individuo mencionado por la mujer. Lo conocía. Era uno de los distribuidores de don Alexis en la frontera paraguaya. Personaje difícil. Se comentaba que tenía un par de muertos en su haber. Al tipo le gustaba hacer ostentación de armas. Las llevaba en la cintura como en el viejo oeste americano. Para evitar revuelos, cuando ingresaba al Olimpo, el colombiano se las hacía dejar en el bar.

	—El desgraciado hace lo de todo buen enano —comentó sonriendo—. ¿Te sirvo algo? Ya sabés, la primera copa va por cuenta de la casa.

	—Dale. Un escocés por favor. Quiero aflojar las tensiones.

	El barman tomó la botella que descansaba a un costado de la barra y sirvió buena medida en uno de los anchos vasos disponibles en el mostrador. 

	—¿Algún problema, linda? Te veo… preocupada.

	Susana era mujer atractiva. Tenía unos cuarenta años de edad. Sabía mantenerse en forma a pesar de ciertas arrugas que comenzaban a instalarse en las manos y en el cuello. De cabellos rubios y ojos verdes, la mujer cautivaba con su sonrisa. Sabía utilizar ese encanto con sus clientes. En su vida privada, ella era de pocas palabras y escasas sonrisas. Oriunda de Gualeguaychú, Entre Ríos, pertenecía desde unos diez años atrás al selecto grupo femenino de don Alexis. Había ejercido la prostitución cuando joven y resultaba una experta en esas lides. Era famosa por su gran resistencia para encarar las faenas largas. En uno de estos destinos lo conoció a Vallejo, quedando perdidamente enamorada del colombiano. La impronta la condujo a abandonar la explotación personalizada de su profesión, escapando con su amante. Al cabo de algunos meses comenzaba a ejercer la prostitución dentro del ambiente de los narcotraficantes. 

	Don Alexis la trataba con cierta deferencia, tal vez a consecuencia de ese vínculo que los unió en aquellos primeros tiempos. De todas formas, el colombiano respetaba a sus mujeres. Les brindaba el afecto paternal que ellas necesitaban para mantenerse en el submundo clandestino, un territorio plagado de oscuras pasiones y a su vez disfrazado de refinamientos impostados.

	—La soledad, Patricio, la soledad… Ese es el problema.

	—No estás sola, linda. Aquí somos una familia, ¿no? Cuando alguien del grupo tiene un problema los demás lo contienen.

	—Sí. Sí. Vallejo es buena persona. Pero la cosa cambia cuando estás en tu departamento, mirándote al espejo… Los años pasan y el futuro comienza a transformarse en una casa de retiro para ancianos.

	Patricio percibió la depresión de su amiga. La conocía bien. Incluso habían compartido alcoba en varias oportunidades. Susana se negaba a cobrarle los servicios debido al status de un buen amigo que lo colocaba en otro plano de relaciones. El barman tampoco abusaba de aquel vínculo. Sabía que don Alexis conocía sus andanzas con las muchachas del local, pero mientras mantuviera cierto decoro en las acciones el jefe se haría el distraído. Además, había comenzado a sentir aprecio genuino por aquella entrerriana de paisajes verdes en su mirada y sonrisa cautivadora.

	—No debemos pensar en el futuro, querida. Siempre nos dijeron que estaba a la vuelta de la esquina, pero no nos indicaron cual era. Fijate todas las esquinas que tiene Buenos Aires. Cada una con un futuro distinto esperando a los giles que las transiten.

	Susana sonrió por primera vez. El barman disfrutaba de ese gesto. En los últimos tiempos había aprendido a robarle sonrisas furtivas.

	—Si fuera así, habría tantas posibilidades para el caminante callejero que no se podría hablar de un futuro. Quizá tampoco de un destino…

	—El destino se elige, querida mía.

	—¿Y cómo puede haber tan solo uno para cada persona con tantas esquinas que tiene Buenos Aires?

	—No te preocupes por el devenir, linda. Para gente como nosotros solo existe el presente. Ni siquiera el pasado tiene sustancia en este momento. Mirá, nena, los recuerdos solo sirven para entristecernos…

	Susana bebió de su vaso. En esos momentos Patricio pudo percibir un horizonte de pasado en los ojos de la mujer.

	—¿Cuánto tiempo hace que estás limpia...? —preguntó sin mirarla intentando mostrarse indiferente.

	Ella volvió a beber, esta vez un trago largo. Hizo un gesto con la boca. Luego contestó, resignada:

	—No conté los días… Una semana. Tal vez diez un poco más… Sabés como son estas cosas. Los años pasan y una trata de tener el control de la propia vida. Como si pudiéramos ejercer la libertad sin necesitar el andamiaje externo. Las muletas, algo en qué apoyarse. 

	—Este mundo es demasiado denso para ese tipo de libertad, pequeña.

	Durante un minuto Patricio contempló a esa mujer que compartía el duro sendero que la vida les había impuesto. O simplemente el que eligieron desde algún plano inconsciente. La imaginó dentro de algunos años. Las arrugas propagándose por un rostro en el otoño de sus posibilidades, los ojos tristes transformando el verde paisaje en un horizonte marchito, sus pechos aún firmes y prometedores abandonados a la insistente atracción gravitatoria.

	El barman buscó debajo de la barra. Allí tenía un compartimiento secreto que ni el propio Vallejo conocía. Ocultando el objeto en la palma de la mano derecha, deslizó la misma por sobre la superficie del mueble. Observó a Susana con una sonrisa. Ella se quedó mirando su mano con expresión distraída. Al principio sus ojos denotaron indiferencia. Cuando comprendió la razón del movimiento comenzaron a brillar extrañamente.

	—A veces resulta bueno dejar de ser uno mismo por un breve lapso de tiempo en esta hoguera de vanidades… —comentó el hombre con voz calmada. 

	Susana colocó su mano por debajo de la de Patricio y sintió el contacto con el pequeño sobre. Con movimiento cuidadoso lo guardó en su bolso de mano.

	—No puedo pagarte ahora —le dijo con ojos agradecidos.

	—No importa. Entre amigos no existen las deudas.

	Se miraron durante unos segundos. Ambos sonreían. En ese breve intervalo la eternidad expresaba sus designios.

	La figura de don Alexis emergió por la puerta disimulada detrás de la barra. El barman pudo apreciar la tensión reflejada en el rostro del jefe.

	—Prepárame un coñac —dijo con voz apresurada—. El de siempre.

	—Sí, señor. Aquí tiene su bebida acostumbrada.

	Como por arte de magia una copa de coñac apareció sobre la barra al alcance del colombiano.

	—¿Lo prefiere caliente, don Alexis?

	—No. Así está bien. Quiero sentir el calor del líquido atravesando mi garganta. 

	Vallejo contempló el panorama del local. Solo cuatro mesas estaban ocupadas en esos momentos. Las cosas se acomodaban según el plan. La movida que estaba realizando resultaba peligrosa. Aquellos dos incautos tenían amigos y la tranquilidad del ambiente podía cambiar en un instante. Tal vez a esos tipos se les cruzara por la cabeza actuar en consecuencia frente a la desaparición de sus socios. Pero tenía confianza en el plan trazado. Su nombre era respetado y temido en el ambiente. Sin embargo, no podía descuidar ningún movimiento. Observó con mirada pétrea a Susana. No le gustaba que sus chicas bebieran solas en la barra. La excepción era Alicia. Ella sí podía hacerlo, como otras cosas que hacía en las cuales el colombiano no tenía injerencia.

	—¿Cómo andan las cosas con el comisario Ballesteros? —preguntó, intentando marcar territorio.

	Susana borró cualquier atisbo de armonía en sus ojos verdes. Conocía muy bien a Vallejo. Aquel era un día donde don Alexis ocupaba a pleno su rol de liderazgo en ese grupo de marginales.

	—Todo tranquilo —respondió de mala gana—. El hombre se la pasa preguntando por tu vida pública. Ahora quiere conocer tus amoríos privados… Pobre infeliz. Está obsesionado con verte algún día entre rejas.

	—No es el único que tiene esos deseos, querida. Sigue recitando el libreto estipulado. Algún día el idiota se cansará de intentar escribir sobre el agua…

	Aquella era otra de las tareas que el colombiano asignaba a Susana: realizar el trabajo de una doble agente. De esa manera controlaba el entorno, sobornando y anticipándose a las jugadas de los enemigos.

	El comisario Adrián Ballesteros estaba concentrado en las actividades clandestinas de don Alexis. Conocía superficialmente el circuito internacional que movía Vallejo y la facturación anual generada por el grupo. De todas formas, el seguimiento de un clan como el del colombiano excedía sus posibilidades operativas dentro de la fuerza policial. Vallejo pensaba que el policía pergeñaba asociarse de alguna manera con el grupo. Los funcionarios argentinos tenían inclinaciones a las actividades empresarias pero sin hacerse cargo de pérdidas eventuales. Les gustaba contar billetes al finalizar operaciones rentables pero se ponían difíciles cuando se debía restituir patrimonio.

	Susana venía desempeñando la función de falsa informante desde hacía unos cinco meses. El contacto lo había realizado un subcomisario amigo del colombiano. A la mujer le costaba ejercer el oficio. El policía era persona dócil, pero también podía volverse violento según las circunstancias. Principalmente cuando bebía más de la cuenta.

	Patricio escuchaba la conversación manteniéndose al margen. Solía hacerlo cuando el jefe desarrollaba sus pláticas con socios o proveedores. Pero aquel diálogo en particular le interesaba, tal como le interesaban las cosas que comprometían a Susana. A veces proyectaba en su pantalla mental escenas donde el comisario y Susana se movían desnudos en la alcoba. En esos momentos una gran indignación lo embargaba.

	El colombiano hizo un gesto dirigido a una de las mesas lejanas. Parecía un saludo. Habló con voz neutra:

	—Ve y atiende al irlandés… Esta noche tienes libre el cuarto número dos. Al número cuatro no te acerques…

	Susana terminó de beber su whisky. Observó al pelirrojo con rápida mirada. El irlandés le sonreía desde la mesa. Ella agitó su mano a la distancia.

	—Y bien… —murmuró la prostituta por lo bajo—. Todo sea por la causa…

	Caminó lentamente hasta la mesa indicada. Los dos clientes la recibieron sonrientes mostrando dientes desparejos y expresiones sinuosas. Conversó con ambos durante algunos minutos. Bebió algún trago mostrándose animada. Rieron formalmente. Luego, sin mediar señal alguna, el irlandés y Susana se pusieron de pie emprendiendo la marcha rumbo a las habitaciones traseras. El segundo en la mesa continuó consumiendo su bebida.

	—Tranquilo, Patricio. Todo anda bien —acotó el colombiano una vez desaparecidos el irlandés y la mujer.

	El barman no acusó recibo al comentario de don Alexis. 

	En esos momentos una figura femenina atravesó el recinto. Su paso lento y provocativo llamaba la atención de los pocos asistentes al local. El colombiano mostró sorpresa en la mirada. Patricio sospechaba que el jefe sentía cierto temor ante la presencia de “la figurita difícil”.

	“Siempre le tuvo miedo”, se dijo, molesto con sus propias ideas. Proyectaba en don Alexis el resentimiento de imaginarla a Susana en el cuarto a merced del pelirrojo. La mujer caminó hasta ubicarse en la barra frente a los dos hombres. Esa noche su rostro se percibía serio y la mirada dura. El barman conocía aquella expresión. La vida personal de Alicia transitaba un territorio sellado a la vista de los demás. Ni el propio colombiano tenía acceso a sus secretos más íntimos.

	—¿Una bebida, señora? —preguntó Patricio.

	—Servime en vodka con hielo.

	Las palabras se escuchaban como una orden. El barman procedió a complacer el pedido.

	—Como ves, todo está tranquilo. Tal como te lo había mencionado.

	Vallejo hablaba con cierto recaudo. Estaba tanteando el terreno. Con Alicia nunca se sabía dónde uno estaba parado.

	—Esta noche estoy cansada, Alexis. Quisiera acostarme temprano.

	—Hoy vamos a descansar todos temprano… 

	—¿La habitación cuatro permanece ocupada?

	—Sí. Todavía no he tenido tiempo de disponer de esa mercadería. Ven, vamos a la número uno…

	El colombiano abandonó la barra saliendo por un extremo de la misma. Alicia tomó la copa preparada por el barman. Lucía un vestido largo, de color azul brillante, profundamente escotado y con un provocativo tajo desnudando la pierna derecha. Sobre los hombros llevaba una estola de alto presupuesto. Los cabellos, ondulados y largos, caían como cascada insinuante sobre sus hombros. Tenía toda la presencia de una mujer refinada y deseable. Por algo la llamaban “la figurita difícil”.

	Don Alexis la tomó del brazo y caminaron rumbo a la puerta que comunicaba con los cuartos traseros. A Vallejo le gustaba hacer ostentación de aquella mujer, pretendida por todos sus asociados. Recorrieron la pista de baile con paso lento. Los hombres sentados en las mesas observaban al jefe con miradas de admiración y reconocimiento. Solo un verdadero varón podía mostrarse de aquella manera con tan preciada propiedad.

	Patricio los observó desaparecer tras la puerta custodiada por uno de los muchachos del jefe. Imaginó la plácida noche que le esperaba a Vallejo, alejado de los embates de un negocio donde resultaba necesario jugarse la vida cotidianamente. Pensó en Alicia. Don Alexis tenía estilo.

	La pareja transitó el ancho pasillo donde desembocaban cinco puertas decorosamente espaciadas. En una de ellas se encontraba parado un custodio. Vestía traje oscuro que denunciaba la presencia de un arma debajo de la cintura. La puerta, con trazos metálicos, tenía el número cuatro pegado en su frente. Caminaron rumbo a la habitación número uno. Al aproximarse al hombre don Alexis preguntó:

	—¿Todo en orden?

	—Sí, señor. No han querido probar la cena pero bebieron abundante agua. Uno se lastimó las muñecas intentando sacarse las esposas pero ya lo hemos solucionado…

	—Muy bien. Recuerden, los quiero enteros. En una hora comenzaremos otra ronda de interrogatorios.

	—Como usted diga, don Alexis.

	La pareja se dirigió a la primera habitación. Dejaron tras de sí al custodio. El hombre resguardaría la seguridad del cuarto donde se encontraban secuestrados los prisioneros.
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	Te conocí una tarde de invierno. 

	Aquella línea de subterráneo se encontraba atestada como de costumbre. Me gustaba viajar en ella, mezclarme con la gente, observar esos rostros de esclavos modernos dirigiéndose a sus empleos para cumplir el pacto de sangre contraído con el demonio del trabajo. O rumbo a los hogares, donde esperan los vínculos enfermos tejiendo la trama de mecanismos inconscientes.

	Comprenderás, Alicia, que a los de mi condición nos atrae la idea de permanecer sumergidos en la maraña de aquella sustancia que odiamos. 

	Las paredes frías del recinto donde me mantienen encerrado recrean la sensación de esos náufragos viajando apretujados en aquellos vagones. Los veo allí, aislados unos de otros, sin intercambiar palabras. Algunos leen el periódico, otros observan la nada a través de alguna ventanilla. Cada cual portando la soledad existencial que el alma adquiere cuando asume la ilusión de soledad. También es cierto que en esos antros subterráneos puedo obtener parte de la energía humana necesaria para continuar escribiendo la novela que seguramente dejaré inconclusa. Aquella historia de amor desesperado entre un hijo y su madre, vínculo generador de todo tipo de miedos a través del devenir humano.

	Pero continuemos con este diario. Después de todo, ¿a quién puede interesarle una novela escrita por un asesino confeso...? Sin embargo, recuerdo que era ese libro el que pulsaba en mi mente durante aquella tarde. 

	El ruido de fondo resultaba ensordecedor. El traqueteo del vagón adormecía los sentidos. La historia pergeñada en las grietas inconscientes perdía mis pensamientos entre telarañas de grueso espesor. Había ciertos detalles que no encajaban en el final feliz que pensaba proponer. Esa era una época de finales felices para mí. De repente, una fuerza sobrenatural se apoderó de mis impulsos. Invisibles, esos campos inductivos suelen vagar dispersos por los ambientes asaltando a incautos.

	Giré lentamente la cabeza y te vi allí, sentada a escasos metros de mí. Todavía siento el poder de atracción que ejerciste sobre mi alma. ¿Quizás fuera la forma de mantener tu mirada perdida en un punto indeterminado del espacio? ¿O tal vez se trataba de un sentimiento más profundo, una atracción mística que suele generarse en los encuentros predestinados? La cuestión es que, furtivamente, te contemplé durante todo el viaje.

	El tiempo es el patrón de medida de nuestra consciencia mientras jugamos en estos Jardines, donde las flores marchitan su belleza irremediablemente. Son extrañas sus formas de expresión. 

	Quizá esta afirmación que realizaré pertenezca al plano netamente subjetivo. Si fuera así, evidentemente no podría ser sometida a la prueba de identidad impuesta por la metodología científica. Lo concreto es que existen dos velocidades manifestándose en esta variable aparentemente independiente: un tiempo exterior y otro interior.

	La velocidad exterior resulta conocida y cuantificada por la consciencia de vigilia. Se encuentra atada a nuestro sistema trigonométrico de relaciones. El reloj, temido artefacto creado para aprisionar el alma a las limitaciones de una vida superficial, representa su máximo logro tecnológico. Poco se ha escrito sobre las terribles consecuencias que este dispositivo ha causado en la historia humana. De todas formas, la ciencia se ha encargado de revelar su carácter relativo a pesar de la rígida mecánica encerrada en estas máquinas esclavistas. La otra, la interior, es subjetiva. Lejos está de cualquier cuantificación que se le pretenda asociar. Por supuesto, resulta interesante descifrar su bajorrelieve, dado que en ello va el conocimiento de nosotros mismos.

	El deseo me indicaba la ilusoria sensación de un viaje eterno. Por eso, cuando te perdiste entre la multitud en aquella estación ignota, creí haber permanecido durante un siglo observando tu delicada figura. De allí en más no pude vivir tranquilo… El tiempo externo dejó de existir. Tu imagen me perseguía durante todos los momentos del día. Traté de dibujarte recordando los detalles más relevantes de tus formas. Empero, tanto entusiasmo resultó en vano.

	Desde ese día, como lo hace todo enamorado esclavo de sus propias cadenas, comencé a viajar por las tardes en la misma línea de tren. Buscaba la ilusión perdida entre aquellos fantasmas sentados siguiendo la serie de su recurrencia. El mismo vagón, la misma hora. Me familiaricé con esas personas regresando a sus hogares luego de cumplir la cuota diaria de esclavitud. Todo a cuenta de algunos billetes que luego transformarían en mayor dependencia.

	Abandoné la novela. El final feliz se perdió en la maraña de mis angustias existenciales. Tu rostro aparecía proyectado sobre las paredes de mis párpados cada vez que los cerraba. Atravesaba mis noches envuelto en el triste humo de la marihuana. Intentaba materializar tu imagen ubicada en el campo virtual de los pensamientos precipitándola molecularmente a mi lado, en mi lecho. Los meses fueron pasando. Era inconsciente de este movimiento geométrico a mí alrededor. 

	Mi aspecto comenzó a parecerse al de un mendigo. La ropa, raída y descuidada, cubría un delgado cuerpo bien tallado por el consumo de los estupefacientes. La barba mal rasurada adornaba el pálido rostro. Unas ojeras incrementaban el aspecto lúgubre de mi semblante.

	Cuando se rompe el equilibrio interno en un ser humano los efectos externos son los primeros en mostrar evidencias de esta situación. Unos años más tarde, querida Alicia, parado y en silencio frente a tu tumba tenía la convicción de que mi armonía interna jamás sufriría otra conmoción tan devastadora. Esto no fue así, mi niña. La existencia de este diario demuestra que estamos a merced de las fuerzas sutiles cuyas intenciones reposan en los oscuros laberintos del alma.

	Cuando me resignaba a la pérdida, mi precaria condición emocional llegó a su máximo clímax en uno de aquellos viajes que cotidianamente realizaba. Te descubrí allí, sentada en el mismo vagón, a la misma hora y en el mismo subterráneo…

	Tu imagen, tu ropa, tu expresión también eran las mismas. Como si el tiempo no hubiese transcurrido y solo se tratara de un nuevo desfasaje entre velocidad interior y exterior. Supe en ese instante que aún no me pertenecías. No tendría derecho sobre tu alma si aquella vital coincidencia solo fuera eso, una fortuita intersección en el devenir de los sucesos. Debía transmutarla en predeterminado designio de algún destino oscuro en sus potencialidades, pero implacable en los lazos establecidos por su trama. Pretendía mostrarle al universo alguna acción revestida por el deseo que naciera de mi voluntad y resultara explícita de mis pretensiones a los demonios que preparaban el camino.

	La verdad se me reveló contemplando tus ojos grises, perdidos quien sabe dónde. Cerré los míos. Me esforcé por memorizar el nombre de las cuatro estaciones restantes en el trayecto de ese viaje singular. Escogí una al azar. Me pregunté si representaba el veinticinco porciento correcto. Ese que transformaría una coincidencia en vital desenlace. Me aferré mentalmente a los números del azar.

	Pasaron algunos minutos. El traqueteo del tren era un acompañamiento rítmico frente a la expectativa del momento. El sudor de mi frente comenzó a deslizar gotas de agrio sabor. Sentía la garganta seca. Sobrevino un impulso poderoso de volver la vista hacia tu presencia. Así mismo, me invadía el arrebato racional de echar por la ventana toda aquella superchería y continuar viaje hasta la terminal. Tal vez fuera aquella acción la más inteligente. Retornar a mis esclavitudes cotidianas y olvidar el submundo que sostiene esta realidad aparente de las cosas. Sin embargo, contuve esta tentación de hombre de barro.

	Cuando el tren se detuvo en la estación escogida descendí con las demás personas. Me dejé llevar por ellas sin voltear la cabeza. Era una carta difícil de jugar. Me sentía un poco estúpido tentando de esa forma al destino. Ese monstruo inalienable ocupado en satisfacer de paradojas inexplicables sus necesidades primarias. Nosotros seguimos el periplo, transformados en simples mortales al servicio de sus propósitos. Mientras caminaba formando parte de la marea humana rumbo a la puerta corrediza, esperé algunos segundos. Los más se dirigían a sus hogares. En cambio, yo transitaba el camino rumbo a mi infierno personal. En el preciso instante que creía desfallecer por la espera giré la cabeza para mirar por sobre mi hombro. Contuve la respiración.

	¿Qué terribles consecuencias hubieran sucedido si al buscar y buscar entre la gente no descubría tu delgada figura mezclada con los demás, los largos cabellos acomodándose con cada paso sobre tus hombros? ¿Qué rumbo hubiera tomado mi vida si la marcha del tren me dejara solo en medio de la estación, alejado de mis fantasmas...?

	Seguramente, no hubiese sido el del crimen.

	Mucho he reflexionado sobre esta situación. Antes, en mis encierros voluntarios compartidos con el alucinógeno de turno. Ahora, en esta prisión limitada por las frías paredes y visitado por mis guardianes. Ellos usan guardapolvos blancos e intentan no hablar ante mi presencia. La locura inspira respeto.

	Las leyes del azar habían decidido el destino a cumplir. El hecho es que te seguí sobreponiéndome al temor que embargaba mi alma. Las calles de aquella ciudad se convirtieron en un escenario de fondo para mis verdaderas intenciones. Lo realmente cierto es que en ese momento no medí, no podía medir las consecuencias de aquel estúpido juego de niños.
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	El Pulmarí es un lago originario de glaciares emplazado en la localidad de Aluminé, provincia de Chubut. Se abastece de las cuencas de los ríos Aluminé y Limay. El paisaje resulta majestuoso desde la perspectiva del observador amante de los espacios abiertos y la naturaleza realizando la gran obra. Sin embargo, no era esta la perspectiva para los dos jinetes avanzando a duras penas en la soledad de aquella comarca. El sol se escondía entre las montañas. La temperatura comenzaba a descender rápidamente. 

	El coronel Cipriano Larreta Bosch contempló el camino. En realidad, no había camino. Solo una senda abierta y apenas marcada como débil huella por el tránsito de los mapuches en sus períodos migratorios. El horizonte se veía tan desolado como en los últimos tres días, cuando comenzaran el periplo hacia ninguna parte huyendo de una muerte segura.

	Su compañero no se encontraba en buenas condiciones. Era un sargento perteneciente al grupo del teniente Nicanor Lazcano. Aquellos bravos combatientes que acudieran en ayuda del capitán Emilio Crouzeilles cuando cayera víctima de la celada tendida por ese centenar de mapuches y los soldados chilenos. El sargento Estévez boqueaba y respiraba con dificultad. Había empeorado en las últimas veinticuatro horas. Las dos heridas de arma blanca en el pecho y los balazos recibidos en sus piernas corrían riesgo de septicemia. Los trapos sucios que servían de vendas probablemente ocultaban heridas infectadas, próximas a la gangrena. No podía caminar. Apenas se sostenía sobre su caballo, quien avanzaba penosamente a través de las escarpadas piedras bordeando el río. Pero no era la salud de Estévez la preocupación que el coronel tenía en mente. Temía lo que el subordinado hubiera visto en aquella trágica tarde del 6 de enero. No estaba seguro de eso. En realidad, no “podía” estarlo…

	Las acciones se desarrollaron a ritmo vertiginoso. La sangre y los trozos de cuerpos adornaban de manera brutal el limpio paisaje del lago Pulmarí, rodeado por esas montañas majestuosas que oficiaban de mudos testigos de una matanza histórica. Quizás, la última victoria mapuche sobre el ejército regular. El sargento había caído durante les primeras acciones. Su posición en la batalla resultaba periférica, tal vez en la retaguardia del lugar ocupado por el coronel y los hombres de Crouzeilles. Además, estaba el asunto de las heridas. Con tanta pérdida de sangre, nadie puede mantenerse consciente y a la vez expectante sobre los sucesos que le rodean.

	Sin embargo, Larreta Bosch distinguía ese brillo en la mirada del subalterno cada vez que las cruzaban. Lo hacía cuando bebían un trago de ginebra de la petaca que el sargento portaba en un bolsillo interno del uniforme. O por las noches, durmiendo acurrucados uno con el otro, sobreviviendo como podían a las bajas temperaturas. Allí estaba la respuesta a sus dudas.

	“Este desgraciado lo vio todo”, se repetía don Cipriano.

	En un par de ocasiones estuvo a punto de extraer el facón de la cintura y degollar al infortunado sargento. Acabar con la obsesión que lo consumía resultaba prioritario.

	“Tal vez la gangrena haga lo suyo”, se decía intentando cultivar paciencia en ese juego de nervios. “Quizá el pobre no sepa nada. No alcanzó a distinguir las acciones…”, pensaba en otros momentos, arrepintiéndose de sus bajos instintos.

	La noche avanzó rápidamente. Se dirigían al norte en busca del batallón del teniente coronel don Juan Díaz. Don Cipriano se había ausentado de sus filas por razones de fuerza mayor transportando abastecimientos a las unidades del sur. Acamparon en un agujero pequeño de la roca montañosa, como lo habían hecho durante las últimas tres noches. Ayudó al sargento a acomodarse, lo recostó en una de las paredes del recinto natural. Por suerte corría el mes de enero. Si los acontecimientos que afectaban su presente hubieran sucedido cuatro meses después, no hubieran sobrevivido a la primera noche.

	—Gracias, mi coronel —dijo Estévez con voz apagada. Larreta respondió con un gruñido. Los buenos modales brillaban por su ausencia en la personalidad del militar.

	Don Cipriano tenía cincuenta años de edad. Llevaba unos treinta prestando servicio en distintos batallones de campaña. Precisamente, sus acciones en la Confederación comenzaron durante la caída de don Juan Manuel de Rosas. De inclinaciones federales en su juventud, supo esconder los colores partidarios cuando sobrevino la purga de mediados del cincuenta. Aprendió a mantener perfil bajo y obtener ascensos a partir de un espíritu sanguinario derramado en los campos de batalla. Era oriundo de Concepción del Uruguay, los pagos de don Justo José de Urquiza, un líder a quien había admirado. Pertenecía a una familia de comerciantes de bajo perfil. Su padre decidió enrolarlo en las filas castrenses con el objeto de consolidar la posición social de la familia. Para ello se valió de un tío lejano con gran influencia dentro del colegio militar. Cursó sus estudios en el Colegio Nacional de Concepción donde, paradójicamente, también lo hiciera el líder de la campaña que a la postre le permitiera la adquisición de tierras, don Julio Argentino Roca.

	En realidad, nunca fue estudiante destacado ni tuvo aptitudes de liderazgo dentro de los cuadros militares. Sin embargo, su bravura en batalla le precipitó el acceso a las altas jerarquías de la institución. Su escasa capacidad para el arte de la política no le permitió escalar las posiciones sociales soñadas por el progenitor. Esto lo convirtió en un lobo solitario, alejado de su propia familia y sin amigos para compartir momentos depresivos. Su presencia en la campaña se originó desde los primeros momentos de la impronta. Un guerrero como don Cipriano debía encontrarse dentro de los primeros batallones afectados al plan. 

	Los malones se intensificaron a partir del debilitamiento de las fronteras sureñas debido al enfrentamiento entre la Confederación Argentina y la Provincia de Buenos Aires. Durante estas luchas, la política no estaba ajena de las actividades de los pueblos originarios. Los ranqueles y el cacique Calfucurá apoyaban a la Confederación. Cipriano Catriel apoyaba a Buenos Aires.

	El 1867 el Congreso Nacional dictó la ley 214. En ella se decidió llevar la frontera sur más allá de los ríos Negro, Neuquén y Agrio. Luego de diferentes combates y pequeños desastres en los pueblos del interior, debieron transcurrir once años para que el general Roca, ministro de guerra del Presidente Avellaneda, elimine las políticas de contención del indio promulgadas por el fallecido ministro anterior, don Adolfo Alsina.

	El cuatro de octubre de 1878, la ley 947 destinó un millón setecientos mil pesos para cumplir con los designios de la antigua ley 214. A partir de allí quedó sellada la suerte de las tribus y las distintas etnias que las componían. Larreta Bosch fue designado como oficial de carga del batallón al mando del coronel don Lorenzo Vintter. Las acciones del Sur arreciaron con las primeras refriegas del coronel Nicolás Levalle y, luego, el teniente coronel Freire alzándose contra las fuerzas de Namuncurá. Las batallas dejaron un saldo de doscientos indígenas muertos.

	Luego de masacres y persecuciones, Vintter logró tomar prisionero a Juan José Catriel y a quinientos de sus hombres. Don Cipriano recibió menciones de alto honor en batalla durante esos acontecimientos. Esta circunstancia comenzó a generar el mito que lo perseguiría durante el resto de sus años. Posteriormente logran aprisionar al cacique Pincén, cuya influencia resultaba fuerte en el noroeste de la provincia de Buenos Aires, encontrándose próximos a la laguna de Malal. Estos líderes de las etnias en guerra son posteriormente confinados a la isla de Martín García. Se transforman en presos políticos merced a las guerras internas que sufría el país.

	Empero, un evento empañó la fama de don Cipriano en el orden castrense. Encontrándose bajo el mando del teniente coronel Teodoro García, en septiembre de 1882, se le asigna un grupo de ocho subalternos para transportar material de logística y armamentos al batallón del capitán Alcides Rímolo, a cargo de la custodia fronteriza al norte de Neuquén. En esos tiempos comenzaban a desarrollarse las estrategias finales en pos de someter a los mapuches.

	Poco se ha sabido de los avatares sufridos por esta expedición. En realidad, el Alto Mando no pudo establecer los sucesos del desastre. Hubo un solo sobreviviente de la presunta batalla: el propio oficial a cargo, coronel Larreta Bosch. El informe de don Cipriano fue conciso y exacto. Sin embargo, no logró convencer a los superiores, quienes intuían un destino diferente de aquellos hombres.

	 

	15 de septiembre de 1882

	Recibidas las instrucciones del Alto Mando, impartidas en su nombre por el teniente coronel don Teodoro García, he marchado del lugar de emplazamiento del batallón con los ocho hombres asignados para cumplir con las órdenes. Según el itinerario prefijado la hoja de ruta indicaba un total de tres días hasta arribar a las dependencias del fortín comandado por el capitán Alcides Rímolo.

	Durante las primeras cuarenta y ocho horas el itinerario se cumplió sin ningún inconveniente digno de informarse. En el amanecer del 17 de septiembre, y en tanto realizábamos los aprontes para continuar con el viaje, divisamos una formación de ciento cincuenta indígenas dirigiéndose hacia nuestra posición. Observando el horizonte con el catalejo, reconozco como líder del grupo al cacique Manuel Quimpó. Aparentemente regresaba de alguna incursión acaecida al sur de sus tierras.

	Entonces, el malón arremete contra nuestra formación. Utilizamos una defensa de trinchera interna resultando totalmente ineficaz debido a la gran inferioridad numérica en la que nos encontrábamos. Cabe destacar la valentía y buena predisposición de nuestros soldados durante el desarrollo del combate. A pesar de la diferencia numérica logramos infligir importantes bajas en las tropas enemigas. Después de tres horas de batalla mis hombres son asesinados en su totalidad. Encontrándome desmayado a causa de las heridas recibidas, el cacique asume mi situación como una muerte más dentro de la contienda. 
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