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			Prólogo 

			 

			 

			 

			 

			 

			Dirígese esta obra a todo aquel que, por curiosa lectura o con motivo de una especial dedicación universitaria, desee «fundamentarse» en la filosofía. Queda dicho con ello que no se trata de una simple introducción a ésta, sino de algo que, aun debiendo ajustarse a los límites de una iniciación, no se reduce a las cuestiones previas, ni se contenta con vagas generalidades. Aspira, pues, el libro a ofrecer al lector un mínimo sistema de conocimientos filosóficos, expuestos con la concreción imprescindible para que realmente puedan servir a los intereses de una formación superior. 

			Lograr este objetivo sin que el lector ponga, por su parte, un esfuerzo análogo al que realiza en otras disciplinas es, desde luego, imposible. Ni habría por qué aludir a este requisito, si no se diera la singular circunstancia de una frecuente propensión a concebir la filosofía como algo inefablemente exento de los esfuerzos «informativos» que otras ciencias requieren. La falta de una discreta base filosófica como elemento integrante y aun rector de lo que es, entre nosotros, la llamada «cultura general», se explica, en buena dosis, por la común ausencia de una decorosa información del contenido de la filosofía; pues no debe olvidarse que no hay formación auténtica que no repose en un sólido cimiento informativo. Y así se explican también los múltiples disfraces de lo que se podría llamar el «analfabetismo filosófico», que se reviste, como de un escudo, de un gratuito positivismo, o bien se encubre con las falsas galas de una superficial curiosidad por los confusos ecos de las «novedades» filosóficas. 

			Para encaminarse a una formación realmente articulada y eficaz, las enseñanzas que aquí se brindan han procurado ser, más que personalmente originales, fieles a un pensamiento depurado por una experiencia multisecular y que, lejos de haber sido excluido por las geniales improvisaciones de algunos filósofos, goza en la actualidad de una excelente salud. También se explica por la finalidad de este libro la relativa amplitud que se le ha dado, pues no cabe mostrar la significación y coherencia de las ideas filosóficas sin una cierta holgura expositiva. 

			 

			A. M. P.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO PRIMERO 
El concepto de la filosofía 

			 

			 

			 

			 

			 

			1. La definición nominal de la filosofía 


			 

			Es una observación común la de que el verdadero conocimiento de las cosas sólo se logra con la experiencia de su frecuente trato, cuando hemos llegado a adquirir con ellas una cierta connaturalidad, por la que efectiva y propiamente se realiza su personal asimilación. Esto, que en general acontece en todo orden de asuntos, vale, de una manera especial, para la esfera de los conocimientos científicos, que son los más difíciles de conseguir. De ahí que la comprensión de la naturaleza y sentido de una ciencia sea más un resultado tardío y reflexivo —sobre la base de un previo cultivo de la misma—, que no una labor enteramente apriorística y montada al aire. 

			Sólo, pues, tras haber filosofado, y no de cualquier modo, sino de una manera insistente y tenaz, puede llegarse a la posesión de una idea auténtica, realmente vivida, de lo que es la filosofía. Sin embargo, tan cierto como esto es que, sin una «idea previa», todo lo modesta que se quiera, de lo que es una determinada actividad científica, se nos hace imposible acometerla, cualquiera que sea el grado o la medida en que ello se intente[1]. De ahí la conveniencia, en nuestro caso, de una inicial aproximación a la esencia del saber filosófico.

			En general, toda definición puede verificarse de una doble manera: como definición nominal o como definición real, según se atienda, respectivamente, a la palabra o nombre con que designamos a una cosa, o a la propia y formal constitución, cuya esencia se busca, de la cosa nombrada. La definición nominal ofrece, pues, la significación de una palabra; en tanto que la definición real es expresiva de la esencia de una cosa. 

			Conviene, pues, que antes de elucidar la noción esencial de la filosofía, se considere aquí la significación de la palabra con la cual la nombramos. Pero la propia definición nominal es susceptible, a su vez, de dos modalidades: la etimológica y la sinonímica, según que el método de que nos valgamos para manifestar la significación de un término sea el recurso a su origen, o la aclaración por otras voces más conocidas y de pareja significación. 

			La definición etimológica es una especie de genealogía verbal; una cierta hermenéutica histórica de las palabras. La de la voz castellana «filosofía» no es otra que su procedencia de la latina philosophia, eco, a su vez, de la voz griega de análogo sonido. El término griego φιλοσοφία es un nombre abstracto, en cuya composición interviene, junto a un término derivado de una raíz que significa, en un sentido amplio, lo que en castellano «amar», un ilustre vocablo —el de σοφία—, cuyo equivalente latino es el término sapientia, que traducimos por «sabiduría». Filosofía es, así, etimológicamente, el amor o tendencia a la sabiduría. 

			Es explicable que la voz σοφία aparezca en autores que no usaron el término compuesto. Pero el sentido de la palabra σοφία era muy amplio y comprensivo en sus orígenes. Homero la empleaba para designar, en general, toda habilidad, destreza o técnica, tales como las que poseen los artesanos, los músicos y los poetas. Herodoto llama σοφός a todo el que sobresale de los demás por la perfección y calidad de sus obras. Análogo sentido tuvo en sus comienzos el término σοφιστής, antes de revestir la significación peyorativa a que se hicieron, en buena parte, acreedores los intelectuales zaheridos por Platón[2]. 

			Parece que fue Heráclito quien por primera vez empleó el término φιλόσοφος[3]. Hay una venerable tradición que atribuye a Pitágoras la invención del vocablo. Según esta tradición, cuyos más destacados promotores fueron, en la antigüedad, Cicerón[4]  y Diógenes Laercio[5], eran llamados «sabios» cuantos se dedicaban al conocimiento de las cosas divinas y humanas y de los orígenes y causas de todos los hechos; pero Pitágoras, habiendo sido interrogado acerca de su oficio, respondió que no sabía ningún arte, sino que era, simplemente, filósofo; y comparando la vida humana a las fiestas olímpicas, a las que unos concurrían por el negocio, otros para participar en los juegos, y los menos, en fin, por el puro placer de ver el espectáculo, venía a concluir que sólo éstos eran los filósofos. 

			La autenticidad de este relato, uno de los más bellos tópicos de nuestra cultura, ha sido discutida por la moderna crítica[6]; mas la anécdota vale en cualquier caso como emblema del noble y desinteresado afán que conduce a la búsqueda del saber y que se ha conservado, durante milenios, como uno de los rasgos esenciales de la actitud filosófica. 

			El verbo «filosofar» (φιλοσοφεῖν) se encuentra en Herodoto, quien atribuye a Creso la siguiente frase, dirigida a Solón: «he oído que, por el placer de la especulación —θεωρίης εἴνεκεν— has recorrido, filosofando (φιλοσοφέων), muchos países»[7], Y Tucídides pone en boca de Pericles, que se dirige a los atenienses, estas otras palabras: «amamos la belleza con simplicidad y filosofamos sin timidez»[8]. 

			La articulación más coherente de los dos elementos que entran en la voz «filosofía» —y, al propio tiempo, su más penetrante exégesis— es la que hace Platón en el «Banquete». Apoyándose en la mitología del Eros, el discípulo de Sócrates hace decir a éste, al que finge inspirado por la sacerdotisa de Mantinea, que el Amor no es un dios, sino un ser intermedio (δαίμον) entre dioses y hombres. Hijo de Poros (la abundancia) y Penia (la escasez o penuria), participa, a la vez, del opuesto carácter de sus progenitores. No es, pues, ni la opulencia misma, ni la pura miseria; ni la cabal posesión, ni la indigencia estricta y absoluta. La filosofía, por tanto, no es ignorancia ni sabiduría, sino algo que no tiene el ignorante (que ni siquiera llega a percatarse de su propia ignorancia), y de lo cual está dispensado el sabio. En rigor, la «modestia» socrática, por la que se concibe a la sabiduría como algo divino, más allá de los límites de nuestra natural capacidad, es la expresión de la filosofía como justa medida de la posibilidad intelectual del hombre. La ignorancia total es infrahumana; la plena e ideal sabiduría excede nuestro ser; únicamente la filosofía es natural y propiamente humana. 

			Esta versión de la filosofía como vislumbre de algo que no llega a alcanzarse por completo —como un remoto atisbo de la Sabiduría— es la más honda significación de la teoría platónica aludida. Trátase, pues, no de la misma sabiduría, sino tan sólo del reflejo o participación de ella, que al hombre le es posible conseguir. De tal suerte, por tanto, que lo que este saber tiene de «humano», le falta de «saber», y es así, esencialmente, una tensión, más que una posesión o un verdadero logro[9]. 

			 

			* * *

			 

			Nuestra lengua carece de una correspondencia sinonímica estricta de la palabra «filosofía». En compensación, muestra cierta abundancia de vocablos y giros relativamente afines. Como es natural, todos ellos traducen de algún modo corrientes y doctrinas filosóficas que han impregnado la literatura y el idioma usual. Por lo demás, es muy explicable que lo que ha trascendido al lenguaje común sean más bien las resonancias prácticas y las acepciones concretas, que no los contenidos puramente teóricos de esas concepciones. Por su especial influjo, merecen destacarse entre ellas el antiguo estoicismo, la tradición escolástica y, por último, la moderna corriente positivista.

			La huella del estoicismo se advierte en nuestra lengua en los giros y términos que expresan una idea de la filosofía como actitud serena ante la vida y las vicisitudes de la existencia humana. Es un lejano eco del viejo ideal práctico del «sabio», ya formulado en Grecia y que Roma acogió con entusiasmo; idea en la cual la sabiduría, más que un sistema de especulaciones, constituye un estilo y un tono existencial. En su virtud, es filósofo sólo aquel que «sabe» conservar el dominio de sí mismo, tanto en el éxito como en el infortunio; el que mantiene imperturbable el ánimo en cualquier ocasión. «Tomar las cosas con filosofía» es una frase que se deriva de esta actitud; lo mismo que el empleo de nuestro término como sinónimo de «calma» y de «paciencia», y aun de una cierta idea, no exenta de ironía en ocasiones, de sosegada resignación y consuelo. 

			La tradición del escolasticismo, castiza en nuestra patria, se manifiesta con el empleo de términos tales como los de «ciencia» y «sabiduría» en su acepción puramente secular, como contradistinta del sentido y origen sobrenatural y divino de la fe y la sagrada teología. La filosofía es, así, mera sabiduría del siglo, por oposición a la teología de la fe, que se ampara en el dato revelado. Es verdaderamente notable la riqueza que tiene nuestra lengua en vocablos de origen escolástico y de la más clara e intencionada acepción metafísica. Pero la misma idea del saber filosófico, tal como esa tradición lo entiende, no es traducida siempre con el mismo acierto; en ocasiones se la designa denominando al todo por la parte, como cuando se la hace equivalente a la de «metafísica»; otras veces se atiende demasiado a las connotaciones prácticas del término y se la llega a identificar con la «prudencia», que aunque es, sin duda, un vocablo de muy ilustre abolengo en la Escuela, sólo designa una especial virtud, y aun en este sentido no se mantiene puro en nuestro idioma, sino que se halla en una cierta promiscuidad con las ya mencionadas resonancias estoicas; etc. En general, no obstante, y como fruto y presencia de la concepción escolástica, la voz «filosofía» se toma en castellano como designativa de la suprema ciencia natural humana. 

			Por último, el «positivismo» ha dejado su huella en este género de sinonimias a través de la idea peyorativa, que, respecto primero de la metafísica y más tarde de la filosofía en general, estuvo en boga en el pasado siglo. Así, es frecuente utilizar el término «filosofía» para expresar todo lo que parece una «elucubración sin fundamento», una «mera abstracción» o hasta una «logomaquia». Es muy curioso el uso del plural para estas acepciones; algo parecido a lo que acontece con el término «historia». El «dejarse de historias» y el «todo eso son puras filosofías» constituyen dos dichos típicamente ejemplares. 

			Independiente del positivismo, aunque a veces mezclada con él, existe en castellano una acepción del término «filósofo», que significa, en general, todo hombre abstraído y, por lo mismo, despreocupado de las más inmediatas y urgentes realidades. Que no se trata siempre de una acepción despectiva, pruébalo el hecho de que con frecuencia el «sabio distraído» es objeto más bien de una benévola y complaciente hilaridad. La anécdota de Tales de Mileto, quien por ir contemplando las estrellas se precipitó en un pozo, es más risueña que moralizante. 

			 

			2. El problema de la definición real del saber filosófico 


			 

			Las anteriores consideraciones sobre el doble valor, etimológico y sinonímico, de la palabra «filosofía» tienen una innegable utilidad para la aclaración del respectivo concepto. Pero no bastan para perfilarlo íntegramente. Más bien, por el contrario, estimulan y urgen la conveniencia de una definición real. Esta definición es, sin embargo, uno de los más graves y esenciales problemas de la filosofía. 

			No existe una definición de la filosofía en la que todos los filósofos estén de acuerdo; cada sistema —en ocasiones, cada pensador— propone una distinta, y, por lo menos aparentemente, no es posible integrarla en un concepto armónico, superador de toda discrepancia[10]. Este es, por cierto, el inicial «escándalo» de la filosofía: la dificultad que, ya de entrada, ofrece al principiante, y que es muchas veces decisiva para el futuro de su vocación.

			Hasta cierto punto es comprensible el escepticismo que este estado de cosas ocasiona. La manera más fácil —la más tosca— de proceder frente a nuestro problema es la que consiste, simplemente, en retroceder ante el obstáculo y abandonar, sin más, todo «devaneo» filosófico. Pero, en rigor, la misma dificultad, planteada con toda su agudeza, es un óptimo punto de partida para llegar a una solución satisfactoria. 

			Es el caso que cada una de las definiciones que se han dado de la filosofía aspira a ser tenida como la única exclusivamente válida; de la misma manera que cada sistema filosófico pretende excluir a todos los demás. El espectáculo de las pugnas filosóficas suele ser, sin embargo, contemplado de una manera harto superficial. De este modo se pierde de vista lo que debiera ser más evidente en la consideración de tales antagonismos. No existen pugnas si las diversas partes en contienda no persiguen un mismo objetivo; si, por debajo de la colisión, no se da una esencial coincidencia sobre la cual se alzan opuestos intereses. 

			Nos encontramos, pues, ante un género idéntico, la filosofía, cuyas diferencias específicas discrepan entre sí en la medida en que intentan monopolizar el mismo género a que pertenecen. Para indagar lo que sea ese género no es necesario, sin embargo, recorrer toda la serie de las definiciones de la filosofía. Basta, por el contrario, asumir una perspectiva «general». Un sistema filosófico, en efecto, acusa siempre a otro de una de estas dos cosas (o de ambas a la vez): falta de completa latitud, falta de entera profundidad. De forma que un sistema filosófico surge frente a los otros para remediar uno (o los dos) de los mencionados defectos. 

			Aquí es, precisamente, donde cobra su íntegro sentido la diversidad de los sistemas y de las definiciones de la filosofía. Es la realidad entera lo que, como tal, pretenden abarcar las diferentes filosofías, cada una en el modo de su respectiva interpretación. De ahí la extraordinaria diversidad de los sistemas filosóficos. Si éstos se limitasen a un determinado departamento o sector de la realidad, las consideraciones que arriba se hicieron fácilmente se hubieran percibido. 

			Interpretaciones tan distintas y opuestas, sistemas tan apartados unos de otros, como sin duda son los filosóficos, sólo pueden chocar si todos ellos tienen por objeto el universo entero de la realidad. Conocimiento de la realidad total y radical profundidad de ese conocimiento (en la medida en que una y otra cosa son asequibles al hombre) se implican y complementan, por tanto, en la noción de la filosofía. La divulgada definición según la cual la filosofía es la ciencia de todos los seres por sus causas últimas, y que se adquiere por la luz natural de la razón, fuera de ser discutible en algún punto o matiz accidental, recoge con amplitud, en su primera parte, la fundamental coincidencia genérica de todos los sistemas y todas las definiciones de la filosofía. 

			 

			* * *

			 

			Como ya etimológicamente se observó, la filosofía es búsqueda de la sabiduría. Amar a ésta es, como decía Platón, algo intermedio entre poseerla y no poseerla. De este saber que se intenta puede hablarse, por tanto, en dos sentidos. En un sentido ideal, es justamente lo mismo que se pretende poseer; lo cual no es, en rigor, filosofía, sino la propia sabiduría. En un sentido real, ese saber, en la medida en que es objeto de hallazgos, interpretaciones y logros sucesivos, va adentrándose y cumpliéndose en la misma filosofía. 

			La filosofía es una participación humana de la «sabiduría ideal». El fondo común en el que coinciden todas las definiciones y todos los sistemas de la filosofía es el objeto mismo de la sabiduría. La diversidad de las definiciones y de los sistemas afecta, pues, no a la noción última de ésta, sino tan sólo a las que intentan esquematizar el contenido de los resultados —forzosamente parciales— de su búsqueda. 

			Mas como quiera que la filosofía es una participación de la sabiduría, puede y debe ser definida de la misma manera en que se define su meta y prototipo ideal, con la esencial restricción de que se trata de algo humano e in fieri. Esta restricción permite comprender toda la diversidad de sus logros y deficiencias. La dificultad que al principio planteábamos es perfectamente retorcible. Definir es poner límites a una cosa, delimitarla, circunscribirla. La inexistencia de una definición de la filosofía, unida a su mismo reverso —a saber, la pluralidad de las definiciones del saber filosófico—, demuestra justamente que tenemos que habérnoslas con un objeto que de algún modo escapa a toda definición. 

			La trascendencia de la filosofía a todas sus definiciones no debe ser entendida como una absoluta imposibilidad de definirla o de saber lo que es, sino como la imposibilidad de conocerla de otro modo que no sea por referencia a la meta ideal, nunca alcanzada, que constituye la sabiduría. Dicho de otra manera: la imposibilidad de que se trata es la de circunscribir la filosofía a sus parciales realizaciones. Y en este mismo sentido también hay que añadir que la filosofía nunca queda íntegramente satisfecha con sus resultados, y toda definición que la limite a ellos va contra su propio espíritu. 

			Toda definición subsume lo definido bajo algo que lo excede[11]. Definir la filosofía por sus realizaciones parciales es colocar el todo bajo la parte. Definirla por cualquier otra cosa que no sea la misma referencia a la sabiduría es desconocer su carácter de conocimiento humano supremo[12]. 

			La filosofía es, así, una sabiduría participada, sapientia humana[13]. Cuando en la definición que antes se consignó anteponíamos la palabra «ciencia» a todas las demás de la fórmula, no se pretendía colocar el saber filosófico al nivel de las ciencias denominadas particulares, sino al contrario: iniciar la alusión a la sabiduría, ciencia suprema y última. De esta manera la filosofía se nos presenta como privativa del hombre, en tanto que la sabiduría es patrimonio de Dios. Y no porque la filosofía tienda a la sabiduría, sin alcanzarla, debe desplazársela del repertorio de las actividades humanas. «Es indigno del hombre —decía Aristóteles— no buscar una ciencia a la que puede aspirar»[14]. Y el mismo filósofo sostiene que, «a pesar de no ser más que hombres, no debemos limitarnos, como algunos pretenden, a los conocimientos y sentimientos exclusivamente humanos, ni reducirnos, porque seamos mortales, a una condición mortal; es menester, por el contrario, que, en lo que depende de nosotros, superemos los límites de nuestra condición mortal y nos esforcemos por vivir conforme a lo mejor que en nosotros existe»[15]. 

			Puede darse, por tanto, esta definición de la filosofía: sabiduría humana. En ella lo que habría de cumplir la función del género próximo está sustituido por la causa «ejemplar», y lo que correspondería a la diferencia específica se encuentra reemplazado por una limitación y restricción del concepto de la sabiduría. Este concepto no es una noción genérica, del mismo modo que tampoco lo es aquello a lo que apunta: la Verdad. La posesión de la Verdad sólo se da absolutamente en Dios. Por consiguiente, toda sabiduría de las criaturas ha de ser una sabiduría participada, aminorada. La del hombre, cuyo entendimiento es progresivo, constituye una sabiduría a la que afecta necesariamente el carácter de histórica, frente a la inmutable sabiduría divina que se levanta por encima del tiempo. 

			 

			* * *

			 

			Conviene reparar en el carácter «formal» de esta definición de la filosofía. No es posible forjar un concepto que, de una manera material (es decir, atenta al contenido y la dirección propia de cada sistema), logre reunir todas las definiciones históricas dadas; por la obvia razón de que las direcciones y las concepciones filosóficas de los diversos sistemas son, en cuanto tales, irreductibles a una doctrina común. Es un empeño vano el de conciliar las doctrinas de las múltiples corrientes filosóficas, y tal empeño, más que profundidad, revela una superficial comprensión de las cosas, que acaba en ocasiones en un despreocupado eclecticismo. Pero es igualmente cierto que todas las doctrinas filosóficas coinciden, de una manera formal, en ser precisamente eso: filosóficas. Y su carácter filosófico estriba en la índole «sapiencial» que para sí recaban, cada cual a su modo. 

			Contra esta forma de definir la filosofía suele oponerse el reparo de que se trata de algo sumamente vago, incapaz, por tanto, de distinguir lo que es propiamente la filosofía y lo que son, por su parte, los restantes saberes humanos. Esta objeción cobra su posible validez a partir de la época moderna, cuando las «ciencias particulares» van independizándose del gran tronco común de la filosofía antigua y medieval. ¿Cada una de estas ciencias no es también un «saber»? Y si ello es así, y la filosofía es, simplemente, sabiduría humana, ¿cómo se explica, por ejemplo, que nadie considere en la actualidad a la química como una disciplina filosófica? 

			Sin embargo, estas mismas preguntas y la objeción que de ellas parece desprenderse no son muy coherentes con los mismos supuestos de que parten. Al referirse a las «ciencias particulares» que se han independizado del gran tronco común de la filosofía es frecuente olvidar el hecho mismo de esa escisión. Precisamente por articularse en un «saber de totalidad», íntimamente conexo y organizado, es por lo que los varios saberes particulares, ya conocidos por los antiguos, conservaban un sentido filosófico. Lo que en realidad muestra que lo «filosófico» primordialmente consiste en el «saber de totalidad», y que sólo de un modo secundario —por su integración en el sistema de ese universal saber— son filosóficos los demás saberes. 

			Pero ocurre, además, que la filosofía sólo es entendida como sabiduría humana si de veras se advierte que, por ser propiamente saber, es un saber del ser. La sabiduría de que aquí hablamos no se contenta con meros fenómenos ni puras posibilidades, sino que pretende conocer lo que realmente es; y, claro está, pretende conocerlo con certeza y de un modo etiológico (causal), por lo que es natural que le acontezcan estas dos cosas: l.ª, que se parezca muy poco a las llamadas «ciencias positivas», las cuales, por principio, renuncian a conocer otra cosa que no sean los puros fenómenos; 2.ª, que sea realmente escaso el número de los conocimientos que la integran, ya que, por una parte, lo esencial siempre es mínimo, y por otra, sólo el mismo Ser puede tener un conocimiento adecuado y perfecto de lo que realmente es. 

			De esta manera, si se la compara con la sabiduría divina, se nos presenta sólo como una sombra o reflejo de ella; mas si se la confronta con lo que otras ciencias dicen constituir, fácilmente se advierte su eminencia, pues, aunque pobre en la cantidad, es, respecto de ellas, cualitativamente más apetecible[16]. 

			 

			3. El origen del filosofar 


			 

			No cabe duda de que el filosofar es imposible cuando las más apremiantes necesidades comprometen al hombre, de una manera práctica, en los concretos menesteres de la vida. Para que la actividad filosófica tenga lugar se requiere una mínima dosis de ocio y de despreocupación. El puro teorizar supone una cierta holgura en nuestra vida[17]  y, en tanto que es una especie de lujo existencial, es incompatible no sólo con las exigencias inmediatas de todo quehacer práctico, sino también con la inevitable serie de preocupaciones que ellas traen consigo. El filosofar, es, pues, de hecho, un paréntesis en la ordinaria vida de negocio, y sólo se realiza, tanto en la historia de la humanidad como en la singular existencia de los individuos, cuando se dan las circunstancias necesarias para que el hombre pueda recogerse en la consideración especulativa de las cosas. 

			Pero esto significa únicamente que el ocio y sus supuestos naturales son una imprescindible condición de la actividad filosófica. Cuál sea el origen y la causa propia que, de una manera eficiente, se halla en la base de esta actividad, es, sin embargo, una cuestión distinta. 

			Con relación a ella puede hablarse, en principio, de un impulso radical o raíz de todo impulso humano hacia el saber y, por tanto, hacia la filosofía. (Con esto no se persigue aún la esencia misma de lo que hace el origen del filosofar, pero se toca una dimensión humana sin la cual ese origen carecería completamente de sentido). 

			El «impulso» de que hemos hablado es precisamente la tendencia al saber, a la que Aristóteles consideraba naturalmente humana. Con esta afirmación se abren, por cierto, los libros «metafísicos» del Estagirita: «todos los hombres tienden por naturaleza al saber»[18]. Por tres razones cree santo Tomás que es, efectivamente, natural esta tendencia[19]. En primer lugar, el hombre tiende al saber «como la materia a la forma». Por materia se entiende, en esta terminología, de un modo general, todo lo que es indeterminado y necesita intrínsecamente de una determinación o perfeccionamiento; y, recíprocamente, se denomina forma a lo que perfecciona y determina de ese modo a la materia. (Por el saber, en efecto, el entendimiento, que es de suyo indeterminado y vacío, se puebla con los seres que va efectivamente asimilando). 

			En segundo lugar, todo ente tiene una inclinación natural a su operación propia; y la operación propia, característica del hombre, es justamente el saber tal como arriba ha sido caracterizado, es decir, en cuanto es algo que conviene a nuestro ser específicamente intelectual —a diferencia del animal—, pero que no es tampoco la sabiduría plena y absoluta. Tal inclinación es natural, por tanto, en cuanto expresiva de nuestra propia y peculiar naturaleza. 

			Por último —y aunque éste es un dato cuya perfecta comprensión supone muchos puntos del sistema tomista—, entiende el Santo que la felicidad humana sólo se alcanza por aquella unión con Dios que se realiza por el entendimiento; de donde la natural inclinación al saber surge como consecuencia de su natural deseo de felicidad. 

			Pero con todo ello queda dicho solamente que la filosofía se encuentra, de una manera radical, en el hombre, o, si se quiere, que el hombre es radicalmente filósofo. Cabe, por tanto, preguntarse ahora: ¿qué es preciso, de hecho, para que también lo sea de una manera formal? Tal es el tema de la moción o impulso efectivo del filosofar. 

			Platón y Aristóteles lo ponen en la admiración[20]. Según esto, el impulso determinante de la actividad filosófica no debe ser identificado a la ordinaria solicitud con que la realidad normalmente pulsa nuestra facultad sensible. El entendimiento es movido a la filosofía con una moción extraordinaria: sacudido por una «conmoción». En el conocimiento puramente sensible, la espontánea tendencia a la aprehensión de las cosas se despliega, de una manera esencialmente fácil, sobre la realidad en torno y en ella se desliza normalmente, como en silencio de toda interna trepidación. Los datos sensibles se encuentran ahí, frente a nosotros, con nosotros, y su presencia parece resultarnos lo más natural del mundo. 

			Pero de pronto algo surge que atrae nuestra atención y nos la roba de todo lo demás. Este algo «se sale de lo corriente»: es una cosa extraordinaria y que nos admira. La admiración se distingue de la mirada indiferente y distraída en que es un mirar que se adhiere a su objeto y pugna por penetrarlo. Por eso, no es nunca un mirar puramente sensible, sino que implica, por su misma esencia, una operación intelectual. Esta operación, sin embargo, no es un conocimiento positivo, algo que nos «informe» sobre la cosa admirada, sino al revés: un no «saber explicarnos» cómo ella sea posible. Nos asombramos al darnos cuenta de algo de que no podemos dar cuenta. 

			Conviene distinguir en la paradójica estructura de la admiración dos notas o matices que se mezclan y entrecruzan, haciendo muy difícil su análisis. Hay en la admiración un factor intelectual y otro sentimental. Lo extraordinario y sorprendente, lo maravilloso, seduce nuestro interés. Pero, a la vez, inquieta y perturba a la inteligencia. La admiración que da lugar a la filosofía no es tanto un admirar algo, como un «admirarse de» algo. Por el asombro viene a ponerse en juego el entendimiento, en una primera operación intelectual, que consiste tan sólo en darnos cuenta de nuestra propia ignorancia. 

			Frecuentemente, nuestra capacidad de admiración parece hallarse inmersa en una especie de sueño, del que únicamente la presencia de lo misterioso logra hacerla salir. En ocasiones, la propia admiración se detiene en su fase sentimental y parece cohibir toda manifestación del espíritu. Sin embargo, ya en estos mismos casos existe un cierto reconocimiento de nuestra ignorancia. Lo que acontece es que este reconocimiento no es plenamente eficaz, porque se encuentra ahogado por una densa capa de sentimiento admirativo. Sólo tiene vigencia científica la admiración cuyo matiz intelectual logra imponerse, haciendo del reconocimiento de nuestra ignorancia un impulso que excite el natural deseo humano de saber. 

			En la base de la teoría platónico-aristotélica de la admiración como principio del saber se halla la práctica de la «ironía» socrática. La admiración, como la ironía que inspira a tantos diálogos platónicos, nos hace caer en la cuenta de nuestra propia ignorancia. Sócrates hace admirarse a sus contemporáneos de las cosas que tenían por más palmarias. La admiración y la ironía ponen «entre paréntesis» los mismos conocimientos del saber vulgar y mueven al intelecto a penetrarlos con una nueva mirada, que es ya, precisamente, el ejercicio del saber científico. 

			La admiración, sin embargo, no es la filosofía más que de una manera incoativa. Si no tiene eficacia para movernos a la aspiración de la sabiduría, carece del definitivo valor intelectual. En todo caso, la admiración es sólo el principio de la actividad filosófica. Esta no se limita a señalar portentos ni a formular preguntas, sino que intenta explicar aquéllos y responder a éstas. Por lo demás, en todo ser, justamente por «ser», está presente una misteriosa condición, fuente inagotable del filosofar. 

			 

			* * *

			 

			La admiración, que hace de principio de la actividad filosófica, es susceptible de muy diversas formas y puede producirse por distintos motivos. El «admirarse de» no se refiere sólo a las cosas externas, distintas del sujeto que se asombra. Puede, en efecto, ocurrir que lo que se nos vuelva problemático sea nuestra misma subjetividad, en una de sus múltiples facetas, o tal vez en conjunto, precisamente como subjetividad. Determinadas situaciones vitales, en las que el hombre parece replegarse sobre su propio ser, concentrando en sí mismo la fuerza de la atención intelectual, favorecen, sin duda, la meditación de los temas antropológicos, aunque a través de ellos puedan alcanzar una virtualidad filosófica más amplia. La consideración del tema de la muerte o la del fenómeno, profundamente humano, de la «angustia vital», son ocasiones privilegiadas, fuentes excepcionales de admiración y, por tanto —si se sabe penetrarlas—, también de filosofía. 

			Tan extremoso es, no obstante, circunscribir el campo de la admiración a los solos problemas de la subjetividad humana, como entender que aquélla debe recaer únicamente sobre los demás seres. Y, por otra parte, es conveniente observar que la simple «vivencia», por intensa que sea, de las situaciones que hemos considerado excepcionales o privilegiadas a los efectos de la admiración, no es filosofía, ni siquiera, tampoco, admiración que nos conduzca a ésta, más que en el caso de que el factor intelectual, presente siempre en el verdadero asombro, tenga la suficiente lucidez y no esté perturbado por el predominio de los factores emocionales. La filosofía no es una sensiblería ilustrada, ni la admiración un mero estado afectivo (mucho menos, una simple vivencia patológica). 

			En este mismo sentido también conviene añadir que la «extrañeza» de que parte el filósofo no es el prurito, pedantesco y burdo, de fingir repugnancia a las más obvias y elementales evidencias. Y es muy necesario distinguir la auténtica vocación por la filosofía y lo que tan sólo constituye una superficial complacencia —mero esteticismo— ante el estilo, frecuentemente nervioso y paradójico, en que el filósofo plantea sus problemas. La filosofía no es un sistema de reactivos literarios, ni su función consiste en provocar «trascendentales» estremecimientos. 

			 

			4. Sentido y finalidad de la filosofía 


			 

			La más frecuente y divulgada objeción a la filosofía es la que insiste —desde el positivismo, sobre todo— en que se trata de una actividad perfectamente «inútil», sin valor, por tanto, para el hombre práctico. Esta objeción afecta especialmente a la parte más noble de la filosofía, la metafísica; pues respecto de otras, como, por ejemplo, la psicología y la ética, se advierten inmediatas conexiones con lo que, en un sentido muy estricto y pragmático, se conviene en llamar «la realidad». Tal realidad, que no es otra, en sustancia, que la de la vida de negocio en sus concretas e inapelables urgencias, no sólo quedaría fuera de la consideración más típicamente filosófica, sino que tampoco recibiría ningún provecho de ella. 

			Hay ciertamente un punto de razón en todas estas consideraciones. Ante todo, es verdad que la filosofía no se dirige a esa realidad así delimitada de una manera puramente pragmática. Mejor dicho, no se refiere a ella, en ningún caso, de una forma pragmática a su vez. Y es también necesario añadir —desde el punto de vista de los hechos— que, como quiera que el filosofar es una actividad esencialmente especulativa, no sólo no se afana con esa realidad, sino que positivamente hace que nos desentendamos o despreocupemos de ella[21]. 

			Esta última afirmación se presta, sin embargo, a un cierto equívoco. Es posible, en efecto, aprovecharla para asignar a la filosofía un sentido evasivo o de descanso con relación a los empeños y dificultades de la vida ordinaria. Mas todo ello, que efectivamente puede darse y hasta ser la razón ocasional del ejercicio de la actividad filosófica, no es, sin embargo, su sentido esencial. Por de pronto, es claro que lo mismo también puede obtenerse, y de un modo más fácil e inmediato, recurriendo a otras formas de llenar el ocio; y aun cuando se admitiera que la filosofía es la más intensa, no se puede afirmar que esto constituya su sentido inmediato y directo, sino, a lo sumo, algo que realmente le acompaña o sigue. 

			En cualquier caso es clara la «inutilidad» de la filosofía para la vida puramente pragmática. Pero esto, en rigor, no es una verdadera acusación. Lo sería, realmente, si el supremo valor fuese la utilidad. Tal es, por cierto, el oculto prejuicio en que se basan quienes así pretenden descalificar la filosofía. Es indudable que la utilidad constituye una especie o forma de valor. Mas no es la única, ni la más eminente; sino, precisamente, la más baja y precaria. Lo que es útil —y en tanto que lo es— no posee un valor absoluto; vale solamente en la medida en que sirve para algo, y este servicio lo subordina a aquello mismo que mediante él se obtiene. Lo útil se comporta como un medio, y es, pues, naturalmente inferior a su fin. De ahí que no sea apetecido por sí mismo, sino —en tanto que útil— por sus resultados. 

			El hecho, en suma, de que algo no sea útil no significa, sin más, que no tenga valor; puede ocurrir que valga por sí mismo. Solamente en el caso de que, no valiendo por sí mismo, tampoco sirva para ningún fin, la acusación de inutilidad será expresiva de una real descalificación. E inversamente: no realza a los seres más perfectos, sino que, al contrario, los deprime, el considerarlos útiles. En este sentido puede y debe decirse, por ejemplo, que la utilidad no debe ser atribuida a Dios, pues su ser no es un medio para ningún ente, sino que todo ente se ordena al Ser Supremo como a su último y definitivo fin. 

			De una manera análoga, la filosofía no es propiamente descalificada porque de ella se diga que no es útil para la vida práctica. Haría falta también, para menospreciarla con derecho, que por sí misma no valiese nada. Pero acontece, por el contrario, que la filosofía es justamente el saber más apetecible por sí mismo. Aristóteles consideraba a la metafísica como una «ciencia libre» (ἐλευθέρη ἐπιστήμη), pues se trata de algo que persigue el hombre, no por razón de las necesidades o conveniencias de la vida práctica, para las cuales es realmente inútil, sino como un saber que es en sí mismo la causa de su apetibilidad. Es la especulación que más conviene al hombre enteramente libre de preocupaciones; la que más se hace por sí misma, ya que, en efecto, es la que menos tiene que ver con ningún provecho diferente del que, de una manera inmediata, lleva consigo su realización. 

			 

			* * *

			 

			Es importante, sin embargo, advertir que la carencia de finalidad práctica no es una absoluta falta de finalidad. La filosofía, como toda búsqueda o tendencia, tiene naturalmente un objetivo o fin. Cosa muy distinta acontece en el caso de la Sabiduría. Esta ya no es una tendencia, sino la misma plena posesión de aquello a lo que en definitiva está ordenado el saber filosófico. 

			Al referirnos ahora a la finalidad de la filosofía, lo hacemos desde un punto de vista intrínseco y esencial. Cabe también hablar de otras «finalidades» de la actividad filosófica, pero en un sentido accidental e impropio. Sin embargo, aun desde el punto de vista esencial, se habla algunas veces en plural del objetivo o fin de la filosofía, e incluso se ha llegado hasta afirmar la imposibilidad de atribuir a la filosofía una finalidad idéntica y constante[22]. Y la razón que se suele aducir es que esta última sería contradictoria con la exigencia de autonomía y originalidad propia del pensamiento filosófico. De la misma manera que en esa concepción, muy generalizada, la filosofía tiene el derecho y el deber de fijar su objeto, así el filósofo puede y debe señalarse su objetivo. 

			Esta manera de entender las cosas tiene una pretendida base en la consideración puramente superficial de la historia de la filosofía, y si se intenta justificar de una manera teórica, se ve, en último término, forzada a incurrir en la contradicción de aplicar la palabra «filosofía» a una serie de cosas que no habrían de tener nada en común, ya que si lo tuvieran siempre sería posible señalar, bajo las diferencias, una nota idéntica y constante que recogiese la aspiración o finalidad esencial de las múltiples formas de concebir la actividad filosófica. La pluralidad de fines de la filosofía es algo que conviene únicamente al plano accidental de las diversas realizaciones parciales que históricamente se han dado de ella; no al sentido esencial por cuya virtud esas realizaciones, pese a sus innegables diferencias, son encuadradas en un mismo concepto: el de filosofía. 

			En ese esencial sentido, la finalidad última del saber filosófico es, «objetivamente» considerada, la Verdad real, el mismo Ser, que en la absoluta sabiduría es poseído sin residuo alguno y sin necesidad de búsqueda o tendencia de ninguna especie; y desde el punto de vista «subjetivo», la máxima integración, humanamente posible, de nuestro propio ser, que por hallarse en una esencial y constitutiva tensión a la verdad, necesita de ésta para ser plenamente. 

			La indigencia del hombre es el supuesto de toda especulación humana; máximamente, de la filosofía. Pero no la indigencia que se remedia con los bienes logrados en la vida práctica, sino otra más esencial y profunda: el hecho mismo de que nuestro ser, precisamente en tanto que ser, es potencial e incompleto, constitutivamente pobre, pues nuestro entendimiento, por el cual diferimos de los animales, no es una entidad que se baste a sí propia, sino que necesita de los demás seres para llenar su interna vaciedad. El conocimiento es, en rigor, una necesidad humana; la necesidad que el hombre tiene de saturar su indeterminación, de completar, con las demás cosas, su precaria entidad. De esta exigencia de nuestro ser, la filosofía se hace cargo en una forma radical y plenaria. Y por el hecho mismo de que el entendimiento humano no se limita a los fenómenos ni tampoco a un sector determinado de entes, sino que, por principio, está en tensión a todo ente y toda verdad, la filosofía, no obstante su inutilidad para la vida práctica, es, en rigor, la máxima necesidad humana. 

			En la teoría platónica del Eros hay a su modo, mitológicamente formulada, una profunda alusión a nuestro ser. Eros no es un dios; no tiene la opulencia entitativa; antes bien, como hijo de Penia, es un ente precario, a medias, indigente. Como hijo de Poros, sin embargo, es rico en expedientes y recursos para perfeccionar y completar su ser. Análogamente, el hombre es un ser precario; pero dispone de una capacidad de perfeccionamiento, que remedia, a su modo, esa constitutiva imperfección. En tal sentido, pues, cabe decir que la filosofía es el máximo arbitrio natural de que el hombre dispone para remediar su deficiencia entitativa. 

			 

			* * *

			 

			Desde un punto de vista no esencial, puede también hablarse de las «consecuencias» que el filosofar, como por una cierta resonancia, produce en nuestra vida. No son lo que define, de una manera intrínseca y directa, el «sentido» de la filosofía; pero poseen una importante significación en la economía total de la existencia humana. 

			El ocuparse con los temas que afectan a las ultimidades de la existencia representa, de suyo, aunque sólo alcanzara un valor meramente formal, trascender nuestra vida cotidiana, levantar el espíritu hacia un dominio en que ampliamente se desborda el condicionamiento sensible de los negocios de nuestro vivir. La admiración que da lugar a la filosofía nos hace suspender por un momento la ajetreada ocupación en que nuestro ser se dispersa y afana, y viene a colocarlo bajo un interrogante en que el hombre se torna sobre sí. La forma más frecuente de filosofar, la que en rigor no falta a ningún hombre, es la que consiste en preguntarse por el sentido total de todo eso que hacemos y deshacemos en la faena de nuestra vida. Nuestro ser necesita aclararse el valor y sentido de su propio operar. Y al recogerse en la meditación de estos temas, trasciende la dispersión de su diario vivir en el plano sensible y material y se libera, siquiera sea por un momento, del peso de nuestro cuerpo sobre la tierra. 

			Mientras se filosofa, la tensión del espíritu se alza eminentemente sobre el estado de propensión vegetativa y de animalidad que en ocasiones afecta a nuestro ser. Claro es que el ocio filosófico no puede cubrir la latitud completa de la vida humana. Pero un continuo negocio, al que jamás el ocio de lo filosófico venga a suspender para imprimirle un sentido, es una vida infrahumana. Ni se trata tampoco de que el filosofar eleve al hombre a una categoría superior a la que, de un modo natural, le corresponde. Sólo la gracia sobrenatural eleva nuestro ser hasta hacerle partícipe de la naturaleza divina. Pero es indudable que mientras el hombre filosofa, su espíritu, de ordinario vuelto a los sentidos, se alza hacia las cosas trascendentes y se libera, a su modo, de la servidumbre de lo sensible[23]. 
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							[1] El estudio reflejo que el saber filosófico hace de sí mismo —la filosofía de la filosofía— corresponde, de una manera formal, a la metafísica, única ciencia que, por tener un objeto enteramente universal, puede considerar adecuadamente todas las ciencias. Cf. S. M. Ramírez: El concepto de la Filosofía. Madrid, Biblioteca Hispánica de Filosofía, 1954, c. 1.

					Sobre la distinción entre la verdadera vivencia y la simple idea previa de la filosofía, M. García Morente y J. Zaragüeta: Fundamentos de Filosofía. Madrid, 1947, c. 11.

					[2]  Con ese término fueron designados los «siete sabios» de la fama y —según Jenofonte— también los filósofos naturalistas. 

					[3]  «Es necesario que los hombres filósofos sean buenos investigadores de muchas cosas» (p. 35, Diels).

					[4] Tusc., V, c. 3, n. 7-9.

					[5] De claror. philosoph. vitis. (edic. Didot), 1. 8, c. 1, n. 8.

					[6]  Según Krug (Allgem. Handw. der philos. Wissensch., III, 211), el relato procede de un escrito perdido —περὶ νόσων— de Heraclides Pontico, un pitagórico que concurrió a la escuela platónica y que, en su fervor por Pitágoras, atribuía a éste las ideas de aquélla, A esta misma opinión se adhiere Zeller (Philos. der Griech., Einleit., 1). Por su parte, Ritter y Preller (Hist, philos. graecae. n. 3) sostienen que Heraclides atribuyó a Pitágoras lo que en realidad era propio de la modestia socrática («In Pythagoram transtulit Heraclides quod erat Socraticae modestiae proprium»).

					La fidelidad del testimonio heraclídeo tiene un defensor en Burnet (Die Anfänge der griechisch. Philos,. p, 86; es la traduc. alemana, por E. Schenkl del original inglés); pero W. Jaeger ha vuelto a atacarla con fuertes argumentos (Aristóteles. Ap, 1, p. 475 y siguientes, de la traduc. castellana de J. Gaos en Fondo de Cultura Económica, México, 1946).

					[7] Hist., lib. 1, c. 30.

					[8]  II, 30.

					[9]  En la docta ignorantia, de Nicolás de Cusa, y en algunas fórmulas actuales del «problematicismo filosófico» y de la «dialéctica del no-saber», hay una resonancia —en ocasiones, una extremosa amplificación— del esencial aspecto negativo que ya en su origen muestra el filosofar. (Valgan, respectivamente, N. Hartmann y K. Jaspers como los más destacados ejemplos).

					[10]  En su conocida Introducción a la Filosofía, O. Külpe llega a sostener la necesidad de renunciar a toda definición de la filosofía.

					[11]  La definición articula a lo definido mediante dos elementos: uno común y otro diferencial (género y especie). El «hombre», por ejemplo, se define por su encuadramiento en el género «animal» y su determinación por la diferencia «racional». 

					[12]  Así como el «ser» es indefinible —aunque tenemos una cierta intuición de él—, de la misma manera el propio ser de la filosofía no es susceptible de definición, más que en la forma de referirlo a la sabiduría, que, por cierto, es el último y verdadero conocimiento del ser. 

					[13]  Aristóteles emplea este concepto —ἀνθρωπικὴ σοφία—, aunque a veces lo restringe a una de las partes del saber filosófico: la filosofía natural. (Apud Ramírez, op. cit., pág. 129, en nota).

					[14] Met,. 1, 2.

					[15] Et. Nichom., X, cap. VII, 8; 1177 b 29-35.

					[16]  Cf. Aristóteles: De part. anim., cap. V, 644 b; y De Coelo et mundo, cap. XII, 1, 291 b. Sería demasiado fácil ironizar sobre la escasez cuantitativa del saber filosófico, y, sin duda, muy sintomático de una mentalidad de «nuevos ricos» del saber positivo (los ataques de Karl Popper a la excesiva plétora de minucias en el empirismo lógico son una prueba de la autenticidad filosófica de este autor).

					[17]  Esta es la inmediata significación de la conocida frase, que tanto se ha interpretado y comentado desde los más diversos puntos de vista: «Primero, vivir; luego, filosofar». Cf. Platón: Teetetos, 155 d.

					[18] Met., 980 a 22.

					[19] Comm. in lib. methaphys. Arist., Lib. I, c. 1, lect. 1.

					[20]  Cf. Platón: «La pasión específica del filósofo es la admiración, pues no es otro el principio de la filosofía» (Teetet., 155 d), y Aristóteles: «Por la admiración han empezado los hombres, ahora y antes, a filosofar» (Met. A, 982 b 12).

					[21]  Se cuenta que Anaxágoras señalaba al cielo al asegurar que se preocupaba por su patria.

					[22]  Cf. G. Simmel: Problemas fundamentales de la filosofía (traducción castellana en Revista de Occidente), c. I. 

					[23]  Tal es el sentido de la concepción platónica de la filosofía como κάθαρσις (purificación).



	


	
		
			
CAPÍTULO II 
El ámbito del saber filosófico 

			 

			 

			 

			 

			 

			El sistema de los conocimientos filosóficos es susceptible de ser considerado desde dos puntos de vista: uno, por así decirlo, externo, según el cual se le relaciona y enfrenta a las demás especies de conocimientos, y otro, en cambio, interno, y que es el de la propia organización o estructura de la filosofía como un conjunto divisible en partes. Estos dos puntos de vista dan lugar a otras tantas especies de cuestiones. El primer grupo lo constituyen las relativas a las fronteras y diferencias existentes entre el saber filosófico y las actividades intelectuales que con él guardan una cierta afinidad; el segundo grupo está integrado por las que atañen a la división y articulación de la filosofía en sus partes capitales. 

			Ambos grupos coinciden en la consideración total del ámbito de la filosofía, y por ello serán estudiados en un mismo capítulo; no, sin embargo, con la misma extensión, pues las cuestiones del segundo grupo serán aquí tocadas en un único epígrafe —el final—, habida cuenta de que en el estudio de cada una de las disciplinas filosóficas fundamentales serán objeto del respectivo y detallado tratamiento. 

			 

			1. Filosofía, fe y teología 


			 

			Por su más alta significación, la filosofía limita con la fe y la teología; en sus aspectos menos trascendentes, con las llamadas ciencias particulares y lo que suele denominarse, en un especial sentido, «concepción del universo». 

			Son muy frecuentes las confusiones en torno a la cuestión de la filosofía y la fe. Por ello mismo es necesario, ante todo, precisar el sentido del problema; y, por de pronto, justificar y definir su planteamiento. Para ello es menester que comencemos por una idea de la fe, que no haga superflua su comparación con la filosofía. Si la fe consistiera en algo meramente relativo a nuestra actividad sentimental, no habría por qué contraponerla o enfrentarla a la totalidad de la filosofía; bastaría estudiarla, dentro de ésta, como uno de los puntos de la psicología afectiva. Pero es el caso que la fe, aunque produzca o determine sentimientos, no es formalmente un sentimiento más. La fe concierne, de una manera propia e inmediata, al entendimiento humano. Creer y no creer son actos que sólo la facultad intelectiva puede realizar. 

			Pero esto no significa que el entendimiento verifique el acto de creer sin necesidad de ninguna ayuda y condición. «Creer —dice santo Tomás— es el acto del entendimiento que asiente a la verdad divina imperado por la voluntad, a la que Dios mueve mediante la gracia»[24]. Es el entendimiento, no la voluntad, lo que tiene la facultad de asentir o de disentir ante cualquier proposición. Pero en el caso de la verdad divina, que se propone como objeto de creencia en tanto que no es evidente, el entendimiento no puede asentir de una manera espontánea, pues de esta manera sólo lo que es evidente despierta o produce nuestro asentimiento. El hecho, sin embargo, de que una proposición no sea evidente no significa que sea evidente su falsedad. No son iguales estos dos conceptos: «no ser evidente que» y «ser evidente que no». Para que algo se nos proponga a título de creencia es preciso que no sea evidente, ni como verdadero ni como falso. De ahí que el asentimiento a las verdades de fe suponga una moción o impulso de la voluntad sobre la facultad intelectiva. El creer es un acto del entendimiento; pero el «querer creer» concierne a la voluntad. (Y puesto que el objeto de esta fe trasciende de lo puramente natural, es preciso que la voluntad sea movida por Dios; lo cual ocurre, precisamente, mediante la gracia). 

			Con esto ya tenemos no sólo planteado, sino también incoativamente resuelto el tema de las diferencias entre la fe y la filosofía. Ambas coinciden en tener su lugar en el entendimiento. Pero difieren precisamente en la manera como en él tienen lugar. La filosofía se origina en el entendimiento de una manera puramente natural y humana, pues su objeto lo son verdades asequibles a nuestra capacidad intelectiva, sin la mediación de un especial socorro sobrenatural o divino. Por el contrario, la fe requiere, primero, una especial iluminación: el hecho mismo de que sus verdades sean «reveladas» y, además, que Dios mueva, mediante la gracia, a la voluntad que se determina a creer; porque su objeto lo constituyen verdades que, por trascender nuestra natural capacidad intelectiva, no se nos pueden presentar como evidentes. Y, en fin, todo ello explica la diversidad de fundamentos de la filosofía y la fe. La filosofía se basa, en resolución, sobre la propia razón humana, en tanto que la fe tiene su última y definitiva garantía en la autoridad divina. 

			Fe y filosofía, por tanto, no pueden encontrarse en la misma persona respecto de una y la misma verdad. Si una verdad es filosóficamente poseída, es, en efecto, algo que la razón aprehende por sus solas fuerzas naturales, lo que no puede ocurrir en el caso de la fe. Pero conviene distinguir aquí entre lo que filosóficamente es «cognoscible» y lo que de ese modo es actual y efectivamente «conocido». Lo que no puede ser objeto de la fe es únicamente lo segundo, pues las verdades filosóficamente cognoscibles puede ocurrir que, de hecho, por cualquier motivo, no sean conocidas de esa forma por alguna persona determinada. La cual, por no tener de ellas la evidencia, puede hacerlas objeto de creencia o fe sobrenatural. Y así se explica que hayan sido reveladas algunas verdades filosóficamente asequibles, pues no todos los hombres tienen, de hecho, la capacidad y el tiempo suficientes para dedicarse a las difíciles especulaciones de la filosofía, mientras que, en cambio, la «salvación», para la cual es necesaria la fe, no es asunto exclusivo de filósofos[25]. 

			Conviene, sin embargo, precisar que la distinción entre la fe y la filosofía no constituye una contradicción. Una verdad filosófica no se puede oponer a otra revelada[26]. Puede ocurrir —eso sí— que, de hecho, en un razonamiento filosófico se llegue a una conclusión que, por no haber sido elaborada de una manera enteramente correcta, se nos presente como contradictoria de una verdad de fe. La elección no es dudosa para el filósofo que sea creyente, y tiene un razonable fundamento: la primacía de la autoridad divina —que es la de un Ser infinitamente inteligente y bueno— sobre el alcance y la capacidad del entendimiento humano, defectible y finito. Esto, de una manera general. En cada caso concreto, sin embargo, el filósofo creyente —que como tal creyente se somete, sin más, a la autoridad divina— debe, como filósofo, esforzarse en buscar las razones que de una manera intrínseca muestren la falsedad de aquella conclusión, en la certeza de que tales razones tienen que existir, aunque él personalmente no llegara a encontrarlas, porque es imposible que haya un verdadero antagonismo entre el entendimiento humano y el del Ser que le ha dado la existencia. 

			En el creyente, la fe —o mejor dicho, la proposición revelada— vale como una «norma negativa» con relación a la filosofía. Desde un punto de vista «positivo», la fe y la revelación no son, para la filosofía, norma alguna. O dicho de otra manera: la verdad de las proposiciones reveladas invalida las proposiciones filosóficas que la contradicen, pero no prueba, ni aun para el creyente, que sean verdaderas las que no están en contradicción con ella. Pero aunque la revelación no sea para la filosofía más que una norma negativa, es también, sin embargo, como «estímulo», algo positivo para el filosofar. Muchas cuestiones y enseñanzas filosóficas han sido, de hecho, posibles por la presión de la fe en la especulación de los creyentes, porque si la ocasión fue realmente un dato revelado, el tratamiento de ellas tuvo un carácter netamente filosófico. Y es éste un hecho tan notorio y claro en la historia no ya de la filosofía, sino aun de la cultura en general, que su ignorancia por quienes se dedican a estos temas tiene una explicación sumamente difícil y embarazosa. 

			 

			* * *

			 

			El que la razón humana no pueda dirigirse a los artículos de la fe para demostrarlos no quiere decir que nada tenga que hacer con ellos. Puede hacer precisamente lo inverso: tomarlos como premisas, como bases, para inferir todas las conclusiones que sea lícito extraerles. Al conjunto de tales conclusiones es a lo que se llama «teología de la fe», y también teología «sagrada» o «sobrenatural». La razón de estas determinaciones y calificativos de la teología es la necesidad de distinguirla de otros conocimientos que también pueden denominarse teológicos por constituir, aunque de una manera puramente natural, una humana noticia de la entidad divina. En realidad, esta segunda especie de conocimientos teológicos no forma una ciencia, sino que es tan sólo un capítulo o parte de la metafísica, la que se dedica al estudio de la causa primera de todo ente finito, y se la designa con los nombres de «teología natural», «teología filosófica» o, más brevemente, «teodicea»[27]. 

			La teología sobrenatural, a diferencia de la filosofía, supone la fe. Esto puede entenderse en dos sentidos. En primer lugar, tomando la palabra «fe» en su acepción objetiva, como el conjunto de los datos revelados; en segundo lugar, considerando la fe en su sentido subjetivo, como vivencia o hábito de creer esos datos. De una manera estricta y rigurosa, debe decirse que la sagrada teología supone la fe en las dos acepciones. Claro está que es posible tomar los datos de la revelación y, aun sin creer en ellos, inferir las oportunas consecuencias. Tales datos, por no ser evidentes, ni tampoco creídos, funcionarán entonces a modo de postulados o meras hipótesis, y si las conclusiones obtenidas son coherentes con ellos, no cabe duda de que se logrará un «sistema» que, sin embargo, no merece el nombre de ciencia, por no ser tomados como ciertos sus principios —ni natural ni sobrenaturalmente—. Lo que así es obtenido no es propiamente la teología sobrenatural, como ciencia enraizada en la certeza de la fe, sino únicamente —según reza la fórmula habitual— «el cadáver» de ella (esto es, algo a lo que falta el principio vital de toda ciencia, que es la certeza de sus puntos de partida, de la cual es deudora la de las conclusiones). 

			(Importa, sin embargo, no confundir la teología filosófica con esta teología, meramente sistemática, que no se apoya en la certeza de la fe. La teología filosófica tiene principios ciertos, que son los mismos de la metafísica, de la que es —como ya se ha dicho— un aspecto o parte. Lo que ocurre es que esos principios son siempre puramente naturales, a diferencia de lo que acontece en el caso de la teología sobrenatural, que se apoya en la fe tanto en el sentido objetivo como en el subjetivo. Así, pues, la teología filosófica y la sobrenatural realmente apoyada en la fe son verdaderas ciencias, cada cual a su modo, en tanto que la teología que parte de los datos revelados, mas sin prestarles fe, no es otra cosa que una especulación infundada). 

			Por partir del estudio de los entes finitos, la teología filosófica no llega a Dios más que bajo su aspecto de causa última o primera de ellos. El filósofo no conoce a Dios más que bajo ese título, de una manera indirecta, que no le permite, en consecuencia, penetrar el recinto de su intimidad. Conocer una cosa como causa de otra no es conocerla de una manera absoluta. Qué sea Dios independientemente de su relación a las criaturas es algo, por tanto, que escapa a la mirada filosófica. Para que el hombre sepa lo que Dios es, no en esa, por así decirlo, su exterior fachada a las criaturas, sino en su misma recóndita intimidad, es preciso que Dios se lo revele. La teología sobrenatural parte, en cambio, de esta revelación. El teólogo de la fe se aprovecha de una divina confidencia, y por eso su conocimiento de Dios es infinitamente más profundo que el del simple filósofo.

			La forma en que la sagrada teología se beneficia de los datos revelados es, justamente, la explotación racional de ellos. El «logos» interviene de un modo instrumental en esa especie de conocimiento teológico. Mas lo que hace —importa repetirlo— no es intentar la demostración de aquellos datos, sino al revés: aprovecharlos, precisamente para inferir sus consecuencias lógicas. De esta manera, lo que actúa de causa principal de la conclusión teológica son los artículos de la fe, y las verdades de la mera razón valen únicamente como un instrumento a su servicio. Este es el legítimo sentido de la interpretación de la filosofía como ancilla theologiae. La filosofía es sierva de la sabiduría teológica, por cuanto que es movida por la fe para la obtención de las conclusiones teológicas. En este servicio la filosofía queda eminentemente ennoblecida y la razón se instala en un horizonte al que por sí sola no podría llegar. Lo cual no significa —como con harta suspicacia se pretende— que el creyente elabore una filosofía tendenciosa, preconcebida para la teología. Por el contrario, para esta última, la filosofía más idónea es la que intrínseca y naturalmente cumpla mejor su oficio, ya que lo que el teólogo pretende no es demostrar la revelación, sino extraer de ella todas sus posibles consecuencias. 

			 

			2. Filosofía y ciencias particulares 


			 

			Tan habituados estamos a la actual tensión de la filosofía y los demás saberes naturales, que se nos hace sumamente difícil comprender que las cosas hayan podido ser alguna vez de otra manera. Hubo, no obstante, un tiempo en que la unidad del conocimiento humano, aunque provista de órganos y establecida como un cierto conjunto de saberes, prevaleció sobre sus divisiones, y toda ella era designada con un solo vocablo: el de «filosofía». Esta palabra significaba toda ciencia humana, y no sólo cada una de ellas, sino también su íntegro conjunto o repertorio. En la Antigüedad, y sobre todo en Grecia, la división del ámbito total de los conocimientos humanos era, pues, primordial y esencialmente, la que distinguía entre el conocimiento vulgar y el conocimiento filosófico, esto es, la ciencia. 

			Con todo, dentro de la esfera filosófica se dio también una fundamental división: la que Aristóteles estableciera al acuñar las denominaciones «filosofía primera» y «filosofías segundas»[28]. La filosofía primera, sin embargo, más que una ciencia entre otras, era, en efecto, la forma más perfecta de las ciencias —φιλοσοφία καθ᾽ἐξοχὴν—, la filosofía pura y simplemente dicha —philosophia simpliciter—, sin restricciones de ninguna especie, pues se ocupaba, en general, de todo ente precisamente en tanto que ente y, por tanto, según su más profundo y entrañable sentido. A diferencia de ella, las filosofías segundas eran modalidades «relativas» de la noción de ciencia, formas imperfectas, declinadas, de esta misma noción, ya que no se ocupaban de todo cuanto es apto para ser estudiado por «la ciencia», sino que restringían, cada cual a su modo, el alcance de ésta, limitándola a un tipo determinado de entes, y no indagaban, en consecuencia, las más profundas y universales causas, sino tan sólo las concernientes a sus respectivos objetos. En este sentido cabe, pues, hablar de alguna forma, ya entre los filósofos antiguos, de la distinción entre filosofía y ciencias particulares, pero no a la manera, hoy generalizada, según la cual se trataría de una propia y formal diversidad entre el conocimiento filosófico y el meramente científico, pues la filosofía primera y las segundas coincidían precisamente en eso: en ser filosofía, que era entonces lo mismo que decir que convenían en ser ciencias. 

			Con la aparición de la teología de la fe el organismo del conocimiento científico se reagrupó de otra manera. El saber filosófico, aun conservando sus internas divisiones, hubo de ser contrapuesto, no sólo como ciencia, a los conocimientos y opiniones vulgares, sino también, en cuanto ciencia meramente natural, a la sabiduría teológica, fundamentada en datos revelados. La división fundamental consistió, así, dentro de la ciencia, en distinguir los conocimientos puramente racionales, de los que connotaban un origen sobrenatural y especialmente divino. Pero tampoco se llegó a un divorcio entre ambas formas de ciencia. La filosofía pudo hacer de sierva de la teología sin por ello perder sus propias exigencias naturales. En la Edad Media la mayoría de los pensadores reunían y armonizaban en sus obras —santo Tomás es el ejemplo más ilustre— la ciencia filosófica y la teología de la fe. 

			Frente a esta milenaria tradición de unidad la Edad Moderna ha sido el tiempo de la radical desmembración y fractura del saber humano. Cada grupo o conjunto de conocimientos recaba para sí, de una manera exclusiva, el verdadero título de ciencia, y acontece, por cierto, que las que hasta entonces lo habían sido de una manera menos rigurosa, comienzan pretendiendo un trato de igualdad con relación a las más perfectas, y acaban por creerse superiores a ellas. Tal es el caso extremo del «positivismo», donde la teología y la metafísica se entienden «superadas» por las nuevas ciencias, que se despreocupan de toda clase de intereses trascendentes. 

			Sin embargo, junto a estos defectos, la época moderna tiene en su haber el formidable desarrollo de los conocimientos especializados. La unidad perdida tiene una cierta compensación en el hecho innegable de la extraordinaria proliferación de saberes parciales. Aturdido por ellos, el hombre «de ciencia» propende a olvidar o desconocer la significación de la «filosofía», que se le vuelve cada vez más problemática. Si todavía Comte cree en la necesidad de un saber global o de conjunto, la realidad es que lo concibe como una simple síntesis de las conclusiones de las ciencias especializadas[29]. Pero esto es una cosa muy distinta de lo que antes fue la filosofía. El saber filosófico no consistía en un simple resumen de saberes parciales —algo, pues, posterior a estos conocimientos y esencialmente relativo a ellos—, sino que era, primero —en un sentido estricto—, la sabiduría del ente en cuanto ente (es decir, un conocimiento universal, no un universo de conocimientos), y además —en un sentido amplio y menos riguroso—, cualquier otro saber, las filosofías «segundas», y también el conjunto integrado por éstas y la filosofía primera; en ningún caso, por tanto, un simple esquema de las conclusiones de las ciencias especializadas. Considerando las acepciones clásicas de la palabra «filosofía», un hombre actual no tendrá inconveniente en aplicarla al estudio del ente en cuanto ente (cualquiera sea la idea que se haga del valor de este estudio); pero se resistirá a llamar filosofía a ciencias tales como la fisicomatemática, la biología o la historia. Se ha producido, de hecho, una fundamental restricción del sentido de nuestro vocablo, con la que hay que contar para evitar equívocos. Pero lo más notable y sintomático de esta restricción es que, sin embargo, se siga llamando filosofía a ciencias tales como la ética o la psicología especulativa, que se refieren a un determinado sector de la realidad, no al ente en cuanto ente. Se habla también de filosofía de la historia, filosofía del derecho, etc. De donde resulta que la especialización del saber no es lo que hace a éste diferenciarse de la filosofía. 

			Precisa, sin embargo, señalar que las mencionadas disciplinas filosóficas, distintas de la filosofía primera, no constituyen ciencias enteramente independientes de ésta. Todas ellas se subordinan a la metafísica y se benefician de sus principios; para lo cual no es menester que, antes de estudiarlas, se conozca la ciencia metafísica de una manera explícita y formal: basta con la germinal aprehensión de ella que hay en el uso espontáneo de nuestro entendimiento[30]. Por el contrario, las demás ciencias particulares a las que hoy no se llama filosóficas no solamente son particulares, sino que también pretenden constituirse de una manera enteramente «autónoma». Esta autonomía no es, simplemente, la independencia de cada una de ellas respecto de las otras. Lo que esencial y propiamente la define es la independencia respecto de la metafísica; y ello hace explicable que, siendo ésta la filosofía por excelencia, los saberes «autónomos», típicos de la Edad Moderna, se constituyan como afilosóficos, e incluso se hallen, en ocasiones, en una esencial y constitutiva tensión u oposición con la filosofía. 

			De esta manera, en su presente estado, el ámbito de los conocimientos científicos viene a organizarse, en su conjunto, de la siguiente forma: 1.º, la teología de la fe; 2.°, la filosofía, que abarca tanto la que lo es de una manera propia y adecuada —la metafísica—, como las que lo son por participación o de un modo analógico (las ciencias filosóficas particulares, pero no autónomas); 3.°, todas las ciencias estrictamente particulares. 

			Por su oposición o independencia respecto a la sabiduría metafísica, las ciencias estrictamente particulares fallan todas o algunas de las condiciones que se exigían al riguroso concepto de la ciencia, tal como ésta fue tradicionalmente concebida. Esas condiciones pueden resumirse —sobre todo a la vista de los caracteres de las ciencias modernas y comparativamente a ellos— en tres conceptos fundamentales: a) la referencia u orientación al ser —carácter «ontológico», de ὄν, ente—; b) la certeza engendrada por el conocimiento de las causas; c) el sentido de la «totalidad de la realidad». 

			 

			a) Las ciencias filosóficas que no estudian el ente en cuanto ente —las que en la propia situación actual pueden seguir llamándose «filosofías segundas»— tienen, no obstante, una significación «ontológica» en un sentido no formal y estricto, mas sí analógico y por participación. Estas ciencias se encuentran limitadas a los respectivos modos o tipos de ser, pero no olvidan la naturaleza óntica, real, de sus objetos, y están subordinadas a la ontología o metafísica (filosofía primera), no en cuanto ciencia formalmente constituida (pues esa filosofía primera no es, sin embargo, la más inmediata en el orden de la adquisición de los conocimientos), sino —como ya se dijo— en cuanto es algo incoativamente presente en la espontaneidad del entendimiento humano. 

			Por el contrario, las ciencias particulares no filosóficas, aunque de hecho lleguen a ocuparse con objetos reales, se desentienden de la noción de realidad y de los problemas que esta noción, aplicada a su objeto, podría plantearles[31]. La mayoría de ellas suele definirse precisamente como ciencias de «fenómenos», y aunque éstos no sean concebidos como contrarios a la «realidad», tampoco la connotan, sino que, simplemente, hacen abstracción de ella y, en general, de toda alusión a lo que no sea experimentable. (Téngase en cuenta, para comprender esto, que si bien conocemos por los sentidos cosas reales, no conocemos sensorialmente la realidad de las cosas. La existencia de este papel que veo no es algo que yo vea, pues no es su color, ni su figura, ni su tamaño, ni tampoco ningún trozo de él, sino algo que conviene a la totalidad de este papel que veo, y que consiste, pura y simplemente, en el hecho inefable de «estar siendo»)[32]. 

			Es cierto que las matemáticas no son ciencias de fenómenos; pero no lo es menos que se desentienden también de la realidad de sus objetos. Esto resulta especialmente claro en las geometrías no-euclidianas y en la más reciente matemática, cuyos postulados no precisan siquiera de la evidencia sensible. Pero aun la misma matemática antigua, que puede parecernos más real, versa sobre un objeto que, tal cual lo estudia el matemático, tiene una existencia inmaterial de que no goza fuera de la mente. Con esto no se quiere decir que no haya, por ejemplo, prismas reales. Lo que se sostiene es justamente que el prisma inmaterial que estudia el matemático no es sin materia en la realidad, lo cual, por cierto, le trae sin cuidado al matemático, pues éste estudia el prisma no en cuanto real o en cuanto irreal, sino únicamente en tanto que prisma. 

			 

			b) La certeza engendrada por el conocimiento de las causas es un imprescindible requisito del saber filosófico, pero no constituye, en cambio, una condición necesaria para todas las ciencias estrictamente particulares[33]. Esto, en primer lugar, no significa que la filosofía esté libre de discusiones: la realidad es que en ella se dan más que en ninguna otra parte; pero estas discusiones surgen precisamente porque se busca la esencial certeza que dimana de un verdadero conocimiento de las causas y porque el empeño de la filosofía es, dentro del orden puramente natural, el más alto y difícil que cabe proponerse. 

			En segundo lugar, tampoco se pretende decir que los conocimientos de todas las ciencias estrictamente particulares carezcan de certeza verdadera; lo que se niega es que esta certeza sea, en todas ellas, la que procede de un verdadero conocimiento de las causas. No es éste, desde luego, el caso de las matemáticas, cuya diferencia con la filosofía ha sido anteriormente señalada. Mas si pensamos en las demás ciencias no filosóficas encontraremos, efectivamente, que la certeza que se busca en ellas es muy distinta de la que persiguen, cada cual a su modo, la matemática y la filosofía. 

			El caso de la historia es el más llamativo. Sin duda, el historiador prueba con testimonios fehacientes el carácter verídico de los hechos que estudia, y en este sentido su conocimiento de ellos es un conocimiento cierto. Por otra parte, la historia no se limita a probar hechos. También, de alguna forma, los enlaza en sistema y trata de explicarlos en su íntima conexión. Pero esta explicación no produce, a su vez, certeza estricta, sino tan sólo probabilidad. El historiador no puede presentar los que son hechos libres como si unívoca y necesariamente dimanaran de sus respectivas causas; a lo más que aspira es a «entenderlos» como «verosímiles». 

			La ciencia fisicomatemática no tiene que habérselas con este tipo de hechos; mas como quiera que, a diferencia de la matemática pura, desciende hasta la índole empírica de sus objetos, no puede —aunque la esquematiza de algún modo— desentenderse de la compleja red de circunstancias y condiciones en que éstos se envuelven. Trata, sin duda, de reducir a leyes los fenómenos físicos; pero precisamente por limitarse a éstos no puede hablar de «causas» en sentido ontológico, sino tan sólo de «condiciones», y éstas, en principio, pueden multiplicarse y variarse de una manera indefinida. De ahí que la certeza de esta ciencia sea, a la postre, una probabilidad, alcanzada de un modo estadístico. 

			(Hay otras ciencias, también particulares, distintas de la historia y de la fisicomatemática; pero o bien se asimilan a los procedimientos de una de éstas, en cuyo caso su certeza tiene análogas restricciones, o bien prescinden de la explicación propiamente dicha y poseen, por tanto, un carácter meramente descriptivo). 

			 

			c) Es obvio que las ciencias estrictamente particulares se constituyen con independencia del sentido de la «totalidad de la realidad»; por eso son, por cierto, estrictamente particulares y se pretenden autónomas con relación a la ontología o metafísica. Aun el propio problema de clasificación de estas ciencias no les compete a ellas ni puede ser tratado desde el punto de vista de ningún saber particular, sino que es una cuestión típicamente filosófica por suponer una actitud trascendente a las respectivamente especializadas de los saberes en cuestión. 

			No es éste el caso de las ciencias filosóficas, ni siquiera el de aquellas que no constituyen la filosofía primera o simplemente dicha. Las ciencias filosóficas particulares, aunque distintas del saber metafísico, se articulan con él en un sistema unitario atravesado en todas sus partes por una misma aspiración fundamental. Lo que hace posible esta unidad del organismo filosófico es —como ya se ha dicho repetidas veces— la subordinación de las filosofías segundas a la ontología; y, en consecuencia, lo que, en último término, da a la filosofía su esencial sentido de la totalidad de la realidad es la incondicionada orientación al ser, propia de la filosofía primera. 

			Por guardar el sentido de esa totalidad la filosofía tiene que plantearse las cuestiones «centrales» del saber humano. El término «central» se toma aquí en su más inmediata significación. La totalidad supone un centro, en torno al cual se da. En un sentido meramente psicológico, la totalidad de la realidad gira en torno al yo —al yo individual de cada cual—, al que también engloba, a la vez que se opone. En un sentido real, el Centro de la totalidad del ser no es más que Dios, donde la realidad se halla efectivamente concentrada y respecto del cual el despliegue de la totalidad de las cosas tiene el sentido de una «explicación» o externa manifestación (teofanía). Tales son las razones por las que la sabiduría filosófica debe necesariamente plantearse estos temas centrales: la subjetividad y Dios. Merced a esta sabiduría el hombre saborea su subjetividad y atisba algo de lo que es la Realidad suprema. 

			 

			3. Filosofía y «concepción del universo» 


			 

			Por su dimensión de totalidad, la filosofía se relaciona con lo que se viene llamando «concepción del universo» en un sentido que no es el propiamente científico y riguroso de la palabra. «Todo el mundo» tiene su idea del «mundo». A ningún hombre, en cuanto ser consciente, puede faltarle una representación de su contorno vital. El hombre no está en el mundo en un sentido meramente topográfico. Su estar en el mundo es, fundamentalmente, un estar humano, esto es, ante él. El hombre no se limita a ser tenido o cobijado por el mundo, sino que, a su vez, tiene a éste de una cierta manera: como «objeto total». 

			Este radical tener obiective al mundo, indispensable a todos los hombres, se verifica en cada uno de ellos según su propia experiencia vital y su respectivo grado de conocimiento, estando esencialmente impregnado de sabor individual. Es un saber, por así decirlo, consanguíneo a cada subjetividad humana y como la más personal proyección de ésta sobre ese mundo objetivo, común a la generalidad de los hombres. Se dice, así, que «cada persona es un mundo» y que «hay tantos mundos como personas». 

			La filosofía no puede coincidir con esta clase de concepción del universo. Quedaría su unidad atomizada en la indefinida multiplicidad de las personales visiones del cosmos. Por otra parte, no todo el mundo tiene, estrictamente, filosofía, aunque todo hombre se haga, con filosofía o sin ella, una visión personal del mundo. El filósofo está comprometido en la filosofía porque su propio ser y su misma conducta están ligados al resultado de ella. Pero esto es posible porque la filosofía no es una simple «expresión» de la personal subjetividad del filósofo. 

			Tampoco se percibe suficientemente la verdadera fisonomía del saber filosófico si éste es interpretado como una «concepción del universo» que, comenzando por ser subjetiva y personal, se vuelve luego, por un proceso puramente psíquico, universal y objetiva; algo así como si el filósofo «consagrase» su propia experiencia, convirtiendo sus preferencias en valores y todo lo vital en doctrinal. Pues en tal caso la filosofía no sería propiamente una ciencia, y esencialmente no se distinguiría en nada de la concepción vulgar del mundo, ya que en rigor seguiría tan subjetiva como lo sea la más modesta idea del cosmos que pueda hacerse el hombre de la calle. 

			Debe decirse, pues, que la filosofía no es concepción del universo, en el sentido de que no representa una mera expresión o prolongación (da lo mismo vulgar que no vulgar) de nuestra personal contextura psíquica[34]. Sin embargo, no hay inconveniente en entender la filosofía como una concepción científica del mundo, si por ello se entiende que es realmente objetiva y no simplemente «objetivada». La filosofía es una concepción del universo, la concepción del universo que se adquiere en el ejercicio de un poder cognoscitivo, la razón humana, de valor trascendente. Sólo nuestra razón puede proporcionarnos —por medios naturales, se entiende— una verdadera, rigurosa concepción del mundo. La meramente vulgar y la que pueda proporcionarnos la poesía no son, en verdad, «concepciones», sino imágenes, representaciones, en donde falta la claridad del verdadero conocimiento y sobran, en cambio, subjetividad y colorido. Las ciencias particulares tampoco pueden suministrar una adecuada concepción del universo. Ninguna de las generalizaciones abusivas de ciertos especialistas puede ser tenida por una concepción científica del mundo, aunque proceda de una efectiva ciencia. Precisamente por referirse a un objeto que trasciende todos los sectores de las disciplinas especiales, necesita, científicamente, un método que no sea el propio de ninguna de ellas. Aquellas generalizaciones no pasan de ser el mero ejercicio de una propensión subjetiva a interpretar el mundo según los moldes de lo que nos es habitual. 

			 

			* * *

			 

			Un concepto que tiene cierta afinidad con el de concepción del universo y, mediante él, con la filosofía, es el de «saber de salvación» o soteriología, entendido de un modo puramente natural. 

			El saber filosófico se ha visto obligado a ocupar el puesto de una soteriología humana en dos ocasiones distintas de su historia. Antes de la propagación de la fe cristiana, al sustituir o penetrar, en la regulación de la conducta del hombre, a las religiones paganas. Posteriormente, en la crisis moderna que se inicia a partir del Renacimiento y llega hasta nuestros días. En ambas ocasiones el hombre ha pretendido encontrar el último sentido de su existencia valiéndose únicamente de las fuerzas naturales de su razón. 

			De hecho, la inspiración que ha dado impulso entonces a la filosofía para el planteamiento de este gravísimo problema no se debe a la filosofía misma, sino al peso de una tradición religiosa, a la influencia de una situación espiritual cargada de sentido trascendente. Lo que caracteriza el cambio de la soteriología religiosa por el saber filosófico de salvación es que se pida a éste, en un determinado momento de la historia (todo momento de crisis religiosa) que interprete y resuelva los misterios contenidos en aquélla. Son, pues, de hecho, las religiones quienes han propuesto a la filosofía los temas mismos para la elaboración racional de una soteriología. El problema consiste precisamente en esto: la elaboración racional. ¿Puede el hombre alcanzar con sus simples fuerzas aquel saber que le interesa más, precisamente el saber de salvación? 

			Hay una serie de verdades, los llamados preambula fidei, que, aunque han sido objeto de revelación, pueden ser alcanzados por la razón humana. Estas verdades representan un innegable depósito de saber soteriológico, un precioso repertorio de certezas que de alguna manera determinan el sentido de la existencia humana. El que hayan sido reveladas obedece —como ya se señaló— a la gran dificultad, para la mayoría de los hombres, de llegar a alcanzarlas por las puras fuerzas naturales. Mas como esta dificultad no llega a ser imposibilidad, puede afirmarse que la filosofía se eleva efectivamente a un cierto saber soteriológico[35]. 

			Por otra parte, aunque la filosofía sea el único saber de salvación de que disponga quien no tenga o haya perdido la fe, esto no quiere decir que la filosofía, de suyo, sea una mera suplencia de la soteriología religiosa. La filosofía desemboca en un saber de salvación; pero ha de ser elaborada de una manera científica. Hay, pues, en ella una verdad de carácter estrictamente sistemático, que ha de ser recogida con la morosa y desinteresada disciplina de una pura especulación. Ni aunque se encuentren radicalmente comprometidos los mismos intereses sustanciales del sujeto que filosofa, debe ser violentada tampoco la propia contextura de la realidad, ni precipitarse la marcha natural de la investigación bajo las presiones de un interés humano que busca su solución a todo trance. De aquí también un cierto «servicio» de la soteriología de la fe para la propia filosofía. El filósofo anclado en la fe no necesita filosofar de prisa. Inversamente la urgencia de un saber de salvación ayuda a comprender la deficiente factura de muchos sistemas filosóficos. 

			 

			4. La estructura del saber filosófico 


			 

			La distinción, a que venimos aludiendo, entre la filosofía primera y los demás saberes filosóficos no es, en rigor, la que hay entre una parte y todas las restantes de un conjunto unívoco. El estudio del ente en cuanto ente no es, como ya dijimos, ningún saber parcial, sino la forma propia y rigurosa del saber filosófico, la filosofía simplemente dicha y sin ninguna condición o limitación. A su vez, los demás saberes filosóficos son, antes que miembros de un sistema, modos imperfectos, secundarios, de la noción de filosofía («filosofía segunda»). 

			La estructura, del saber filosófico no es, por tanto, la del conjunto de las especies de un mismo género. Lo que se comporta como especie cumple siempre estas dos condiciones: l.ª, tiene todas las notas que definen al género; 2.ª, añade algo a éste, de tal manera que lo delimita o contrae. Así, por ejemplo, el hombre, que es un animal racional, constituye una especie del género animal porque posee todas las notas que este género tiene, y le añade, a su vez, una determinación por cuya virtud lo especifica: la nota de la racionalidad. Pero esta doble condición esencial de toda especie no es cumplida ni por la filosofía propiamente dicha, ni por los modos secundarios o imperfectos del saber filosófico. 

			La filosofía primera reúne todas las notas de la filosofía, mas no contrae a ésta, no la restringe a una modalidad determinada. Si se quiere decir que tiene una modalidad —en el puro sentido de que no se la debe confundir con otras formas del saber filosófico—, lo único que cabe es afirmar que su modalidad es, justamente, la de no tener ninguna que restrinja o limite el alcance total de la filosofía. Por el contrario, ninguno de los demás saberes filosóficos tiene todas las notas de la sabiduría humana. No son modos distintos de su perfecta realización, sino distintos modos de su realización imperfecta. (Es el mismo caso, por ejemplo, en que está la imperfecta bondad del ser finito con relación a la absoluta y plena bondad. Las de los entes finitos no son modos distintos de realizar a ésta íntegramente, sino distintos modos de cumplirla de una manera imperfecta. Y la bondad divina no es, en rigor, tampoco una especie o modalidad de la bondad, sino la bondad misma en su íntegro y perfecto cumplimiento). 

			El organismo del saber filosófico se caracteriza, según esto, por la esencial dualidad que lo articula. Es la dualidad de una «tensión». Pero esta tensión, aunque supone una diferencia, puede articular a sus extremos porque uno de ellos —la filosofía primera— rige y domina al otro (ya hemos dicho antes en qué forma). La unidad de la filosofía es, por tanto, la de un sistema jerarquizado, y sus partes no son homogéneas, sino «análogas». 

			 

			* * *

			 

			La filosofía primera estudia el ente sin contraerlo a ninguna especial modalidad. Cualquier otro saber filosófico debe, pues, ocuparse con alguna manera o modalidad determinada de ente. Y la que nos es más manifiesta, la que se nos presenta antes que ninguna otra, la constituyen los entes materiales de que tenemos conocimiento por medio de nuestras facultades sensibles. Estos entes tienen en común, no obstante sus innegables diferencias, el carácter de la mutabilidad. «Ser mutable» es un modo de ser imperfecto, deficiente. Poder cambiar es poder «dejar de ser» lo que se es. De alguna forma, pues, el ser mutable tiene algo que ver con el no-ser. No es un puro no-ser, porque lo que no es no puede cambiar; pero, precisamente por poder cambiar, puede dejar de ser aquello que es y «llegar a ser de otra manera». 

			De este tipo de ente afectado de negatividad se ocupa la filosofía de la naturaleza. El término «naturaleza» se toma aquí en un sentido muy estricto, para designar la que tienen los seres mutables, y, en rigor, ésta es su acepción más idónea desde el punto de vista etimológico, ya que natura viene de nascor, que significa engendrarse o llegar a ser. Naturaleza es, en su sentido propio, lo que en el ser mutable hace posible que éste «llegue a ser» lo que «no era» antes. 

			Dentro de la filosofía de la naturaleza se distingue una parte general y otra especial. La primera está dedicada al estudio de las propiedades de todo ente mutable (filosofía general de la naturaleza), y la segunda a las que pertenecen sólo al ser viviente («psicología», del término griego ψυχή —en latín anima—, el principio que anima y vivifica a los entes en que se halla)[36]. 

			Por oposición al ser mutable, cabría pensar que otra modalidad de la filosofía fuese la relativa al «inmutable». Pero acontece que la inmutabilidad no es una modalidad «restrictiva» del ser. Es la mutabilidad precisamente lo que degrada al ser, porque le afecta de un cierto carácter negativo, inestable, precario. Mas como quiera que la filosofía propiamente dicha estudia el ente sin restricción de ninguna especie, deberá ser ella la que se ocupe con lo inmutable. (Este sólo puede parecernos deficiente como consecuencia de un simple juego de palabras. Es igual que si consideramos como una verdadera carencia el «no tener» alguna «imperfección»). Tanto el ente estudiado por la metafísica, como el que hace de objeto de la filosofía de la naturaleza, pertenecen al orden de lo puramente especulable: son entidades que la razón se limita a considerar o contemplar, pues no dependen de ella y, por tanto, no pueden ser por ella dirigidos. Pero el hombre es capaz de regular aquellas operaciones suyas que no se encuentran determinadas de una manera natural y necesaria (las que pueden hacerse de diverso modo, que está en nuestro poder prefigurar). De esas operaciones, una primera especie la constituyen los propios actos de la razón humana que, por ser reflexiva —capaz de considerarse a sí misma—, tiene el poder de conocer las leyes que determinan la validez de su ejercicio —éste, de hecho, no siempre es acertado— y, mediante tal conocimiento, regular su propia actividad. Tal es, por cierto, la finalidad de la «lógica», la cual, más que una parte de la filosofía, es el órgano o instrumento general de ella y de todo saber. (Por ese su carácter general —y por la relación que, como en su momento explicaremos, tiene con la metafísica— constituye, a su modo, una disciplina filosófica).

			Otra especie de entes que la razón humana puede dirigir son los propios actos de la voluntad. La consideración especulativa de la dirección de los actos voluntarios a su debido fin constituye la «ética», disciplina también filosófica por apoyarse —de una manera precisamente temática y formal— en la metafísica, que le esclarece la realidad del último fin humano; y por el tipo de su certeza, así como también por la conexión que, de alguna manera, como consecuencia de su apoyo metafísico, tiene con el sentido de la realidad total. Por último, son también dirigibles por la razón las cosas exteriores que de ella dependen en su modo de hacerse: los seres artificiales. El respectivo conocimiento o dominio de cada una de las diversas técnicas o artes —tanto las que persiguen la belleza, como las que se ordenan a la utilidad o al placer— no es (al menos en el sentido que hoy se acostumbra a dar a la palabra «filosofía») un conocimiento filosófico, pues los fines de aquéllas, en cuanto tales y determinadas artes, no son —a diferencia del que orienta a la ética— universales y últimos, sino concretos y particulares. Sin embargo, el filósofo puede considerar en general el «sentido» del quehacer técnico y artístico, su esencial significación para la subjetividad humana. Tal consideración puede denominarse, en un sentido amplio, «filosofía de la cultura», y sus dos partes principales son la «estética» (como filosofía del Arte)[37] y la «filosofía de la técnica».

			Resumiendo cuanto llevamos dicho sobre la división de la filosofía, el sistema de ésta puede considerarse articulado, de un modo general, por las siguientes partes o modalidades: metafísica, filosofía de la naturaleza, lógica, ética y filosofía de la cultura. 

			El orden de esta enumeración, que resume el proceso de las anteriores consideraciones, no es, sin embargo, el correcto desde el punto de vista de la gradual adquisición de los conocimientos filosóficos. La metafísica debe ser preparada —subjetiva y no objetivamente hablando— por la filosofía de la naturaleza; la lógica, como instrumento del saber, conviene que preceda a las dos anteriores y, en general, a todo conocimiento filosófico; la ética ha de seguir a la metafísica, por su formal apoyo y fundamentación en ésta, y, en fin, la filosofía de la cultura ocupará el último lugar, por tener sus supuestos en las anteriores. De esta manera, la enumeración que antes se hizo puede sustituirse así: lógica, filosofía de la naturaleza, metafísica, ética y filosofía de la cultura. (Esta última, sin embargo, por estar virtualmente contenida —en lo que toca a sus principales fundamentos— en las demás ciencias filosóficas, y por no haber logrado todavía un riguroso estatuto, no será tratada en este libro, que, por su índole y finalidad, debe limitarse a lo más esencial y elaborado). 
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							[24] Summa Theol., II-II, q. 2, a. 9.

					[25]  Cf. Santo Tomás: Contra gent., lib. 1, cap. 4. 

					[26]  Cf. Santo Tomás: Contra gent., lib. I, cap. 7.

					[27]  En realidad, la palabra «teodicea» (de δίκαιον, lo justo, la justicia) significa tan solo una determinada parte de la teología filosófica, la que se ocupa con el problema de justificar la bondad divina frente a la existencia del mal. Fue acuñada por Leibniz (Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberte de l’homme et l’origine du mal) y aceptada, entre otros, por Kant, e incluso por algunos filósofos neoescolásticos. Su significación se ha dilatado hasta el punto de convertirse en equivalente a la de teología natural.

					[28]  Met. V. 1, 1026 a 27. 

					[29]  Cf. A. Comte: Cours de philosophie positive, 1, pág. 57. 

					[30]  La metafísica no es sólo una ciencia, sino también una radical disposición o predisposición natural humana (el propio Kant, que no cree en la metafísica como ciencia, usa la expresión «Naturanlage» para significar ese segundo sentido).

					[31]  En el conocido «Vocabulaire technique et critique de la philosophie» —de la Sociedad Francesa de Filosofía—, publicado por A. Lalande, la independencia respecto de toda consideración ontológica es consignada como uno de los rasgos característicos del sentido «actual» de las «ciencias» (véase el artículo Science, págs. 955-958, cit. por la 6.ª edic.).

					[32]  Ni tampoco aprehendemos sensorialmente la esencia del papel, sino sus cualidades más aparentes y externas. 

					[33]  Especialmente a partir de Kant (Met. Anfangsgr. der Naturwiss., Pref.), el sentido fuerte de la palabra «ciencia», que supone la certeza causal, va siendo reemplazado por una acepción «débil» que se contenta con pedir a las ciencias un carácter sistemático, de simple coherencia interna de las proposiciones que las constituyen.

					[34]  En rigor, tal concepción de la filosofía es una forma de escepticismo, cuya más acabada expresión se encuentra en Dilthey. Esto no quiere decir que no sea posible estudiar las diversas «concepciones del mundo» propias de cada época histórica y de las varias culturas humanas; pero la filosofía no consiste en ninguna de tales concepciones, ni tampoco en la simple teoría general de ellas, a menos que se crea —y en ello estriba el escepticismo a que aludíamos— que la razón no da para más.

					[35]  Cf. Encicl. «Humani gener.» (AAS, 1950, pág. 562).

					[36]  También se divide por algunos a la filosofía de la naturaleza en «cosmología» y «psicología», designando con el primer término la parte de la filosofía que estudia «el ser inerte». (Sobre este punto, véase el capítulo VIII de esta misma obra).

					[37]  La estética también puede estudiar el tema de la belleza entitativa o natural (y sus supuestos se hallan entonces tanto en la metafísica como en la psicología —esta última para los temas relativos al sentimiento estético—); pero, en cuanto parte de la filosofía de la cultura, limítase a la belleza de la obra artística.
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CAPÍTULO III 
Objeto y naturaleza de la lógica 

			 

			 

			 

			 

			 

			1. La lógica como instrumento de la ciencia 


			 

			Toda ciencia supone en el hombre la capacidad natural del entendimiento para inferir unas verdades de otras. Si el hombre no tuviera este poder, no le sería dado establecer la prueba[38] de ninguna verdad, y sus conocimientos, por tanto, no serían «científicos». A esa capacidad de deducción, sin la cual no es posible ciencia alguna, se la denomina en filosofía «lógica natural», y no es otra cosa que el poder discursivo del entendimiento, empleado lo mismo en la ciencia que en cualquier clase de raciocinio. Todo hombre, por ende, aunque no haya hecho ciencia, tiene en principio la capacidad de hacerla, gracias precisamente a esa lógica natural de su entendimiento. 

			No significa esto, sin embargo, que «entendimiento» y «lógica natural» sean exactamente lo mismo. Cuando se infiere una conclusión, es el entendimiento el que la obtiene; pero esto no quiere decir que la haya extraído de su propio ser. El entendimiento es el poder humano que logra inferir una conclusión; pero esta, no obstante, de lo que resulta objetivamente obtenida es de una «premisa», es decir, de algo antepuesto y que hace de principio activo sobre el entendimiento. Por eso, con distintas premisas logra el entendimiento, que es el mismo, conclusiones distintas. 

			Siendo ello así, se comprende que el entendimiento, enteramente desnudo de toda noticia, no pueda elaborar ninguna conclusión. Lo único que tiene es un poder abstracto, todavía ineficaz, y que está, por así decirlo, aguardando principios sobre los cuales ejercer su fuerza. De estos principios podrá extraer una conclusión, y de estas, sucesivamente otras; pero si falta lo primero, no podrá hacer absolutamente nada. 

			En general se conviene en llamar «primeros principios» a las verdades enteramente evidentes en que se apoyan tanto las conclusiones de la ciencia como las de cualquier raciocinio vulgar. Y que esos principios primeros hayan de ser verdades evidentes, y además conocidas por todos, es cosa que fácilmente se echa de ver si se tiene en cuenta que, para ser primeros, no han de ser demostrables por otros, y que si de ellos han de partir las ciencias, no deberá hacer falta ciencia alguna para su posesión. De ahí que Tomás de Aquino los haya denominado «semillas de las ciencias»[39], como gérmenes de todo conocimiento científico. 

			Ni el entendimiento sin los primeros principios, ni estos sin aquel, pueden dar lugar a conclusiones. Tal es la razón por la cual lo que arriba llamamos lógica natural no se identifica estrictamente con el entendimiento, sino que es este mismo, pero en cuanto ya tiene los principios primeros. Y es claro, por lo demás, que no hay ningún problema tocante a la necesidad de esta lógica natural o precientífica; sin ella todo raciocinio es imposible. Otra cosa es, no obstante, que con ella se tenga todo lo que es preciso para el difícil cometido de la ciencia. ¿No será necesaria en el quehacer científico, además de la lógica natural, otra especie de lógica conocida y refleja? Si la razón es el instrumento de la ciencia, ¿no será, al menos, conveniente que conozcamos este instrumento y nos aseguremos de la mejor manera de entenderlo? Esta cuestión no se plantearía, tal como acaba de hacerse, si el poder discursivo de la mente fuese algo infalible, es decir, si por fortuna estuviera constreñido a proceder siempre de una manera ordenada, expedita y sin posibilidad de error. Mas la propia experiencia nos enseña que en muchas ocasiones caemos en involuntarios errores, o no procedemos de una manera enteramente sistemática, o tal vez nos envolvemos en dificultades que no dimanan siempre, por completo, de las cosas mismas[40]. Por todo lo cual, aunque el poder de nuestro entendimiento sea realmente bueno y efectivo, no parece que sobre, sino que sea muy conveniente rectificarlo con el conocimiento de su legalidad y de las condiciones de su empleo. De esta suerte aparece la idea de una lógica científica, que comienza por ser un arte lógica: una técnica, sistemáticamente elaborada, del uso de la razón. Así ocurrió en los tiempos de Aristóteles, quien concebía la Lógica como un ὄργανον (instrumento) de la ciencia. 

			Se ha discutido mucho acerca de si esta lógica es, o no, enteramente indispensable para el ejercicio de toda actividad científica. Por supuesto, la lógica natural queda fuera de problema; sin ella sería imposible la misma adquisición de una presunta lógica artificial. No parece, en cambio, que esta última sea absolutamente necesaria para la ciencia; de la misma manera que tampoco el artista ha menester de reflexiones estéticas, sino que puede bastarle, de hecho, el dejarse llevar de su instinto creador. No obstante, aunque es cierto que todo lo que se hace según arte puede hacerse también de una manera natural, no lo es menos que en el último modo de proceder existe siempre riesgo, y en los largos procesos científicos este riesgo es verdaderamente serio. En tales procesos se hace con frecuencia necesario volver la vista atrás, esto es, reflexionar; de tal manera, que lo que entonces se toma en consideración no son las cosas mismas de que la ciencia en cuestión se ocupe, sino las series y cadenas conceptuales que intelectualmente las enlazan.

			Al encontrarse en esta situación el «científico» asume de hecho el oficio y papel del «lógico». Hace lógica y la adquiere, por cuya adquisición se capacita para llevar su tarea a un grado de perfección intelectual, que no tendría si únicamente se gobernara por la lógica instintiva o natural. De ahí que la opinión más extendida, entre quienes discuten el problema de la necesidad de la lógica para la ciencia, sea la que sustenta que un arte lógica, aunque no indispensable para la ciencia en estado imperfecto, es necesaria, en cambio, para la perfección interna de todo quehacer científico.

			Como instrumento del saber, la lógica no es propiamente una ciencia al lado de las demás. Sus enseñanzas no interesan tanto por sí mismas cuanto por su servicio y utilidad para las otras ciencias[41]. Por ello, así entendida como órgano científico, no es realmente parte de la filosofía, sino una cierta ciencia precientífica o, en general, un arte de las artes o ciencia de las ciencias. Tal lógica artificial —precientífica en un sentido muy diferente del que conviene a la lógica natural— se hace posible merced a la capacidad que la razón tiene de reflexionar sobre sí misma, y por ello se dice que la lógica es ciencia racional en un doble sentido: de una manera genérica, en cuanto que, como toda ciencia o arte, ha de ser racionalmente elaborada; y de una manera específica, en cuanto que el objeto o materia de su estudio es justamente la misma razón en su ordenación a la verdad.

			 

			2. El objeto de la lógica


			 

			Hasta aquí hemos venido considerando el posible objetivo de la lógica o, lo que es lo mismo, su finalidad. Conviene ahora que procedamos a determinar su objeto, es decir, la materia sobre la cual versan las consideraciones de la lógica. Algo de esto queda establecido en lo que se ha venido diciendo, pues sabemos que el arte lógica se refiere a algo que afecta a todo arte y toda ciencia, y que ello es justamente la razón en cuanto está ordenada a la verdad. De modo general puede afirmarse, por tanto, que la razón es el tema de la lógica.

			Pero ahora se trata de precisar y profundizar esta vaga noción. Comencemos por unas consideraciones de carácter muy amplio. Todo arte o técnica se refiere a alguna actividad humana, para la cual establece normas directivas. Tales normas suponen la existencia de estas tres cosas: 1) la facultad o poder del cual emana la actividad que se trata de dirigir; 2) una finalidad, que se intenta lograr poniendo en juego ese poder activo; 3) la posibilidad de que este, aun cuando tenga capacidad para alcanzar aquel fin, sea defectible, es decir, que no llegue a veces a alcanzarlo, o que lo haga con dificultades que conviene anular. Ninguna de estas tres cosas es estudiada aisladamente por el arte o técnica que las supone, sino las tres, precisamente en su mutua relación.

			De esta manera la lógica, por su parte, no ha de estudiar la razón o poder discursivo en sí mismo, sino que se interesará por la razón únicamente en la medida en que esta es un poder al que cabe fijar la finalidad de hacer ciencia. Tampoco ha de estudiar la lógica a la ciencia como algo aislado y sin conexión con la razón, sino que la tomará como algo elaborado por esta, como una cierta obra de la razón. Por último, tampoco es la lógica una simple meditación ineficaz sobre la posibilidad que la razón tiene de desviarse en la búsqueda de la verdad científica. La lógica cuenta con tal posibilidad; pero de lo que se trata es de evitar los riesgos consiguientes, o sea, de aproximar de una manera fácil y adecuada la razón a su obra científica.

			Es claro, en suma, que si bien la razón puede desfigurar la verdad, le es hacedero y esencial «configurarla», lo cual, por cierto, es cosa muy distinta de crearla. Tal configuración es justamente lo que la razón pone, por su parte, en la ciencia. Lo demás viene de las cosas mismas. Naturalmente, el modo de reunir y ordenar las cosas en estructuras científicas (a lo cual se reduce, en definitiva, aquella configuración) no ha de ser arbitrario y caprichoso; antes bien, deberá estar fundamentado en el modo de ser natural de las cosas mismas. Mas no depende únicamente de estas, sino que es consecuencia también del peculiar modo de ser de la razón, según reza el adagio de la Escuela, que afirma que todo lo que se recibe es recibido según el modo del recipiente[42].

			Conviene, pues, distinguir en toda ciencia, de una manera general, lo que la razón toma a las cosas y lo que ella, por su parte, añade. Y eso que añade no puede ser, a su vez, cosa alguna real, pues en tal caso la razón no configuraría la verdad, sino que ciertamente la desfiguraría, dándole un incremento que no posee de suyo. Lo que la razón pone en la ciencia no es más —según se dijo arriba— que la ordenación y encadenamiento de las cosas en el organismo científico.

			Todas las ciencias se nos presentan, de este modo, como articulaciones o sistemas de verdades. Pero aunque toda ciencia ordene sus objetos, esto no significa que estudie la ordenación en sí misma. Lo que realmente estudia son los objetos o cosas que va enlazando en sistema. Ahora bien: no es imposible una disciplina que, en vez de estudiar las cosas mismas, se haga cargo del modo como las ordenamos en la ciencia. Tal disciplina no sería ya una ciencia como las otras, una ciencia de objetos o de cosas, sino una ciencia de las ciencias: un estudio cuyo tema sería la ordenación de los objetos en el sistema científico.

			La lógica es precisamente ese estudio. La ciencia de la razón, de que hemos venido hablando, no pretende sustituir a ninguna otra ciencia. Su tema es la obra de la razón en el conocimiento: el artificio, que podemos llamar «lógico», por el que las cosas se organizan y articulan en estructuras científicas. Que ese artificio o dispositivo esté bien establecido, rectamente logrado, es, por cierto, la finalidad de la lógica considerada como arte o técnica de la razón. Pero es claro que esta finalidad no se puede cumplir más que teniendo el conocimiento de las leyes internas de aquel artificio: sabiendo cómo es, de qué factores y elementos se compone, cuáles sean las maneras de enlazar o reunir sus componentes. En una palabra, el arte de la razón requiere una ciencia del artificio lógico, la cual no estudiará los elementos reales de la ciencia (a saber, las cosas mismas), sino de sus elementos racionales, es decir, los que la razón pone, fundándose en aquellos, para ordenarlos en forma de sistema.

			La ciencia del artificio lógico, supuesta por el arte de la razón, no es la psicología. Esta se ocupa de la razón como algo real, siendo, por tanto, en este sentido, una ciencia como otra cualquiera de las que estudian objetos o cosas reales; y ya hemos dicho que lo que aquí interesa no es nada «real», sino la ordenación artificial que se da en toda ciencia, hasta en la propia psicología. Se llama psicologismo, en el dominio de las teorías sobre la lógica, a la manera de entender a esta, según la cual es la psicología la ciencia que fundamenta al arte de la razón[43]. Si todo arte ha de fundamentarse en una ciencia, la lógica-arte estaría sustentada, según esto, por la ciencia psicológica. En definitiva, la lógica quedaría reducida a la condición de un capítulo de la psicología: el dedicado al funcionamiento normal de la razón humana. 

			Es, desde luego, cierto que todo arte se basa en una ciencia. En este punto convienen psicologistas y antipsicologistas. Pero el arte lógica puede fundamentarse en una ciencia lógica, que no tiene por qué ser un capítulo de la psicología. Existe, efectivamente, un conocimiento teórico del artificio u ordenación estructural que en las ciencias revisten las cosas conocidas. Y el conocimiento especulativo de esta ordenación no se refiere, según dijimos, a ninguna cosa real, sino a los elementos ideales de que se compone el sistema científico. En tal sistema no entra, de hecho, la misma razón, ni tampoco ninguno de sus actos. No se puede decir que en un sistema científico sea parte integrante la propia razón, ni que los actos de esta se hallen físicamente integrados en él. Lo que la razón pone en la ciencia, que es un sistema ideal, no son más que factores ideales. Las leyes psicológicas, empero, se refieren a hechos y procesos reales. Es cierto que, al ordenar las cosas en un sistema científico, la razón no deja de cumplir sus leyes psicológicas, pero esto ocurre también cuando las ordena mal. Las leyes psicológicas no son, por tanto, las leyes lógicas. 

			Análogamente, los movimientos de la mano al desplazar una pieza en un tablero de ajedrez están indudablemente regidos por leyes «físicas», que nadie confundirá con las leyes específicas del juego. El movimiento ajedrecístico supone el de la mano o cualquier otra cosa que lo sustituya; pero esto ocurre lo mismo en las jugadas buenas que en las malas, y tanto en las que son lícitas como en las excluidas por la especial legalidad del ajedrez. Por lo demás, ninguna falta le hace al ajedrecista la noticia científica de las leyes que rigen físicamente los movimientos de su mano, ni gana nada con ello para sus fines de jugador. 

			 

			3. La distinción entre propiedades lógicas y propiedades reales 


			 

			Sean las dos proposiciones siguientes: 1) el hombre es un animal racional; 2) el hombre es el sujeto de la proposición 1). 

			No cabe duda de que podemos formar todavía proposiciones tales como: 3) el hombre es el sujeto de la proposición 2), y así cuantas se quieran. Pero inmediatamente se advierte que todas las proposiciones a partir de 2) tienen algo en común y que ello las hace esencialmente distintas de la proposición 1). En efecto: lo que del hombre se dice en 1), a saber, que es un animal racional, expresa algo que es real y efectivo en el hombre, si es verdad que el hombre es un animal racional; y en el caso de que esta definición no fuese buena, su defecto consistiría en atribuir al hombre algo que «realmente» no es; en cambio, lo que se dice en todas las proposiciones a partir de 2), a saber, que el hombre es «sujeto» de alguna proposición, no es nada que pretenda expresar lo que realmente es el hombre, puesto que el hombre, de suyo, ni es ni deja de ser sujeto de proposición alguna. De tal manera, que si las proposiciones a partir de 2) son verdaderas, es justamente porque en ellas no se pretende decir lo que el hombre es realmente. De ahí que, aunque fuera falsa la proposición 1), seguirían siendo justas las proposiciones a partir de 2). E inversamente: todas las proposiciones a partir de 2) serían falseadas si se las concibiera provistas de la misma intención que tiene la proposición 1), aunque esta sea verdadera. 

			El «hombre» del cual se dice que es un animal racional no está en una situación completamente idéntica al «hombre» del que se afirma que es sujeto de una proposición. El primero es el hombre directamente considerado en sí mismo; el segundo es también el hombre, pero considerado reflejamente, según una situación que le es extrínseca: la de estar siendo objeto de un juicio. Existen, según esto, dos clases de propiedades que corresponden a dos modos distintos de referirnos a las cosas: las propiedades o predicados reales, que se atribuyen directamente a las cosas según su propio ser, y otras propiedades o predicados de naturaleza puramente «lógica», puesto que se atribuyen a las cosas, no en atención a su propio ser, sino en cuanto que «son conocidas».

			En general, todo ser de que hablemos es un objeto de conocimiento. Tan conocido es, así, el hombre del que decimos que es un animal racional, como el hombre del cual afirmamos que es el sujeto de una proposición. Pero aunque todas las cosas de que hablemos tengan que ser, de algún modo, conocidas, no siempre estamos conociendo que las conocemos, ni es necesario que lo que digamos de ellas sean solamente las consecuencias que se derivan de su situación de «conocidas». Si convenimos en llamar objetos[44] a las cosas que conocemos, precisamente en cuanto conocidas, y reservamos la palabra cosa para designar con ella a lo que conocemos considerado en sí mismo y de suyo, podremos decir que las propiedades lógicas son propiedades de objetos, mientras que las propiedades reales son propiedades de cosas. Y así, del «hombre real» decimos que es un animal racional, y del «objeto hombre» decimos que es el sujeto de una proposición.

			Cuando las cosas se ordenan en un sistema científico, adquieren propiedades que no son reales, pues estas las poseen previamente. Se trata, pues, de propiedades lógicas. De ahí que sea lo mismo decir que la lógica es la ciencia que estudia el artificio científico, y afirmar que su objeto lo constituyen las propiedades lógicas. A estas se las designa en la Escuela con el tecnicismo de secundae intentiones, es decir, intenciones[45] o predicados secundarios. Son primarios los que convienen a las cosas independientemente de su situación de conocidas. De la misma manera, en efecto, que el ser de las cosas es, por naturaleza, previo a su ser conocidas, así las intenciones o predicados que se refieren a aquel ser son también naturalmente anteriores a las que se derivan de las cosas en cuanto son objeto de conocimiento. 

			La lógica, pues, tiene por objeto algo que no es real. Las «propiedades lógicas» no tienen existencia más que ante y para la razón. Si esta se suprime, aquellas desaparecen. Su ser es solamente el ser objeto de conocimiento. Son, en una palabra, entes de razón. Pero esto nos obliga a hacer algunas precisiones. 

			A diferencia del ente real, el ente de razón es algo que únicamente se da en el entendimiento como objeto de este[46]. También los seres reales pueden hacer de objeto para el entendimiento; pero su ser no se agota en ello. Para un ente real, el estar siendo objeto del entendimiento es algo extrínseco y accidental. Para el ente de razón, por el contrario, ese es todo su ser: no tiene otro. No es, pues, lo mismo «ente de razón» que «ente posible». Una cosa posible es algo que de suyo no repugna la existencia real, algo que puede ejercer esa existencia, aunque no la esté cumpliendo. Su ser es justamente un «poder ser». Pero este poder ser no le viene de ser conocido; mientras que el único ser que tiene el ente de razón es el que le resulta de hacer de objeto de un conocimiento. El ente de razón, independientemente de la razón misma, es un imposible. Por consiguiente, para precisar el concepto de ente de razón conviene tener en cuenta que el ser posible es una suerte de ente real. (En general, ser real es el que tiene capacidad de ser independientemente del entendimiento, bien ejercite esa capacidad, bien la tenga en suspenso; si la ejercita, es un ente real actual; en el caso contrario, es un ente real meramente posible. Y en verdad, todo ente real actual es también un ser posible —pues todo cuanto existe es algo que «puede» existir—, aunque no sea solamente posible, sino también actual y efectivo). 

			El ente de razón se define, frente al ente real actual o posible, por su imposibilidad de verdadera existencia, ya que no merece el nombre de esta última la modesta presencia de un ser irreal ante el entendimiento. De ahí que haya tantas especies de ente de razón como maneras de imposibilidad de ser. O lo que es igual: las especies del ente de razón serán tantas cuantas sean Ias formas de oposición al ser real. Este último, empero, se divide, de un modo general, en absoluto y relativo. Por «absoluto» se entiende aquí, en un sentido muy amplio, todo lo que no es una relación, aun cuando tenga o pueda tener relaciones con otras cosas y aunque estas relaciones le sean necesarias. E inversamente: entendemos aquí por «relativo», no lo que tiene o puede tener relaciones con algo, sino la relación misma que, como un puente, se tiende entre dos cosas determinadas. 

			A las cosas que son absolutas (es decir, algo en sí mismas) lo que se les puede oponer es su negación, la falta de ellas. Así, a la vista se opone la ceguera, y al bien, el mal. La ceguera y el mal, en efecto, no son propiamente seres, sino faltas de ser. Esto no significa que la ceguera y el mal no existan en absoluto. Realmente existen. Pero su realidad no es positiva sino negativa. Lo que real y «positivamente» existe es aquello que es ciego y aquello que es malo. La falta de vista y la falta de bien son justamente eso: faltas; y la ausencia de ser no puede, en estricto rigor, llamarse ser. Sin embargo, como quiera que la falta de ser tiene una cierta realidad (aunque no sea más que negativa), no se puede decir que constituya un ente de razón. Es un ente «real deficiente». El ente de razón surge aquí cuando se toma la falta de ser como un verdadero ser: así cuando concebimos la ceguera como si esta añadiese algo al que la tiene, siendo la verdad que lo que hace es disminuirle. 

			Siempre que concebimos la falta de algo absoluto —esto es, un absoluto negativo— «como si fuese» un absoluto positivo suscitamos un ente de razón[47]. 

			Una primera clase de entes de razón son, pues, las negaciones concebidas como entes positivos. Por oposición al ser real relativo surge, en cambio, la segunda especie de ente de razón: la relación de razón. Por ella se entiende toda relación que únicamente es para el entendimiento que la piensa, de tal manera, que si se la deja de pensar deja de darse. Las demás relaciones son relaciones reales. Así, la filiación que enlaza al hijo con el padre es un ejemplo de relación real, puesto que es algo en el hijo independientemente de que se la piense o no se la piense. En cambio, es una relación de razón la que, por ejemplo, tiene Pedro con el concepto «hombre» como sujeto de la proposición «Pedro es hombre»: porque si bien es cierto que Pedro sigue siendo hombre aunque no se piense en ello, también es cierto que Pedro sólo es sujeto de aquella proposición mientras alguien la piense, y aun entonces el puro hecho lógico de estar siendo sujeto de un juicio no afecta realmente a su ser ni nos dice nada de lo que él es de suyo. 

			¿A cuál de las dos especies mencionadas de ente de razón (las negaciones y las relaciones de razón) corresponden las propiedades que llamamos lógicas? Si se tiene presente que estas propiedades sólo son revestidas por las cosas cuando están ordenadas en un sistema, fácilmente se advierte que no pueden ser nada absoluto, ni positivo ni negativo. Lo que se adquiere por el hecho de pertenecer a algo plural y ordenado son meramente «relaciones» con los otros miembros del todo y, por supuesto, con ese mismo todo. Tales relaciones no pueden ser reales para las propiedades de que hablamos, que, por definición, tienen una naturaleza puramente lógica (tal como ya se señaló al describirlas). En consecuencia, las propiedades lógicas o intenciones segundas no pueden ser otra cosa que simples relaciones de razón. 

			No se sigue de aquí que toda relación de razón sea una propiedad lógica. Únicamente lo son aquellas que se dan en la ordenación de los objetos en el sistema científico. Y el mismo sistema, visto ahora a la luz de las precedentes consideraciones, no es más que un tejido de relaciones de razón, mera estructura ideal, que no tiene sentido fuera del entendimiento. 

			La lógica-arte no hace otra cosa que aplicar las leyes que se derivan de aquellas propiedades. La lógica-ciencia es el estudio, puramente especulativo, del artificio que con ellas se establece y de las leyes que lo determinan. En suma: el objeto de la lógica son las relaciones de razón por virtud de las cuales las cosas conocidas son intelectualmente enlazadas en el sistema científico[48].

			 

			4. Relaciones de la lógica con otras ciencias 


			 

			Se ha esbozado hasta aquí una idea de la Lógica, que asigna a esta un objetivo específico y propio, según los resultados de lo que se ha venido haciendo, desde los tiempos de Aristóteles y a través de sus seguidores, en la filosofía de la Escuela. Un largo proceso de elaboración ha hecho posible esta Lógica, dotándola de un claro y riguroso perfil. Ninguna otra concepción de la lógica puede compararse a la inspirada por Aristóteles, en lo que toca a la pulcritud y científico esmero en la determinación de su objeto. Por ello mismo, conviene establecer de una manera explícita algo de lo que virtualmente está ya dicho acerca de los límites de la lógica y sus conexiones con otras disciplinas relativamente afines. Veamos, en concreto, las relaciones de la Lógica con la Psicología, la Crítica y la Ontología. 

			 

			a) Ya se aludió antes a la ciencia psicológica, con ocasión de la fundamentación psicologista de la lógica. El psicologismo pierde su eficacia cuando se distingue entre la razón o sus actos, como entes reales, y el artificio, puramente «de razón», que el entendimiento añade a las cosas conocidas al encuadrarlas en un dispositivo científico. 

			No resulta de ello, sin embargo, que la lógica esté exenta de toda relación con la psicología. La primera se ocupa de las propiedades lógicas, las cuales no tienen sentido si no se supone que las cosas afectadas por ellas son, o pueden ser, objeto de conocimiento. Sin este último, no habría propiedades lógicas: de la misma manera que, de no haber razón, tampoco habría entes de razón. Al lógico, pues, le interesa saber acerca del entendimiento todo lo que hace al caso para el estudio de las propiedades lógicas. Así, deberá conocer la diferencia que hay entre el acto de la simple aprehensión, el de juzgar y el de discurrir, para que pueda derivar de ellos la diferencia existente, por ejemplo, entre las propiedades lógicas que se llaman «ser universal», «ser sujeto de una proposición» o «ser término medio en un raciocinio». 

			De la misma manera, el ajedrecista no podría distinguir funcionalmente lo que es un «alfil» de lo que es una «torre» si no tuviese ninguna idea de la diferencia existente entre las direcciones de los movimientos. Mas no se sigue de aquí que el ajedrecista haya de conocer todas las leyes de la geometría y de la física[49]. El lógico, a su vez, tampoco necesita de la psicología sino lo imprescindible para poner en marcha el estudio de las llamadas propiedades lógicas. 

			Este, por así decirlo, «mínimo psicológico» que el lógico precisa no forma parte de la Lógica misma. Es, más que un fundamento, una condición. Se trata de algo con lo que el lógico tiene que contar; pero esto no significa que la Lógica lo cuente entre sus partes. Una vez establecida una propiedad lógica, se la puede considerar en sí misma, independientemente de su condición o condiciones psicológicas. Algo parecido ocurre cuando se sabe que el «hombre», como objeto de la proposición «el hombre es un animal racional», reviste la propiedad de ser sujeto de ella. La lógica puede aislar esa propiedad y estudiarla en sí misma, independientemente de que sea hombre o cosa distinta lo que la esté cumpliendo. Al hacer esto, la lógica prescinde de la condición ontológica de la propiedad en cuestión, igual que antes prescindía de su condición psicológica. 

			 

			b) La crítica o teoría del conocimiento no estudia la estructura lógica o artificio racional de la ciencia, sino que se hace cargo del problema de la posibilidad de esta última. No le interesa cómo es lo que la razón idealmente pone en la ciencia, ni cuáles sean las leyes de ese dispositivo, sino esto otro: ¿puede realmente el entendimiento humano alcanzar el conocimiento científico? Y si ese poder es filosóficamente reconocido, ¿cuál es su alcance?, ¿hasta dónde se extiende? 

			La lógica, pues, cuenta con la posibilidad del conocimiento científico, que ha de ser verdadero y cierto; pero lo que hace es determinar las condiciones generales para que, efectivamente, sea un conocimiento científico. Mas la ciencia se adquiere por demostración, y toda demostración es un raciocinio en el que conviene distinguir materia y forma. Por la primera se entienden los elementos, simples o complejos, que en el raciocinio se ordenan y distribuyen. La forma, en cambio, es precisamente la ordenación o modo de disponer en el raciocinio esos elementos para que el resultado sea algo científico. De esta manera se hace patente que con idéntica materia puede obtenerse tanto un raciocinio bueno como uno malo, según que la forma a que aquella se ajuste sea o no la conveniente, y a la inversa, que aunque sea buena la forma, si no es procedente la materia, el raciocinio no termina en una conclusión verdadera. 

			Así, por ejemplo, el raciocinio «todo ser viviente es racional; el caballo es un ser viviente; luego el caballo es un ser racional» tiene buena forma, pero la conclusión no es verdadera. En cambio, este otro raciocinio: «Pedro es racional; Pedro es hombre; luego todo hombre es racional», aunque termina en una conclusión verdadera, es deficiente por su forma. Conviene reparar, según esto, en la diferencia que hay entre una conclusión verdadera y una verdadera conclusión. La del primer raciocinio, aunque falsa, es una verdadera conclusión. La del segundo, por el contrario, es una falsa conclusión, aunque sea verdadera. 

			La Lógica estudia, en general, lo que hace falta para obtener conclusiones verdaderas que sean verdaderas conclusiones. La Crítica no se ocupa realmente, ni en general ni en particular, de las conclusiones como tales. Las conclusiones son estudiadas como tales conclusiones cuando se las pone en relación con las premisas de que han sido extraídas. Si se las examina de manera que se las compare no con sus premisas, sino con la realidad misma de las cosas enunciadas por ellas, entonces no se las estudia como conclusiones, sino como enunciados acerca de la realidad. Consideradas así, ya no son objeto de la lógica, pues esta únicamente se ocupa del artificio científico, es decir, del modo en que las cosas han de ordenarse en el conocimiento. 

			No es correcto, sin embargo, decir que la lógica estudia solamente la forma del raciocinio, mientras que la crítica se ocuparía de su materia. Si la crítica no estudia las conclusiones como tales, no tiene por qué ocuparse ni de la forma ni de la materia del raciocinio, pues esta última sólo es materia para la conclusión como conclusión. El hecho mismo de ser materia de un raciocinio para obtener una conclusión no es nada real, sino una propiedad puramente lógica. Por consiguiente, la Lógica debe hacerse cargo de la materia del raciocinio, estudiándola, claro es, no de una manera independiente, como si no formase parte de aquel, sino de un modo precisamente lógico, es decir, en cuanto entra en el raciocinio demostrativo. De ahí lo que se llama «Lógica material», que trata, en suma, de responder a esta pregunta: ¿cómo ha de ser, en general, la materia de un raciocinio para que, si este tiene buena forma, la conclusión sea realmente una verdad científica? 

			Se podría contestar a esta pregunta diciendo simplemente que basta que la tal materia sea verdadera para que, si es buena la forma, la conclusión sea verdadera y sea una verdadera conclusión. Por ejemplo, el raciocinio «todo hombre es mortal; Pedro es hombre; luego Pedro es mortal» tiene una verdadera conclusión, que es verdadera. Sin embargo, conviene observar que un resultado semejante también puede obtenerse con materia falsa y forma buena. En el raciocinio «todos los franceses son chinos; todos los chinos son europeos; luego todos los franceses son europeos», la conclusión es verdadera y está bien extraída, aunque las dos premisas son falsas. El científico está expuesto a hacer seudodemostraciones de este tipo, y es indudable que la ciencia no puede constituirse con ellas. 

			Es absolutamente cierto que con materia verdadera y forma buena no se pueden extraer conclusiones inadmisibles. Pero es preciso conocer que sea efectivamente verdadera la materia para no incurrir en el caso del raciocinio a que acabamos de referirnos. Si las premisas de una demostración son evidentes de suyo, no hay ningún problema. Pero pueden no serlo. Y entonces caben dos cosas: o que la experiencia nos permita comprobar su validez real o que ello no sea posible. En el primer caso también hay garantía de su verdad; en el segundo será preciso que ellas, a su vez, sean demostradas. Y esta nueva demostración sólo será verdadera si se apoya en una materia que lo sea, ya que no podemos fiar únicamente en la bondad de la forma. En último término será preciso apoyarse en proposiciones que no necesiten demostración, pues esta siempre se puede falsificar. 

			El científico, en suma, debe ser capaz de recorrer la distancia que separa a lo que ha de demostrarse de aquello que en definitiva lo demuestra. Esta distancia tiene etapas lógicas, que son las verdades en que sucesivamente se apoya lo que se trata de demostrar, hasta llegar a su última base. El recorrido gradual de esa distancia es el «análisis material» del raciocinio demostrativo. Su diferencia con el análisis formal se advierte claramente al reparar en que este último no necesita salir de las mismas premisas de que inmediatamente está hecho el raciocinio que se examine. Al que analiza de una manera puramente formal no le interesa, en efecto, más que el juego interno de las proposiciones establecidas. 

			El análisis material del raciocinio constituye precisamente el tema de la «Lógica demostrativa», que es el centro de la llamada «Lógica material». Un asunto, como se ve, muy diferente del que ocupa a la Crítica, porque esta, aun cuando tomase en cuenta la materia completa de una demostración, no la referiría gradualmente a sus últimos principios lógicos, sino directamente a las mismas cosas de la realidad. Por lo demás, la Lógica sólo hace la analítica material del raciocinio de un modo general. Hacerlo en cada caso de una manera concreta no es incumbencia de la Lógica, sino de las ciencias respectivas. 

			 

			c) La Lógica se ocupa de una especie de ente de razón, las propiedades lógicas o atributos puramente racionales de las cosas. La Ontología, en cambio, estudia el ente real en cuanto ente. Es cierto que la ontología trata también del ente de razón, pero de manera muy distinta de aquella en que la lógica lo hace. El lógico, en efecto, se ocupa únicamente de una especie de entes de razón, a saber: las relaciones de razón que las cosas adquieren en el seno del sistema científico; los demás entes de razón no le interesan. Por el contrario, la ontología, cuyo tema es el ente en cuanto ente, se ocupa del ente de razón en general, como de aquello a lo que se opone el ser real, que es su objeto propio. De aquí una segunda diferencia entre la lógica y la ontología. La primera se refiere al ente de razón (a la especie que en él considera) de una manera primaria y directa. Le interesa en sí mismo. La segunda, en cambio, se refiere al ente de razón en general, pero de una manera secundaria y derivada, O sea, no porque le interese en sí mismo, sino por su oposición y distinción respecto al ser real. 

			Existe una cierta semejanza entre la lógica y la ontología, fundada en la universalidad que tienen, cada uno a su modo, los respectivos objetos de estas ciencias. Así como no hay ninguna cosa a la que no se pueda atribuir el ser, tampoco la hay que no sea susceptible de revestir alguna propiedad lógica. Cualquier ser puede ser sujeto de un atributo puramente racional. En este sentido es posible decir, por tanto, que el campo de la lógica es tan amplio como el de la ontología. Y es claro entonces que, si no se distingue la diversa forma en que se atribuyen a las cosas el ser y las propiedades lógicas, ambas ciencias se identifican realmente en una sola. Así acontece en el «panlogismo», que, al identificar el ser con el «ser conocido», elimina toda posibilidad de distinguir efectivamente entre propiedades reales y propiedades que las cosas tienen únicamente por ser objeto de conocimiento[50]. 

			Otra semejanza entre la lógica y la ontología es la que proviene de la naturaleza puramente inmaterial de sus objetos. El de la lógica, que son meras relaciones de razón, no es, en efecto, nada material, pues todo (aunque no sólo) lo material es real, mientras que aquellas relaciones de razón son, por su misma naturaleza, objetos irreales que únicamente se dan para el conocimiento y nunca fuera de él. Por su parte, el objeto de la ontología es también enteramente inmaterial. El ente, en cuanto ente, no puede ser material. Baste, por ahora, pensar que, de lo contrario, únicamente serían las cosas materiales. No obstante esta semejanza, hay aquí también una esencial diferencia entre la lógica y la ontología. La inmaterialidad del objeto de la lógica es la que corresponde a la irrealidad, en tanto que la del objeto de la ontología es la de la misma realidad del ser conocido abstractamente como ser. 

			La lógica aristotélica no se halla, sin embargo, enteramente aislada de la ontología. En realidad, toda esta lógica está orientada al ser y nutrida por él. Aquello a lo que, en definitiva, se subordina, y de lo cual depende como de su último fin, es el logro de la verdad, es decir, la patencia del ser al entendimiento. Y que el ser nutre y mantiene toda la lógica es algo que fácilmente se advierte si se tiene presente que las llamadas propiedades lógicas, aunque distintas de las reales, no son enteramente independientes, sino que se fundamentan en ellas. Los atributos que se derivan del «ser conocido» están condicionados por los pertenecientes al ser simplemente dicho. Así, por ejemplo, la propiedad de ser sujeto de la proposición «el hombre es un animal racional» conviene al hombre no en sí mismo, sino en su condición de conocido; pero lo que el hombre es en sí mismo hace posible que él, en su condición de conocido, sea sujeto de esa proposición. 

			Si se suprime el ser, quedan eliminados el último fin y el fundamento primero de toda la ciencia lógica. Esto no puede significar que lógica y ontología sean realmente lo mismo. El fin y el fundamento de una cosa son siempre distintos de ella. La ontología, por tanto, al ocuparse del ser, estudia en general algo que excede al objeto de la lógica y no se identifica formalmente con ella. Pero tampoco puede establecerse una tajante separación entre la lógica y la ontología, como si el mundo que estudia la primera fuese realmente autónomo y no tuviese nada que ver con el mundo real de la segunda[51]. 

			 

			d) Examinadas las relaciones de la lógica con la psicología, la crítica y la ontología, podemos añadir, a modo de apéndice, unas consideraciones sobre las diferencias entre la lógica filosófica y la llamada lógica matemática o logística. La lógica que aquí nos interesa es, por supuesto, una disciplina filosófica, no una ciencia positiva. Al estudiar el artificio científico, trata, pues, de conocer su naturaleza y su esencia, es decir, lo que esa estructura es y lo que son los elementos de que se compone. Esta investigación es muy distinta de la que puede hacer una ciencia «positiva» que, por definición, renuncia al conocimiento de la naturaleza entitativa de sus objetos. La lógica matemática es la ciencia positiva del razonamiento, a la cual no interesa la aclaración esencial de lo que este sea, ni la ordenación del razonamiento al ser, sino tan sólo el cálculo positivo de su validez, independientemente de todo supuesto ontológico. Las siguientes palabras de Husserl ilustran esta fundamental diversidad de sentido entre la lógica filosófica y la logística: «Así como el mecánico práctico construye máquinas sin necesidad de poseer para ello una última intelección de la esencia de la naturaleza y de sus leyes, de igual modo construye el matemático teorías de los números, magnitudes, raciocinios y multiplicidades, sin necesidad de poseer para ello una última intelección en la esencia de la teoría en general y en la esencia de los conceptos y de las leyes que son condición de ella»[52]. 

			Durante mucho tiempo el cálculo lógico estuvo incluido en la lógica filosófica, sin desarrollar sus posibilidades ni tomar conciencia de su peculiar significación. Aunque existen algunos antecedentes (Lulio y Leibniz, entre ellos), los fundadores de la lógica matemática han sido, en el pasado siglo y desde distintas posiciones, George Boole y Gottlob Frege. Los Principia Mathematica, de A. N. Whitehead y Bertrand Russell, son la obra clásica de la moderna lógica positiva, la cual en nuestros días ha logrado un notable incremento[53]. 

			 

			5. La estructura de la lógica 


			 

			Hemos dicho que la lógica estudia la obra artificial de la razón en el sistema científico, o sea, lo que la razón pone, por su parte, en la ciencia; meras propiedades lógicas o relaciones de razón mediante las cuales las cosas conocidas quedan intelectualmente ordenadas y enlazadas. Todo esto lo hace la razón mediante su acto científico propio, que es el raciocinio demostrativo. Sin él, la razón no elabora la ciencia, aunque establezca otros requisitos y elementos de ella. Gracias, pues, al raciocinio demostrativo las cosas conocidas son racionalmente encuadradas de una manera científica. De ahí que la Lógica haya de dividirse en tantas partes cuantas sean exigidas por el estudio de ese raciocinio considerado como causa de la ciencia. 

			La lógica formal estudia todas las propiedades lógicas que conciernen a la mera consideración formal del raciocinio. A ella se contrapone la lógica material. Para distinguir correctamente la lógica formal y la material, conviene recordar la distinción, hecha ya más arriba, entre verdaderas conclusiones y conclusiones verdaderas. Para que un raciocinio tenga una verdadera conclusión, es suficiente que sea buena su forma. La lógica formal se hace cargo, en consecuencia, de todos los factores lógicos necesarios para el establecimiento de una verdadera conclusión. Compete, en cambio, a la lógica material el estudio de todas las condiciones y propiedades lógicas que se requieren, en general, para obtener una conclusión científicamente verdadera. 

			Comparando entre sí la lógica formal y la material, se advierte que la primera se ocupa en general del raciocinio, prescindiendo por completo de que este sea o no sea científico. De ahí que las enseñanzas de la lógica formal sean aplicables tanto en la ciencia como fuera de ella. La lógica material estudia específicamente el raciocinio científico. Es, para decirlo brevemente, una lógica de la demostración. No todo raciocinio es una demostración, sino tan sólo aquel que produce ciencia. Por eso, mientras la lógica formal se desentiende de la índole científica o no científica de la materia del raciocinio, la lógica material examina las condiciones y elementos necesarios para que esa materia sea realmente científica. Es claro, por lo demás, que esto no lo hace de una manera concreta, examinando las demostraciones una por una, pues ello es incumbencia, no de la lógica, sino de la ciencia respectiva. Lo que hace la lógica material es —como también más arriba se indicó, describiendo el análisis material del raciocinio— considerar en general aquellas condiciones y requisitos necesarios para que sea científica la materia del proceso discursivo. 
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