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Aos meus amigos, que sempre foram


minhas cobaias e aos meus inimigos, que


me deram material pra muita piada.


Se você se reconhecer em alguma história


aqui, não foi coincidência.


Com todo respeito (ou quase),


Diogo Portugal









INTRODUÇÃO


“Quem aqui já assistiu a um show de stand-up?” Esta é a primeira pergunta que todo comediante de stand-up faz para a plateia antes começar o show.


Se você comprou este livro, certamente sabe o que é stand-up comedy! Ou você agora está pensando: “Pera aí… comedy? Achei que era stand-up paddle!” Lamento informar, mas se ferrou, pois não devolveremos seu dinheiro.


A diferença entre o stand-up paddle e stand-up comedy é que um se pratica na água e outro no palco — se bem que às vezes algumas piadas de stand-up acabam em água! “Água” é o termo usado quando uma piada não funciona: ninguém riu… deu água!


Eu fui um dos primeiros a fazer stand-up no Brasil; na época o gênero era muito comum nos Estados Unidos. Eu já fazia shows de humor, com personagens, esquetes e piadas de começo meio e fim, a exemplo daquelas do Joãozinho. Mas quando via referências de stand-up, pensava: Por que ninguém faz isso no Brasil? Este humor que o comediante está lá no palco, de cara limpa, falando sobre observações!


Então, eu fui um dos caras que capinou o mato neste estilo de comédia. Na época, tão difícil quanto acertar uma piada era explicar para todo mundo o que é stand-up. Mas ser um dos pioneiros desse estilo no Brasil foi muito legal. Eu me lembro das risadas que arranquei da plateia e dos aplausos, mas também não me esqueço das primeiras vaias e das primeiras águas! Descobri da pior forma que, muitas vezes, na intenção de tirar o melhor de uma piada, eu tirava também a própria graça dela.


Este livro é um apanhado dos meus primeiros textos de stand-up comedy.









STAND-UP


Eu comecei no stand-up fazendo show em Curitiba. Acho que eu fui a pessoa mais desincentivada a fazer comédia. Todo mundo falava que ninguém ia rir das minhas piadas… E essas pessoas tinham razão!


Foi complicado chegar para o meu pai e falar que eu ia parar de fazer faculdade para fazer teatro. Ele não falou, mas pensou: Ihhh… vai dar o cu.


E ele também tinha razão.


Começar no stand-up nunca foi fácil para ninguém. Uma vez eu entrei e não tinha ninguém na plateia. Ninguém. A única pessoa que eu vi foi o meu próprio reflexo em um espelho. E indo embora. Eu falei: Eita… até você?


Eu já fiz stand-up em muito lugar diferente. Quando eu falo muito lugar diferente, é porque é verdade mesmo: bares, casas noturnas, às vezes até lugares que têm modelos. Aquelas modelos que dormem de dia.


Eu acho que a comédia, principalmente o stand-up, tem a ver com a prostituição. Em um show, eu tenho que tentar entreter e seduzir você. Você ri, se diverte… mas teve que pagar. E, no final, a gente vai embora com a sensação de que nunca mais vai se ver.


Eu já fiz muito show em bar. É um lugar onde as pessoas já estão levemente alcoolizadas. Tudo bem, isso até que é legal. Mas tem um único problema: quando o cara bebeu demais. Sempre isso. Eu nunca esqueço o dia que eu entrei e não falei nada. E um cara lá atrás já gritava:


— Aí, humorista! Tô comendo a tua mãe.


E só deu tempo de eu falar:


— Pai… Já deu.









FAMÍLIA


Geralmente teu pai não acredita no teu trabalho. Você já deve ter passado por isso. Você pode falar qualquer coisa para o teu pai:


— Pai, vou abrir um negócio.


Teu pai vai olhar para você e falar:


— Ehhhhh… não sei, não…


Porque pai é pai. Ele sabe que o cu dele tá envolvido. Ao contrário das mães, que são fofas. Toda mãe é fofa. A mãe só faz uma única exigência para o filho:


— Leva um casaco.


Todo filho tem aquele momento que quer sair de casa. Quando eu contei para a minha mãe que eu estava nesse momento, ao invés de ficar brava, ela me deu força:


— Boa filho, é o teu momento… Você tá com o quê? 50?


Minha família é muito ligada à dramaturgia. São todos advogados. Quando eu comecei a fazer stand-up, eu não precisava perguntar para a plateia se tinha algum advogado. Só tinha gente da minha família me assistindo mesmo.


*********


De um tempo para cá, qualquer merda que a gente fala, dá processo. Impressionante. E, cá entre nós, advogados não são as melhores pessoas do mundo. Advogado tem fama de que suga seu sangue. É ou não é? Por isso a Ordem dos Advogados se chama OAB, que são os tipos de sangue.


*********


Meu pai era advogado, meu tio era advogado, meus irmãos são todos advogados. Uma vez cheguei para os meus pais e falei:


— Vem cá, todo mundo na família é advogado e só eu virei humorista. Eu fui adotado?


— Foi, mas te devolveram.









ESQUECIDO


Apesar de não ter nenhum artista na família, eu não desisti do stand-up. E é por isso que eu estou aqui hoje, registrando textos sobre fatos que nem eu lembro direito como aconteceram. E, se eu não lembro, vocês também não vão lembrar.


Eu sou um cara bem esquecido mesmo. Você se lembra da secretária eletrônica? Pois eu deixava recado para mim mesmo na minha própria secretaria eletrônica. Quando eu chegava em casa, ouvia uma voz que era familiar e acolhedora. Mas era só eu falando.


E, como eu sou esquecido, costumava falar coisas do tipo:


— Ei, Diogo: reunião com o Jorge hoje às quatro.


Eu praticamente inventei a Alexa e me esqueci de patentear. Aí veio o Jeff Bezos e roubou minha ideia.


Com o tempo, eu comecei a me familiarizar cada vez mais com aquela voz. Aí eu passei a falar coisas para melhorar meu dia:


— Diogo, reunião com o Jorge às quatro… se cuida.


Se a minha autoestima estava baixa, eu gravava:


— Diogo, reunião com o Jorge às quatro… tá gato, hein?


Mas como eu sou esquecido, o foda era lembrar: quem é Jorge? Além de esquecido, eu sempre fui distraído. E eu tenho medo que minha filha seja igual. Quando ela estava com uns 8 anos, eu fui chamado no colégio. A professora falou:


— A sua filha é muito dispersa.


Eu respondi:


— Ahn?


Mas a gente também aprende com as crianças. Outro dia, minha filha veio me contar que aprendeu no colégio que uma das características dos mamíferos era a presença de pelos. Eu achei bonitinho minha filha me ensinando aquilo. Logo depois, ela saiu do banheiro, falando:


— Pai, teu sabonete é mamífero.


Eu pensei na hora:


— Você é minha filha mesmo! Não tenho a menor dúvida, nem precisa fazer DNA.









CAMISINHA


Quem não quer fazer DNA tem que usar camisinha. Uma tia minha sempre falava pra minha prima:


— Se for transar, transe com segurança.


E ela engravidou do segurança.


*********


Mulherada, entendam uma coisa muito séria: para o homem, comprar camisinha não é uma tarefa tão fácil assim. A gente chega para comprar preservativo na farmácia, mas não é que você compra e sai. Não, não é uma coisa tão simples. Você pega aquela cestinha e começa a misturar com uns produtos que você nem queria. Você vai enchendo aquela porra da cesta de produtos para disfarçar, porque comprar camisinha e passar no caixa é igual chegar pra mulher no caixa e falar:


— Moça, tá vendo isso aqui? Vou pôr meu pinto dentro.


É quase que uma provação. Aí mistura a camisinha com os outros produtos na cestinha, vai passando eles no caixa, tentando disfarçar, como quem diz:


— Ué, quem pôs isso aqui?


Por mais que você disfarce, sempre alguém te olha com aquela cara de “hummm, safadinho”. Eu não sei do que eu tenho mais vergonha: se é de comprar camisinha ou se quando as que eu comprei passaram do prazo de validade. Porque, se você compra e não está usando, você está mandando muito mal.


Você já parou para pensar qual é a razão de a gente usar camisinha? Basicamente, é porque quando você transa com uma outra pessoa, você só pega o que de pior ela tem. Você nunca pega talento, inteligência… Não! Você pega fungo, chato, DST. Em alguns casos, pode pegar até uma doença terminal, tipo filho.









VÍRUS


A gente tem mesmo que se proteger. É vírus pra cá, vírus pra lá… É tanto vírus hoje em dia, é tanta coisa que pode causar sua morte, que eu já vi pichado no muro: saudades da gonorreia.


Às vezes eu fico me perguntando se o mercado de vírus não está saturado. Afinal, não tem mais o que inventar de vírus. Só falta algum cientista entediado resolver inventar, sei lá, um novo tipo. E o que seria um vírus inédito? Um vírus que, de uma hora para outra, deixa o cara com o pinto pequeno. Os homens iam se cagar de medo. Imagina, você entra no vestiário do clube e dá de cara com o cara de pinto pequeno:


— Como é que aconteceu isso?


— Não sei, tava tudo normal… Aí um cara ali entrou e, quando eu olhei, tava todo mundo com o pinto pequeno.


— Nossa, mas é possível pegar isso?


— Claro, olha o Japão!
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