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			Diderot foi preso por causa desta Carta, mas liberado após ter permanecido alguns dias recluso em uma cela da cadeia de Vincennes. Na verdade, o autor não pretendia ofender ninguém, muito embora a Carta tenha sido considerada uma sátira dirigida àqueles que enxergam, mas não veem ou que veem, mas não enxergam. O tema da Carta ou do livro, no entanto, era bem outro. Partindo das percepções e sensações que os cegos experimentam ao contato com objetos reais que não veem, cruzadas com as ideias que deles se formam, Diderot constrói uma teoria peculiar sobre as percepções e sensações nos cegos e naqueles que veem. Comparando as duas realidades, chega a conclusões não menos peculiares. O cego, por exemplo, não teria necessariamente a mesma moral que aqueles que têm o pleno uso da visão. De fato, as atitudes do cego com relação à sexualidade, à criminalidade e a outros temas, como a ordem e a simetria, teriam outros parâmetros.

			Recorrendo ao exemplo do cientista inglês Saunderson, que era cego de nascença e que, apesar dessa deficiência, inventou uma série de instrumentos para “ler” com seu tato, Diderot passa a discorrer sobre a ordem natural das coisas, a ordem intelectual decorrente que, na verdade, ambas são sempre sobrepujadas pela ordem metafísica. Diverte-se em descrever o espaço absoluto contraposto ao espaço limitado, ao tempo e à causalidade, para concluir que a ordem estável, o tempo e o espaço talvez não sejam mais que um ponto. 

			Essas considerações filosóficas levam o autor a abordar um tema complexo, ou seja, a relação existente entre os diversos sentidos de que o ser humano se serve. A interdependência deles é uma realidade ou um simples hábito adquirido com as experiências no decorrer dos anos? Um sentido teria mais importância, mais valor e mais dignidade que outro? O filósofo dá suas respostas em parte simples e apetecíveis e em parte complexas e contrastantes. Retornando ao problema da cegueira, conclui que tudo é, até certo ponto, relativo, porquanto um cego pode ter melhor visão daquele que enxerga, porquanto o tato do cego poder “enxergar” melhor que os olhos sem defeito do comum dos homens. É ler para concordar ou discordar.    

			Ciro Mioranza

		

	
		
			Cartas sobre os Cegos
Endereçada àqueles que enxergam

			Possunt, nec posse videntur1

			(Virgílio) 

			Eu suspeitava realmente, senhora2, que o cego de nascença, a quem o senhor Réaumur3 acaba de operar a catarata, não te ensinasse o que não querias saber; mas eu estava longe de adivinhar que não seria culpa dele nem tua. Solicitei seu benfeitor por mim mesmo, por meio de seus melhores amigos, pelos cumprimentos que lhe dirigi; não conseguimos obter nada, e o primeiro aparelho será levantado sem ti. Pessoas da mais elevada distinção tiveram a honra de compartilhar sua recusa com os filósofos: em uma palavra, ele não quis deixar cair o véu senão diante de uns olhos sem consequência4. Se estás curiosa em saber por que esse hábil acadêmico realiza tão secretamente experiências que não podem ter, segundo tua opinião, um número demasiado grande de testemunhas esclarecidas, vou te responder que as observações de um homem tão célebre necessitam menos de espectadores quando são realizadas do que ouvintes quando já feitas. Retornei, pois, senhora, a meu primeiro intento e, forçado a me privar de uma experiência, na qual nada tinha praticamente a ganhar para minha instrução nem para a tua, mas da qual, sem dúvida, o senhor Réaumur vai tirar melhor proveito, juntamente a meus amigos me pus a filosofar sobre a importante matéria que constitui seu objeto. Como ficaria feliz se o relato de um de nossos colóquios pudesse me substituir junto de ti do espetáculo de que eu, com demasiada leviandade, havia te prometido.  

			No próprio dia em que o prussiano5 realizava a operação da catarata à filha de Simoneau, fomos interrogar o cego de nascença de Puiseaux6: é um homem a quem não falta bom senso, que muitas pessoas conhecem, que sabe um pouco de química e que seguiu com algum sucesso os cursos de botânica no jardim do rei. Nasceu de um pai que se formou com aplausos em filosofia na Universidade de Paris. Desfrutava de uma fortuna honesta, com a qual teria facilmente satisfeito os sentidos que lhe restam; mas o gosto pelo prazer o arrastou em sua juventude; abusaram de seus pendores; seus negócios domésticos descarrilaram e ele se retirou em uma pequena cidade do interior, de onde faz todos os anos uma viagem a Paris. Leva consigo licores que destila e com os quais deixa a todos contentes. Aí está, senhora, circunstâncias bastante pouco filosóficas, mas por essa mesma razão são mais próprias a te levar a julgar que o personagem de que te falo não é imaginário.    

			Chegamos à casa de nosso cego em torno das cinco horas da tarde e o encontramos ocupado em fazer o filho ler em caracteres em relevo: não fazia mais de uma hora que se havia levantado; de fato, deves saber que o dia começa para ele quando termina para nós. Seu costume é dedicar-se a seus assuntos domésticos e trabalhar enquanto os outros repousam. À meia-noite, nada o perturba e ele não incomoda ninguém. Seu primeiro cuidado é de colocar no lugar tudo o que foi deslocado durante o dia; e quando sua mulher acorda, encontra geralmente a casa arrumada. A dificuldade que os cegos têm em recuperar as coisas perdidas torna-os amigos da ordem; e percebi que aqueles que se aproximavam deles familiarmente compartilhavam dessa qualidade, seja por efeito do bom exemplo que dão, seja por um sentimento de humanidade que têm por eles. Como seriam infelizes os cegos sem as pequenas atenções daqueles que os circundam! Nós mesmos, como seríamos de lastimar sem elas! Os grandes serviços são como grandes peças de ouro ou de prata que raramente a gente tem ocasião de empregar; mas as pequenas atenções são moeda corrente que se tem sempre à mão. 

			Nosso cego julga muito bem no tocante às simetrias. A simetria, que é talvez um tema de pura convenção entre nós, é certamente isso sob muitos aspectos, entre um cego e aqueles que veem. À força de estudar pelo tato a disposição que exigimos entre as partes que compõem um todo, para chamá-lo belo, um cego consegue fazer uma justa aplicação desse termo. Mas quando diz isto é belo, ele não julga, refere somente o julgamento daqueles que veem: e que outra coisa fazem três quartos daqueles decidem de uma peça de teatro, depois de tê-la ouvido, ou de um livro, após tê-lo lido? A beleza para um cego não é senão uma palavra, quando está separada da utilidade; e com um órgão a menos, quantas coisas cuja utilidade lhe escapa! Os cegos não são realmente dignos de pena por não considerarem belo senão o que é bom? Quantas coisas admiráveis perdidas para eles! O único bem que os compensa dessa perda é de ter ideias do belo, na verdade menos extensas, mas mais nítidas que os filósofos clarividentes que trataram delas longamente. 

			Nosso cego fala de espelho a todo instante. Acreditas realmente que ele não sabe o que quer dizer espelho; entretanto, ele nunca vai colocar um espelho à contraluz. Ele se exprime tão sensatamente como nós sobre as qualidades e os defeitos do órgão que lhe falta: se não liga nenhuma ideia aos termos que emprega, pelo menos tem sobre a maioria dos homens a vantagem de nunca os pronunciar fora de propósito. Discorre tão bem e de maneira tão correta de tantas coisas que lhe são absolutamente desconhecidas, que seu comércio tiraria muito da força a essa indução que todos nós fazemos, sem saber porque daquilo que se passa em nós para aquilo que se passa dentro dos outros.   

			Perguntei a ele o que entendia por espelho e me respondeu: “Uma máquina que põe as coisas em relevo, longe delas mesmas, se se encontrarem situadas convenientemente com relação a ela. É como minha mão que não é preciso que a ponha ao lado de um objeto para senti-lo”. Descartes, cego de nascença, deveria ter-se felicitado, parece-me, com semelhante definição. Com efeito, considera, por favor, a fineza com a qual foi preciso combinar certas ideias para chegar a ela. Nosso cego só tem conhecimento dos objetos pelo tato. Sabe, pelo relato dos outros homens, que por meio da vista se conhecem os objetos como são conhecidos para ele pelo tato; pelo menos, essa é a única noção que pode formar deles. Sabe, além disso, que não se pode ver o próprio rosto, embora se possa tocá-lo. A vista, deve concluir, é, portanto, uma espécie de tato que só se estende sobre os objetos diferentes de nosso rosto e afastados de nós: o tato, aliás, só lhe dá a ideia do relevo. Portanto, acrescenta, um espelho é uma máquina que nos põe em relevo fora de nós mesmos. Quantos filósofos renomados empregaram menos sutileza para chegar a noções tão falsas! Mas como um espelho deve ser surpreendente para nosso cego? Como deve ter aumentado seu espanto quando lhe informamos que há espécies dessas máquinas que engrandecem os objetos; que há outras que, sem duplicá-los, os deslocam, os aproximam, os afastam, levam a serem percebidos, revelando as menores partes aos olhos dos naturalistas; que há aquelas que os multiplicam milhares de vezes; que, enfim, há aquelas que parecem desfigurá-los totalmente. Ele nos fez centenas de perguntas esquisitas sobre esses fenômenos. Perguntou, por exemplo, se não havia senão os chamados naturalistas, que viam com o microscópio, e se os astrônomos eram os únicos que viam com o telescópio; se a máquina que aumenta os objetos era maior que aquela que os diminui; se aquela que os aproxima era mais curta que aquela que os afasta; e não compreendende como esse outro para nós mesmos que, segundo ele, o espelho repete em relevo, escapa ao sentido do tato. E dizia: “Aí estão dois sentidos que uma pequena máquina põe em contradição: uma máquina mais perfeita os colocaria talvez de forma concorde, sem que por isso os objetos fossem nela mais reais; talvez uma terceira, mais perfeita ainda e menos pérfida, os faria desaparecer e nos advertiria do erro”.   

			E o que são, segundo teu parecer, os olhos? – lhe disse o senhor... O cego lhe respondeu: “São um órgão sobre o qual o ar produz o efeito de minha vareta em minha mão”. Esta resposta nos fez cair das nuvens; e enquanto nos entreolhávamos com admiração, continuou: “Isto é tão verdade que, quando coloco minha mão entre os olhos de vocês e um objeto, minha mão está presente a vocês, mas o objeto lhes está ausente. A mesma coisa me ocorre quando procuro uma coisa com minha vareta e encontro outra.” 

			Senhora, abre A Dióptrica, de Descartes7 e nela verás os fenômenos da vista relacionados aos do tato e quadros de ótica cheios de figuras de homens ocupados em ver com varetas. Descartes e todos aqueles que vieram depois dele não puderam nos dar ideias mais nítidas da visão; e esse grande filósofo não teve a esse respeito mais vantagem sobre nosso cego do que as pessoas que têm olhos.
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			Nenhum de nós se lembrou de interrogá-lo sobre a pintura e a escrita; mas é evidente que há questões às quais sua comparação não tivesse podido satisfazer; e não duvido que nos teria dito que tentar ler ou ver, sem ter olhos, era procurar um alfinete com uma grande bengala. Nós lhe falamos somente dessas espécies de perspectiva que conferem relevo aos objetos e que têm com nossos espelhos tanta analogia e tanta diferença ao mesmo tempo; percebemos que elas prejudicavam tanto quanto concorriam à ideia que ele havia formado de um espelho e que estaria tentado a crer que, pintando o espelho os objetos, o pintor, para representá-los, pintava talvez um espelho. 

			Nós o vimos enfiar linha em agulhas muito pequenas. Será que se poderia, senhora, pedir que interrompas aqui tua leitura e procurar ver como te sairias no lugar dele? Caso não encontrasses nenhum expediente, vou te contar o de nosso cego. Ele dispõe a abertura da agulha transversalmente entre seus lábios e na mesma direção que aquela da boca; depois, com a ajuda da língua e da sucção, atrai o fio que segue seu ar inspirado, a menos que seja muito grosso para a abertura; mas, nesse caso, aquele que vê não fica praticamente menos embaraçado que aquele que está privado da vista.  

			Ele tem a memória dos sons em um grau surpreendente; e os rostos não nos oferecem uma diversidade maior do que aquela que ele observa nas vozes. Elas têm para ele uma infinidade de nuances delicadas que nos escapam, porque não temos ao observá-las o mesmo interesse que o cego. Ocorre o mesmo para nós em relação a essas nuances como em relação a nosso próprio rosto. De todos os homens que vimos, aquele de quem menos nos lembraríamos é de nós mesmos. Estudamos os rostos apenas para reconhecer as pessoas; e se não retemos o nosso é que nunca ficaremos expostos a nos tomar por um outro nem um outro por nós. Além do mais, o auxílio que nossos sentidos se prestam mutuamente os impede de se aperfeiçoar. Esta não será a única ocasião que vou ter para fazer este reparo. 

			Nosso cego nos disse a esse respeito que se sentiria merecedor de muita pena por estar privado das mesmas vantagens que nós e que ficaria tentado olhar a nós como inteligências superiores, se não tivesse constatado centenas de vezes quanto éramos inferiores a ele em outros aspectos. Essa reflexão nos levou a fazer outra. Este cego, dissemos, estima-se tanto e talvez mais que nós que vemos; por que então, se o animal raciocina, como é praticamente fora de dúvida, pesando suas vantagens sobre o homem, que lhe são mais bem conhecidas que aquelas do homem sobre ele, não pronunciaria semelhante julgamento? Ele tem braços, diz talvez o mosquito; mas eu tenho asas. Se ele tem armas, diz o leão, não temos nós garras? O elefante nos verá como insetos; e todos os animais, concedendo-nos de bom grado uma razão pela qual teríamos grande necessidade de seu instinto, se convencerão estar dotados de um instinto pelo qual dispensam muito bem nossa razão. Temos uma inclinação tão violenta a supervalorizar nossas qualidades e a diminuir nossos defeitos, que pareceria quase que caber ao homem escrever o tratado da força e, ao animal, o tratado? da razão.  

			Um de nós se lembrou de perguntar a nosso cego se ficaria realmente contente em ter olhos: “Se a curiosidade não me dominasse, preferiria muito mais ter braços compridos: parece-me que minhas mãos me instruiriam melhor do que se passa na lua do que os olhos ou os telescópios de que vocês dispõem; além disso, os olhos cessam antes de ver do que as mãos de tocar. Valeria muito mais, portanto, que se aperfeiçoasse em mim o órgão que tenho do que me conceder aquele que me falta”. 

			Nosso cego se conduz pelo ruído ou pela voz tão seguramente que não duvido que semelhante exercício deixe de tornar os cegos muito hábeis e perigosos. Vou te contar um fato que vai te persuadir de como seria arriscado esperar uma pedrada ou se expor a um tiro de pistola por ele disparado, por pouco habituado que estivesse em fazer uso dessa arma. Teve, na juventude, uma briga com um de seus irmãos, que se desgostou muito com ele. Revoltado com as palavras desagradáveis que teve de suportar, agarrou o primeiro objeto que lhe caiu nas mãos, atirou-o contra ele e o atingiu no meio da testa, estendendo-o por terra. 

			Por causa dessa aventura e de algumas outras, foi chamado pela polícia. Os sinais exteriores do poder que nos afetam tão vivamente não enganam os cegos. Nosso cego comparece diante do magistrado como se fosse diante de seu semelhante. As ameaças não o intimidam. “Que vais fazer comigo?” – disse ao senhor Hérault8. – “Vou te jogar no mais profundo do fosso” – lhe respondeu o magistrado. – “Oh! senhor”, replicou o cego, “há vinte e cinco anos que estou nele”. Que resposta, senhora! E que texto para um homem que gosta tanto de moralizar como eu. Saímos da vida como de um espetáculo encantador; o cego sai dela como de uma masmorra: se temos mais prazer em viver do que ele, concorda que ele tem muito menos pesar em morrer? 

			O cego de Puiseaux avalia a proximidade do fogo pelos graus de calor; o enchimento dos vasos pelo rumor que fazem ao cair os líquidos que transvasa; e a vizinhança dos corpos pela ação do ar em seu rosto. É tão sensível às menores vicissitudes que ocorrem na atmosfera, que pode distinguir uma rua de um beco sem saída. Aprecia com perfeição os pesos dos corpos e a capacidade dos vasos; e converteu seus braços em balanças tão justas e os dedos em compassos tão experimentados que, nas ocasiões em que essa espécie de estática se realiza, eu apostaria sempre em nosso cego contra vinte pessoas que enxergam. O polido dos corpos não tem praticamente para ele menos nuances que o som da voz; e ele não precisaria ter receio de tomar sua mulher por outra, a menos que levasse vantagem na troca. Entretanto, tudo indica que as mulheres seriam comuns em um povo de cegos ou que suas leis contra o adultério seriam bem rigorosas. Seria tão fácil para as mulheres enganar os maridos, convencionando um sinal com seus amantes!

			Ele julga a beleza pelo tato, isso se compreende; mas o que não é tão fácil de perceber é que faça entrar em seu julgamento a dicção e o som da voz. Cabe aos anatomistas nos ensinar se há alguma relação entre as partes da boca e do palato, e a forma exterior do rosto. Faz pequenos trabalhos no torno e na agulha; nivela com o esquadro; monta e desmonta as máquinas usuais; sabe bastante música para executar um trecho do qual se lhe dita as notas e seus valores. Avalia com muito maior precisão que nós a duração do tempo pela sucessão das ações e dos pensamentos. A beleza da pele, o bom aspecto, a firmeza da carne, as vantagens da conformação, a suavidade do hálito, os encantos da voz, aqueles da pronúncia, são qualidades das quais faz realmente caso nos outros. 

			Casou-se para ter olhos que lhe pertencessem; antes havia tido a intenção de se associar a um surdo que lhe emprestasse olhos e, em troca, daria a ele orelhas. Nada me espantou tanto como sua aptidão singular para um grande número de coisas; e quando manifestamos a ele nossa surpresa, nos disse: “Percebo bem, senhores, que vocês não são cegos; estão surpresos com o que faço e por que não se surpreendem também pelo fato de que falo?”. Há, creio, mais filosofia nesta resposta do que ele próprio pretendia nela inserir. É uma coisa bastante surpreendente a facilidade com a qual se aprende a falar. Nós não chegamos a ligar uma ideia à quantidade de termos que não podem ser representados por objetos sensíveis e que, por assim dizer, não têm corpo a não ser por uma série de combinações sutis e profundas das analogias que notamos entre esses objetos não sensíveis e as ideias que suscitam; e é preciso confessar, consequentemente, que um cego de nascença deve aprender a falar mais dificilmente que um outro; uma vez que o número dos objetos não sensíveis é muito maior para ele e tem muito menos campo que nós para comparar e combinar. Como se poderia querer, por exemplo, que a palavra “fisionomia” se fixe em sua memória? É uma espécie de agrado que consiste em objetos tão pouco sensíveis para um cego que, se não o fossem para nós mesmos que enxergamos, ficaríamos muito embaraçados para dizer de modo bem preciso o que é ter fisionomia. Se é principalmente nos olhos que ela reside, o tato nada pode fazer no caso; além disso, o que são para um cego olhos mortos, olhos vivos, olhos do espírito etc.?   

			Concluo disso que tiramos sem dúvida do concurso de nossos sentidos e de nossos órgãos grandes serviços. Mas seria de todo diverso ainda se os exercêssemos separadamente e se nunca empregássemos dois nas ocasiões em que o auxílio de um só nos bastasse. Acrescentar o tato à vista, quando os próprios olhos são suficientes, é atrelar a dois cavalos que já são muito fogosos um terceiro na dianteira que puxa de um lado, enquanto os outros puxam de outro. 

			Como nunca duvidei que o estado de nossos órgãos e sentidos tem muita influência sobre nossa metafísica e nossa moral, e que nossas ideias mais puramente intelectuais, se posso falar assim, dependem de muito perto da conformação de nosso corpo, passei a questionar nosso cego sobre os vícios e as virtudes. Percebi, em primeiro lugar, que ele tinha uma aversão prodigiosa ao roubo; nascia nele de duas causas: da facilidade que havia em roubá-lo sem que percebesse; e, mais ainda, talvez daquela que havia de percebê-lo quando ele roubava. Não é que não saiba muito bem ficar em guarda contra o sentido que reconhece que temos mais que ele, e que ignora a maneira de bem esconder um roubo. Não faz grande caso do pudor: sem as injúrias do ar, de que as vestes o protegem, não compreenderia realmente o uso destas, e confessa abertamente que não chega a adivinhar porque se cobre antes uma parte do corpo do que outra; e menos ainda por que extravagância entre essas partes se dá preferência a algumas que seu uso e as indisposições às quais estão sujeitas exigiriam que fossem mantidas livres. Embora estejamos em um século em que o espírito filosófico nos desembaraçou de grande número de preconceitos, não creio que cheguemos algum dia a desconhecer as prerrogativas do pudor tão perfeitamente como nosso cego. Diógenes não teria sido para ele um filósofo. 

			Como de todas as demonstrações externas que despertam em nós a comiseração e as ideias da dor, os cegos são afetados unicamente pela queixa, e suspeito que, em geral, de desumanidade. Que diferença há para um cego entre um homem que urina e um homem que, sem se queixar, derrama seu sangue? Nós mesmos não deixamos de nos condoer quando a distância ou a pequenez dos objetos produz o mesmo efeito em nós que a privação da vista nos cegos? Tanto que nossas virtudes dependem de nossa maneira de sentir e do grau pelo qual as coisas externas nos afetam! Por isso não duvido que, sem o temor do castigo, muitos teriam menos dificuldade em matar um homem a uma distância em que o vissem do tamanho de uma andorinha, do que em degolar um boi com as próprias mãos. Se sentimos compaixão por um cavalo que sofre e se esmagamos uma formiga sem nenhum escrúpulo, não é o mesmo princípio que nos determina? Ah! Senhora, como a moral dos cegos é diferente da nossa! Como a de um surdo seria diferente ainda daquela de um cego! E como um ser que tivesse um sentido a mais do que o nosso acharia nossa moral imperfeita, para não dizer nada de pior!

			Nossa metafísica não combina muito com a deles. Quantos princípios para eles que não passam de absurdos para nós e vice-versa? Sobre isso, eu poderia entrar em detalhes que te divertiriam sem dúvida; mas que certas pessoas, que veem crime em tudo, não deixariam de me acusar de irreligião; como se dependesse de mim levar os cegos a perceber as coisas de outro modo do que as percebem. Eu me contentarei em observar uma coisa com a qual, assim o creio, todo mundo concorda: é que esse grande raciocínio, que da natureza se extraem maravilhas, é muito fraco para cegos. A facilidade que temos de criar, por assim dizer, novos objetos, por meio de um pequeno espelho, para eles é algo mais incompreensível que os astros a que estão condenados a nunca ver. Esse globo luminoso que avança do oriente ao ocidente os espanta menos que um pequeno fogo que eles têm a comodidade de aumentar ou de diminuir: como eles veem a matéria de maneira muito mais abstrata que nós, estão mais propensos a crer que ela pensa. 

			Se um homem que só enxergou durante um dia ou dois se visse confundido no meio de um povo de cegos, deveria tomar a decisão de se calar ou de passar por louco. Ele lhes anunciaria todos os dias algum novo mistério, que seria mistério somente para eles, e que os espíritos fortes poderiam de bom grado não crer nele. Os defensores da religião não poderiam tirar grande proveito de uma incredulidade tão obstinada, até mesmo tão justa sob certos aspectos, e, no entanto, tão pouco fundada? Se te prestares por um instante a essa suposição, ela te lembrará sob traços supostos a história e as perseguições daqueles que tiveram a infelicidade de encontrar a verdade em séculos de trevas e a imprudência de desvendá-la aos cegos contemporâneos, entre os quais não tiveram inimigos mais cruéis do que aqueles que, por sua condição e educação, pareciam dever estar menos distanciados de seus sentimentos.   

			Deixo, portanto, a moral e a metafísica dos cegos e passo a coisas que são menos importantes, mas que se prendem mais de perto ao objetivo das observações que aqui são feitas por todos os lados, desde a chegada do prussiano9. Primeira questão: como é que um cego de nascença se forma ideias das figuras? Creio que os movimentos de seu corpo, a existência sucessiva de sua mão em vários lugares e a sensação não interrompida de um corpo que passa entre seus dedos dão-lhes a noção de direção. Se ele os desliza ao longo de um fio bem esticado, adquire a ideia de uma linha reta; se segue a curvatura de um fio frouxo, adquire a de uma linha curva. Mais geralmente ele tem, por experiências reiteradas do tato, a memória de sensações experimentadas em diferentes pontos: depende de ele combinar essas sensações ou esses pontos e formar com elas figuras. Uma linha reta para um cego, que não é geômetra, não é outra coisa senão a memória de uma sequência de sensações do tato, dispostas na direção de um fio esticado; uma linha curva, a memória de uma sequência de sensações do tato, relacionadas à superfície de algum corpo sólido, côncavo ou convexo. O estudo retifica no geômetra a noção dessas linhas pelas propriedades que lhes descobre. Mas, geômetra ou não, o cego de nascença relaciona tudo com a extremidade de seus dedos. Nós combinamos pontos coloridos; ele, por seu turno, só combina pontos palpáveis ou, para falar mais exatamente, só sensações do tato de que tem memória. Não se passa nada de análogo em sua cabeça ao que se passa na nossa; ele não imagina; de fato, para imaginar, é preciso colorir um fundo e destacar desse fundo pontos, atribuindo-lhes uma cor diferente daquela do fundo. Restitui a esses pontos a mesma cor que o fundo; no mesmo instante, eles se confundem com ele e a figura desaparece: pelo menos, é assim que as coisas se executam em nossa imaginação, e presumo que os outros não imaginam de modo diferente que eu. Quando, pois, me proponho a perceber em minha cabeça uma linha reta, de outra forma que não por suas propriedades, começo por atapetá-la por dentro de um tecido branco, do qual destaco uma sequência de pontos pretos dispostos na mesma direção. Quanto mais vivas são as cores do fundo, bem como os pontos, mais percebo os pontos distintamente; e uma figura de uma cor muito próxima daquela do fundo não me fatiga menos considerá-la em minha imaginação do que fora de mim e sobre um tecido.     

			Vês, portanto, senhora, que se poderia dar leis para imaginar facilmente ao mesmo tempo vários objetos diversamente coloridos, mas essas leis certamente não seriam para o uso de um cego de nascença. O cego de nascença, não podendo colorir nem, por conseguinte, figurar como nós o entendemos, só tem memória de sensações apreendidas pelo tato, que ele relaciona com diferentes pontos, lugares e distâncias, e com os quais compõe figuras. É tão constante que o fato de que ninguém se configura na imaginação sem colorir que, se nos dessem a tocar na escuridão pequenos globos, cuja matéria e cor não conhecêssemos, logo os suporíamos brancos ou pretos ou de qualquer outra cor; ou se não atribuíssemos a eles nenhuma, como o cego de nascença, teríamos somente a memória de pequenas sensações impressas na extremidade dos dedos, tais como pequenos corpos redondos podem ocasioná-las. Se essa memória é muito fugaz em nós; se não temos praticamente ideia da maneira pela qual o cego de nascença fixa lembra e combina as sensações do tato, trata-se de uma consequência do hábito que adotamos por meio dos olhos de tudo executar em nossa imaginação com as cores. Entretanto, aconteceu comigo mesmo, nas agitações de uma paixão violenta, experimentar um arrepio em toda uma mão; sentir a impressão dos corpos que eu tinha tocado havia muito tempo, despertar nela tão vivamente como se ainda estivessem presentes a meu toque e perceber muito distintamente que os limites da sensação coincidiam precisamente com aqueles desses corpos ausentes. Embora a sensação seja indivisível por si mesma, ela ocupa, se é possível utilizar esse termo, um espaço extenso, ao qual o cego de nascença tem a faculdade de acrescentar ou diminuir pelo pensamento, aumentando ou diminuindo a parte afetada. Ele compõe, por esse meio pontos, superfícies, sólidos; obterá até mesmo um sólido do tamanho do globo terrestre, se supõe a ponta do dedo grande como o globo e ocupada pela sensação em comprimento, largura e profundidade. 

			Não conheço nada que demonstre melhor a realidade do sentido interno que essa faculdade fraca em nós, mas forte nos cegos de nascença, de sentir ou de lembrar a sensação dos corpos, mesmo quando estiverem ausentes e não agirem mais sobre eles. Não podemos dar a entender a um cego de nascença o modo pelo qual a imaginação nos pinta os objetos ausentes como se estivessem presentes; mas podemos muito bem reconhecer em nós a faculdade de sentir, na extremidade de um dedo, um corpo que não está mais aí, tal como ela existe no cego de nascença. Para esse efeito, aperta o indicador contra o polegar; fecha os olhos; separa teus dedos; examina imediatamente após essa separação o que se passa em ti e dize-me se a sensação não perdura por muito tempo depois que a compressão cessou; se, enquanto a compressão perdura, tua alma te parece estar mais em tua cabeça que na extremidade de teus dedos; e se essa compressão não te dá a noção de uma superfície, pelo espaço que a sensação ocupa. Nós não distinguimos a presença de seres fora de nós, de sua representação em nossa imaginação, a não ser pela força e pela fraqueza da impressão: de modo similar, o cego de nascença não discerne a sensação da presença real de um objeto na extremidade de seu dedo, a não ser pela força ou fraqueza da própria sensação. 

			Se alguma vez um filósofo cego e surdo de nascença se propuser a fazer um homem à imitação de Descartes, ouso assegurar-te, senhora, que irá colocar a alma na ponta dos dedos; de fato, é dali que lhe vêm as principais sensações e todos os seus conhecimentos. E quem o advertiria que sua cabeça é a sede de seus pensamentos? Se os trabalhos da imaginação esgotam a nossa, é que o esforço que fazemos para imaginar é bastante semelhante àquele que fazemos para perceber objetos muito próximos ou muito pequenos. Mas não acontecerá o mesmo com o cego e surdo de nascença: as sensações que tiver apreendido pelo tato serão, por assim dizer, o molde de todas as suas ideias; e eu não ficaria surpreso se, depois de uma profunda mediação, ele tivesse os dedos tão fatigados como nós temos a cabeça. Eu não temeria que um filósofo lhe objetasse que os nervos são as causas de nossas sensações e que todos eles partem do cérebro: mesmo que essas duas proposições estivessem tão demonstradas quanto o estão pouco, sobretudo a primeira, lhe bastaria fazer com que lhe explicassem tudo o que os físicos sonharam a respeito, para persistir em sua opinião.  

			Mas se a imaginação de um cego não é outra coisa senão a faculdade de lembrar e combinar sensações de pontos palpáveis, e aquela de um homem que vê, a faculdade de lembrar e combinar sensações pontos visíveis ou coloridos, segue-se que o cego de nascença percebe as coisas de maneira muito mais abstrata que nós, e que nas questões de pura especulação está talvez menos sujeito a se enganar. De fato, a abstração não consiste senão em separar pelo pensamento as qualidades sensíveis dos corpos, ou umas das outras, ou do próprio corpo que lhes serve de base; e o erro nasce dessa separação malfeita ou feita fora de propósito; malfeita nas questões metafísicas e feita fora de propósito nas questões físico-matemáticas. Um meio quase seguro de se enganar em metafísica é o de não simplificar bastante os objetos de que nos ocupamos; e um segredo infalível para chegar em físico-matemática a resultados defeituosos é supô-los menos compostos do que realmente o são. 

			Há uma espécie de abstração de que tão poucos homens são capazes que parece reservada às inteligências puras; é aquela pela qual tudo se reduziria a unidades numéricas. Deve-se convir que os resultados dessa geometria seriam exatos e suas fórmulas bem gerais; de fato, não há objetos, seja na natureza, seja no possível, que essas unidades simples não pudessem representar pontos, linhas, superfícies, sólidos, pensamentos, ideias, sensações e... se, por acaso, fosse esse o fundamento da doutrina de Pitágoras, poder-se-ia dizer dele que malogrou em seu projeto, porque essa maneira de filosofar está muito acima de nós e muito próxima daquela do ser supremo que, segundo a expressão engenhosa de um geômetra inglês10, geometriza perpetuamente no universo. 

			A unidade pura e simples é um símbolo demasiado vago e demasiado geral para nós. Nossos sentidos nos reconduzem a sinais mais análogos à extensão de nosso espírito e à conformação de nossos órgãos: fizemos até mesmo de modo que esses sinais pudessem ser comuns entre nós e que servissem, por assim dizer, de entreposto ao comércio mútuo de nossas ideias. Instituímos alguns para os olhos, os caracteres; para o ouvido, os sons articulados; mas não temos nenhum para o tato, embora haja uma maneira própria de falar sobre esse sentido e de obter dele respostas. Na falta dessa língua, a comunicação fica inteiramente rompida entre nós e aqueles que nascem surdos, cegos e mudos. Eles crescem, mas permanecem em um estado de imbecilidade. Talvez adquirissem ideias, se nos fizéssemos entender por eles desde a infância, de maneira fixa, determinada, constante e uniforme; em uma frase, se traçássemos na mão deles os mesmos caracteres que traçamos no papel e se a mesma significação lhes permanecesse invariavelmente vinculada. 

			Essa linguagem, senhora, não te parece tão cômoda como outra? Não é igualmente toda inventada? E ousarias nos assegurar que nunca te ocorreu entender algo dessa maneira? Não se trata, portanto, senão de fixá-la e de compor para ela uma gramática e alguns dicionários, se acharmos que a expressão pelos caracteres usuais da escrita seja demasiadamente lenta para esse sentido.  

			Os conhecimentos têm três portas para entrar em nossa alma; e mantemos uma trancada por falta de sinais. Se tivéssemos negligenciado as duas outras, estaríamos reduzidos à condição dos animais: do mesmo modo que só temos o apertar para nos fazermos entender pelo sentido do tato, não teríamos senão o grito para falar ao ouvido. Senhora, é preciso ter falta de um sentido para conhecer as vantagens dos símbolos destinados àqueles que restam; e pessoas que tivessem a infelicidade de ser surdas, cegas e mudas, ou que viessem a perder esses três sentidos por algum acidente, ficariam muito encantadas se houvesse uma língua nítida e precisa para o tato. 
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			É bem melhor usar símbolos totalmente inventados que ser seu inventor, como se é forçado a isso quando se é tomado de surpresa. Que vantagem não teria sido para Saunderson11 encontrar uma aritmética palpável totalmente pronta na idade de cinco anos, em vez de ter de imaginá-la na idade de vinte e cinco? Esse Saunderson, senhora, é outro cego sobre o qual não será fora de propósito conversar contigo. Contam-se prodígios a respeito dele; e não há nenhum que seus progressos nas belas-letras e sua habilidade nas ciências matemáticas não possam tornar crível. 

			A mesma máquina lhe servia para os cálculos algébricos e para a descrição das figuras retilíneas. Não ficarias impaciente se te dessem a explicação dela, contanto que estivesses em condições de entendê-la; e vais constatar que ela não supõe nenhum conhecimento que não tenhas e que te seria muito útil, se alguma vez tivesses vontade de fazer longos cálculos às cegas. 

			Imagina um quadrado como vês nas figuras I e II, dividido em quatro partes iguais, por meio de linhas perpendiculares aos lados, de modo que te ofereça os nove pontos: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Supõe esse quadrado perfurado por nove orifícios capazes de receber alfinetes de duas espécies, todos do mesmo comprimento e da mesma grossura, mas alguns com a cabeça um pouco mais grossa que os outros.   

			Os alfinetes de cabeça grande deviam situar-se sempre no centro do quadrado; aqueles de cabeça pequena, sempre nos lados, exceto em um único caso, aquele do zero. O zero era assinalado por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do pequeno quadrado, sem que houvesse qualquer outro alfinete nos lados. O algarismo 1 era representado por um alfinete de cabeça pequena, colocado no centro do quadrado, sem que houvesse qualquer outro alfinete nos lados. O algarismo 2, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 1. O algarismo 3, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 2. O algarismo 4, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 3. O algarismo 5, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 4. O algarismo 6, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 5. O algarismo 7, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 6. O algarismo 8, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do ponto 7. O algarismo 9, por um alfinete de cabeça grande, colocado no centro do quadrado, e por um alfinete de cabeça pequena, colocado em um dos lados do quadrado do ponto 8. 
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			Aí estão precisamente dez expressões diferentes para o tato, cada uma das quais corresponde a um de nossos dez caracteres aritméticos. Imagina agora uma tabela tão grande quanto quiseres, dividida em pequenos quadrados, dispostos horizontalmente e separados uns dos outros pela mesma distância, como podes ver na figura III, e terás a máquina de Saunderson.  

			Percebes facilmente que não há número que não possa ser escrito nessa tabela e, por conseguinte, nenhuma operação aritmética que não se possa nela executar. 

			Seja proposto, por exemplo, encontrar a soma ou efetuar a adição dos nove números seguintes:  

			1             2             3             4             5

			2             3             4             5             6

			3             4             5             6             7

			4             5             6             7             8

			5             6             7             8             9

			6             7             8             9             0

			7             8             9             0             1

			8             9             0             1             2

			9             0             1             2             3

			Escrevo na tabela à medida que me são citados; o primeiro algarismo à esquerda do primeiro número, no primeiro quadrado à esquerda da primeira linha; o segundo algarismo à esquerda do primeiro número, no segundo quadrado à esquerda da mesma linha; e assim por diante. 
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			Coloco o segundo número na segunda fileira de quadrados, as unidades sob as unidades, as dezenas sob as dezenas etc. 

			Coloco o terceiro número na terceira fileira de quadrados, e assim por diante, como podes ver na figura III. Depois, percorrendo com os dedos cada fileira vertical de baixo para cima, começando por aquela que está mais a minha esquerda, faço a soma dos números ali expressos e escrevo o excedente das dezenas embaixo desta coluna. Passo à segunda coluna avançando para a esquerda, na qual opero da mesma maneira; desta à terceira e termino assim em sequência minha adição. 

			Aí está como a mesma tabela lhe servia para demonstrar as propriedades das figuras retilíneas. Suponhamos que ele tivesse de demonstrar que os paralelogramos com a mesma base e a mesma altura são iguais em superfície. Ele colocava seus alfinetes como podes vê-los na figura IV. Atribuía nomes aos pontos dos ângulos e concluía a demonstração com seus dedos. 

			Supondo que Saunderson empregasse somente alfinetes de cabeça grande para designar os limites de suas figuras. Ele poderia dispor em torno destes alfinetes de cabeça pequena nove modos diferentes, que todos eles lhe eram familiares. Assim, praticamente não se atrapalhava, a não ser nos casos em que o grande número de vértices que era obrigado a denominar em sua demonstração o forçava a recorrer às letras do alfabeto. Não estamos informados de como ele as empregava. 

			Sabemos somente que percorria sua tabela com uma surpreendente agilidade dos dedos, que se empenhava com sucesso nos cálculos mais longos, que podia interrompê-los e reconhecer quando se enganava, que os verificava com facilidade e que esse trabalho não lhe requeria (longe disso) tanto tempo como se poderia imaginar, pela destreza que tinha em preparar sua tabela.  

			Essa preparação consistia em colocar alfinetes de cabeça grande no centro de todos os quadrados; isso feito, não lhe restava senão determinar seu valor pelos alfinetes de cabeça pequena, exceto nos casos em que precisava escrever uma unidade; então ele colocava no centro do quadrado um alfinete de cabeça pequena em lugar do alfinete de cabeça grande que o ocupava. 
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			Algumas vezes, em lugar de formar uma linha inteira com seus alfinetes, ele se contentava em dispô-los em todos os pontos angulares ou de intersecção, em torno dos quais fixava fios de seda, que acabavam por formar os limites de suas figuras. Ver a figura V. 

			Ele deixou algumas outras máquinas que lhe facilitavam o estudo da geometria; ignora-se o verdadeiro uso que fazia delas; e haveria talvez mais sagacidade em redescobri-lo do que em resolver um problema de cálculo integral. Que algum geômetra se empenhe em nos informar para que lhe serviam quadro pedaços de madeira, sólidos, da forma de paralelepípedos retangulares, cada um deles de onze polegadas de comprimento por cinco e meia de largura e com um pouco mais de meia polegada de espessura, cujas duas grandes superfícies opostas eram divididas em pequenos quadrados, semelhantes àqueles do ábaco que acabo de descrever; com essa diferença: que eram perfurados somente em alguns pontos, onde os alfinetes eram fincados até a cabeça. Cada superfície representava nove pequenas tabelas aritméticas, de dez números cada uma, e cada um desses dez números era composto de dez algarismos. A figura VI representa uma dessas pequenas tabelas; e aí vão os números que ela continha:

			9            4            0            8            4

			2            4            1            8            6

			4            1            7            9            2

			5            4            2            8            4

			6            3            9            6            8

			7            1            8            8            0

			7            8            5            6            8

			8            4            3            5            8

			8            9            4            6            4

			9            4            0            3            0

			Ele é autor de uma obra das mais perfeitas em seu gênero; intitulada Elementos de Álgebra12, na qual se percebe que era cego somente pela singularidade de certas demonstrações que um homem que vê talvez não tivesse encontrado; é de sua autoria a divisão do cubo em seis pirâmides iguais, que têm seus vértices no centro do cubo e, por bases, cada uma, uma de suas faces. Servimo-nos dela para demonstrar, de maneira muito simples, que toda pirâmide é o terço de um prisma de mesma base e de mesma altura. 
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			Ele foi levado por seu gosto ao estudo da matemática e determinado pela insuficiência de sua fortuna e pelos conselhos de seus amigos a ministrar lições públicas. Eles não duvidaram em momento algum que se saísse melhor do que esperava, por conta da facilidade prodigiosa que tinha para fazer-se entender. Com efeito, Saunderson falava a seus alunos como se estivessem privados da vista; mas um cego que se exprime claramente para cegos deve ganhar muito com pessoas que enxergam; eles têm um telescópio a mais. 

			Aqueles que escreveram a vida dele dizem que era fecundo em expressões felizes, e isso é muito provável. Mas, talvez me perguntes, o que entendes por expressões felizes? Vou te responder, senhora, que são aquelas que são próprias a um sentido, ao tato por exemplo, e que são metafóricas ao mesmo tempo a outro sentido, como aos olhos; disso resulta uma dupla luz para aquele a quem se fala; a luz verdadeira e direta da expressão e a luz refletida da metáfora. É evidente que nessas ocasiões Saunderson, com todo o espírito que tinha, não se entendia a si mesmo senão pela metade, porquanto percebia somente a metade das ideias ligadas aos termos que empregava. Mas quem é que não se encontra de tempos em tempos no mesmo caso? Esse acidente é comum aos idiotas que, por vezes, fazem excelentes piadas e às pessoas que têm muito mais espírito, a quem escapa uma tolice, sem que uns e outros percebam isso. 
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