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  Teresa Orbegoso


  (Lima, 1976) Magister en Escritura Creativa. Licenciada en Periodismo. Investigadora social. Gestora cultural. Publicó los libros de poesía Yana wayra (Lima, Urbano Marginal, 2011), Mestiza (Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2012), La mujer de la bestia (Maldonado, Trópico Sur, 2014), Yuyachkani junto a la artista Zenaida Cajahuaringa (Lima, La Purita Carne, 2015), Perú (Buenos Aires, Buenos Aires Poetry, 2016), Comas (Buenos Aires, Añosluz, 2018) y Abro el miedo (Lima, Hanan Harawi Editores, 2019). Este último libro fue nominado el 2019 al premio “Luces” del diario El Comercio en la categoría “mejor poemario” en su país. El libro Perú ha sido reeditado en Perú, Guatemala y México. Parte de su trabajo ha sido incluido en la antología sobre la vigencia del poema en prosa en Sudamérica: Del caos a la intensidad (Juliaca, Hijos de la lluvia, 2017). Es compositora de la música para el libro La casa sin sombra del escritor argentino Claudio Archubi. Dirige la revista y la editorial La Primera Vértebra (Buenos Aires, Argentina).
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  Abro el miedo es un libro notable: por su potencia arrolladora y por su lenguaje, bello en su cruda verdad, lúcido, audaz, de gran riqueza.


  Es un libro de dolor pero Teresa Orbegoso es una poeta cabal, de modo que no escribe una catarsis ni un conjuro sino un libro de poemas. El dolor se enamora de las palabras porque las necesita, escribí una vez. Y es así como hace nido en el poema, se afinca allí para obtener certeza, la certeza del cobijo y de la existencia. “Lo que existe”; eso le pide su enfermedad, con la que establece un diálogo íntimo, esencial.


  Muchas Teresas habitan este libro, muchos de sus universos: la infancia, el amor por su país y la historia lastimada que conlleva; la rebelión ante las injusticias del mundo; su defensa de los más vulnerables.


  El libro está impregnado de urgencia, de vértigo; lo leemos en estado casi hipnótico, sin poder abandonarlo y cuando lo cerramos con las manos que aún tiemblan, vemos que nos abraza, nos hermana en su profunda humanidad, su sabiduría y pasión por la vida.


  Abro el miedo no es sólo un libro, es un camafeo para atesorar.


   


  PAULINA VINDERMAN


  
    
      A los hombres, mujeres, niños, niñas y animales que viven con cáncer.

    

  


  
    
      Habla con tu cáncer. Hazle preguntas a ese enjambre de células descarriadas…


      Veneno de escorpión azul


      GONZALO MILLÁN

    

  


   


   


  
    
      “… las glaciaciones existen, las glaciaciones existen,


       


      el hielo del océano Ártico y el hielo del martín pescador;


      las cigarras existen; chicoria, cromo


       


      y el iris amarillo-cromo, el azul; el oxígeno


      sobre todo; existen también los témpanos del océano Ártico,


      el oso polar existe, marcado como una piel


      con número de identidad existe, condenado a su vida;


      y la zambullida mínima del martín pescador en los arroyos


       


      de marzo azules de hielo existe, si existen los arroyos;


      si el oxígeno en los arroyos existe, el oxígeno


      sobre todo; existe sobre todo donde existe el sonido i


      de las cigarras, sobre todo donde existe el cielo


      de la chicoria como azul turquesa diluido


      en agua, el sol amarillo-cromo, el oxígeno


      sobre todo; claro que existirá, claro


      que existiremos, el oxígeno que respiramos existe,


      adonis, lantana existen, y el interior celestial


      del lago; una ensenada encerrada


      con unos pocos juncos existirá, un ibis existe,


      y los movimientos de la mente insuflados en las nubes


      existen como remolinos de oxígeno en lo más hondo de la Estigia


       


      y dentro del paisaje de la sabiduría la luz glacial,


      el hielo idéntico a la luz, y en lo más hondo


      de la luz glacial la nada, viva, intensa,


      como tu mirada a través de la lluvia; esta fina


      lluvia persistente que estiliza la vida, donde como un gesto


      las catorce retículas del cristal existen, los siete


      sistemas cristalinos, tu mirada como en la mía,


      e Ícaro, Ícaro desamparado existe;


       


      Ícaro envuelto en las alas de cera derretidas


      existe, Ícaro pálido como un cadáver


      vestido de civil existe, Ícaro en lo más bajo donde


      las palomas existen; los soñadores, las muñecas


      existen; el cabello de los soñadores con los mechones


      del cáncer arrancados, la piel de las muñecas sujeta


      con alfileres, el hupe de los misterios; y las sonrisas


      existen, los hijos de Ícaro blancos como corderos


      a través de la luz gris, claro que existirán, claro


      que existiremos, y el oxígeno sobre el crucifijo del oxígeno;


      como escarcha existiremos, como viento existiremos


      como el iris del arcoíris en las resplandecientes excrecencias


      de la hierba del rocío, hierbas de la tundra; como pequeños


      existiremos, tan pequeños como un poco de polen en la turba,


      como un poco de virus en los huesos, tal vez como peste de agua,


      tal vez como un poco de trébol, arveja, un poco de camomila


      expulsada al paraíso de nuevo perdido; pero la oscuridad


      es blanca, dicen los niños, la oscuridad del paraíso es blanca…”.


       


      Alfabeto


      INGER CHRISTENSEN


       


       


       


      “Eso. Eso fue. Así empezó. Eso es. Continúa. Se mueve. Más allá. Nace. Deviene eso y eso y eso. Sigue más allá de eso. Deviene otra cosa. Deviene más. Combina otra cosa con más y sigue deviniendo otra cosa y más. Sigue más allá de eso. Deviene otra cosa diferente a otra cosa y más. Deviene algo. Algo nuevo. Algo incesantemente más nuevo. En el próximo ahora deviene tan nuevo como puede serlo cualquier cosa. Se pavonea. Pasea. Toca, es tocado. Atrapa material suelto. Va haciéndose más y más grande. Aumenta su seguridad al existir como más que él mismo, gana peso, adquiere velocidad, adquiere algo más en su velocidad, adelanta al otro, hace sufrir al otro, que se recoge, se absorbe, se le carga rápidamente con lo que llegó primero, que empezó tan aleatoriamente. Eso fue. Tan diferente ahora que ha empezado. Tan transformado. Ya una diferencia entre eso y eso porque nada es lo que fue. Ya tiempo entre eso y eso, entre aquí y allí, entre antes y ahora. Ya la extensión del espacio desde eso a otra cosa, a más, a algo, algo nuevo, como ahora, en este ahora, fue, como en este ahora es y seguirá siendo. Se mueve. Llena. Ya es lo suficientemente él mismo por dentro como para diferenciar entre exterior e interior. Juega, prueba fortuna, se arremolina. En lo exterior. Y se densifica en el interior”.


      Eso


      INGER CHRISTENSEN
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