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José Ignacio Valenzuela (Santiago de Chile, 1972) es escritor y guionista. Ha trabajado en proyectos televisivos y cinematográficos en Chile, México y Estados Unidos. Aparte de obras para el público adulto, como Trilogía del Malamor o Hashtag, también escribe historias para niños y niñas de todas las edades. Recientemente ha tenido mucho éxito con la serie ¿Quién mató a Sara?. Le llaman “Chascas” porque en su país de origen se llama así el cabello desordenado como el suyo.


 

 

Mauricio es el típico hermano mayor: cree que lo merece todo y que Max, su hermano pequeño, es poco más que un sirviente; y si no le gusta, que se atenga a las consecuencias.

Una noche sus padres salen a celebrar una buena noticia y los dejan solos. La cosa no pintaba tan mal. Solo hace falta que Max dé a Mauricio una enorme ración de helado de chocolate para poderlo tener entretenido un buen rato y refugiarse en su habitación. El problema llega cuando Max se da cuenta de que no hay helado. Entonces, decide visitar al vecino, un hombre pálido y delgado que no parece de fiar, para conseguirlo. Pero en lugar de helado, encuentra un libro de hechizos. Max sabe lo que hay que hacer. O quizás no...
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Tengo tres problemas graves. ¡Tres! Y no, no son solamente graves. ¡Son gravísimos y no sé cómo solucionarlos!

El primero es que mi papá se comió, sin decirle nada a nadie, todo el bote de helado de chocolate. Eso le pasa cuando se pone nervioso por algún asunto de trabajo. Entonces le da por comer y comer, y se levanta de madrugada a abrir la nevera para comerse todo lo que haya dentro. Y seguro que eso fue lo que sucedió anoche. Sin saberlo, mi papá me metió en el peor de los líos.

El segundo problema es que perdí mis gafas, y sin ellas no puedo ver bien. Todo lo que tengo enfrente se me pone un poco borroso: me tropiezo con los muebles, me caigo al bajar las escaleras y, por supuesto, soy incapaz de leer correctamente. ¡Y en estos momentos de mi vida eso es algo de vida o muerte!
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El tercero es que por error transformé a Mauricio, mi hermano mayor, en un monstruo terrible y peligroso, cuando lo único que deseaba era que obedeciera mis órdenes y me dejara en paz. ¡Pero yo no sabía que se había acabado el helado de chocolate, ni que mis gafas se iban a romper, ni que a mi hermano le iba a crecer una cabeza de hombre lobo, ni que sus brazos se iban a transformar en dos largos tentáculos llenos de ventosas, ni que dos alas de dragón le iban a aparecer en mitad de la espalda…!

Y por si fuera poco, todavía estoy tratando de descubrir si mi vecino, el señor Antón Otín, es otro de mis problemas. A veces pienso que sí. A veces pienso que no. La cuestión es que tiene la piel demasiado blanca para ser normal. Su cara, sus manos y su cuello son tan pálidos que parecen hechos de un papel tan transparente que pareciera estar siempre a punto de romperse. Y como solo lo veo aparecer al otro lado de su ventana por las noches, cuando ya ha salido la luna en el cielo, hay días en los que creo que el señor Otín es un vampiro y que en cualquier momento va a aparecer en mi casa para clavarle los colmillos a toda mi familia.

Como veis, tengo tres problemas graves y una duda que no me deja vivir tranquilo. ¡No sé qué hacer! Y aunque a mis once años ya he resuelto varias dificultades, nunca se me habían presentado tantas ni tan graves.

Mi vida es un caos. Y si tenéis un poco de paciencia conmigo, quisiera explicaros cómo llegué hasta este punto.

Pero ¿estáis seguros de que queréis saberlo…?
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Todo empezó cuando mi papá exclamó una tarde después de volver de su trabajo:

—¡Ahora voy a ser mi propio jefe!

Mi mamá de inmediato se puso nerviosa y lo persiguió por toda la casa preguntando mil cosas, sin detenerse ni un solo instante para tomar aire:

—¿Has dimitido? ¿Tu jefe ha dimitido? ¿Te obligaron a dimitir? ¿Cómo vas a ser tu jefe si tú nunca antes has sido jefe de nada? ¿De quién vas a ser jefe? ¿Qué va a pasar con el jefe que tienes ahora?

—¡Dejadme que os explique! —pidió mi padre cuando por fin consiguió interrumpir a mi mamá.

Nos contó que después de muchos años su jefe en la fábrica de caramelos había llegado por fin a esa edad en donde los adultos pueden decidir por primera vez si dejan de trabajar o no, y él había elegido quedarse en su casa para no tener que seguir levantándose temprano todas las mañanas. Entonces, como ya no iba a ser más el jefe, necesitaban encontrar a otro, rápido… y eligieron a mi papá para que lo reemplazará.

—¡Pero ésa es la mejor noticia que podías haberme dado! —festejó mi mamá mientras aplaudía y abrazaba a mi papá.

A Mauricio y a mí, la verdad, no nos importó mucho aquella noticia, porque nadie se encargó realmente de explicarnos en qué iban a cambiar nuestras vidas a partir de ese momento. Aun así yo supe que la mía iba a cambiar cuando mi padre le prometió a mi mamá:

—El próximo sábado vamos a ir a celebrarlo a un restaurante muy elegante y caro. Mauricio ya tiene edad para quedarse cuidando a Max varias horas.

Ah, por si acaso, Max soy yo. Me llamo Maximiliano, pero todos me dicen Max.

Mauricio se quejó de que él tenía planes para ese sábado, que él no era la niñera de nadie y que no podían arruinar su fin de semana obligándolo a cuidar a un niño insoportable y fastidioso como yo. Pero eso no es verdad, porque yo nunca he sido insoportable ni fastidioso. Las veces anteriores que he quedado a cargo de mi hermano mayor, siempre he ido a mi habitación a leer tranquilo para no molestarlo con nada. Pero es él quien me persigue para darme órdenes: «¡Max, prepárame un sándwich de queso!», «¡Max, ordéname el cuarto!», «¡Max, saca tú a pasear a Azúcar y llévala a dar cinco vueltas a la manzana!», «¡Max, hazme la tarea de matemáticas, que yo no entiendo nada!», «¡Max, vete a comprarme una tableta de chocolate, que ya se me acabó!».
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