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que nasceu no ano

em que terminei o livro.














O horizonte de seus interesses era bem

estreito: limitava-se à satisfação das necessidades de

sobrevivência — as do estômago, para manter a vida, as do sexo,

para continuar a espécie. Os apelos espirituais eram nulos: iam à

igreja por rotina e por medo de não sabiam quê, acreditavam em

Deus, rezavam, mas em tudo isso a fé confundia-se com a crendice e

a religião era mais um meio de procurar pôr o Eterno ao serviço dos

interesses pessoais, de estar bem com Deus e com os homens. Entendi

então que falar em pecado a pessoas como elas não tinha qualquer

razão de ser.


Frei Pantaleão de Aveiro — ou


Fernando Campos, A casa do pó














Sumário


AGRADECIMENTOS


PREFÁCIO


INTRODUÇÃO


ABREVIATURAS








PARTE 1


Os dois mundos na

encruzilhada do pecado








CAPÍTULO 1


A contrarreforma e o

além-mar


TEMPO DE

REFORMA


A IGREJA E A

MISSÃO


ACULTURAÇÃO NO

TRÓPICO


VÍCIOS DO

TRÓPICO, PECADOS DO MUNDO


OUTRAS FACES DO

PECADO


A INTIMIDAÇÃO DA

COLÔNIA








PARTE 2


Moralidades do

trópico








CAPÍTULO 2


Normas da

fornicação


O DESEJO DOS

HOMENS


ESCRÚPULOS E

CULPAS


MULHERES

DEGRADADAS, FORNICAÇÃO LÍCITA








CAPÍTULO 3


Concubinato e

matrimônio


COSTUMES E

LEIS


PRÁTICAS DO

CONCUBINATO


IMPORTÂNCIA DO

CASAMENTO








CAPÍTULO 4


Patriarcalismo e

misoginia


FAMÍLIA E ORDEM

PATRIARCAL


CASAMENTO E

MISOGINIA: SABERES ERUDITOS


CASAMENTO E

MISOGINIA: COSTUMES POPULARES


REBELDIAS E

CUMPLICIDADES: O MUNDO FEMININO








CAPÍTULO 5


O nefando e a

colônia


SODOMIA E

HOMOSSEXUALIDADE


SOMÍTIGOS E

FANCHONOS


MULHERES

NEFANDAS








PARTE 3


A teia do

inquisidor








CAPÍTULO 6


O santo ofício nos

domínios da moral


INQUISIÇÃO,

REFORMAS E JUSTIÇAS


MORALIDADES E

DESEJOS HERÉTICOS








CAPÍTULO 7


Inquisição,

moralidades e sociedade colonial


AÇÃO

INQUISITORIAL NA COLÔNIA: INSTITUIÇÕES


CUMPLICIDADES,

PÂNICOS: CONFESSAR E DELATAR


INQUISIÇÃO E

SOCIEDADE: ESPELHO DAS HIERARQUIAS








CAPÍTULO 8


Do pecado à

heresia


FORNICÁRIOS E

CASADOUROS: IGNORÂNCIA DAS FALAS, EQUÍVOCOS DO PODER


A MÁ-FÉ DOS

BÍGAMOS: AFIRMAÇÃO DO NÚCLEO DOGMÁTICO


OS SODOMITAS:

ENTRE O ERRO DOS SENTIDOS E O SENTIDO DO ERRO


NEFANDOS

IMPERFEITOS: A HERESIA DISSOLVIDA


SODOMIA

FEMININA, TRIUNFO DA MISOGINIA








CAPÍTULO 9


A engrenagem

punitiva


PROCESSOS E

IMPUNIDADES


JUSTIÇA E

MISERICÓRDIA


CASTIGOS DA

COLÔNIA: PRIVILÉGIOS E DISCRIMINAÇÕES








CONCLUSÃO


GRÁFICOS


FONTES E

BIBLIOGRAFIA














Agradecimentos


Este livro resulta da pesquisa de doutoramento que

realizei na USP, entre 1984 e 1988. Sou grato à CAPES pelas bolsas

que me concedeu no período, incluindo o auxílio para a consulta dos

arquivos de Lisboa.


Agradeço profundamente ao professor Eduardo de

Oliveira França, orientador do trabalho, pelo apoio decisivo nos

momentos cruciais de sua elaboração.


Diversos professores e colegas da USP me apoiaram

decisivamente, pelo que lhes sou muito grato: Anita Novinsky,

grande mestra, Aurélio Delgado, Eni de Mesquita Samara, Fernando

Londoño, Lina Gorenstein, Ida Lewcowicz, Mary Del Priore, Renato

Venâncio, Ronald Raminelli. Sou especialmente grato a Fernando

Novais, que sempre me estimulou desde o início.


Os amigos portugueses me ajudaram muitíssimo e

lhes renovo meu agradecimento: a Fátima Coelho, a José Manuel

Zaluar, a Francisco Bethencourt e, sobretudo, a Robert Rowland,

cujas luminosas indicações tornaram viável a pesquisa que realizei

no Arquivo Nacional da Torre do Tombo.


Diversos colegas e amigos da UFF me apoiaram de

diferentes maneiras, mas alguns de forma muito especial: Ciro

Cardoso, como sempre (e não obstante nossas diferenças teóricas),

Jorge Luiz Ferreira, Lana Lage, Magali Engel, Rogério Ribas, Rachel

Soihet e Vânia Fróes.


Agradeço, enfim, aos que me acompanharam mais de

perto, trocando ideias e dando estímulo valioso nos anos da

pesquisa. A Daniela Calainho devo sincero apoio naqueles tempos.

Com Caio Boschi compartilhei dilemas e percursos em Lisboa. Luiz

Mott indicou-me, generosamente, textos e documentos importantes,

além de me brindar com sua crítica minuciosa em assuntos

inquisitoriais. Laura de Mello e Souza foi talvez a minha principal

interlocutora neste trabalho, a quem devo inúmeras sugestões, apoio

valioso, inspiração.














Prefácio


Defendido em 1988 como tese de doutorado no

Programa de História Social da Universidade de São Paulo,

Trópico dos pecados representa

ao mesmo tempo uma confluência e uma inovação.


Logo no título, invoca ideias consagradas por

alguns clássicos das ciências humanas no Brasil: a da colonização

levada a cabo por meio de indivíduos que não tinham lugar ou razão

de ser na metrópole, criminosos grandes e pequenos aqui enviados

pelo degredo, aventureiros inescrupulosos, dados à cobiça, à

preguiça e à luxúria, como caracterizou Paulo Prado em Retrato do Brasil. Ou a de que, colônia

escravista de exploração, o Brasil nasceu fadado a ser terra de

vícios e desmandos, imprimindo a desordem originária na sua

formação social complexa e moldando um destino de incontornável

desigualdade e exploração econômica, como desenvolvido, em chave

mais estrutural e econômica, por Caio Prado Jr. no seu Formação do Brasil contemporâneo.


Invoca, mais que qualquer outro, talvez, o livro

maior de Gilberto Freyre, Casa-grande

& senzala, que trouxe para o estudo dos temas

brasileiros um caldeirão transbordante de poções variadas, como o

das bruxas do conto infantil, no qual cabiam asa de morcego, suco

de planta, dente de fera, secreções humanas, entranhas animais,

poeira do chão, orvalho da madrugada, unha de mulher prenha e por

aí vai. O caldeirão de Freyre disponibilizou um repertório de

possibilidades que permaneceram inexploradas por décadas, enquanto

os estudiosos se alimentavam, basicamente, dos elementos que

ficavam na tona: a pista aberta pela diferenciação entre raça e

cultura e, na sequência, pela valoração positiva da mestiçagem.

Depositada no fundo do caldeirão descansou, por décadas, a camada

espessa e meio venenosa da religiosidade popular, da sexualidade

mais solta e heterodoxa, que Freyre temperara com base em fontes

também inovadoras e sugestivas, entre as quais os diários de

família, as notícias de jornal, os relatos de viajantes.


Trópico dos

pecados mobiliza ainda concepções bem assentadas no

imaginário popular dos brasileiros: de que, como formulado no tempo

da invasão holandesa e difundido pela canção popular, “não existe

pecado ao sul do equador”. Que o clima quente e as vestes sumárias

estimulam os devaneios e, logo em seguida, as práticas sexuais. Ou

ainda a crença de que a distância entre o Reino e sua conquista

americana abre espaço a uma infinidade de atos viciosos,

exemplarmente cantados nos versos seiscentistas de Gregório de

Matos e registrados, no mesmo século, nos sermões flamejantes do

Padre Antonio Vieira.


O pecado levava ao vício, a distância à

corrupção, o escravismo à desqualificação do trabalho sistemático,

a colonização a uma ética assentada no imediatismo e na

provisoriedade. Nada pode ser separado, tudo se mistura no fundo do

caldeirão, onde, a partir da década de 1970, foram se acrescentando

pitadas cada vez mais generosas de novidades europeias, como as

reflexões de Michel Foucault e a gama variada de estudos que se

costumou juntar sob a etiqueta de história das mentalidades — os de Jean

Delumeau, Jean-Louis Flandrin, Emmanuel Le Roy Ladurie, para citar

apenas os que mostram, neste livro, maior presença. E aqui desponta

a inovação do Trópico de

Vainfas: incorporar as abordagens suas contemporâneas sem abandonar

uma tradição bem assentada de refletir sobre o Brasil. Extrair

significado de atos e hábitos aparentemente pouco importantes e

mostrar como ajudam a compreender inclusive as estruturas mais

profundas da nossa formação. Adotar perspectivas próprias à

história das mentalidades sem contudo se deixar atrair por uma

eventual autonomia das instâncias mentais.


Nos idos de 1920, Marc Bloch reconhecera que seu

interesse pelo poder dos reis ingleses e franceses em curar

escrófulas poderia ser comparado a um atalhozinho perdido entre

temas históricos mais nobres e mais dignos. No meado da década de

1980, era outro o contexto, grande o impacto da revolução

comportamental dos anos anteriores, da qual maio de 1968 e o

festival de Woodstock ficaram como acontecimentos paradigmáticos.

Os atalhos possíveis de se desvendar eram atraentes, a antropologia

sendo uma das usuais companheiras de viagem. Eu também me aventurei

por tais searas na mesma época, e, antes de nós todos, Luiz Mott,

meio antropólogo, meio historiador e saudavelmente iconoclasta.

Moralidades, sexo, crenças mágico-religiosas contudo ainda eram

temas menos dignos quando postos ao lado dos da história econômica

e da social. Temas perigosamente irracionalistas, diziam alguns,

enquanto outros os consideravam apenas fúteis, frívolos ou

irrelevantes.


Trópico dos

pecados foi no Brasil o primeiro estudo sistemático a se

debruçar sobre a gama de práticas heterodoxas que os tribunais

leigos, religiosos e inquisitoriais da época moderna consideravam

ameaçadoras para o empenho normatizador comum à Igreja — fosse ela

católica ou reformada — e aos Estados — fossem eles repúblicas ou

monarquias. Baseando-se em fontes variadas — crônicas, tratados

morais e econômicos, cartas jesuíticas, sermões, vastíssima

documentação inquisitorial — e na bibliografia então a mais

moderna, Vainfas criou uma taxionomia e uma sociologia sofisticadas

e complexas dos chamados crimes

morais: a fornicação, a bigamia, o homossexualismo. Mostrou

ser impossível tratar do desregramento moral sem, ao mesmo tempo,

desvendar o seu reverso: a repressão, o preconceito, a culpa. São

decisivas as passagens sobre a bigamia, contraditória ao extremo

porque prezava o casamento enquanto prática social ao mesmo tempo

que o feria no seu significado religioso e sacramental. Sensível e

sutil é a análise da impossibilidade apresentada pelos inquisidores

de verem no homossexualismo feminino algo comparável ao masculino:

impossibilidade assentada na misoginia profunda e no falocentrismo

que caracterizavam a sociedade da época.


Neste Trópico, as moralidades brasílicas são

pois apresentadas em relação com o vasto mundo da época, o autor se

aventurando muito além da casa-grande e da senzala, capturando o

mote oferecido por Gilberto Freyre para o desenvolver num espaço

mais vasto e numa chave analítica bem diversa. Os

jesuítas-donzelões de Freyre são, para Vainfas, soldados de Cristo

empenhados em consolidar a reforma tridentina nas conquistas de

ultramar. Com eles, Trento começou a se implantar no Brasil quando

o concílio ainda não se encerrara na Europa. Mesmo que seja

possível discordar do autor neste tocante, o capítulo no qual

aborda o assunto — o primeiro do livro —, é um esforço brilhante no

sentido de mostrar como os processos históricos se encontram

indissociavelmente ligados nas duas vertentes do Atlântico, e até

além: no âmbito largo dos impérios coloniais. A análise da

implantação precoce de Trento desafia corajosamente as perspectivas

— como a minha própria — mais presas a um viés institucional,

atenta sobretudo à arrastada implantação eclesiástica, já que mais

de um século mediou entre a criação do primeiro bispado — Salvador

da Bahia, 1551 — e o segundo — Olinda em Pernambuco, 1676. Ronaldo

investe na ideia de que os jesuítas foram tridentinos avant-la-lettre, sugere que a microfísica do poder preconizada por

Foucault se dissemina na sociedade independentemente dos aparatos

mais formais.


Um dos pontos altos do livro é a utilização das

fontes inquisitoriais. Ao mesmo tempo que extrai delas uma

etnografia detalhada das moralidades brasílicas e ilumina o sentido

e a compreensão que se tinha do casamento e da família, o autor

inaugura uma perspectiva única, mantendo a indignação sem perder o

senso crítico e a capacidade de compreender. Se, antes dele,

predominavam ora as vertentes que julgavam, a posteriori, os agentes e a

prática inquisitorial, ora as que os viam como impregnados do amor

a Deus e imbuídos da generosidade missionária, Ronaldo Vainfas

avançou no sentido de mostrar a ambiguidade das ações do Santo

Ofício e contribuiu para que se visse o tribunal numa moldura mais

histórica, tal como, aliás, sugerido pelo grande estudioso da

inquisição espanhola, Bartolomé Bennassar. A Inquisição portuguesa

não foi boa, por certo, mas tampouco mais perversa que outros

tribunais seus contemporâneos. Entre as Inquisições modernas,

aliás, segundo Francisco Bethencourt e José Pedro Paiva, foi das

menos terríveis. Tribunal cujos agentes tinham perplexidades,

dúvidas e titubeios, como magistralmente explorado por Vainfas no

tocante à sodomia feminina. Inquisição meio desencantada, quase

cética conforme iam avançando os séculos. No setecentos, quando foi

dar no Grão-Pará, arrisco dizer que sequer acreditava na

malignidade das práticas mágicas que perseguia, e que não

constituíam mais do que crendices próprias a uma gente inculta e

pobre, à qual, conforme a cartilha da Ilustração, cabia mostrar o

lugar — subalterno — que eram fadadas a ocupar na escala social.

Nesse sentido, a Inquisição — e Vainfas o percebeu com argúcia —

era muitas vezes antes mecanismo de diferenciação e controle social

do que de depuração religiosa.


Passados mais de vinte anos, Trópico dos pecados continua livro

obrigatório para entender o Brasil. Um outro caldeirão da bruxa,

capaz de fornecer poções mágicas — e venenosas, no melhor sentido —

para inúmeras investigações. Paro por aqui para que o leitor avance

e deguste o personalíssimo estilo do autor, já impecável e

colorido, como na passagem a seguir:


“Dançar, pintar-se de vermelho, beber cauim até

vomitar, matar e comer prisioneiros, fazer falsas confissões, viver

amancebado, cometer adultério, os bailes, os cantos e os prazeres,

tudo enfim era imputado ao Demo e objeto de vanglória para

Guaixará, Diabo-Mor. ‘Quem no mundo como eu ao próprio Deus

desafia?’ — exclamava, soberbo, o Satã tropical dos inacianos.”








A beleza e a maestria de obras posteriores, como

A heresia dos índios e

Traição são também a marca

deste Trópico dos pecados que

agora se reedita e volta às estantes com o mesmo frescor e, estou

certa, o mesmo impacto que provocou quando da sua primeira edição.

Sejamos todos, como preconizou Anchieta, pecadores perfeitos,

orgulhando-nos de nossos defeitos mas, por via das dúvidas — e

discrepando do padre jesuíta —, guardando o amor a Deus.








Laura de Mello e

Souza


Universidade de São Paulo














Introdução


A história que ora apresento, dedicada às

moralidades e às sexualidades no Brasil entre os séculos XVI e

XVIII, ocorreu-me quando estava para concluir meu trabalho de

mestrado, Ideologia e escravidão: os

letrados e a sociedade escravista no Brasil colonial.

Preocupava-me, então, com a possível gênese de um projeto

escravocrata no seio da cultura escrita de nossa Colônia,

especialmente entre os letrados da Companhia de Jesus, principais

intelectuais daquele tempo. Preocupava-me com o sentido ideológico

da pregação inaciana contra os abusos da escravidão negra,

notadamente a partir do século XVII, que procurei interpretar como

um amplo programa de reformas capazes de amortecer as contradições

sociais e, ao mesmo tempo, cristianizar o Brasil escravista, terra

tão avessa ao catolicismo que os inacianos buscavam difundir no

ultramar ibérico.


Notara, porém, a par das admoestações daqueles

letrados contra a sem-razão dos senhores no tratamento dos escravos

— as violências físicas, a tolerância dos calundus —, ambições mais

amplas do que a reforma conservadora da ordem escravocrata; notara

a forte reprovação dos hábitos sexuais e desregramentos morais que,

no entender dos jesuítas, marcavam o cotidiano das casas-grandes,

senzalas e mais recantos da imensa colônia portuguesa. O discurso

escravista de inspiração religiosa parecia ser, assim, mais

pretensioso, e não apenas preocupado em impedir a rebelião escrava,

racionalizar a produção dos engenhos ou persuadir os senhores a

catequizarem os negros para a glória de Deus. Parecia, antes de

tudo, vincular-se à pastoral implementada pela Contrarreforma na

Europa e no além-mar, cristianizando fiéis imperfeitos do Velho

Mundo, evangelizando pagãos do mundo descoberto, uns e outros

estigmatizados por seu apego à luxúria, pecado mortal e

capital.


Dedico-me, portanto, a esquadrinhar os valores e

os métodos de tal projeto moralizante, veiculado no trópico não

apenas pela Igreja, pelos jesuítas e por outras ordens religiosas,

mas também pelo Santo Ofício da Inquisição, tribunal que, após o

Concílio de Trento, trouxe a si o direito de julgar diversas

condutas sexuais assimiláveis, em seu juízo, a heresias — crimes de

fé. Estudar semelhante projeto e confrontá-lo, na medida do

possível, com as moralidades de nosso cotidiano passado, examinando

ainda os caminhos trilhados pelo poder a fim de transformar pecados

da carne em erros heréticos, eis os objetivos essenciais do

trabalho em questão.


À diferença da dissertação de mestrado — trabalho

preocupado com as ideologias, e realizado com base nas concepções

de Lucien Goldmann sobre a consciência de classe —, o atual se

inscreve no que se convencionou chamar de história das

mentalidades, voltada para o vasto campo dos sentimentos, desejos,

crenças, costumes e de outras atitudes situadas na fronteira entre

o individual e o coletivo, entre o movimento e a inércia das épocas

passadas: história das “visões de mundo”, diria Mandrou; da

dialética entre as condições objetivas da vida dos homens e a

maneira como eles a narram e mesmo como a vivem, diria Vovelle.

Inspira-se, mais particularmente, nos estudos sobre o catolicismo e

as moralidades na época das Reformas, sobre os dispositivos de

controle utilizados pela Igreja Católica ou Protestante em matéria

sexual e moral durante os séculos XVI, XVII e XVIII. Refiro-me,

especialmente, aos trabalhos de Phillipe Ariès, Jean Delumeau,

Jean-Louis Flandrin, Pierre Bérard e tantos outros que se dedicaram

a estudar o mesmo fenômeno em relação à Europa. Inspira-se, ainda,

em autores que examinaram o assunto a partir da Inquisição ou das

fontes inquisitoriais, a exemplo de Le Roy Ladurie, Bartolomé

Bennassar, Jean-Pierre Dedieu, Carlo Ginzburg e, na historiografia

brasileira recente, Luiz Mott e Laura de Mello e Souza —

pesquisadores que diversificaram o estudo da Inquisição no Brasil.

E meu trabalho se inscreve também na recente bibliografia que,

entre nós, busca repensar o problema da família e da moral nos

tempos coloniais, da qual destaco os estudos de Maria Beatriz Nizza

da Silva e Eni de Mesquita Samara e as recentes pesquisas de Mary

del Priore, Renato Venâncio, Lana Lage, Fernando Londoño e outros

colegas da Universidade de São Paulo.


Mas, convém repetir, trata-se de um estudo

teoricamente aberto, flexível a ponto de adotar certas preocupações

de Foucault na História da

sexualidade ou em Vigiar e

punir, e as do grande marxista Mikail Bakhtin, autor de

A cultura popular na Idade Média e no

Renascimento — livro-chave para a compreensão do conflito

instaurado na época moderna entre as mentalidades populares e os

saberes eruditos no Ocidente numa perspectiva de classe —, o que,

por si só, talvez dilua a rígida oposição que muitos estabelecem

entre ideologias e mentalidades. Arrisco-me, portanto, a deslizar

eventualmente para o terreno movediço da ambiguidade teórica,

minorada, em parte, pelo tom descritivo que conduz a narrativa.

Seja como for, preferi seguir esse caminho a correr os também

perigosos riscos do dogmatismo e do anacronismo, a que podem levar

a insistência obstinada no uso de conceitos inflexíveis. Mas longe

estou — ou, ao menos, pretendo estar — de uma história que

preconiza a “absoluta autonomia do mental”, a diluição dos sujeitos

históricos coletivos. Quer-me parecer — e isso será o leitor a

comprová-lo — que não teci meu estudo “sobre camadas de ar”,

recusando-me a correlacionar atitudes individuais, ou modos

coletivos de pensar e sentir, com a totalidade histórica em

questão: as transformações da época moderna, o colonialismo, o

escravismo.


Embora não lhe siga nas ideias ou na concepção da

história, meu trabalho esposa o roteiro sugerido por Foucault em “O

uso dos prazeres” para uma história da moral — o qual comporta três

possibilidades: 1) os sistemas de regras, leis e valores que

vigoram socialmente, bem como as instâncias de poder que lhes dão

vigência (história dos códigos); 2) a conduta das pessoas, mais ou

menos ajustadas às regras vigentes (história das moralidades); e 3)

os modelos propostos para a instauração e o desenvolvimento da

relação de cada indivíduo consigo mesmo (história da ética e da

ascética). Neste Trópico dos

pecados procurei colocar-me, com efeito, a partir desses

três pontos de observação: as regras éticas da Igreja e as agências

de poder empenhadas em difundi-las, mormente a Inquisição; as

condutas morais e sexuais do “viver em colônias”; os modelos ideais

de comportamento que, entre as normas oficiais e as regras do

cotidiano, buscavam aproximar os indivíduos e as verdades absolutas

da Contrarreforma.


Utilizei, para tanto, documentação variada e

numericamente razoável: correspondência jesuítica, tratados morais,

crônicas e histórias coevas, legislação régia, constituições

eclesiásticas e, sobretudo, fontes inquisitoriais — confissões,

denúncias e processos relativos às clássicas visitações à Bahia, a

Pernambuco e ao Pará, bem como a outras regiões e períodos, para o

que trabalhei em arquivos brasileiros e portugueses entre 1984 e

1988. Quanto às fontes inquisitoriais, procurei aproveitá-las de

modo duplo, seguindo os passos de Le Roy Ladurie, Ginzburg e Laura

de Mello e Souza. Li-as, pois, no sentido tradicional, enquanto

fontes judiciárias empenhadas na decifração de heresias, mas li-as

também na contramão, nas entrelinhas, em busca de sentimentos e

moralidades que outra coisa podiam significar além dos erros que,

a priori, lhes imputavam os

inquisidores.


A dupla leitura a que submeti as fontes, muito

inspirada na que lhes deu a autora de O diabo e a Terra de Santa Cruz,

espelha-se na própria estrutura do trabalho. A primeira parte, “Os

dois mundos na encruzilhada do pecado”, compõe-se de apenas um

capítulo geral, no qual procuro contextualizar a colonização do

Brasil nos quadros da Contrarreforma, especialmente no tocante à

estigmatização dos hábitos sexuais do Novo Mundo, relacionando essa

última com a degradação do homem e da vida temporal pelos diretores

de consciência da Europa moderna. A segunda parte, “Moralidades do

trópico”, dedica-se a reconstituir o cotidiano da Colônia com

respeito ao casamento, à conjugalidade, ao amor, aos desejos, aos

usos do corpo etc., e nela utilizo a documentação do Santo Ofício

menos como fonte judiciária do que como manancial de informações

acerca das mentalidades coloniais. “Normas da fornicação”,

“Concubinato e matrimônio”, “Patriarcalismo e misoginia”, “O

nefando e a Colônia”, eis os capítulos dessa parte que,

debruçando-se sobre as moralidades de nossa antiga sociedade,

buscam desvendar regras populares nas quais, para muitos autores,

imperava o mais absoluto caos sexual — regras que, sem dispensar o

preconceito racial, não poupavam a mulher, os homossexuais, os

concubinários, e prezavam o casamento, a fidelidade e outros

valores cristãos, embora muitas vezes colidissem com os dogmas da

Igreja Tridentina.


Na terceira e derradeira parte, “A teia do

inquisidor”, dedico-me a examinar o embate entre as moralidades do

cotidiano e as normas oficiais, o esfacelar de solidariedades

afetivas e comunitárias, o afluir de preconceitos incitados pela

Inquisição, analisando processos do Santo Ofício contra os que, no

entender daqueles juízes, eram não só pecadores mas hereges, gente

suspeita de hostilizar a “verdadeira fé” por opção consciente.

Reconstituo, pois, a sina dos que supostamente davam loas à

liberdade sexual dos bígamos, dos que questionavam a primazia da

castidade clerical, dos fanchonos, das lésbicas. Examino-lhes os

processos, as sentenças; analiso os métodos de culpabilizar e punir

do Santo Ofício; narro as desgraças que se abateram sobre muitos

transgressores da moral em nosso passado. São esses os conteúdos

dos capítulos “O Santo Ofício nos domínios da moral”, “Inquisição,

moralidades e sociedade colonial”, “Do pecado à heresia” e “A

engrenagem punitiva”.


E, no conjunto do trabalho, analisando as

condutas sexuais na Colônia ou sua decifração e culpabilização no

Palácio dos Estaos ou nas visitações inquisitoriais, procuro

inserir o cenário brasileiro no quadro mais amplo possível da

América, da Península Ibérica e da Europa, efetuando as possíveis

comparações em vários domínios. Trata-se, pois, menos de um estudo

sobre a Inquisição no Brasil, embora também o seja em numerosos

aspectos, do que sobre o confronto entre os códigos morais oficiais

e populares na situação colonial entre os séculos XVI e XVIII:

tempo de Reformas, tempo de colocação do sexo em discurso.
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1Os dois mundos na encruzilhada


do pecado


[...] Dans l’histoire européenne, la

mentalité obsidionale


c’est accompagnée d’une culpabilisation massive, d’une


promotion sans précédent de l’intériorisation et de


la conscience morale.


Jean Delumeau














CAPÍTULO 1A contrarreforma e o

além-mar














São pecadores perfeitos: repelem

o amor de Deus


e orgulham-se dos defeitos.


Anchieta


Só o último lugar está livre de

inquietações; e


não por outro privilégio senão por ser o mais


baixo.


Vieira


TEMPO DE REFORMA


Quando os primeiros jesuítas chegaram ao Brasil,

em março de 1549, o Concílio de Trento estava prestes a encerrar

sua primeira fase. Reunira-se em 1545, e quatro anos depois seria

adiado em razão da peste que assolara a cidade-sede do encontro;

reconvocado em 1562, após várias tentativas malogradas, concluiria

seus trabalhos no ano seguinte. Muitos anos se haviam passado desde

a primeira reunião, e outros eram, em sua grande maioria, os

sacerdotes presentes à sessão final, mas pouco se modificara no

ânimo dos conciliares: aparentemente não tomaram nenhuma resolução

de afronta ao protestantismo, já bem espalhado pela Europa,

conservando a Igreja numa posição defensiva ou, como diria

Delumeau, de “cidade sitiada”.


Defesa do catolicismo ante o avanço dos

protestantes, eis o que parece ter marcado as decisões do principal

Concílio moderno, eixo da assim chamada Contrarreforma. Nenhuma

disposição de combate aos reformadores, nenhuma grande inovação de

ordem jurídica, mas tão somente a reafirmação de dogmas,

sacramentos e estados que a Igreja defendia desde, pelo menos, a

Reforma Gregoriana dos séculos XII e XIII. John Bossy nos lembra, a

propósito, que a principal obra do Concílio repousou menos na

renovação legislativa da Igreja do que na mudança de atitude em

relação aos velhos códigos: nova disciplina com respeito à

hierarquia eclesiástica; homogeneização da pastoral e da prática

sacramental junto à massa dos fiéis; reforço da autoridade

episcopal.1 Mas

já nesse ponto, em meio à simples reafirmação da tradição

eclesiástica romana, percebe-se o movimento de avanço do

catolicismo e da Igreja, fruto da profunda autocrítica de tempos

idos, e que marcaria decisivamente o conjunto das sociedades

europeias e não europeias nos tempos modernos.


Resguardando seu meio contra a difusão luterana

ou calvinista, insinuando avanços em novos territórios, a

Contrarreforma não se esgotou, entretanto, no episódio do Concílio,

nem se limitou a reagir, acuada contra a onda protestante. Foi,

antes, a reforma de uma Igreja inquieta, sobretudo após o século

XIV, com a distância que a separava dos fiéis, para o que muito

contribuíam o despreparo, o absenteísmo e a ineficácia do clero,

desde a alta hierarquia aos curas paroquiais. O que levou os

reformadores do século XVI a questionarem o estado clerical e o

sacramento da ordenação já era percebido no seio da Igreja

pré-Tridentina — da qual saíram, aliás, Lutero, Calvino, Zwinglio e

tantos outros dissidentes. No plano institucional, a reordenação

dos bispados, pedra angular do Concílio de Trento, fora já

desenvolvida em várias dioceses no século XV e no início do XVI:

Guillaume Briçonnet, na França (1472-1534), pretendera transformar

a diocese de Meaux em sé-modelo, do mesmo modo que Gian Matteo

Giberti, em Verona (1527), e Francisco Ximenéz de Cisneros

(1435-1517), cardeal primaz de Toledo. Todos procuraram estimular a

devoção ao Evangelho entre os clérigos, prepará-los para o

exercício da pastoral, disciplinar as ordens regulares, criar

condições, enfim, para uma aproximação mais ampla e profícua entre

a Igreja e os leigos. Foram todos precursores do Concílio de Trento

e da obra de um Carlos Borromeu, em Milão, ou de um frei Bartolomeu

dos Mártires, em Braga, empenhados em igual tarefa após meados do

século XVI. Pertenciam à Devotio

Moderna, nascida em fins do século XIV a partir da pregação

de Ruysbroeck, “o admirável”, ou de Geraldo Groote e os Irmãos da

Vida Comum, que acentuavam a importância da meditação pessoal, da

introspecção da fé e da difusão do cristianismo pelo povo — ideias

que marcariam Lutero, Calvino, Erasmo, Inácio de Loyola e muitos

outros, católicos ou protestantes do século XVI.


Sobretudo no século XV, a Igreja parece ter

despertado para o que o principal historiador das Reformas

denominou “lenda da Idade Média Cristã”;2 descobriu-se que o cotidiano da

Republica Christiana corria

alheio à lei de Deus, a piedade colorida pelo paganismo, os grandes

momentos da vida, como o batismo, o casamento e a própria morte

sofrendo pouquíssima intervenção do clero e regulados, antes de

tudo, pelas culturas e tradições locais às quais a Igreja devia se

adaptar. Descobriram-se, mais do que nunca, uma religião

folclorizada, moralidades impudicas à luz dos mandamentos, e um

clero paroquial não somente despreparado, mas integrado à vida da

comunidade, cujo dia a dia só poderia indicar o triunfo absoluto do

demônio na Terra. A que atribuir tantas epidemias, como a peste

negra, as guerras fratricidas em solo cristão, as resistências e os

avanços dos infiéis e tantas outras calamidades, senão à

fragilidade da Igreja ante os pecados dessa humanidade apóstata

governada por lúcifer?


A situação do clero era particularmente dramática

ao iniciar-se o século XVI, a começar pela frequente ausência de

vocação sacerdotal e qualificação profissional dos curas

paroquiais: entre as profissões autorizadas aos padres pelos

estatutos de um bispado alemão figuravam, entre outros ofícios, os

de jardineiro, vaqueiro, agricultor, boticário e pescador,

proibindo-se os de prestamista, comerciante, taverneiro, traficante

e advogado — o que bem nos mostra quem eram ou podiam ser os

encarregados da fé nas paróquias da cristandade.3 Exemplo notável de cura medieval dá-nos o

impetuoso Pierre Clergue, padre de Montaillou no século XIV:

sedutor de várias mulheres, para o que utilizava seu poder na

comunidade, chegou a recomendar a uma de suas amantes, que dele

engravidara, o uso de certa erva peculiar, contraceptiva para ambos

os sexos.4

Concubinário e um pouco mago, assim o qualifica Le Roy Ladurie, e

assim parece ter sido boa parte dos párocos na Europa medieval.


Os intelectuais de inícios do século XVI

mostravam-se sobremodo inquietos com a decadência da cristandade e

desejavam com ardor aproximar a humanidade de Deus, qualquer que

fosse a luta a ser travada com o demônio. Tal foi a substância do

humanismo cristão e, consequentemente, a da Reforma e da

Contrarreforma, do que resultou um vasto e ambicioso programa de

evangelização de massas em todos os domínios da vida social e

religiosa. Não sem razão a moderna historiografia prefere falar em

Reformas, pois ambas as vertentes, protestante e católica,

partilharam motivos comuns: nas palavras de um historiador

britânico, “a renovação da piedade cristã dos dois séculos

anteriores a 1500”,5

depurando-a do que julgavam ser superstição herética ou demoníaca,

extirpando sua propensão ao pecado. As Reformas divergiram, é

certo, em pontos fundamentais de ordem teológica, política ou

tática: os protestantes, radicalizando a crítica à estrutura

eclesiástica, negaram a autoridade apostólica do papa, contestaram

o valor da maioria dos sacramentos, questionaram o celibato

clerical (Lutero chamá-lo-ia hipócrita) e, sobretudo, negaram a

importância das obras terrenas como meio possível de salvação

eterna. A marca do pecado original sobre a humanidade, frisa-nos

sempre Delumeau, afigurava-se para os protestantes muito mais

aterradora, indelével e irremissível. Mas as duas Reformas

caminharam juntas no mais extraordinário processo de aculturação

posto em prática no Ocidente. Pierre Bérard localiza nessa

convergência de propósitos o núcleo da modernização do Ocidente,

expresso no conflito então instaurado entre uma mentalidade rural,

popular, relativamente ligada a sacralidades pagãs, e uma

“ideologia proselitista”, cristã e moderna, veiculada por uma elite

baseada na cultura escrita.6

Processo comum às duas Reformas e articulado, em diversos aspectos,

à concentração dos poderes estatais, ao absolutismo, aos novos

enquadramentos das populações pelas monarquias e pelos Estados

europeus.


O êxito do processo pressupunha, assim, ampla

reordenação da sociedade à luz dos valores cristãos, implicando

profunda reforma dos costumes e das moralidades vigentes. Na versão

católica da Reforma, procurou-se já antes de Trento, mas sobretudo

após 1563, defender o matrimônio como sacramento e instituição. Era

assunto delicado, já que a postura da Igreja em face do matrimônio

sempre fora problemática, e durante séculos permanecera o casamento

como união profana, o “menor dos males”, remédio para os que não

conseguiam viver castos, era o que pregava São Paulo na Epístola

aos Coríntios (1 Cor 7,8). Até o século XII foram poucos, como

Santo Agostinho, os que viram o casamento como sagrado, mas mesmo o

insigne teólogo associava sacramento matrimonial com fidelidade e

procriação, considerando impura a cópula conjugal em si. Longos

debates e muita hesitação precederam a inclusão do matrimônio entre

os sete sacramentos da Igreja — o que definitivamente ocorreu com

as Sentenças de Pedro Lombardo em 1150. A partir de então a

desponsatio converteu-se no

símbolo da união espiritual entre Cristo e a Igreja, e o enlace dos

corpos em signo de sua união corporal. A cópula conjugal, profana

em Santo Agostinho, assimilava-se ao mistério da encarnação,

verdadeiro sacramento, desde que o matrimônio se baseasse no mútuo

consentimento dos nubentes. O essencial dos ritos consistia na

aceitação recíproca e pública dos parceiros pelas “palavras de

presente” diante do sacerdote, a quem cabia abençoar a união.


As decisões dos séculos XII e XIII não anularam,

contudo, as normas comunitárias e os ritos tradicionais que, de

alto a baixo da escala social, regulavam casamentos e uniões

conjugais no Ocidente cristão. Variando regionalmente segundo as

tradições e as culturas dos povos europeus, os ritos matrimoniais

espelhavam sempre uma aliança entre famílias, e os próprios

casamentos atendiam antes de tudo a interesses ligados à

transmissão do patrimônio, distribuição de poder, conservação de

linhagens, reforço de solidariedades comunais. Mais importantes do

que a bênção sacerdotal às uniões eram as “promessas de casamento”

feitas pelo homem à família da noiva — os chamados esponsais ou

desposórios: comemorados com grandes festas e troca de presentes,

autorizavam aos olhos da comunidade envolvida a coabitação dos

futuros cônjuges. A intervenção eclesiástica nesse processo

tornou-se crescente a partir do século XIII, mas se adaptou, em

geral, aos costumes de cada lugar. O verdadeiro casamento não era,

pois, o sacramento matrimonial dos doutores da Igreja, formalizado

no recebimento mútuo dos nubentes diante do sacerdote, mas sim os

contratos firmados nos planos social, comunitário e familiar.7


Assim, em meados do século XVI havia, do lado

católico, duas frentes de combate a propósito do casamento:

reafirmá-lo como sacramento diante da negação protestante, pois

Lutero o julgava apenas uma “necessidade física”, e convertê-lo em

instituição basilar da chancela eclesiástica sobre a vida dos

fiéis: eliminar os ritos “populares” de casamento ou, ao menos,

subordiná-los à cerimônia oficial, sobrepondo-se o sacramento ao

aspecto contratual das uniões; uniformizar a liturgia dos

recebimentos “à porta da igreja”, condicionando-se ao proferimento

das “palavras de presente” diante do pároco e de duas testemunhas;

zelar pela obediência e regular as dispensas dos antigos

impedimentos de parentesco que o direito canônico julgava

prejudiciais ao matrimônio;8

impedir a coabitação dos noivos antes do recebimento in facie ecclesiae; reforçar a

indissolubilidade matrimonial, só admitida em casos

excepcionais.9

Próximo, no mais das vezes, do “modelo gregoriano” de casamento, o

matrimônio tridentino acrescentou-lhe porém uma nova disciplina,

homogênea o suficiente para fazer da cerimônia eclesiástica o

único, perfeito e verdadeiro casamento cristão.


No afã de controlar de perto a vida dos fiéis, a

Reforma Católica não se limitou a reafirmar dogmas e regras sobre o

casamento a fim de difundi-los como norma geral. Foi além e

preocupou-se, como jamais o fizera, com a vida das famílias, as

relações entre pais e filhos, maridos e esposas, os sentimentos

domésticos, a convivência diária nos mais variados aspectos. Embora

o Concílio não tenha explicitado nenhuma decisão acerca da família,

o movimento da Contrarreforma revelar-se-ia muitíssimo cioso dessa

importante esfera da vida social, multiplicando regras e conselhos

para o bem-viver doméstico por meio de catecismos, sumas e manuais

de confissão impressos em escala cada vez maior a partir do século

XVI. Tudo parece indicar, diz-nos Flandrin, que a Igreja Tridentina

vislumbrou na família um dos lugares privilegiados da vida cristã

e, “talvez, porque a Reforma lhe havia ajudado a tomar consciência

da força dos laços domésticos e das possibilidades que ofereciam

para vigiar e educar a massa de fiéis”.10 Foi portanto comum às duas Reformas o

projeto de domesticação dos indivíduos via célula familiar. De

igual modo o foi, como veremos a seu tempo, a repressão mais

violenta das relações sexuais e das uniões ilícitas, tanto as que

transgrediam o casamento como as que vicejavam à sua margem.


Vigilância e repressão variaram consideravelmente

segundo os países e, ainda, conforme a natureza do delito

praticado, de modo que tanto a Justiça civil como a eclesiástica ou

a inquisitorial tiveram alçada sobre os desvios morais entre os

séculos XVI e XVIII. Mas, nos países católicos, o mecanismo

elementar de controle das consciências e dos comportamentos

residiria no sacramento da penitência, na confissão auricular.

Generalizada pelo IV Concílio de Latrão (1215), estendida

obrigatoriamente a todos os fiéis na época da Quaresma, a confissão

sacramental tornar-se-ia, diz-nos Foucault, matriz da produção

discursiva sobre o sexo no Ocidente.11

Datam do século XIII os modelos de sumas e manuais de confissão que

se multiplicariam por toda a Europa a partir do século XV, os

quais, eliminando a superficialidade dos antigos penitenciais da

Alta Idade Média — limitados a enumerar pecados e respectivos

castigos —, habilitariam os confessores à decifração minuciosa de

atos e intenções, sentimentos e desejos. A arguição dos penitentes

e o atiçar de memórias individuais no rastreamento das culpas

basear-se-iam, desde então, nos dez mandamentos da lei divina, nos

cinco da Igreja e, campo privilegiado do confessor, nos sete

pecados capitais.12 E,

entre estes, a luxúria assumiria o lugar de maior destaque,

assimilada em certos casos ao crime de heresia, ofensa ao primeiro

e fundamental mandamento da lei de Deus. Adultérios, fornicações,

incestos, violações, bestialidades, sodomia, masturbações, sonhos

eróticos, toques íntimos, poluções noturnas: nenhum ato, parceiro

ou circunstância deveria escapar à fala do penitente, ao ouvido do

confessor.


Combatida pela Reforma Protestante, que a julgava

charlatanice — pois só Deus, pregavam os reformadores, tinha o

poder de salvar ou condenar —, a confissão sacramental foi

peça-chave na estratégia da Contrarreforma: valorizada como

sacramento e renovada em sua técnica. O moderno confessionário,

separando confessor e penitente por meio de telas ou grades, e

posto à vista do público no interior das igrejas, foi uma das

invenções do Concílio de Trento, abolindo-se as confissões privadas

e íntimas que, aproximando sacerdotes e filhas (ou filhos)

espirituais, mais incitavam que coibiam os pecados da carne.13


E, ponto central da nova estratégia católica, sem

o que nem a moral nem a religiosidade popular tornar-se-iam

genuinamente cristãs, cumpria remodelar o corpo eclesiástico:

profissionalizá-lo, sobretudo com a criação de seminários;

estimular a vocação sacerdotal, protegendo-a das imposições

familiares e valorizando a primazia do estado clerical sobre os

demais estados; zelar, enfim, pela austeridade moral dos clérigos,

seculares ou regulares, sistematizando-se as inspeções diocesanas e

vigiando-se, na medida do possível, as ordens religiosas.


Os ditames do Concílio de Trento e a política

global da Reforma Católica espalharam-se pela Europa desde o século

XVI, embora a sistemática aplicação de suas decisões e estratégias

seja típica do século XVII. Na França, as resoluções tridentinas

sofreram alguma resistência por parte da monarquia, mas na Europa

Meridional foram imediatamente acolhidas. Na Espanha, Felipe II as

recebeu triunfalmente em julho de 1564, ainda que sob reserva das

prerrogativas reais. Em Portugal, ato contínuo, o Alvará de 12 de

setembro de 1564 recomendou a pronta observância das determinações

conciliares, e numerosos sínodos encarregaram-se de adaptar as

constituições da Igreja lusitana às resoluções de Trento.14 Na menoridade de D. Sebastião, Portugal

era governado pelo cardeal infante D. Henrique, irmão de D. João

III e inquisidor-geral. Adotada oficialmente no Reino, a

Contrarreforma não tardaria a se expandir para o Brasil, se lá já

não estivesse desde os primeiros anos do Concílio. Afinal, já o

dissemos de início, pouco antes de a peste ter afugentado os

prelados de Trento, chegavam à Bahia os padres da Companhia de

Jesus, ordem-modelo desse novo tempo da cristandade.


A IGREJA E A MISSÃO


Entre as resoluções do Concílio de Trento, nenhum

destaque fora dado à expansão católica no além-mar. Charles Boxer

considera esse descaso um reflexo acidental da política pontifícia

no século XVI, especialmente preocupada com o avanço protestante na

Europa e com a ameaça turca no Mediterrâneo.15 Além disso, a posição defensiva assumida

pelo Concílio, bem como a composição majoritariamente italiana dos

conciliares, dificilmente o levariam a formular, em meados daquele

século, uma política global para o Novo Mundo. Eram outras as

prioridades, outros os objetivos a alcançar: defesa dos sacramentos

e do direito canônico em face dos ataques protestantes e

modificação da disciplina e da qualidade do corpo eclesiástico, a

fim de capacitá-lo ao exercício da nova pastoral. Mas não

subestimemos as pretensões da Igreja: já no próprio século XVI,

escreve Mullet,16 o

espírito de defesa cedeu lugar ao de ataque e de missão, e a partir

do século XVII a perspectiva mundial da Contrarreforma adquiriu

contornos institucionais com a criação da Sagrada Congregação da

Propaganda da Fé (1622), que, sob o impulso de monsenhor Francesco

Ingoli, buscou supervisionar, orientar e financiar a obra

missionária no mundo descoberto.


No ultramar ibérico, por outro lado, a expansão

do catolicismo esteve presente desde os começos da colonização,

estimulada não por Roma, mas pelos reis, que através do padroado

exerciam absoluto controle sobre as Igrejas espanhola e portuguesa.

Na América hispânica, os reis católicos e Carlos I cedo

providenciaram o envio de franciscanos, dominicanos, agostinianos e

mercedários — para desenvolverem a catequese dos nativos, logo

seguidos pelos jesuítas, em 1568 — além de outras ordens. Nos

domínios portugueses foram sempre os jesuítas que, desde os

primórdios da expansão, lograram obter a primazia no campo

missionário, a começar pela Índia, onde, dirigidos por Francisco

Xavier, estiveram antes mesmo do Concílio de Trento. O Brasil não

foi exceção a esse quadro, e desde 1500 salientaram-se os objetivos

missionários da colonização: Pero Vaz de Caminha, nosso primeiro

cronista, escrevera a D. Manoel exaltando o “acrescentamento de

nossa santa fé” como a principal obra a ser feita na terra

descoberta e, meio século depois, lembraria D. João III a Tomé de

Souza: “a principal coisa que me moveu a povoar as ditas terras do

Brasil foi para que a gente dela se convertesse à nossa santa fé

católica”.17 No

século seguinte, seria Vieira a exprimir sem lugar a dúvidas o

sentido missionário da colonização: “Os outros cristãos têm

obrigação de crer a fé; o português tem obrigação de a crer e,

mais, de a propagar [...]. Todos os reis são de Deus feitos pelos

homens; o rei de Portugal é de Deus e feito por Deus [...].”18 Apesar das divergências entre o Estado e a

Igreja — e não foram poucas —, e dos conflitos que opuseram

colonialismo e ação missionária no Brasil, estaríamos de acordo com

Charles Boxer: “a aliança estreita e indissolúvel entre a Cruz e a

Coroa”, o trono e o altar, a fé e o império, era uma das principais

preocupações comuns aos monarcas ibéricos, ministros e missionários

em geral”.19


Foram muitas, no entanto, as diferenças entre as

Américas espanhola e portuguesa no tocante à organização

eclesiástica secular. Na primeira, onde a administração

metropolitana se fez notar desde cedo, a Igreja acompanhou

pari passu o avanço da

conquista, de modo que até 1565 já havia quatro arcebispados

instalados em São Domingos, México, Lima e Bogotá. No Brasil, pelo

contrário, o progresso da instituição eclesiástica parece ter sido

lento e arrastado, a seguir com atraso notável o processo

colonizatório, mesmo se considerarmos o quanto a ocupação

mostrou-se apegada ao litoral. Criado em 1551, o bispado da Bahia

foi por muito tempo a única diocese colonial, cabendo-lhe

administrar todos os negócios eclesiásticos na imensa colônia

portuguesa. Centralização inoperante, incumbência inviável, somente

atenuada pela criação da prelazia do Rio de Janeiro em 1576,

transformada em diocese cem anos mais tarde.20 Só então, ao que tudo indica, a estrutura

eclesiástica ganhou impulso no Brasil, buscando adequar-se à

expansão territorial e à maior densidade do processo colonizatório:

ainda em 1676 seria criado o bispado de Pernambuco; no ano seguinte

o do Maranhão; e no século XVIII as dioceses do Pará (1719),

Mariana (1745) e São Paulo (1745), além das prelazias de Goiás e

Cuiabá, ambas em 1745.21

Apesar das dificuldades, desde o século XVI os bispos coloniais se

empenharam na inglória tarefa de organizar a Igreja no Brasil. D.

Pedro Leitão chegou a realizar um sínodo na Bahia, do qual

resultaram algumas constituições, embora, informa-nos Anchieta,

nenhum de seus clérigos fosse letrado...22 Somente no início do século XVIII teria a

Igreja colonial suas próprias constituições, decretadas no sínodo

de 1707 pelo então arcebispo da Bahia, D. Sebastião Monteiro da

Vide.


Comentando a organização eclesiástica na Colônia,

Gilberto Freyre afirmou: “[...] a igreja que age na formação

brasileira, articulando-a, não é a catedral com o seu bispo a que

se vão queixar os desenganados da justiça secular, nem a igreja

isolada e só, ou de mosteiro ou abadia [...] (mas) a capela de

engenho.”23

Clero subserviente ao privatismo dos senhores, religião

circunscrita à esfera das famílias poderosas, igreja

descentralizada, a estrutura eclesiástica colonial em nada parecia

concorrer para o êxito tridentino no Brasil. A sólida organização

de paróquias atreladas aos poderes episcopais, meta essencial da

reforma preconizada em Trento, esbarraria aqui na lenta e tardia

criação de dioceses, na frequente e prolongada vacância dos

bispados, na escassez e na desqualificação do clero secular.


Mas foi sobretudo por meio das missões que o

espírito da Contrarreforma penetrou nas colônias ibéricas antes que

Trento encerrasse suas atividades. Ao Brasil chegou pela voz dos

jesuítas liderados por Nóbrega, ansiosos para iniciar a conversão

das gentes do trópico. Boxer concebeu a missão como instituição de

fronteira, típica da colonização ibérica no ultramar,24 mas não convém esquecermos ter sido,

antes, uma tática essencial da Contrarreforma como um todo,

utilizada na Polônia, Tchecoslováquia, Suíça, Países Baixos,

França, em quase toda a Europa, enfim, desde que Roma julgasse

viável a reconversão de certas regiões ao catolicismo, ou

tencionasse consolidá-lo em áreas fiéis, compensando as

deficiências do clero paroquial.25 A

missão integrava já uma estratégia ofensiva da Igreja, reunindo o

que de mais caro havia no projeto tridentino: a aculturação

massiva, popular e rural, e não mais a pregação limitada aos

centros urbanos, como faziam os franciscanos nos séculos XIV e XV.

“Deculturação” e catequese das massas, demonização e aculturação

dos campos, nisso residiu, em grande medida, o essencial da Reforma

Católica em sua ambição mundial. Baeta Neves percebeu muito bem o

caráter globalizante da missão articulado à Contrarreforma: “A

missão quer alterar algumas das características centrais da

superfície sobre a qual quer deixar sua marca [...]. Este projeto

se instaura permanentemente: é um processo, um conjunto de

políticas.”26


A isso se propuseram os jesuítas desde a fundação

da Companhia: “procurar incessantemente ajudar a salvação e

perfeição dos próximos”, e não apenas zelar pelas próprias almas.

Tridentinos avant la lettre,

não por acaso viriam a gozar de enorme prestígio junto à Cúria

romana, exercendo extraordinária influência nas decisões do

Concílio por intermédio de Diogo Laiñez, geral da Companhia. Pois

foi essa “milícia papal”, como a chamou Herculano, que trouxe a

Contrarreforma ao Brasil; trouxe-a antes de Trento, antes mesmo de

instalar-se o primeiro bispado na Colônia.


ACULTURAÇÃO NO TRÓPICO


Demonização da vida cotidiana das populações,

aculturação cristã, missão salvacionista, os traços fundamentais da

Reforma Católica na Europa estiveram simultaneamente presentes nos

domínios ibéricos do ultramar. Mas se nos voltamos agora para o

trópico, outra deve ser a perspectiva: há que considerar o

específico, o que se vincula à descoberta de um mundo novo, gentes

desconhecidas, terras estranhas, sem perder de vista o fenômeno

maior do colonialismo.


Sérgio Buarque de Holanda já detectara, em seu

clássico Visão do paraíso,

quão pouco imaginosos foram os portugueses do século XVI na

retratação dos trópicos americanos. Ao contrário dos espanhóis — a

começar pelo genovês que o descobriu —, encantados e maravilhados

com a paisagem e o mistério do Novo Mundo, os portugueses

revelar-se-iam sobretudo práticos; elogiosos, é certo, no relato da

imensidão e da abundância das novas terras, mas sem a fantasia

edenizadora que marcara os navegantes de Castela. A atmosfera

mágica que envolvia o Descobrimento parecia “rarefazer-se à medida

que penetramos na América lusitana”.27

Calejados pela aventura marítima africana e asiática, os

portugueses não edenizaram seu descobrimento ou, no máximo,

fizeram-no desencantados, mais propagandísticos no elogiar do que

sonhadores no descrever, anestesiados em face dos antigos mitos e

lendas sobre o paraíso terreal que muitos imaginaram ao sul do

equador. Para os lusitanos de 1500, entre os quais o próprio

Caminha, o paraíso não ficava no Brasil — e os poucos que afirmaram

o contrário, como Simão de Vasconcelos no século XVII, ou Rocha

Pita no XVIII, parecem tê-lo dito por recurso de estilo, mal

revelando o porquê de um Brasil paradisíaco.


Em seu belo O diabo

e a Terra de Santa Cruz, Laura de Mello e Souza retomou a

edenização portuguesa do trópico, redescobrindo-a limitada,

parcimoniosa e condicional. Edenização restrita à natureza, ao

elogio de terras, matas, frutos, rios. Louvor às potencialidades da

nova Colônia que não dispensava o queixume irritado contra o

desconforto do viver nos trópicos, onde o elogio aos bons ares e

climas convivia com o horror dos calores e dos insetos, das pulgas

e baratas que enxameavam por toda a parte. Não esteve um jesuíta,

lembra-nos a autora, a contar 45 grilos e 450 pulgas entre a

“grandíssima multidão” de insetos que perturbava a missa, o sono, a

mesa e tudo o mais? Elogio à natureza restrito, mitigado e ainda

condicional: as maravilhas da natureza brasílica só adquiriam

sentido se exploradas pela efetiva colonização da terra. Pero de

Magalhães Gandavo, em 1576, e Ambrósio Fernandes Brandão, no início

do século XVII, foram os “expoentes da vertente edenizadora” e

também os mais insistentes em condicionar o “paraíso brasileiro” à

vinda de colonos, ao trabalho escravo, à difusão dos engenhos e

trapiches.28


Afastando-se, porém, dessa esfera quase edênica

que prevaleceu no retrato da natureza, Laura de Mello e Souza

descobriu o sentido infernal da colonização; descobriu-o na

descrição dos ameríndios, das gentes estranhas aos olhos do

europeu, cujo tipo físico, cor, hábitos e costumes se associaram à

animalidade, a humanidades inferiores, decaídas, diabólicas. Laura

nos mostrou com brilho a recorrência de crenças antigas sobre o

homem selvagem, seu parentesco com os monstros medievais e a sutil

transposição desse imaginário para a figura do indígena: monstro

por seu afastamento geográfico, selvagem por sua nudez, sua vida e

seus hábitos, dos quais o mais repulsivo consistia na antropofagia

— que muitos julgaram derivar de hediondo gosto pela carne

humana.29


Mas a rejeição dos ameríndios pelos portugueses

não era nova; acompanhava ou reeditava imagens e discursos

veiculados no cenário hispano-americano dos séculos XV e XVI. Nas

ditas Índias de Castela, não obstante fosse mais forte a miragem

paradisíaca do primeiro encontro, também os índios foram detratados

à medida que avançava a conquista e que das ilhas caribenhas se

passava ao continente e aos grandes impérios do México e do Peru.

No entanto, o imaginário castelhano foi ali muitíssimo variado, e a

repulsa hostil pôde conviver com visões complacentes e respeitosas,

para o que concorreu, em certa medida, o extraordinário porte das

civilizações asteca e incaica. As oscilações se fazem notar no

próprio Diário de Colombo:

inebriado pela maravilha do Éden antilhano, elogiaria os

arawaks, “gente muito bonita”

que de boa vontade acolhia os marujos recém-chegados: mas já na

segunda viagem deplorava o número dos “ferozes canibais”, propondo

ao rei enviá-los como escravos em troca de mantimentos e

armas.30 No

México, o impiedoso Hernán Cortés, sempre pronto a ressaltar, para

grandeza de seus feitos, a ferocidade da resistência local, admitia

ser aquela gente “melhor que a da África”, pois vivia em cidades

com ordem e policiamento, usava vestidos, calçados, e ornava-se com

preciosas joias de ouro e prata. Em carta de 1519 a Carlos I,

admirava-se de ver o quanto tinham e como viviam os índios,

“considerando ser gente bárbara e tão apartada do conhecimento de

Deus”.31 Ao

célebre conquistador não faltou a imagem de nobles salvajes, que Sérgio Buarque de

Holanda percebeu frequente na crônica castelhana.


Animalesco ou nobre, o índio visto pelos

espanhóis seria, ainda, o infiel e o mouro. Embevecidos pela saga

da Reconquista cantada em prosa e verso numa Espanha que

recém-concluíra sua vitória peninsular, os espanhóis na América

julgavam-se herdeiros dos cruzados: Cortés chamou mesquitas aos

templos de Tenochtitlán, e Bernal Diaz del Castillo compararia o

triunfo castelhano sobre os astecas à batalha de Granada, exigindo

do rei iguais benefícios com que se viram contemplados os

cavaleiros de 1492.32 A

principal oscilação do imaginário espanhol, que seria próxima à do

português, residiu, porém, na oposição entre o animal selvagem e o

índio homem; entre a conhecida execração de Sepúlveda, para quem os

ameríndios não passavam de bárbaros idólatras, incapazes de vida

civil, ou de um Oviedo, que os via animalescos e rústicos, e a

radical defesa de Bartolomé de las Casas, que os considerava tão

humanos a ponto de admitir como legítima devoção a veneração que

dedicavam a seus ídolos. Em relação à espanhola, a primeira grande

singularidade da visão portuguesa acerca do índio repousa no fato

de terem sido os jesuítas os que mais produziram discursos a esse

respeito no Brasil. E a oscilação ideológica dos inacianos foi

também mais simples: como observou Baeta Neves, ou bem os índios

seriam inocentes que pecavam por ignorância da verdade cristã, ou

bem teriam feito uma opção consciente pelo pecado, rejeitando a

Deus em favor do demônio.33

Duas possibilidades, duas alternativas a reproduzir o dilema entre

o céu e o inferno, que Laura de Mello e Souza considerou extensivo

à própria Colônia.


Embora escassas, não faltaram impressões

complacentes em relação aos ameríndios. Fernão Cardim viu na nudez

em que todos andavam uma prova do “estado de inocência, honestidade

e modéstia” que entre si guardavam, além de achá-los “pouco

endemoniados” e pacíficos.34

Nóbrega, em raro instante de paciência, julgou-os aptos à

catequese, pois tudo neles era “papel branco” em que se podia

“escrever à vontade”. E foi ainda comum, entre os relatórios

jesuíticos enviados a Lisboa e Roma, elogiar-se o progresso da

catequese e a receptividade piedosa que os índios devotavam aos

padres da Companhia. A apologia da obra missionária era, porém,

exercício de perseverança e recurso político dos inacianos; parecia

obedecer aos conselhos de Francisco Xavier, que, antes de viajar ao

Japão, em 1549, recomendou aos padres das Molucas como se devia

escrever aos superiores da Europa: “[...] que seja sobre assuntos

edificantes; e cuidado, não escrevam sobre assuntos que não o sejam

[...]. Lembrem-se que muita gente vai ler essas cartas e, assim,

devem ser escritas de forma a que todos fiquem edificados”.35


No dia a dia da catequese, na correspondência

interna em que se abordavam os problemas específicos da missão e

sobretudo nos discursos voltados para os índios, predominaram, sem

dúvida, a detração, a hostilização dos costumes, a má vontade que

Laura de Mello e Souza observou nos jesuítas em face das gentes do

trópico. Vemo-la em quase todos os padres, inclusive entre os que

mais se empenharam em defender os índios contra a escravização.

Anchieta considerou-os “de tal forma bárbaros e indômitos” que

pareciam “aproximar-se mais à natureza das feras que à dos homens”.

Nóbrega, em seus Apontamentos

de 1558, recomendava castigo e sujeição dos aborígenes como único

remédio para cessar o sofrimento da nação portuguesa no Brasil e,

escrevendo da Bahia um ano antes, confessara que, exceto dois ou

três padres, os demais tinham “pouco gosto pelo gentio”.36 Nosso primeiro provincial jesuíta parece

ter sido o maior detrator dos índios no século XVI, mesmo porque

era o que mais escrevia sobre o tema. E, pregando no século XVII a

missionários de partida para o Amazonas, Vieira lhes diria que Deus

enviara Tomé, o Apóstolo, para evangelizar o Brasil, a fim de

castigá-lo por sua incredulidade: “[...] porque a gente destas

terras é a mais bruta, a mais ingrata, a mais inconstante, a mais

avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quantas há no mundo”.37


Animalização e demonização andaram de braços

dados nesse discurso, que, essencialmente jesuítico, se espalharia

entre outros religiosos e leigos até bem avançado o século XVIII.

Nas dificuldades da catequese, no tardio descobrimento do trópico

pelos cristãos, na origem dos índios, em quase tudo se via o

demônio, o Inimigo, o “lobo infernal”. O único mito edenizador

genuinamente português concorria para demonizar os índios:38 se fora verdade que o apóstolo Tomé

deixara pegadas nas pedras e nos caminhos do Brasil (e os jesuítas

as rastrearam à farta), não restava dúvidas de que a luz divina

tocara o trópico sem que os índios deixassem de pecar. Pecaminosa

era, aliás, a origem do gentio, dizia Nuno Marques Pereira, para

quem era indubitável descenderem os índios de uma das famílias que

haviam migrado de Babel, “por serem homens soberbos, teimosos e não

quererem conhecer o poder de Deus”.39

Repetiu-se à exaustão que os nativos não pronunciavam as letras F,

L e R por não terem fé, lei e rei, o que, às vezes, significava

vê-los como pobres inocentes em estado de anomia, mas para os

jesuítas era claro sinal da anarquia diabólica em que viviam. O

Inimigo estava em toda a parte e, aos soldados de Cristo, escreveu

Baeta Neves, cabia “ler essas marcas” e saber até que ponto o

demônio conseguira embaralhá-las.40


Mas a demonização dos índios não se baseou tanto

na aparente falta de governo ou na presunção de qualquer pacto

coletivo com o demônio. Cardim os vira “pouco endemoniados” e

Anchieta só lhes atribuíra a veneração dos trovões, negando que

tivessem “comunicação com o demônio”.41 Usavam de feitiços, todos admitiam, e

ouviam feiticeiros não por neles acreditarem, disse Cardim, mas

porque eles ajudavam nas enfermidades.42 Afinal, se não conheciam a Deus, como

poderiam crer no diabo?, era o que pensavam os jesuítas. Em matéria

de fé, portanto, parece ter predominado a constatação de certa

anomia, uma ingênua irreligiosidade, mais do que adoração

satânica.43 Os

indícios de que a mão do demônio agia por trás dessa aparente

inocência recolheram os portugueses sobretudo da licenciosidade em

que julgavam viver os índios e, particularmente, da relação que

mantinham com o próprio corpo. Repugnava-lhes, antes de tudo, o

“canibalismo”, prática ininteligível ao europeu (e assustadora para

os missionários), fato que corroborava a visão do ameríndio como

ser animalesco, selvagem e monstruoso. Mas inquietava-os, em grande

medida, o que consideravam falta de lei, ausência de interdições

quanto à exibição do corpo e às relações sexuais.


Leigos ou religiosos, todos sem exceção

ressaltaram a nudez dos índios, embora muitos a registrassem com

naturalidade. Caminha, ao dizer que não estimavam “nenhuma coisa

cobrir”, julgou-os naturalmente inocentes. Gandavo limitou-se a

constatar que nada cobriam no corpo, e traziam “descoberto quanto a

natureza lhes deu”.44

Foram os jesuítas, em sua maioria, que viram na nudez indígena uma

prova de escândalo, ocasião de torpezas e de ofensa a Deus.

Decifrando a genealogia de tal despudor, Nóbrega localizou-a no

pecado de Cam, que escarnecera da nudez de seu pai, Noé, sendo por

isso exilado e condenado à servidão.45 O

pecado de Cam renderia, aliás, outros frutos aos jesuítas no século

seguinte, e alguns nele veriam a origem legítima da escravidão no

mundo.46


O horror que manifestavam os jesuítas ante a

nudez dos índios, especialmente a das partes genitais, parece mesmo

antecipar todo o rigor de uma época — tempo de Reformas —, obcecada

pela ocultação dos corpos: na Europa, ainda no século XVI,

começariam as interdições aos que eventualmente exibissem seu corpo

em banhos públicos, termas, rios ou em qualquer lugar e ocasião.

Inaugurar-se-ia, lembra-nos Jean-Claude Bologne, a moderna era do

pudor, e no século XVIII algumas congregações chegariam até, por

aversão à nudez, a proibir os religiosos de se banharem, salvo por

estritas razões de ordem médica.47


Os habitantes nus do Brasil quinhentista causaram

profundo desalento aos jesuítas, a começar por Nóbrega, que tudo

fez para vesti-los desde que chegou à Bahia: quis dar a roupa

sobressalente dos padres para os índios batizados; pediu roupas ao

padre Simão Rodrigues; considerou a possibilidade de os próprios

índios fiarem o algodão de seus vestidos; e incluiu essa medida no

plano geral de aldeamento de 1558. Julgava imperioso cobrir o corpo

dos índios, alegando variadas razões: o escândalo que dariam nus

aos padres vindouros; a ofensa a Deus, sobretudo ao assistirem a

ofícios divinos com as vergonhas à mostra; a excitação que índias

nuas causariam nos cristãos.48

Era preciso ocultar-lhes o corpo, uma vez batizados: pela nudez em

si, descabida em gente cristã, e pelo que essa nudez poderia

incitar.


Despudor na exibição do corpo, acrescido de

licenciosidade e apego à vida promíscua, tudo isso comprovava, aos

olhos dos primeiros cronistas, a vassalagem que nossos índios

prestavam ao demônio. Fernão Cardim, que chegara a ver inocência na

nudez do índio, compararia o interior das ocas a um labirinto

infernal, onde o fogo, aceso dia e noite, verão e inverno, era a

única roupa de que se utilizavam os aborígines. O que mais o

aturdiria, no entanto, seria a promiscuidade em que viviam cem ou

duzentas pessoas num só lugar, reunidas “sem repartimento algum ou

divisão”, cada casal em seu rancho e “todos à vista uns dos

outros”, fazendo o que lhes aprazia, enquanto a casa ardia em

chamas. Mas assim era, expõe de início o jesuíta, antes de serem

convertidos pelos padres.49


Nudez e promiscuidade combinavam-se com o mais

absoluto desregramento nas relações sexuais, foi o que viram (ou

deduziram) os observadores dos primeiros tempos. Escrevendo a

Lorenzo dei Medici, Vespúcio diria que os índios tinham tantas

mulheres quantas queriam, o filho se unindo com a mãe, “o irmão com

a irmã, o primo com a prima, e o encontrado com a que

encontra”.50

Fornicação, poligamia e incesto em todos os graus foi o que também

viu o jesuíta Jerônimo Rodrigues, visitando os carijós em 1602:

“sujíssimos no vício da carne”, diria, os pais se uniam às filhas,

os tios às sobrinhas, os avôs às netas; os homens com várias

mulheres e até mulheres com “dois maridos”.51 Gabriel Soares de Souza chegou a nomear um

dos capítulos de seu memorial com o título “Que trata da luxúria

destes bárbaros”,52

escrevendo, de fato, o mais completo resumo das torpezas

ameríndias: luxuriosos ao extremo, não havia pecado da carne que os

tupinambás não cometessem em matéria de incesto, poligamia e outros

mais; as velhas, observou, granjeavam os meninos ensinando-lhes o

que não sabiam,53 e

todos só conversavam “sujidades” que cometiam “a cada hora”. Aos

apetites libidinosos, certamente, atribuiu o hábito que muitos

tinham de engrossar o pênis: “costumam pôr nele o pelo de um bicho

tão peçonhento que lho faz logo inchar, com o que se lhe faz o seu

cano tão disforme de grosso, que os não podem as mulheres esperar,

nem sofrer”.54 E,

tratando do que pouquíssimos ousavam falar, comentou serem “muito

afeiçoados ao pecado nefando”, do qual não se envergonhavam, e o

que “servia de macho” dele se vangloriava, tomando essa

“bestialidade por proeza”, ao passo que alguns efeminados armavam

tendas e se faziam de “mulheres públicas”. O jesuíta Pero Correia

insinuaria, aliás, que também algumas índias afeiçoavam-se à

sodomia, guerreando como os homens, casando-se com mulheres, e

ficando mesmo injuriadas se as não tomassem por machos.55 Os pecados indígenas pareciam não ter

limite, era o que pensavam nossos cronistas. E, assim, o jesuíta

Antônio de Araújo recomendaria aos confessores inquirir aos índios

sobre cada ato luxurioso em particular, em vez de perguntar-lhes

genericamente sobre o sexto e o nono mandamentos, preocupado com o

fato de a “língua geral” não possuir vocábulos que exprimissem

números além de dez.56


Da mais extremada luxúria que se costumava

atribuir aos indígenas passava-se, às vezes no mesmo texto, à

admissão de que entre eles havia casamentos ou ânimo de alguma

relação conjugal. Predominava, no entanto, a ideia de que tais

matrimônios eram falsos ou duvidosos, uma vez que a poligamia, o

desrespeito às regras de parentesco cristãs e a instabilidade das

uniões invalidavam-nos ou dificultava aos observadores saber quais

eram, de fato, os casados. Anchieta, nosso primeiro “etnólogo”, foi

o mais empenhado em decifrar a lógica matrimonial indígena,

buscando demarcar a “verdadeira regra” das uniões por meio de

analogias com os preceitos cristãos.57

Reconheceu assim que os índios se casavam in lege naturae, identificou o matrimônio

preferencial entre o tio materno e sobrinha e a interdição que

havia de casamentos com mulheres descendentes “pela linha dos

machos” — descobrindo, com isso, a primazia do matrimônio avuncular

e o patrilinearismo que regia o parentesco tupinambá.58 Confundiu-o, porém, como a todos os

jesuítas, a variedade de mulheres que “coabitavam” ou tratavam

sexualmente com os homens. Seriam as temiricô mancebas de um só homem,

prisioneiras de guerra ou mulheres em geral? Seria agoaçã o nome dado à “barregã ou manceba

comum a qualquer homem ou mulher?”, indagava-se. Atordoaram-no,

ainda, a frágil existência de fidelidade conjugal, a tolerância

quanto ao adultério: como permitiam muitos maridos que suas

mulheres andassem com homens pelos matos? Ou seriam concubinas, e

não esposas?


Fosse pela poligamia, pela instabilidade das

uniões, pelos incestos ou infidelidades, os jesuítas julgavam que,

se casamentos havia, eram falsos. O único remédio para os índios

era casá-los, uni-los na forma e na regra da Igreja — o que

pressupunha muita instrução moral ao lado da sistemática

demonização das práticas locais. Foram eles incansáveis em condenar

os gentios ao inferno se persistissem no pecado mortal da

fornicação, e o teatro foi, sem dúvida, dos meios mais engenhosos

de fazê-los ver e sentir quão apartados viviam de Deus em suas

incredulidades e libidinagens. Demonização e aculturação pela via

do drama religioso, notável tática da Reforma Católica,

principalmente acionada no Velho Mundo. No trópico usaram-na com

frequência, como no famoso Auto de

São Lourenço, escrito pelo mesmo Anchieta cerca de 1587: os

principais diabos apareciam ali na figura de dois importantes

chefes indígenas que haviam lutado ao lado dos franceses no Rio de

Janeiro, Guaixará e Aimbirê, os quais exaltavam como obra sua a

vida desregrada dos ameríndios. Dançar, pintar-se de vermelho,

beber cauim até vomitar, matar e comer prisioneiros, fazer falsas

confissões, viver amancebado, cometer adultério, os bailes, os

cantos e os prazeres, tudo enfim era imputado ao demo e objeto de

vanglória para Guaixará, diabo-mor. “Quem no mundo como eu ao

próprio Deus desafia?”, exclamava, soberbo, o satã tropical dos

inacianos.59


Mas a base da aculturação praticada sobre os

índios no Brasil consistia em fazê-los casar, uma vez pacificados,

verdadeira obsessão dos padres a julgar pela correspondência do

século XVI. O ideal, nesse ponto, era casá-los na observância das

regras que o Concílio de Trento não tardaria a homologar, e nos

vários catecismos vertidos em “línguas brasílicas” encontramos

registrada a preocupação com impedimentos, proclamas, palavras de

presente, testemunhas, e tudo o mais.60 Os inacianos eram, porém, realistas, e o

dia a dia da catequese fez-lhes ver que a missão deveria adaptar-se

ao Novo Mundo, recuar taticamente diante das peculiaridades do

trópico. Foi esse o percurso em relação ao casamento, em que a

impressão de licenciosidade absoluta cedeu lugar ao reconhecimento

de que os índios contraíam matrimônio e, ainda, de que havia normas

a regê-lo. E, da condenação geral dos índios ao inferno, homens

como Nóbrega passaram a suplicar que Roma atenuasse o rigor dos

impedimentos: que Sua Santidade tivesse “largueza destes direitos

positivos”, e deixasse os padres celebrarem casamentos entre

parentes por afinidade e mesmo consanguíneos até o segundo grau,

pois o matrimônio de “tio com sobrinha da parte da irmã era cá o

seu verdadeiro

casamento”.61

Era preciso casá-los com uma só mulher, ainda que à custa das

regras oficiais.


Os jesuítas cederam no casamento, e cederiam

noutros terrenos. Que não se negasse o céu ao índio só porque lhe

faltava a roupa, dizia Nóbrega: afinal, por “tantos mil anos” não

andara sempre nu?62

Nosso primeiro provincial da Companhia autorizaria ainda confissões

de índios por meio de intérpretes e estimularia a missão na

linguagem dos brasis, a despeito das críticas do bispo Sardinha. E

Simão de Vasconcelos elogiaria o padre Navarro por pregar ao estilo

da terra, “batendo o pé, espalmando as mãos e fazendo as mesmas

pausas, quebras e espantos costumados entre seus pregadores”:63 imitação das “gatimonhas dos pajés”,

observou Gilberto Freyre, prova da flexibilidade da catequese, e

também do ânimo jesuítico, disposto a tudo para levar a Reforma

Católica aos confins do ultramar.


VÍCIOS DO TRÓPICO, PECADOS DO MUNDO


A má vontade com que os jesuítas viram os índios,

a demonização de seus costumes, a violência da catequese, tudo isso

pertence à história do moderno colonialismo, à sujeição dos povos

encontrados no além-mar, à escravidão e à exploração do Novo Mundo

pelos europeus. Integra, por outro lado, como indicamos de início,

o processo mais amplo da Reforma Católica. O olhar que deformou o

ameríndio foi o do colonialismo eurocêntrico, mas seria ainda o

olhar tridentino da Contrarreforma, o mesmo que simultaneamente

deplorava as condições em que viviam os fiéis da velha cristandade,

afastados de Deus, próximos do inferno.


As diferenças que separavam o Velho e o Novo

Mundo no limiar da época moderna eram em tudo extraordinárias: em

termos de religião, costumes, vida material, gentes, dimensões

geográficas e, certamente, na posição que os dois passariam a

desempenhar no moderno sistema de trocas impulsionado pela expansão

ultramarina. Os contemporâneos perceberam, nos dois lados do

Atlântico, esse notável elenco de diferenças, inscrito numa

dimensão já planetária da Terra. Mas, ao mesmo tempo, conceberam as

novas populações à luz da tradicional antropologia cristã, que

desde fins da Idade Média rompera as paredes dos mosteiros e das

universidades e aspirava a tornar-se modelo de ética para a

cristandade em geral. Antropologia tão antiga quanto o cristianismo

dos apóstolos ou da patrística, que pressupunha o desprezo pelo

mundo terreno e pela própria criatura humana, decaída desde o erro

de Adão. A difusão da Devotio

Moderna, modelo ascético de vida que buscava aproximar o

homem de Deus, resgatando-o das trevas em que vivia, não estaria

afastada do chamado Renascimento. Tratar-se-ia, no fundo, escreve

Delumeau, do mesmo humanismo que, por múltiplos caminhos e

vertentes, buscava redimir uma humanidade injusta, obscurecida e

decadente. O apego à cultura clássica, o sonho de resgatar uma

Idade do Ouro perdida, a própria valorização do saber experimental,

tão característicos do Quattrocento, partiriam da mesma visão

pessimista do mundo, que seria ainda a dos reformadores do século

XVI.64

Humanismo contraditório, simultaneamente criador e pessimista,

aberto aos mais variados campos do saber, porém melancólico e por

isso ligado à difusão da mais rigorosa ascética já inventada no

Ocidente; capaz de produzir homens tão diferentes como Leonardo da

Vinci e Lutero, Erasmo e Calvino, Giordano Bruno e Inácio de

Loyola.


O impacto dos descobrimentos nesse movimento

intelectual do Ocidente não é fácil de avaliar. Ruggiero Romano

considerou-o decisivo nos rumos que tomou o humanismo europeu no

século XVI: mais individualista, possessivo e universalista, menos

aberto às diversidades do que parecia ser no século anterior.65 Humanismo mais claramente pessimista,

diríamos, estreitamente vinculado à inquietação das Reformas, e

que, além de empenhar-se na depuração da cultura e religiosidade

populares nos países europeus, voltou-se contra as próprias

manifestações da cultura erudita que transbordavam os limites de

uma ordem cristã renovada. As descobertas podem ter provocado, como

sugere Romano, um acirramento da melancolia entre os “diretores de

consciência” do Ocidente, desencantados com o mundo conhecido e

aterrados ante a constatação de que vasta porção do globo possuía

humanidades que jamais haviam conhecido a verdade cristã. A

simultaneidade dos processos foi de qualquer modo notável: o Novo

Mundo a estimular o desencanto na velha cristandade e sofrendo, em

escala ampliada, o impacto dessa mesma ética detratora do homem —

colorida no trópico por um racismo de diferentes matizes.

Curiosamente, a detração da humanidade parecia ecoar nos dois lados

do Atlântico.


Baeta Neves observou com brilho o fato de a

descoberta não ter significado “o achamento de uma alteridade

total”, mas antes “um reencontro com regiões de si que se teriam

afastado física e espiritualmente [...], um conhecimento das partes

até então dobradas, ocultas de um mesmo mapa”.66 O Novo Mundo acabaria, assim, hostilizado

pelo que apresentava de diferente e pelo que mostrava de igual:

duplamente animalesco e monstruoso, a exibir humanidades selvagens

e a comprovar quão decaída podia ser a humanidade ignorante de

Deus. Parece ter sido essa a conexão predominante entre os

descobrimentos e o humanismo pessimista e triunfante do século XVI,

mas não foi a única possibilidade de leitura aos olhos dos

contemporâneos. Frei Vicente do Salvador, que bem conhecia o

trópico, julgou que perdendo o demônio o controle sobre os homens

com o advento do cristianismo, migrara para as Américas e ali

construíra o seu reino.67

Nosso primeiro historiador idealizava, pois, a cristandade europeia

e demonizava o mundo descoberto — como fariam, aliás, outros

cronistas de Portugal e da Espanha na mesma época. Houve, porém, os

que no hemisfério Norte fizeram o oposto: inspirados no mundo novo

e desalentados com o tempo em que viviam, projetaram sociedades

genuinamente cristãs (era o que diziam), justas e tolerantes.

A cidade do sol, de Tommaso

Campanella, quase um paraíso terreal, situava-se perto de Sri

Lanka, ao sul do equador, e a ilha do legendário Utopus, do inglês

Thomas Morus, exemplo de equidade, temperança e tolerância cristãs,

ficava nos confins da América: de suas maravilhas falara um certo

Rafael Hitlodeu, português de origem grega que vivera anos na ilha

da utopia após navegar com Américo Vespúcio.68 Houve, pois, outras mediações, outras

conexões entre o Velho e o Novo Mundo após o impacto dos

descobrimentos sobre o imaginário do Ocidente. Mas nenhuma delas

pôde sobrepujar o tradicional desprezo do mundo que, irradiando-se

através das Reformas, imprimiria sua marca aos tempos modernos.


A demonização triunfaria em toda a parte, a

agressividade se abateria sobre todas as gentes, fossem do

além-mar, fossem da velha cristandade. Lutero, prefaciando seu

Primeiro catecismo,

animalizaria os alemães: “Todos se denominam cristãos, são

batizados e recebem o Santo Sacramento, e não sabem nem o

Pai-Nosso, nem a Fé, nem os Dez Mandamentos [...]. Vivem como um

rebanho inconsciente, como suínos desprovidos de razão.”69 Seguindo-lhe o exemplo, alguns pregadores

e moralistas do século XVII, católicos ou protestantes, chegariam

mesmo a “indianizar” a cultura popular europeia irredutível à nova

pastoral: os jesuítas de Huelva, a oeste de Sevilha, considerariam

seus habitantes “mais parecidos aos índios do que aos espanhóis”, e

Sir Benjamin Rudyerd,

discursando na Câmara dos Comuns em 1628, diria que havia partes na

Inglaterra e no País de Gales onde o cristianismo era escasso, onde

Deus era só ligeiramente “melhor conhecido do que entre os

índios”.70

Pensavam, pois, como o célebre Antônio Vieira, que, pregando na

Catedral de Lisboa, sentenciou: “Dizeis que sois Cristãos? Assim é,

(mas) somos cristãos de meias, temos parte da Fé e faltamos outra

[...], católicos do credo e hereges dos mandamentos [...]. Este é o

mundo em que vivemos. Antes e depois de Noé, sempre foi o

Dilúvio.”71


O mundo tornar-se-ia, como jamais o fora, um

grande vale de lágrimas. E, na modéstia de um relato de viagem

escrito no Brasil, o jesuíta Antônio Rodrigues resumiria a ética

dos novos tempos: “ainda que até agora com muitos perigos andei

navegando por este mar do sul, onde há tantas tormentas que poucos

navios escapam, contudo confesso, caríssimos irmãos, até agora ter

navegado por outro mar mais perigoso, que é o deste mundo e suas vaidades, onde tantos se

perdem”.72


OUTRAS FACES DO PECADO


Fosse pela intolerância moral que ostentavam por

princípio, fosse pelo que observaram no início da colonização, os

jesuítas cedo perceberam que o mal não campeava só entre o gentio.

O “excesso de liberdades”, a “falta de lei” moral com que o

ameríndio ofendia a Deus, viram-nos também na conduta dos

portugueses recém-chegados do Reino.


Principal porta-voz da lamúria inaciana no século

XVI, Nóbrega não pouparia críticas aos primeiros colonos que, tão

logo desembarcavam, tratavam de amancebar-se com as índias da

terra, e, não contentes com esse já monstruoso pecado, muitos se

uniam a várias mulheres de uma só vez, prontos a copiar o estilo

dos caciques e dos principais do gentio. Quase todos, dizia, tinham

suas escravas “por mancebas” e outras livres que pediam aos índios

por mulheres, quando não as arrebatavam diretamente. Cultivar o

pecado e dar escândalos, comprometendo com isso a base moral de

toda a obra missionária, eis o que parecia ser o principal objetivo

desses colonos ao migrarem para o Brasil, repetiria Nóbrega em

várias de suas cartas. E, se ousavam admoestá-los, instando para

que se casassem com uma só índia, os padres eram logo ameaçados,

ofendidos e até perseguidos — relatava Leonardo Nunes, que

pretendera desfazer “o grande estrago feito pelo demônio” na

capitania de São Vicente, apartando amancebados do lugar.


Escrevendo em junho de 1553, Nóbrega veria no

célebre João Ramalho o exemplo perfeito do que faziam os

portugueses no Brasil: sua vida corria à moda dos índios, rodeado

de mulheres que lhe davam copioso número de filhos, os quais, mal

atingiam a puberdade, seguiam o exemplo do pai, unindo-se a várias

mulheres sem cuidarem se eram irmãs ou parentas. Assim,

indignava-se Nóbrega, perpetuava-se a linhagem do pecado de João

Ramalho, verdadeira petra

scandali para os inacianos, “principal estorvo” que tinham

pela frente sendo homem “muito conhecido e aparentado com os

índios” de São Vicente. Homem difícil, prosseguia, pois se recusava

a qualquer emenda e vivia excomungado por não querer confessar-se

aos padres. Mas João Ramalho era somente o maior exemplo da

qualidade dos colonos e de como se operava o povoamento da Colônia:

“[...] a esta terra, diria desalentado, não vieram senão

desterrados da mais vil e perversa gente do Reino”73 — imagem que marcaria profundamente nossos

historiadores da colonização.


Os queixumes do provincial dirigir-se-iam, ainda,

contra os clérigos seculares que chegavam ao Brasil após a

instalação do bispado da Bahia (1551), acusados de iguais pecados e

de conivência com os amancebamentos dos leigos: “além de seu mau

exemplo e costumes”, diziam “ser lícito estar em pecado com as

negras, sendo elas suas escravas”, e absolviam quantos os

procuravam em confissão, fazendo-lhes mui largo o estreito caminho

do céu. “A evitar pecados, (esse clero) não veio, nem se evitarão

nunca [...]. Outras coisas veio fazer que V.R. e eu deveríamos

chorar”, escrevia ao padre Simão Rodrigues em 1553.74 Passados seis anos, Nóbrega não mudaria de

opinião, em carta a Tomé de Souza, denunciando padres que insistiam

em manter-se eles próprios amancebados com suas escravas, “que para

esse efeito escolhiam as melhores e de mais preço”. Estenderia,

assim, ao clero colonial o julgamento que fizera dos desterrados

que cá se lançavam: “escória” de padres que destruía quanto se

edificava no Brasil; melhor que não viessem, que não se embarcasse

sacerdote “sem ser sua vida muito aprovada”, repetiria, incansável,

o jesuíta-mor.75


O juízo de Nóbrega ecoaria nos séculos seguintes,

e não poucos bispos e prelados repetiriam idênticas críticas aos

sacerdotes seculares da Colônia até o fim do século XVIII. E boa

parte de nossos historiadores assumiria, aliás, a crítica moralista

dos inacianos — com exceção de Gilberto Freyre, adversário mordaz

dos jesuítas, que mal disfarçou sua benevolência com o que

denominou “abrasileiramento” do clero colonial.76 Mas a soltura de nossos padres não

destoava, ao menos no século XVI, do conjunto de párocos da Igreja

Católica, conforme já salientamos. O despreparo dos curas levara

Roma a incentivar missões na Europa ao longo dos séculos XVI e

XVII, e muito antes do Concílio, em 1522, o papado outorgaria

privilégios na esfera paroquial às ordens religiosas atuantes no

ultramar, visando a suprir a falta e a desqualificação dos quadros

seculares.77 No

Brasil, porém, a formação de um “clero profissional” parece ter

malogrado desde o início, o que, somado à fragilidade da estrutura

eclesiástica colonial, muito comprometeu a eficácia das resoluções

tridentinas.


A combater essas e outras dificuldades sempre

estiveram os jesuítas, “donzelões intransigentes” nas palavras de

Gilberto Freyre, o que muitas vezes levou a Companhia a chocar-se

com a política colonizadora da monarquia e com poderosos interesses

escravistas já esboçados no século XVI. É conhecida a oposição que

fizeram à escravidão do ameríndio batizado, e tão grave quanto essa

foi a contestação que, através da intolerância moral, fizeram à

política oficial de povoamento da Colônia. Povoar a qualquer preço,

ainda que por intermédio de pecados, essa foi sabidamente a

diretriz da política colonizadora, e Gilberto Freyre foi dos que

mais insistiram nesse ponto, relacionando a escassez da população

portuguesa, sua limitada capacidade migratória, com a frouxidão da

ortodoxia moral na colonização do Brasil.78 Não faltaram de fato vozes oficiais a

incentivarem veladamente as “solturas” que tanto incomodavam os

jesuítas: Pero Borges, ouvidor na Bahia, lembraria ao monarca, em

1550, quão necessário era “não se guardarem em algumas coisas” as

leis do Reino no Brasil; Duarte da Costa diria em 1555 que, sendo o

Brasil “terra tão nova [...] e tão minguada”, não se poderia povoar

sem muitos perdões; Mem de Sá, cinco anos depois, tornaria a dizer

que, se o rei não fosse “fácil em perdoar”, não teria “gente no

Brasil”; e nosso primeiro bispo, tão rigoroso em várias matérias,

afirmaria que muitas coisas se haveriam de “dissimular”, mormente

em terra tão nova.79

Muitos foram os que lembraram ao rei o imperioso objetivo

colonizador, buscando provavelmente neutralizar o furor rigorista

dos inacianos.


E, no afã de povoar a Colônia, Portugal

utilizou-se sistematicamente do degredo, importante mecanismo

colonizador e, ainda, depurador da própria Metrópole. Dentre os

vários crimes que o direito régio penalizava com o degredo para o

Brasil, as transgressões morais não foram as menos notáveis:

condenados a viver algum tempo ou perpetuamente no Brasil eram os

freiráticos, que invadiam mosteiros para arrebatar as esposas de

Cristo; os que desonestassem virgens ou viúvas honestas; os que

fornicassem com tias, primas e outras parentas; os que violentassem

órfãs ou menores sob tutela; os que, vivendo da hospedagem alheia,

dormissem com parentas, criadas ou escravas brancas do anfitrião;

os que dormissem com mulheres casadas, e as próprias adúlteras, em

certas circunstâncias; as amantes de clérigos; os alcoviteiros de

freiras, virgens, viúvas e parentas dentro do quarto grau; os

maridos que matassem esposas adúlteras, caso não provassem o

casamento com as mulheres assassinadas...80 Além desses, a legislação previa o degredo

para feiticeiros, homicidas e outros que a prática judiciária

acrescentaria com o passar do tempo: hereges, bígamos, sodomitas,

judaizantes... Para desespero dos jesuítas, não poucas daquelas

penalidades foram de fato aplicadas — como veremos oportunamente. A

política de povoamento da Coroa portuguesa parece, assim, confirmar

a função e a imagem que Laura de Mello e Souza atribui à Colônia:

“lugar de purgação”, “purgatório da Metrópole” desde o século

XVI.81


Na medida do possível, os jesuítas tentaram

diminuir a vinda dos indesejáveis do Reino para a Colônia: que

viesse “melhor gente”, que “mandassem homens de bem”, especialmente

pessoas casadas no lugar dos “degredados que cá fazem muito

mal”,82

reiterava Nóbrega desde 1549. Mas, colônia de exploração, o Brasil

não facilitaria, pelo menos no começo, a vinda de famílias do

Reino, estimulando antes os aventureiros desejosos de

enriquecimento rápido, além dos degredados que vinham à força,

homens errantes em sua maioria, temerosos de viver em terra

estranha, ansiosos por voltarem a Portugal. Cientes do que animava

a Coroa a colonizar o Brasil — a extração de riquezas e a ocupação

litorânea a todo custo —, os jesuítas trataram de ao menos atenuar

as consequências morais da imigração predominante. Alegando que os

homens se recusavam a casar com suas escravas concubinas por não

quererem libertá-las, solicitaram a D. João III provisão declarando

que tais matrimônios não forrariam as esposas índias. Constatando

que muitos amancebados eram já casados no Reino, obrigavam-nos a

voltar para as esposas ou a buscá-las em Portugal, usando todos os

meios de que dispunham: ameaças de danação eterna, excomunhões e,

sobretudo, recusa de absolvição nas confissões — o que às vezes

conduzia à desejada emenda. No entanto, o que mais suplicaram os

inacianos às autoridades metropolitanas foi o envio de mulheres

brancas, base para a construção de uma ordem familiar portuguesa na

Colônia e garantia de que as índias ficariam a salvo dos pecados. É

já clássica a obsessão de Nóbrega a esse respeito, clamando

inúmeras vezes pela vinda de órfãs, moças que dificilmente se

casariam em Portugal, meretrizes, mulheres erradas, todas enfim,

desde que brancas e casadouras83 E,

com efeito, Nóbrega foi um grande casamenteiro no século XVI: andou

“excogitando maridos e alcovitando namoros”, tão logo vislumbrava a

possibilidade de matrimônios.84


Empenhados em difundir casamentos e concorrer

para o povoamento da terra sem prejuízo de Deus, os jesuítas

acabaram cedendo no rigor das regras oficiais. Como nos matrimônios

indígenas — em que pediram dispensa para casar tios maternos e

sobrinhas, contrariando o impedimento consanguíneo de segundo grau

—, solicitaram o afrouxamento das normas que impediam portugueses

de casarem com índias, especialmente a que proibia os homens de

esposarem mulheres se tivessem dormido com irmãs ou parentas da

cônjuge, prática habitual nas relações sexuais dos primeiros

colonos. Em agosto de 1553, na mesma carta em que solicitava esse

relaxamento da disciplina matrimonial, Nóbrega pedia ao padre Luiz

Gonçalves da Câmara que confirmasse a morte da primeira esposa de

João Ramalho e que obtivesse licença para casá-lo com certa índia,

mãe de seus filhos, “não obstante houvesse ‘conhecido’ outra sua

irmã e quaisquer parentes dela”. Dois meses depois de considerá-lo

petra scandali de São Vicente,

percebera o quanto podia usá-lo na “conversão destes gentios”.

Domesticar o pecado de mil faces e convertê-lo em instrumento da

fé, assim pretendiam os jesuítas levar a Reforma Católica ao

ultramar.


A INTIMIDAÇÃO DA COLÔNIA


Organizar as massas com base na família cristã,

fazê-las crer na verdade divina segundo as regras da Igreja, o

amplo programa da moderna Reforma Católica carecia de outros meios

além dos arranjos institucionais e da disciplina eclesiástica

homologados em Trento. A viabilização da nova pastoral — ou a

moderna difusão do antigo cristianismo — pressupunha sistemática

intimidação dos fiéis, permanente ameaça com os horrores que Deus

reservava aos que ousassem desviar-se de si. A irradiação dessa

“pastoral do medo”, conforme a chamou Delumeau, não esteve ausente

do Brasil — Colônia formada de variadas culturas, gentes e

religiões, somente ocupada para fornecer riquezas à Metrópole, e

que por isso imporia muitos entraves ao catolicismo.


Jesuítas à frente, o discurso aterrorizante da

cruzada tridentina dispôs-se a combater todo e qualquer obstáculo,

e a intimidação dos índios no século XVI articular-se-ia logo com a

dos colonos, uns e outros, cada qual a seu modo, mergulhados no

pecado e governados pelo demônio. Já vimos, no Auto de São Lourenço, o destino que Deus

traçara para os índios que, incrédulos por origem, ainda auxiliaram

o herege francês: Guaixará e Aimbirê, demonizados depois de mortos,

consumiriam seus dias na condenação eterna do inferno, após se

vangloriarem dos “pecados indígenas” ousando obstar a divina obra

dos padres. O sentido da mensagem era claro e generalizante: os que

mantivessem “costumes de gentio” teriam destino semelhante ao de

Guaixará, inglório rival de Deus. E também nesse drama pedagógico

combinaram-se os dois tipos de ameaças que a pastoral do medo

apreciava vincular: o perigo da danação eterna e o castigo divino

na Terra. Os índios-diabos de Anchieta haviam de fato morrido no

combate à cruz, e morreriam eternamente por desafiarem a lei de

Deus.


Aos colonos dos primeiros tempos aplicar-se-ia a

mesma pregação, adaptada naturalmente ao verniz da cristandade que

traziam de Portugal. Excomunhões e ameaças, eis o que os jesuítas

mais despejaram nos colonos portugueses do primeiro século, visando

especialmente a suas ambições escravistas, que tanto afetavam a

catequese, e a seus desejos libidinosos, que comprometiam toda a

obra missionária no além-mar. A obsessão moralista da pregação

inaciana no século XVI, sugerida fartamente na correspondência dos

padres, seria ainda ampliada nos séculos seguintes, espelhando a

temática privilegiada pelo sermonário católico dos tempos

modernos.85


Estigmatização dos desejos e das transgressões

sexuais, insistência no castigo infernal ou terreno, nada disso

faltou em nossos sermões dos séculos XVII e XVIII. Escrevendo em

1699, o padre Manuel Bernardes relataria em seu Armas da castidade o destino de dois

amancebados, um homem e sua comadre, habitantes do Brasil no século

XVI: depois de mortos, dizia, vinham todas as noites a cavalo, como

dois vultos ou estátuas de fogo, “e logo partiam um contra o

outro”, saídos do inferno a penar e amedrontar a população, que,

segundo o pregador, apelaria a José de Anchieta para esconjurar a

terrível visão. “Bem claramente se mostrou neste caso proporcionada

a pena com a culpa”, concluiria —, “pois a Escritura compara a

luxúria ao fogo.”86


Mais convincente e aterrador que Bernardes parece

ter sido Nuno Marques Pereira, o “Peregrino da América”, que andou

percorrendo o Brasil no início do século XVIII. Pregando contra o

adultério, atribuiria mortes terríveis a famosos pecadores de quem

ouvira falar. Um deles, morador em Ilhéus, morreria degolado ao

subir numa árvore e prender, por obra divina, o pescoço entre os

galhos mais altos: “E para que morresse solenemente com algoz e

testemunha de vista em tão atroz suplício, chamou pelo irmão, o

qual brevemente lhe acudiu, e vendo-o naquele horrível estado, sem

saber determinar-se, se resolveu a subir pela árvore cortada,

levando um machado na mão: e quanto mais subia, mais o apertava,

oprimido com o peso do pau, até que chegando junto do padecente, se

determinou a cortar um dos galhos que o prendiam: e foi tal o golpe

que, errando o pau, lhe acertou no pescoço e ali o acabou de matar,

e assim veio a morrer miseravelmente este soberbo adúltero, sendo

ele mesmo o motor e executor do seu castigo por haver ofendido a

Deus e a seu próximo.” Assim terminavam sempre os pecadores do

Peregrino: atirando-se de altas janelas, lançados em abismos,

soterrados por explosões, ao que se acrescentava a purgação eterna

de suas almas pecadoras.87


Para livrar os fiéis de tão terrível destino

nossos pregadores acenavam com a confissão, único meio de

reconciliá-los com Deus, desde que confessassem perfeita e

verdadeiramente todos os pecados, sem exceção. E que o fizessem

contritamente, isto é, “com dor, pesar, detestação dos pecados e

propósito firme de nunca mais pecar”, por amor a Deus. Confissões

omissas ou somente feitas por medo das trevas não teriam, assim, o

mesmo valor — repetiam à farta os códigos, sumas e manuais

católicos.88 Já

dizia Vieira no seu indefectível estilo ameaçador: “[...] O pecado

tem muitas portas para entrar, e uma só para sair que é a

Confissão. Pecar é abrir as portas ao Demônio (mas) pecar e

emudecer é abrir-lhe as portas para que entre e cerrar-lhe a porta

para que não possa sair [...]”; e mudos era o que mais havia no

confessionário, prosseguia o jesuíta: mudos que silenciavam,

negavam, omitiam, dissimulavam, fazendo de suas falas imperfeitas a

mais completa homenagem ao Anjo das Trevas.89 A exigência da contrição perfeita não

dispensava, pois, a atemorização generalizada de todos os

penitentes.


Nos séculos XVII e XVIII o sermonário barroco da

Contrarreforma desenvolveria ao máximo sua técnica de pregação à

base de imagens sensíveis, emocionantes, poderosas o suficiente

para subjugar a mente dos ouvintes e cativá-la para as verdades da

Igreja.90 Um

padre francês recomendaria até o uso de um “terceiro tom”, grave e

soturno, nos sermões sobre a morte dirigidos à massa. Vieira,

mestre da pregação barroca em língua portuguesa, discordaria do

estilo demasiado “violento e tirânico” que então se usava — embora

fosse inigualável na arte de intimidar. “O estilo”, dizia, “há de

ser muito fácil e muito natural”, e as palavras deviam buscar os

contrastes, cadenciadas, claras como as estrelas: “As estrelas são

muito distintas, muito claras e altíssimas. O estilo pode ser muito

claro e muito alto; tão claro que o entendam os que não sabem, e

tão alto que tenham muito que entender os que sabem.”91


Estilos de pregação à parte, a pastoral do medo

acabaria na Colônia por adotar três referências básicas em sua

prática intimidatória: a religiosidade, a exploração social e as

transgressões morais — as mesmas, talvez, que simultaneamente

norteavam a pregação no Velho Mundo. Aplicada à realidade do

trópico percebemos, já no século XVI, a recorrência desses temas na

pregação inaciana: no campo da fé, a preocupação com a

incredulidade dos índios e sua resistência em assimilar a

catequese; no campo social, a intimidação dos colonos por sua

avidez em escravizar a população autóctone; em matéria moral, a

ameaça contra todos — aos índios por perseverarem em poligamias,

adultérios, incestos e outras libidinagens naturais, e aos colonos

porque lhes seguiam o exemplo, amancebando-se com várias mulheres

em prejuízo de suas almas e da própria atuação missionária no

conjunto. Lentamente, no transcurso do século XVII, a articulação

desses temas iria se fazer mais consistente, e novos conteúdos

seriam agregados à pregação: de um lado, descobrir-se-ia o negro

africano como alvo de culpabilização e objeto de exploração social

e, de outro, a demonização inicialmente centrada nos costumes

ameríndios iria espalhar-se pelo conjunto da sociedade colonial,

atingindo, no limite, a própria escravidão, fundamento da

colonização portuguesa no Brasil.


Se Cardim julgara pouco endemoniados os índios do

século XVI, se vira em seus pajés mais curandeiros do que bruxos, o

Peregrino da América, no início do século XVIII, não duvidaria em

ver no ameríndio exemplos de idolatria, superstições e feitiçarias.

A suspeição do pacto demoníaco na religiosidade indígena

tornar-se-ia mais nítida, superando as hesitações dos primeiros

tempos.92

Mas a religiosidade negra seria doravante o principal campo de

demonização no campo da fé: Nuno Marques Pereira veria no estrondo

de tabaques, pandeiros, canzás, botijas e castanhetas, típico dos

calundus, a verdadeira “confusão do inferno”, relacionando-a também

com a conivência dos senhores de escravos. Perceberia, assim, a

exemplo dos jesuítas dos séculos XVII e XVIII, o quanto

interessados mostravam-se os senhores em deixar seus negros à

margem da catequese, os cultos da senzala funcionando como lenitivo

das tensões geradas pela escravidão.


A crítica demonizadora à religiosidade das gentes

de cor, dos índios e sobretudo dos africanos, acabaria por

confundir-se com os ataques à religiosidade popular vivida na

Colônia — portuguesa, no século XVI, e cada vez mais sincrética no

transcurso da colonização pela contínua agregação e justaposição de

elementos ameríndios e africanos.93

Contradição insolúvel da Reforma Católica no Brasil, o processo

colonizatório fornecia à Igreja a oportunidade de expandir-se no

ultramar, ao mesmo tempo que, operando-se à base da escravidão e da

miscigenação cultural, inviabilizava a “cristianização das massas”

levada a efeito na Europa. Nada parecia refrear, no entanto, o

ímpeto de nossos seguidores de Trento; como na Europa, condenaram

os espetáculos profanos, a irreverência das festas populares, os

divertimentos, a mistura da piedade cristã com superstições e

crenças pagãs, o lado alegre do cotidiano, enfim, que marcava a

vida das populações.94

Afinal, Cristo jamais rira, diria Bossuet no século XVII. “Ser

risível”, concordaria Vieira, “é a primeira propriedade do racional

e a maior impropriedade da razão.”95


Mas a condenação da vivência profana da religião

privilegiaria no Brasil os cultos negros, e mais intimidados do que

os escravos seriam por isso os senhores, acusados de tolerantes e

coniventes com a prática dos calundus. Os jesuítas tornar-se-iam os

mais ferrenhos adversários dos métodos de controle senhoriais na

Colônia, multiplicando críticas, nos séculos XVII e XVIII, à

superexploração dos escravos, à crueldade das punições, às más

condições em que viviam os cativos, à resistência que os senhores

opunham à catequese dos negros. Se com respeito ao índio

contestaram a própria escravização, limitaram-se no caso dos

africanos a censurar os métodos utilizados pelos senhores no

“governo dos escravos”. Fizeram-no, porém, com extremo rigor e, ao

estilo da pastoral, ameaçavam-nos com a perdição eterna ou com a

vingança divina na Terra. Atiçavam, pois, nos senhores leigos, o

pânico que tinham da rebelião — medo que também os jesuítas não

conseguiam dissimular.96


Donos de escravos e cruzados da Reforma Católica

no ultramar, os jesuítas idealizariam uma colônia escravista, porém

cristã, onde as relações entre senhores e cativos se baseariam em

direitos e deveres recíprocos, a reproduzir o modelo monárquico e

patriarcal de família que se buscava difundir no Velho Mundo.

Articulando o propósito missionário com a realidade escravista da

colonização, demonizariam a religiosidade negra por ser ofensiva a

Deus, mas também por aglutinar os escravos, solidarizá-los,

empalidecendo o conformismo genuinamente cristão que deveriam

cultivar.


O modelo patriarcal de família, perfeitamente

ajustado à pastoral dos novos tempos, extrapolaria na Colônia os

limites que devia guardar: o triunfo do “privatismo”, da força dos

proprietários rurais sobre os frágeis poderes do Estado levaria,

nesse campo, à derrota da missão. Ficaram, pois, os jesuítas a

atormentar os senhores pela onipotência arrogante e pecaminosa

enquanto pregavam aos escravos para que suportassem o seu miserável

estado. Vieira, uma vez mais, assumiria com máximo brilho esse

duplo papel: aos senhores ameaçava com o inferno e a rebelião se

continuassem a supliciar os escravos e a impedi-los de abraçar o

cristianismo; aos escravos, que sofressem piamente os piores

castigos e horrores pois, imitadores do martírio de Cristo, deles

seria o Reino dos Céus.97

Nosso principal jesuíta não diria outra coisa, pregando aos pobres

de Lisboa: que não lamentassem por faltar-lhes a comida, pois

quanto mais esquálidos fossem, menos devorados seriam na sepultura;

já os corpos dos ricos, “estando cheios e carnudos”, que banquetes

não dariam para os vermes? “Oh! triste destino” teriam os ricos:

“comer para serem comidos”.98 A

lógica do desprezo pelo mundo, lembra-nos Delumeau, implicava a

“recusa de toda sedição e, com mais razão, de toda

revolução”.99


Junto à desaprovação da religiosidade sincrética

e à crítica conservadora da escravidão, a ação tridentina na

Colônia alinharia a permanente ofensiva contra as transgressões do

sexto mandamento — ofensiva generalizada, que desde o século XVI

visaria tanto à licensiosidade natural do índio como à dos colonos

portugueses, e privilegiaria, entre os pecados da carne, os que

mais diretamente pareciam comprometer a construção de uma ordem

familiar no Brasil: amancebamentos, concubinatos, incestos,

poligamias, adultérios. Ofensiva que não pouparia leigos ou

clérigos desregrados, índios ou conversos, homens ou mulheres, aos

quais se somariam, no século XVII — e com grande destaque —, os

africanos. Jorge Benci os veria como os maiores pecadores da

Colônia, atribuindo-lhes propensão natural aos “vícios da

desonestidade”; nenhuma “nação era mais inclinada e entregue aos

vícios que a dos pretos”, dizia, sendo “impossível achar-se um

africano que não fosse desonesto”, como inviável era achar-se um

africano que não fosse africano. Os negros excediam na lascívia aos

“brutos mais libidinosos” e, ao contrário dos brancos, não careciam

de mestre que lhes ensinasse a arte dos pecados — pois nela eram já

doutores.100

Benci foi, talvez, o que mais insistiu nessa inclinação dos negros

para a fornicação, mas tanto ele como os jesuítas de seu tempo

vinculariam as libidinagens africanas ao desregramento da

escravidão.


Vieira, Antonil, Benci, todos acusaram os

senhores de não combaterem a licenciosidade dos negros,

permitindo-lhes cultivar os prazeres do ócio, impedindo-os de

aprender os mandamentos da Igreja, recusando-se a casá-los na forma

tridentina e, sobretudo, dando-lhes o melhor exemplo de como viver

em pecado. De que maneira poderiam os negros viver castamente,

indagava-se Benci, se viam senhores “casados com mulheres dotadas

assim de honra como de formosura deixarem-nas por uma escrava

enorme, monstruosa e vil”?101

Apontando o desregramento dos escravos, os jesuítas denunciavam os

adultérios dos senhores e das sinhás, condenavam a promiscuidade

sexual da casa-grande e a miscigenação que dela resultava e se

irradiava por toda a Colônia. Antonil não deixaria de ver soberba e

vício na casta dos mulatos, gente ingovernável, “salvo quando por

alguma desconfiança ou ciúme o amor se muda em ódio e sai armado de

todo gênero de crueldade e rigor”.102


Ameríndios luxuriosos, colonos insaciáveis,

negros lascivos, mulatas desinquietas, senhores desregrados, sinhás

enciumadas, o pecado estava em todas as gentes e lugares. A todos,

sem exceção, cabia portanto intimidar, ameaçar, castigar — foi o

que pensaram os seguidores de Trento no ultramar português.

Atendendo a tantas lamúrias e apelos, já no primeiro século nossos

bispos enviariam visitadores a rastrear os pecados de todos e a

puni-los com o rigor da lei eclesiástica. Não tardaria, ainda, para

que o já célebre Santo Ofício lisboeta enviasse, também ele, o seu

próprio visitador, acrescentando à intimidação jesuítica o pânico

da fogueira inquisitorial.
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