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Apresentação


Minha experiência não indica que posso sonhar, pensar, criar meu melhor quando estou cansada, sobrecarregada e estressada.


bell hooks


A leitura é uma decisão audaciosa em uma rotina preenchida por tantos afazeres. Ela pede pausa, permanência, um demorar-se que dificilmente somos incentivados a experimentar. Por isso, agradeço por você abrir espaço em seus dias para conversarmos. Espero que esta chance, ofertada a mim, possa ser uma chance que você está ofertando a si mesmo. Espero, ainda, que você possa se reconhecer por outro olhar, um menos utilitário. Menos apressado. Menos máquina. Mais gente: de carne, e osso, e encantamento.


Se pudéssemos nos apresentar, grandes seriam as chances de iniciarmos a conversa anunciando o próprio nome e o trabalho que exercemos. Não é no mínimo curioso (para não dizer preocupante) que a ocupação profissional tenha se tornado o carro-chefe de como falamos de nós mesmos? Quando foi que a lógica do trabalho passou a colonizar nossa subjetividade? E por que tudo o que não pertence ao mundo da produção é encarado como algo menos significativo, supérfluo, menos importante de ser anunciado?


Na correria que virou sinônimo de nossos dias, estamos sempre buscando fazer mais coisas. É provável que você, assim como eu, sinta com bastante frequência que deveria estar sendo mais produtivo. Se, em algum momento de sua vida, pensou que estava atrasado ou estagnado, quando não insuficiente; se foi abatido por um cansaço de alma, aquele que não vai embora mesmo após noites de sono; se segue sendo invadido por urgências sem fim – este livro é para você.


Estas páginas são um alerta da insuficiência crônica, da incapacidade de dar conta de todas as expectativas e demandas que nos afligem. Mostrarei a você como essa insuficiência que supomos ser individual tem raízes profundas na precariedade do trabalho, na falta de garantias ao futuro, na aceleração tecnológica e social, na desesperança, na perda de sentido e na ausência do senso de coletividade, na desconexão consigo e com os outros. Quero dividir com você as descobertas que me fizeram repensar meu modo de vida.


Li, certa vez, que ninguém ensina algo que já sabe. Ensina, precisamente, algo que busca.1 Assim nasce o meu interesse pelo tema. Escrevo com o mesmo disparate: não estou na condição superior de te ensinar a nunca mais se sentir cansado, estressado ou sobrecarregado. Aliás, desconfio da perversão dos que fazem tais promessas infundadas. Há muito livros por aí cujo objetivo é ensinar a aumentar a sua produtividade. Alguns são mais sinceros e reconhecem as próprias limitações, outros são completamente mirabolantes e se apresentam como a fórmula mágica para o sucesso. Este livro que você tem em mãos não é nem um nem outro. Ele desloca a centralidade do ser produtivo, dá um passo atrás e permite-se questionar de onde vem a urgência de dar conta de tudo.


Meu compromisso é com a vida, e esta não mora em um checklist. É bem provável, aliás, que, tentando dar conta de uma lista de tarefas, a vida acabe jogada para escanteio. Há um aforismo que fala que quem dá conta de tudo não dá conta de si mesmo. O amor fica para depois. Dizemos que estamos sem tempo. Largamos os sonhos no fundo da gaveta. As amizades vão sendo esquecidas. Até o cuidar de si é adiado. Quando se vê, já são seis horas, como diz o poeta,2 e tudo o que desejamos é uma oportunidade para voltar no tempo e ir jogando pelo caminho a casca dourada e inútil das horas.


Portanto, escrevo porque quero dar conta de mim, e não de todo o resto. Porque estou na busca de recuperar o meu tempo de ócio. Porque não quero mais ser sugada pela cobrança da eficiência constante. Porque preciso me livrar da culpa nos momentos de descanso. Em suma, porque gostaria de apreciar minha trajetória, em vez de vê-la escorrendo por entre meus dedos ágeis. E divido este texto com você, caso esta também seja a sua busca.


Este, ainda, é um livro para pessoas cansadas que cuidam de pessoas cansadas. Mães e pais, terapeutas, psicólogos, analistas, cuidadores, educadores, gestores, líderes, profissionais de recursos humanos, assistentes sociais, todos aqueles que lidam com queixas simbólicas e materiais do esgotamento. Pessoas que podem estar em cenários de escassez e sobrecarga, mas que estão comprometidas com a dignidade humana e a integridade do ser. Pessoas que acreditam em pessoas e resistem para que os sonhos não sejam, eles mesmos, enfraquecidos.


Não se trata de buscar métodos mais eficientes de produzir para que, só depois, possamos usufruir do ócio. Quantos discursos de apequenamento te fizeram acreditar que você era mais lento do que deveria? Mais preguiçoso, incompetente ou desleixado? Gostaria de te lembrar que é bem provável que você seja um dos seres humanos mais produtivos em mais de 200 mil anos de história da nossa espécie. A aceleração tecnológica possibilitou produzirmos muito em pouquíssimo tempo. No entanto, todo esse incremento de produtividade não foi convertido na possibilidade de ter tempo para nós mesmos.


Enquanto somos assaltados por discursos meritocráticos que afirmam que o sucesso é proporcional ao esforço de cada um, multiplicam-se as feridas abertas pelas desigualdades socioeconômicas e pelo perecimento dos limites planetários. Em outros termos: o mundo está aos pedaços, as pessoas estão exaustas, mas continuamos em uma marcha apressada para caber em um sistema que nos exige fazer sempre mais. A corrida pela alta performance não só tem desconsiderado a realidade material da maior parte da humanidade, mas também se ausenta da reflexão do que significa produzir cada vez mais em um planeta em curso de destruição.


Podemos melhorar nossa performance quanto quisermos, mas de nada adiantará. Por isso, o antiprodutivismo reivindica a descentralização da produtividade dos modos de vida, recuperando valores e significados que priorizam a harmonia do ser humano consigo mesmo e com a natureza. Cada um de nós precisa criar, individual e coletivamente, caminhos para desmontar a lógica produtivista. Por isso, este é um convite para esmiuçar dilemas compartilhados, na busca de costurar caminhos alternativos diante da insuficiência que sentimos.


Ao passo que a crise sistêmica se aprofunda, parece haver uma nuvem de apatia e descrença pairando sobre nossas cabeças. E é neste ponto que o antiprodutivismo se insere na luta contra as políticas do cansaço. Este não é um livro desesperançoso, pelo contrário. Se ele traz retratos de uma realidade difícil, é para provocar em você uma reação à altura. Desejo que minhas palavras, misturadas às de tantos outros autores e autoras que me serviram de referência, sejam um combustível de transformação.


Precisamos encontrar brechas no aqui e no agora para que possamos renovar as esperanças, intervalos de respiro que nos permitam revitalizar corpo e mente, pois só assim estaremos dispostos à composição das outras muitas lutas urgentes e necessárias.


Os tempos são de exaustão, mas nós não nos espelhamos neles. Nosso ócio é revolucionário. Não é possível resistir, assim como não é possível inventar o novo, se estivermos todos exaustos.
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Por que estamos tão cansados?


A paixão cega, perversa e homicida pelo trabalho transformou a máquina libertadora em instrumento de vassalagem dos homens livres: sua produtividade os empobrece.


Paul Lafargue


Quando eu era criança, passava as férias na casa da minha avó, no interior da Bahia. A ocasião era um refúgio mágico, um compromisso com o ócio. Do amanhecer ao anoitecer, o tempo se esticava feito chiclete, pulávamos da casa de um parente a outro, brincávamos na praça e contávamos histórias. Minha avó não tinha televisão e ninguém ainda nem sonhava com celulares ou computadores. O tédio fazia nascer invenções inimagináveis e foi assim que eu comecei a escrever.


Não lembro em que momento da minha infância comecei a traçar a linha entre o tempo livre e o tempo aprisionado, mas sei que, à medida que envelhecia, o tempo livre foi sendo cada vez mais cercado. Depois da faculdade, eu dificilmente tirava férias de verdade. Por mais que estivesse liberada dos estudos ou do trabalho, permanecia envolvida em algum projeto. Aproveitava para organizar a casa, escrever um artigo, desengavetar um projeto de renda extra, fazer um curso de idiomas, ler alguma obra atrasada na estante. Cada espacinho das férias, antes fascinante pelo conteúdo incalculável dos dias, transformou-se em janela a ser preenchida por atividades que eu me cobrava para incluir na rotina.


Talvez você também já tenha sentido essa incapacidade de descansar plenamente. Ela vem acompanhada de uma frequente autocobrança por fazer mais, criando um cansaço que vai além do trabalhar muito e que se expande para momentos em que não estamos efetivamente trabalhando, mas realizando as demais atividades segundo uma lógica de trabalho: com metas, pressão por desempenho e produtividade. Isso é sintomático da sociedade produtivista em que vivemos.


A marca do produtivismo é ignorar a importância dos espaços vazios, do não fazer, das experiências inúteis, errantes, lentas, silenciosas, desprogramadas, desinteressadas. Todo espaço e tempo precisam ser ocupados de forma estratégica. Abrimos diariamente a agenda e nos perguntamos como preencher os horários da forma mais otimizada possível: definimos objetivos, agrupamos tarefas, calculamos a duração ideal de cada ação, controlamos o feito e o não feito. Trabalho, casa, alimentação, exercício físico, educação, rotina familiar, lazer, tempo para os amigos, sono regulado. Tentamos equilibrar todos os pratos, e invariavelmente derrubamos alguns pelo caminho.


Mesmo naqueles momentos de suposta distração, em que conversamos com pessoas queridas, saboreamos uma refeição ou nos preparamos para dormir, somos visitados pelo fantasma da autoconsciência produtivista: eu deveria estar descansando? Ainda há tantas tarefas a serem executadas! Não deveria ser mais rápida? Qual a próxima meta a atingir? Como posso me tornar mais eficiente? Como dar conta de tudo?


Essas são as perguntas que me faço todos os dias. A produtividade tornou-se palavra-chave para compreender nosso estilo de vida. Nesse contexto, crescem as buscas por ferramentas e técnicas que prometem aumentar o desempenho, a velocidade e a eficiência. Passamos a admirar o sujeito de alta performance, o novo herói, o self-made man contemporâneo.


Mas como chegamos a isso? A resposta está espalhada por toda a parte, repetida incansavelmente pela máquina cultural que nos cerca. Essas obras dizem que precisamos aumentar nossa motivação diária, a disciplina, a organização e gestão das tarefas, a iniciativa individual e a capacidade de autossuperação. Os conselhos estão nos livros de autoajuda, nos treinamentos organizacionais das empresas, nos vídeos curtos das redes sociais, nos filmes, seriados e reportagens de TV. “Acorde cedo, trace seu objetivo, trabalhe de forma estratégica e siga o exemplo dos vencedores”, “estude enquanto eles dormem, trabalhe enquanto eles se divertem”, “só depende de você”, “seja a melhor versão de si mesmo”.


Todos esses discursos têm algo em comum: individualizam o problema, colocando na conta de cada sujeito a necessidade de se adequar, de se ajustar a um mundo veloz, sem jamais questionar as estruturas que o tempo todo nos pressionam para performar mais. Afinal, quem são as pessoas que necessitam, diariamente, aumentar a produtividade? Em que contexto socioeconômico elas se encontram? Quais motivações levam alguém a passar por cima dos próprios limites?


Para milhões de pessoas, o produtivismo não é uma filosofia de vida escolhida em livrarias de aeroporto, é uma necessidade imposta pelas circunstâncias sociais. Falar em equilíbrio e limites saudáveis se tornou privilégio de classe, mas não deveria. Normalizamos ouvir relatos como: “Estou me matando de trabalhar, mas é para mudar de vida, é pelo meu futuro”. Ou seja, a obsessão pelo aumento da produtividade vem acompanhada de uma promessa sedutora de liberdade posterior: trabalhe mais hoje, sacrifique-se agora e amanhã você conquistará a recompensa proporcional ao seu esforço, com melhores oportunidades na carreira, qualidade de vida, tempo livre para desfrutar do lazer, do descanso, dos relacionamentos. Assim, a exploração do trabalhador é ressignificada como um projeto de mobilidade social; é uma mentira contada pela convicção de quem lucra com ela.


O jovem Moritz Erhardt também acreditou nessa mentira. Aos 21 anos, conseguiu algo que milhares de jovens disputavam: um estágio de verão num banco de investimento londrino. Ele tinha sete semanas para provar que merecia estar ali, para se destacar em uma multidão de candidatos igualmente geniais e desesperados. Era o bilhete dourado para o emprego dos sonhos, mas tudo dependia de sua performance. Que mal poderia haver em sacrificar algumas noites de sono se a recompensa seria definir o próprio futuro? O amanhã que o esperava era brilhante. Do alto do arranha-céu financeiro, poderia ver as luzes da cidade sob seus pés pelo resto da vida.


Nas duas últimas semanas do estágio, Moritz ficou oito noites sem dormir. Passou as últimas setenta e duas horas de sua vida trabalhando em frente ao computador, preenchendo planilhas que julgava serem os alicerces de seus sonhos. Seu colega de quarto o encontrou morto no apartamento que dividiam. A causa da morte foi uma crise epiléptica possivelmente induzida pela exaustão causada pelas longas horas de trabalho.1


Morrer de tanto trabalhar


A ideia de morrer de tanto trabalhar, embora pareça uma metáfora exagerada, é um quadro real que tem crescido ao redor do mundo e está associada à tentativa de alcançar uma performance inatingível. No Japão, há uma palavra para isso, korashi; e, na China, guolaosi – algo como “morte por excesso de trabalho”. Em 2022, entrou em vigor a nova classificação da Organização Mundial da Saúde (OMS), que define o burnout como um fenômeno ocupacional resultante de estresse crônico do trabalho.2 Essa palavra, que vem do inglês, alude à imagem de algo que está queimando de dentro para fora. Todos esses termos estão circunscritos ao mundo do trabalho. Carecemos de outros que sinalizem como estamos exaustos pela lógica produtivista, mesmo quando estamos fora do ambiente ocupacional.


O Brasil ocupa o segundo lugar3 no ranking mundial de diagnósticos de burnout (estima-se que 30% dos trabalhadores do país foram acometidos por ele),4 é o quinto com mais casos de depressão5 e o país mais ansioso do mundo (quase 10% da população).6 A sensação de que não temos tempo suficiente para fazer o que precisa ser feito vem acompanhada de uma culpabilização acerca da própria capacidade produtiva.


Interiorizamos o fracasso, exercendo uma violência psicológica autodirigida por não conseguirmos transformar, com eficiência e rapidez, as condições materiais em que nos encontramos.* Uma vez internalizado, o ódio sufoca a capacidade de nos indignarmos, de questionarmos e de desafiarmos as dinâmicas de injustiça e desigualdades sociais.


Compreender a pressão para ser mais produtivo como decorrente da cultura em que estamos inseridos é essencial para enfrentar a condição de assujeitamento. Se o jovem Moritz não passasse várias noites em claro, certamente seus colegas o fariam e ele não teria a mínima chance de competir pela vaga de trabalho. Talvez fosse até tachado de “corpo mole” e ridicularizado pelos chefes. E se esse jovem, como muitos dos nossos, estivesse em situação de precariedade? E se estivesse construindo sozinho o seu futuro, sem contar com herança ou ajuda financeira de terceiros? E se não houvesse políticas públicas que assegurassem as suas necessidades básicas? Que escolha ele teria?


Muitos de nós sentimos, no dia a dia, esse peso. Por mais que queiramos ir mais devagar, descansar e viver de modo mais tranquilo, esse parece ser um sonho distante. Um que não encontra espaço na sociedade em que estamos inseridos.


Há uma cena alegórica na clássica obra de Lewis Carroll, Alice através do espelho, em que Alice é arrastada pela Rainha Vermelha a uma corrida. Enquanto corre, acompanhada por gritos de “mais rápido, mais rápido!”, ela força o corpo até o limite. Atenta ao ritmo frenético dos pés e alheia ao que se passa à sua volta, a personagem não percebe que os elementos ao seu redor (árvores, pedras, paisagens) estão se repetindo.


Quando finalmente pausa a corrida para descansar, ela se dá conta de que continuava exatamente no mesmo ponto em que havia começado. A rainha, então, lhe diz: “Aqui, veja só, corremos tudo isso para ficar no mesmo lugar. Se você quiser ir para algum lugar, precisa correr pelo menos duas vezes mais rápido do que corremos!”.7


O nosso movimento individual é relativizado pelo movimento de toda uma sociedade. A gente não é tão “indivíduo” assim, pelo menos não no sentido de ser indivisível. Na verdade, boa parte de nossa subjetividade vem dos exemplos que recebemos, dos incentivos e estímulos que nos deram, das oportunidades e referências que tivemos ao longo da vida. A cultura tem um papel fundamental na definição do nosso comportamento.


Quando nossa cultura acha bonito trabalhar até a exaustão, quando nossos exemplos de sucesso são aqueles em que as pessoas sacrificaram o próprio bem-estar para serem recompensadas, quando repetimos ditados como “Deus ajuda quem cedo madruga” ou “descansar é para os fracos”, internalizamos aos poucos a ideia de que uma boa vida só pode ser conquistada pelo esgotamento de nossas forças.


Estamos cansados porque a cultura produtivista normalizou o cansaço. As pessoas sabem que precisam descansar. Elas sentem na própria pele, mas foram convencidas de que o cansaço é condição necessária para conquistar a prosperidade. Ou, pior, elas estão tentando conquistar o mínimo: o dinheiro para comprar comida e pagar o aluguel.


Na prática, nem todos podem optar entre a correria e a calmaria, os momentos de trabalho e os momentos de descanso, porque isso depende de como as condições materiais e imateriais da vida se dão. Pedir equilíbrio a essas pessoas é tão violento quanto pedir que trabalhem incansavelmente. É necessário, portanto, questionar toda uma estrutura que depende da exaustão humana para o seu funcionamento.


Para que essa escolha individual se torne viável, o problema precisa ser encarado como um verdadeiro compromisso coletivo de liberação do tempo. Precisamos reconhecer que o modo de vida produtivista não nos contempla, ele exerce uma condenação moral e econômica a elementos fundamentais da existência humana, como a pausa, a contemplação, o descanso, a diversão, a festa, o convívio com o próximo e a experimentação afetiva. A saúde e o cuidado são deixados em último plano. Tudo isso exige tempo: dormir o suficiente, movimentar o corpo, alimentar-se de forma nutritiva e sem pressa, estar entre amigos, ter lazer. Algumas pessoas compram esse tempo, enquanto outras precisam vendê-lo por inteiro, em nome da própria sobrevivência. Nós não somos negligentes nem omissos por querermos descansar. Deveríamos ter esse direito.


Uma alternativa ao produtivismo


O que fazer? Eis a pergunta que os apressados me fazem. Não é como se a busca por respostas alternativas a esse modo de vida tivesse começado ontem. Embora se apresente cada vez mais necessária, a crítica ao produtivismo não é nova. No final do século XIX, o jornalista e ativista franco-cubano Paul Lafargue publicou um manifesto intitulado O direito à preguiça,8 em que questionava a paixão pelo trabalho alienado.


Assim como agora, naquela época muitos trabalhadores estavam desesperados para conseguir uma oportunidade de emprego – disso dependia a sobrevivência nas cidades que cresciam em aglomerados insalubres ao redor das indústrias. As jornadas de trabalho eram de dez a dezesseis horas por dia, os trabalhadores não tinham mais vida, viviam para o trabalho, e os que questionavam esse cotidiano eram rapidamente tachados de preguiçosos.


Até hoje, não vemos a preguiça com bons olhos; ela é, inclusive, um dos sete pecados capitais. No entanto, o elogio feito à preguiça por Lafargue buscava construir uma ferramenta de libertação do imaginário. O que o movia eram questões pertinentes: afinal, será que os trabalhadores esqueceram que desfrutar da plena humanidade é mais do que produzir? É possível imaginar uma vida que não se resume a trabalhar?


Colocar limites na lógica do trabalho é um exercício revolucionário. Quase cento e cinquenta anos depois da publicação do manifesto, o dilema aprofundou-se. Hoje, os fluxos de produção e consumo são muito mais acelerados e temos a consciência de que a crise ambiental em curso resulta da maneira como produzimos. A ideia de fazer sempre mais e melhor, como herança da modernidade, não nos trouxe progresso, mas colapso. O esgotamento dos recursos naturais é o mesmo esgotamento que atravessa o nosso corpo. Eu e você estamos cansados, como a Terra está cansada.
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