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            Capítulo I
   

         

         
            Como foi que Mestre Cereja, o carpinteiro, encontrou um pedaço de pau que ria e chorava como uma criança.
   

         

         E
      ra uma vez…

         – Um rei! – exclamarão imediatamente os meus pequenos leitores. Não, meninos, vocês erraram. Era uma vez um pedaço de pau.

         Esse pedaço de pau não valia nada; não passava de um pau de lenha comum, desses que nos dias de inverno queimamos na lareira para aquecer a casa.

         Não sei como isto se deu, mas o fato é que um belo dia esse pedaço de pau apareceu na oficina de um velho carpinteiro chamado Mestre Antônio, que todo mundo chamava de Mestre Cereja, por causa da ponta de seu nariz, que estava sempre vermelha e lustrosa como uma cereja madura.

         Assim que Mestre Cereja viu o pedaço de pau, seus olhos brilharam de satisfação; e, esfregando as mãos de contentamento, falou baixinho com os seus botões
         1
      :

         – Em boa hora este pau veio parar aqui; está ótimo para fazer uma perna de mesa.

         Dito e feito: apanhou logo um machado afiado para arrancar a casca da madeira e afiná-la. Mas, quando ia desferir o primeiro golpe, seu braço deteve-se no ar. Uma vozinha suplicante lhe dizia:

         – Não me bata!

         Imaginem o espanto do velho Mestre Cereja!

         Com olhos apavorados, examinou todos os cantos da oficina, para descobrir de onde poderia ter vindo aquela voz. Não viu ninguém. Olhou embaixo do banco – ninguém; procurou dentro de um armário que estava sempre fechado – ninguém; revirou um caixão de lascas e serragem – ninguém; chegou mesmo a abrir a porta e dar uma olhada na rua – e ainda ninguém. Quem, então, poderia ter sido?

         – Agora compreendo – disse ele por fim, rindo-se e coçando a peruca. – Evidentemente a tal vozinha não passou de produto da minha imaginação. Toca a trabalhar novamente!

         E, apanhando o machado, desferiu um violento golpe no pedaço de pau.

         – Ai! Ai! Você me machucou! – gemeu a mesma vozinha.

         Desta vez, Mestre Cereja ficou petrificado: os olhos esbugalhados de medo, a boca arreganhada e a língua pendurada até o queixo. Assim que pôde voltar a falar, começou a dizer, tremendo e gaguejando de medo:

         – Mas de onde pode ter saído essa vozinha que diz ai! ai!? Tenho certeza de que aqui não há vivalma
         2
      . Será possível que este pedaço de pau aprendeu a chorar e a se queixar como uma criança? Não posso acreditar. Aqui está o pedaço de pau. É um pedaço de pau como todos os outros e que no fogo não daria nem para cozinhar uma panela de feijão… Como será que… Será que há alguém escondido dentro dele? Se houver, pior para ele. Eu lhe darei uma boa lição.

         E, assim dizendo, agarrou o pobre pedaço de pau e começou a bater com ele nas paredes, sem dó nem piedade.

         Depois parou e ficou de ouvido em pé para ver se escutava alguma vozinha se lamentando. Esperou dois minutos – nada; cinco minutos – nada; dez minutos – e nada!

         – Não tenho mais dúvidas – disse ele, fazendo força para rir. – É claro que a vozinha que eu ouvi foi coisa da minha imaginação. Vamos pegar de novo no trabalho.

         Como ainda estivesse bastante amedrontado, começou a cantarolar para ver se assim criava um pouco de coragem.

         Pondo de lado o machado, pegou na plaina, para aplainar e polir o pedaço de madeira. Mas, assim que a plaina começou a correr de uma ponta a outra, ouviu a mesma vozinha, que desta vez lhe disse, dando risada:

         – Por favor, pare! Não me faça tanta cócega!

         Desta vez o pobre Mestre Cereja caiu para trás, como se um raio o tivesse fulminado. Quando abriu os olhos, viu que estava sentado no chão.

         Seu rosto ficou transfigurado; até mesmo a ponta do nariz, que era sempre vermelha, tornou-se roxa de pavor.

         Nesse momento, alguém bateu à porta.

         – Entre – disse o carpinteiro, sem forças para se levantar.

         Imediatamente a porta se abriu e entrou um velhote ágil e alegre. Seu nome era Gepeto, mas, quando os moleques da vizinhança queriam vê-lo furioso, chamavam-no pelo apelido de Polentinha, porque sua peruca amarela parecia uma polenta de fubá.

         Gepeto era genioso. Coitado de quem o chamasse de Polentinha. Ficava uma fera e ninguém mais o segurava.

         — Bom dia, Mestre Antônio – disse Gepeto. – Que está fazendo aí, sentado no chão?

         – Estou ensinando o abc às formigas.

         – Que isto lhe traga bom proveito, Mestre Antônio.

         – Que é que o trouxe à minha casa, compadre?

         – Minhas pernas me trouxeram. Mas, na verdade, Mestre Antônio, vim aqui para lhe pedir um favor.

         – Aqui estou, pronto para servi-lo – replicou o carpinteiro pondo-se de pé.

         – Hoje de manhã tive uma idéia.

         – Qual foi?

         – Pensei em fazer um lindo boneco de pau; mas um boneco prodigioso, que saiba dançar, brincar de espada e dar saltos mortais. Com ele, sairei pelo mundo e hei de ganhar o bastante para o pão e para o vinho. Que tal?

         – Bravo, Polentinha! – exclamou a mesma vozinha, vinda não se sabe de onde.

         Gepeto tornou-se vermelho que nem um peru e, voltando-se para o carpinteiro, disse-lhe, cego de raiva:

         – Por que me insulta, Mestre Antônio?

         – Quem o insultou, Mestre Gepeto?

         – Você me chamou de Polentinha!

         – Não fui eu, nada!

         – Quer dizer então que fui eu? Foi você, sim!

         – Não fui!

         – Foi!

         E, cada vez mais exaltados, passaram das palavras às pancadas. Atracaram-se e se morderam e arranharam.

         Quando a briga terminou, Mestre Antônio estava de posse da peruca de Gepeto, e Gepeto se deu conta de que a peruca do carpinteiro lhe ficara entre os dentes.

         – Devolva a minha peruca – gritou Mestre Antônio.

         – E você me devolva a minha, e façamos as pazes – berrou Gepeto.

         Os dois velhinhos restituíram cada um a peruca do outro, e com um aperto de mão juraram amizade eterna.

         – Muito bem, meu caro compadre Gepeto – disse o carpinteiro, amavelmente, para provar que as pazes estavam feitas –, agora vai me dizer qual era o favor que desejava de mim.

         – Eu queria um pouco de madeira para fazer o meu boneco; você me daria?

         Mestre Antônio, radiante de poder servi-lo, foi correndo buscar o pedaço de pau que tanto susto lhe causara. Mas, quando ia entregá-lo ao amigo, o pedaço de pau deu uma sacudida e saltou-lhe das mãos, indo bater com toda a força nas canelas magras de Gepeto.

         – Bonito! É então com essa delicadeza que costuma fazer seus presentes, Mestre Antônio? Por pouco não me deixa aleijado…

         – Juro que não fui eu!

         – Quer dizer então que fui eu?

         – O culpado foi o pau…

         – Sei muito bem que foi o pau, mas foi você quem o atirou contra as minhas pernas.

         – Eu não atirei coisa alguma contra suas pernas, Gepeto!

         – Mentiroso!

         – Não me insulte, senão o chamo de Polentinha!

         – Asno!

         – Polentinha!

         – Burro!

         – Polentinha!

         – Macaco velho!

         – Polentinha!

         Ao ouvir ser chamado de Polentinha pela terceira vez, Gepeto, cego de ódio, caiu de tapas sobre o carpinteiro e os dois se xingaram e brigaram a valer.

         Ao fim da luta, Mestre Antônio tinha dois arranhões a mais no nariz, e o seu adversário tinha dois botões a menos no colete. As contas ajustadas, trocaram um aperto de mão e prometeram ser bons amigos até a morte.

         Gepeto pôs o seu pedaço de pau debaixo do braço e, agradecendo a Mestre Antônio, voltou mancando para casa.

      

   


   
      
         
            Capítulo II
   

         

         
            Chegando em casa, Gepeto começa imediatamente a fazer o boneco, ao qual dá o nome de Pinóquio. Primeiras reinações
            3
         .
   

         

         A
       casa de Gepeto era um quartinho térreo onde só entrava luz por um vão de escada. A mobília não podia ser mais simples: uma cadeira incômoda, uma cama dura e uma mesa cambaia
         4
      . Na parede do fundo havia uma lareira com o fogo aceso, mas o fogo era pintado; e sobre as labaredas se via uma panela, também pintada, que fervia a todo vapor e soltava uma nuvem de fumaça muito parecida com as fumaças de verdade.

         Assim que chegou em casa, Gepeto pegou as ferramentas e se pôs a fazer seu boneco.

         – Que nome lhe darei? – perguntou a si mesmo. – Hum! Vou chamá-lo de Pinóquio. É um nome que lhe trará felicidade. Conheci uma família inteira de Pinóquios. Pinóquio pai, Pinóquia mãe, Pinóquios filhos… e todos saíram-se bem na vida. O mais rico pedia esmolas.

         Quando encontrou um nome para o seu boneco, aí então começou a trabalhar com vontade. E logo fez os cabelos, depois a testa, em seguida os olhos.

         Terminados os olhos, imaginem o espanto de Gepeto ao notar que se moviam e o olhavam fixamente.

         Ao se ver encarado por aqueles dois olhos de pau, Gepeto levou aquilo a mal e disse em tom zangado:

         – Diabo de olhos de pau, por que é que me encaram?

         Ninguém respondeu.

         Depois dos olhos, Gepeto fez o nariz; mas o nariz, assim que estava pronto, começou a crescer. E cresceu, cresceu, cresceu até que em poucos minutos se tornou um narigão que não tinha mais fim. O pobre homem se cansava de podá-lo; mas, quanto mais o encurtava, mais comprido se tornava aquele nariz impertinente.

         A boca não estava ainda bem pronta e já começou a rir e a zombar do velho.

         – Acabe com essas risadas! – ordenou Gepeto irritado, mas foi o mesmo que ter falado com as paredes. – Acabe com essas risadas, já disse! – berrou ele.

         A boca parou de rir, mas mostrou-lhe a língua.

         Gepeto, para não estragar o serviço, fingiu não dar pela coisa e continuou a trabalhar. Depois da boca, fez o queixo, o pescoço, os ombros, o tronco, os braços e as mãos.

         Mal terminara o trabalho, Gepeto sentiu sua peruca desgrudar-se da cabeça. Voltou-se e o que viu? Viu sua peruca amarela nas mãos do boneco.

         – Pinóquio! Dê aqui a minha peruca!

         Mas, em vez de devolvê-la, Pinóquio a colocou na própria cabeça, ficando quase sufocado dentro dela.

         Diante daquele ar zombeteiro e insolente, Gepeto sentiu-se mais triste e desgostoso do que nunca e, voltando-se para Pinóquio, disse-lhe:

         – Oh, seu moleque! Você ainda nem está bem acabado e já começa a faltar com o respeito a seu pai? Faz mal, meu filho, faz muito mal, sabe? – disse e enxugou uma lágrima.

         Faltava fazer as pernas e os pés. Quando Gepeto acabou os pés, recebeu um pontapé na ponta do nariz.

         – Eu bem que o mereço! – disse então para si mesmo. – Devia ter me lembrado disso antes. Agora é tarde.

         Assim pensando, pegou o boneco com carinho e o colocou no chão para ensiná-lo a andar. Pinóquio tinha as pernas muito duras e não sabia se mexer. Gepeto então o segurou pela mão e o ensinou a dar os primeiros passos.

         Quando as pernas se tornaram mais flexíveis, Pinóquio começou a andar sozinho e a correr pelo quarto, até que, alcançando a porta, saltou para a rua e fugiu.

         O pobre Gepeto disparou atrás dele, mas não conseguiu alcançá-lo, pois o diabinho pulava na sua frente que nem uma lebre e, batendo os pés de pau na calçada, fazia mais barulho do que vinte pares de tamanco.

         – Agarrem-no! Agarrem-no! – berrava Gepeto; mas as pessoas que estavam na rua, vendo um boneco de pau correr como um cavalo de corrida, ficavam, imobilizadas de espanto, olhando para ele, e riam, riam de rolar.

         Finalmente, a boa sorte quis que surgisse um policial, que, ouvindo aquele berreiro, pensou que algum cavalo tivesse fugido do dono. Plantou-se corajosamente de pernas abertas no meio da rua e esperou com o firme propósito de deter o animal, evitando assim desastres mais graves.

         Quando Pinóquio, ainda a alguma distância, viu o policial impedindo sua passagem, fez o possível para pegá-lo de surpresa e passar por entre as suas pernas. Seu plano, porém, falhou completamente. O policial, sem se perturbar, agarrou-o inteligentemente pelo nariz (era um nariz imenso, que parecia feito especialmente para ser agarrado por policiais) e o entregou a Gepeto. Querendo castigá-lo, Gepeto lembrou-se imediatamente de lhe puxar as orelhas. Mas imaginem a raiva com que ficou ao ver que Pinóquio não tinha orelhas. E sabem por quê? Porque, com a pressa de aprontar o boneco, ele se esquecera de fazê-las.

         Segurou-o então pelo pescoço e, enquanto o arrastava, sacudiu-lhe a cabeça ameaçadoramente.

         – Vamos para casa, ouviu? E assim que chegarmos pode ficar sossegado que ajustaremos nossas contas.

         Diante deste aviso, Pinóquio se jogou no chão e não quis dar mais um passo. Uma multidão de pessoas curiosas e desocupadas começou logo a se reunir, formando um círculo em volta deles. Cada qual fazia um comentário:

         – Pobre boneco! – diziam muitos. – Ele tem razões de sobra para não querer voltar para casa. Deus sabe a sova que Gepeto, esse velho mau, vai lhe dar!

         E outros acrescentavam maldosamente:

         – Gepeto parece um bom homem, mas para lidar com meninos é um verdadeiro tirano. Se deixarem esse pobre boneco em suas mãos, será capaz de fazê-lo em pedaços!

         Tanto falaram, que o policial acabou pondo Pinóquio em liberdade e levando Gepeto para o xadrez. O pobre homem, sem a presença de espírito necessária para se defender, pôs-se a chorar como um bezerro.

         – Filho desnaturado! – soluçava a caminho da prisão. – E pensar como me esforcei para torná-lo um boneco bem comportado! Bem feito para mim! Eu devia ter previsto isso.

         O que se passou, depois, é uma história que parece mentira. Ouçam…

      

   


   
      
         
            Capítulo III
   

         

         
            A história de Pinóquio e do Grilo Falante, da qual se conclui que os maus meninos não gostam de ser repreendidos por quem sabe mais que eles.
   

         

         P
      ois bem, meninos, saibam que, enquanto o pobre Gepeto era levado para a cadeia sem ter cometido crime algum, o endiabrado Pinóquio, vendo-se livre das garras do soldado, pôs-se a correr o mais rápido que lhe permitiam as pernas, para chegar em casa o mais depressa possível.

         Em casa de Gepeto, encontrou a porta da rua entreaberta. Empurrou-a, entrou e, tendo tido o cuidado de fechar bem o trinco, sentou-se no chão, com um grande suspiro de alívio. Mas o seu alívio não durou muito tempo, pois ouviu alguém fazer:

         – Cri-cri-cri!

         – Quem está me chamando? – gritou Pinóquio assustado.

         – Sou eu!

         Pinóquio voltou-se e viu um grilo subindo lentamente pela parede.

         – Diga-me, Grilo, quem é você?

         – Sou o Grilo Falante, e moro neste quarto há mais de cem anos.

         – Mas agora este quarto é meu – replicou o boneco –, e, se quiser fazer-me um favor, vá embora imediatamente.

         – Não irei enquanto não lhe disser uma grande verdade.

         – Fale, então; mas ande logo.

         – Ai dos meninos que desobedecem aos pais e fogem de casa por capricho. Eles nunca poderão ser felizes no mundo e mais cedo ou mais tarde hão de se arrepender.

         – Pode cantar o que quiser até quando bem entender, Grilo. Quanto a mim, já tomei a resolução de fugir amanhã ao nascer do sol, porque se ficar aqui não poderei me livrar do destino de todos os outros meninos; serei posto numa escola e terei que estudar, por bem ou por mal. E não tenho a menor vontade de aprender; é muito mais divertido correr atrás das borboletas, trepar nas árvores e tirar filhotes de tico-tico dos ninhos.

         – Tolo! Não sabe então que desse jeito se tornará um homem ignorante, de quem todo mundo irá zombar?

         – Segure essa língua e pare de resmungar, seu Grilo agourento! – berrou Pinóquio.

         – Mas, se você não quer ir à escola, por que não aprende ao menos um ofício, com o qual possa ganhar honestamente um pedaço de pão?

         – Quer que lhe diga a verdade? – replicou Pinóquio, que começava a se impacientar. – Entre todos os ofícios do mundo só há um que realmente me agrada.

         – Qual?

         – Comer, beber, dormir, divertir-me e levar vida de vagabundo, da manhã à noite.

         – Geralmente, todas as pessoas que escolhem esse ofício acabam ou num hospital ou na cadeia – retrucou o Grilo Falante com a mesma tranqüilidade.

         – Cuidado, Grilo agourento! Não me tire fora do sério, porque poderá se arrepender!

         – Pobre Pinóquio! Tenho muita pena de você…

         – Por que tem pena de mim?

         – Porque é um boneco e, o que é pior, porque tem cabeça de pau.

         A estas últimas palavras, Pinóquio saltou enfurecido e, agarrando um martelo de madeira que estava sobre o banco, atirou-o contra o Grilo Falante. Talvez não tivesse tido intenção de machucá-lo; mas infelizmente o martelo foi bater bem na cabeça do pobre Grilo que, sem forças sequer para soltar um cri-cri, ali ficou amassado contra a parede.

         Estava anoitecendo e Pinóquio, lembrando-se de que não havia comido nada desde cedinho, começou a sentir algo no estômago que se parecia muito com apetite.

         Mas o apetite nos meninos cresce rapidamente, de modo que poucos minutos depois o apetite de Pinóquio se transformou em fome, e a fome, num piscar de olhos, virou uma fome voracíssima, de lobo, simplesmente insuportável.

         Isso o fez correr até a lareira, onde fumegava uma panela; ao tentar destampá-la para ver o que havia dentro, percebeu que era uma panela pintada na parede. Imaginem como não ficou! Seu nariz, já bem comprido, espichou quatro dedos mais. Começou então a correr pelo quarto, remexendo todas as gavetas e recantos na esperança de encontrar um pedaço de pão. Se descobrisse ao menos um pedaço de pão duro, um osso dos que se atiram aos cães, um pouco de polenta mofada, uma espinha de peixe, um caroço de cereja – qualquer coisa, em suma, que pudesse mastigar… Mas não encontrou absolutamente nada!

         Nesse meio tempo, a fome continuou a aumentar e o pobre Pinóquio não teve outro remédio senão bocejar uns bocejos tão grandes que sua boca se escancarava quase até as orelhas. Depois de bocejar, cuspia: e tinha a impressão de que seu estômago saía pela boca.

         Pôs-se então a chorar desesperadamente, dizendo:

         – Bem que o Grilo Falante tinha razão! Fiz mal em desobedecer a meu pai e fugir de casa… Se papai estivesse aqui, agora, eu não estaria morrendo de tanto bocejar. Oh! Que doença horrível é a fome!

         Mas foi então que pareceu ter visto qualquer coisa no monte de lixo – qualquer coisa redonda e branca, que se assemelhava a um ovo de galinha. Dar um salto e agarrá-la foi obra de um momento. Era realmente um ovo!

         Não se pode descrever a alegria de Pinóquio. Julgando que fosse um sonho, virava o ovo entre as mãos, apalpava-o, beijava-o e, beijando-o, dizia:

         – E agora, como cozinhá-lo? Farei uma fritada? Não, o melhor é cozê-lo numa panela! Ou ficaria mais saboroso se eu o fritasse numa frigideira? E se eu apenas o esquentasse para tomá-lo na casca? Não, o meio mais rápido é cozinhá-lo numa panela. Tenho tanta pressa de comê-lo…

         Sem perda de tempo, colocou uma panela de barro sobre um fogareiro aceso e dentro da panela, em vez de óleo ou manteiga, despejou um pouco de água e, quando a água começou a esquentar, taque!, quebrou-se a casca do ovo. Em vez de clara e gema, porém, o que saltou de dentro do ovo foi um pintinho alegre e muito educado, que fez uma bela reverência e disse:

         – Mil agradecimentos, Mestre Pinóquio, por ter-me poupado o trabalho de quebrar a casca. Até à vista. Passe bem e recomende-me a todos em casa, sim?

         Com estas palavras, bateu as asas e saiu voando pela janela, sumindo logo de vista.

         O pobre boneco ficou ali, como se estivesse enfeitiçado, com os olhos fixos, a boca aberta e a casca do ovo nas mãos. Mas, voltando a si, começou a chorar, a gritar, a bater os pés, desesperado, dizendo entre soluços:

         – Ah! Bem que o Grilo Falante tinha razão! Se eu não tivesse fugido de casa, agora não estaria morrendo de fome! Oh! Que coisa horrível é a fome!

         E, como seu estômago cada vez clamasse com mais força por um pouco de alimento que ele não podia obter, lembrou-se de sair de casa para uma excursão pela vizinhança, na esperança de encontrar alguma alma caridosa que lhe desse um pedaço de pão.

         Era uma noite tempestuosa de inverno. Trovejava tanto e os relâmpagos eram tão claros que o céu parecia em chamas. Um vento frio assobiava ameaçador e, erguendo uma imensa nuvem de pó, fazia as árvores curvarem-se ruidosamente até o chão. Pinóquio tinha muito medo de trovoada, mas a fome era mais forte do que o medo. Por isso fechou a porta da rua e deu uma corrida até à cidade, aonde chegou pouco tempo depois, com a língua de fora, resfolegando
         5
       como um cão cansado. Mas encontrou tudo escuro e tudo deserto. As lojas estavam fechadas; as portas das casas, fechadas; as janelas, fechadas. Na rua não havia nem um cachorro. Parecia o país dos mortos. Impelido pela fome que o torturava, Pinóquio dependurou-se à campainha
         6
       de uma casa e começou a puxá-la com toda a força, dizendo com os seus botões:

         – Isto fará com que apareça alguém.

         E assim aconteceu. Um velhote, com uma touca de dormir na cabeça, surgiu na janela e gritou-lhe zangado:

         – Que deseja a uma hora destas, menino?

         – O senhor poderia ter a bondade de me dar um pedaço de pão?

         – Espere aí que já volto – replicou o velho, julgando tratar-se de um dos muitos moleques que se divertem durante a noite, tocando as campainhas das casas para acordar as pessoas respeitáveis que dormem calmamente. Após meio minuto, a janela abriu-se de novo e a voz do mesmo velho soou nos ouvidos de Pinóquio.

         – Fique bem embaixo da janela e estenda o chapéu.

         Pinóquio, que ainda não tinha um chapéu, aproximou-se e, no mesmo instante, um enorme balde d’água foi despejado em cima dele, molhando-o da cabeça aos pés, como se ele não passasse de um vaso de flores. O coitado voltou para casa ensopado como um pinto e completamente exausto de fadiga e fome; não tendo mais forças para se sustentar em pé, sentou-se e descansou as pernas encharcadas de lama na grade do braseiro. Minutos depois adormeceu – e, enquanto dormia, seus pés, que eram de madeira, pegaram fogo e pouco a pouco foram se reduzindo a cinzas.

         Pinóquio continuava dormindo e roncando como se seus pés pertencessem a outra pessoa. Finalmente, ao nascer do sol, despertou, quando alguém bateu à porta.

         – Quem é? – perguntou bocejando e esfregando os olhos.

         – Sou eu! – respondeu uma voz.

         Aquela voz era a voz de Gepeto.
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