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  Ao Papa São Pio v. Em honra de Maria, Rainha do Sacratíssimo Rosário.









  A História como prólogo: sinais do fim




  1957




  Os diplomatas, forjados por tempos difíceis e pelas mais duras trilhas das finanças, do comércio e das rivalidades internacionais, não são muito dados a presságios. Ainda assim, suas perspectivas eram tão promissoras que os seis ministros das relações exteriores reunidos em Roma, no dia 25 de março de 1957, sen tiam que tudo ao seu redor — a sólida centralidade da principal cidade da Europa, os ventos purificadores, o céu aberto, o clima do dia em seu sorriso benigno — era o próprio manto da bênção da Fortuna que os cobria enquanto lançavam a pedra fundamental de um novo arranjo para as nações.




  Como sócios na criação de uma nova Europa, que varreria o violento nacionalismo que por tantas vezes havia dividido este antigo delta, esses seis homens e seus governos comungavam na fé de que seus países estavam prestes a se abrir para um mais amplo horizonte econômico e um céu político mais elevado do que jamais havia sido contemplado. Eles estavam prestes a assinar os tratados de Roma. Estavam prestes a criar a Comunidade Econômica Europeia.




  Até onde chegava a memória recente, nada além de morte e destruição havia prosperado em suas capitais. Passara apenas um ano desde que os soviéticos haviam afirmado sua determinação expansionista com o sangue derramado na tentativa de levante na Hungria, e o exército soviético poderia invadir a Europa a qualquer momento. Ninguém esperava que os eua e seu Plano Marshall carregassem para sempre o fardo da construção da nova Europa. Nenhum governo europeu queria ver-se atrelado à rivalidade entre os eua e a urss, que, nas próximas décadas, só poderia crescer.




  Como se já estivessem acostumados a agir unidos diante dessa realidade, todos os seis ministros assinaram como fundadores da cee: os três representantes das nações do Benelux, porque Bélgica, Holanda e Luxemburgo tinham sido o próprio cadinho em que fora tentada a ideia de uma nova Europa e se havia comprovado que era certa, ou ao menos bastante certa; o ministro que representava a França, porque o seu país seria o coração pulsante da nova Europa, como sempre fora da velha Europa; o da Itália, porque o seu país era a alma viva do continente; e o da Alemanha Ocidental, porque o mundo nunca mais deixaria o seu país de lado.




  E assim nasceu a Comunidade Europeia. Brindou-se os visionários geo- políticos que tornaram este dia possível: Robert Schuman e Jean Monnet da França; Konrad Adenauer da Alemanha Ocidental; Paul-Henri Spaak da Bélgica. A congratulação foi geral. Não demoraria muito para que Dinamarca, Irlanda e Inglaterra notassem como era inteligente a nova empreitada. E, embora pudessem precisar de alguma ajuda paciente, Grécia, Portugal e Espanha também adeririam. Naturalmente, ainda havia a questão de manter afastados os soviéticos, assim como a de encontrar um novo centro de gravidade. Mas não restava dúvida: a nascente cee era a vanguarda da nova Europa, que precisava surgir para que a Europa pudesse sobreviver.




  Quando todas as assinaturas, ratificações e brindes terminaram, chegou o momento do ritual tipicamente romano e do privilégio dos diplomatas: uma audiência com o Papa, já octogenário, no Palácio Apostólico da Colina do Vaticano.




  Sentado em seu tradicional trono papal, com todo o cerimonial do Vaticano, em uma sala ornamentada, Sua Santidade o Papa Pio xii recebeu os seis ministros e suas comitivas com semblante sorridente. Suas boas-vindas foram sinceras. Suas observações, breves. Sua atitude, a de um antigo proprietário e morador de uma vasta propriedade dando algumas dicas a recém-chegados e futuros habitantes.




  A Europa, recordou o Santo Padre, teve seus tempos de grandeza, quando uma fé comum animava os corações de seus povos. A Europa, insistiu ele, poderia recuperar sua grandeza geopolítica, renovar-se e brilhar de novo, se conseguisse criar um novo coração. A Europa, insinuou, poderia forjar de novo uma fé sublime, comum e vinculante.




  Os ministros estremeceram por dentro. Pio apontara a maior dificuldade que a cee tinha à frente, no dia de seu nascimento. Por trás de suas palavras estava a advertência de que nem o socialismo democrático, nem a democracia capitalista, nem a perspectiva de uma boa vida, nem a “Europa” mística dos humanistas poderiam servir como o motor para impulsionar o sonho deles. Em termos práticos, a nova Europa carecia de um centro irradiante, de uma força ou princípio superior para uni-la e impulsioná-la. A Europa deles carecia do que este Papa tinha; carecia do que ele era.




  Feitas as suas observações, o Santo Padre traçou três cruzes no ar, dando a tradicional bênção papal. Alguns poucos se ajoelharam para recebê-la. Alguns dos que permaneceram de pé curvaram suas cabeças. Mas, para eles, havia se tornado impossível associar o Papa ao bálsamo curador do Deus que ele afirmava representar como vigário, ou reconhecer aquele bálsamo como o único fator coesivo que poderia consertar a alma do mundo. Também não poderiam reconhecer que os tratados econômicos e políticos não são a cola que une os corações e as mentes da humanidade.




  E, no entanto, não podiam deixar de invejar esse dignitário solitário e entronizado, em toda a sua fragilidade. Pois, como posteriormente observou o belga Paul-Henri Spaak, ele presidia uma organização universal. E era mais do que um representante eleito daquela organização: era o detentor de seu poder. Seu centro de gravidade.




  •




  Da janela de seu escritório no terceiro andar do Palácio Apostólico, o Santo Padre observava os arquitetos da nova Europa embarcando em suas limusines lá embaixo, na praça.




  — O que Sua Santidade acha? A nova Europa deles pode chegar a ter força suficiente para deter Moscou? Pio voltou-se para seu companheiro, um jesuíta alemão, amigo de longa data e confessor favorito.




  — O marxismo ainda é o inimigo, padre. Porém, os anglo-saxões têm a iniciativa. — Na boca deste Papa, anglo-saxão significava o establishment anglo-americano. — A Europa deles vai crescer, e rapidamente. Mas o grande dia da Europa ainda não amanheceu.




  O jesuíta não conseguiu acompanhar a visão papal.




  — Qual Europa, Santidade? O grande dia para a Europa de quem?




  — Para a Europa nascida hoje — respondeu o Papa, sem hesitação.




  — No dia em que esta Santa Sé for atrelada à nova Europa dos diplomatas e políticos, à Europa centrada em Bruxelas e Paris… Nesse dia, os infortúnios da Igreja começarão para valer.




  E, virando-se novamente para observar as limusines que partiam da Praça de São Pedro, acrescentou:




  — A nova Europa terá seu pequeno dia, padre. Mas não mais que um dia.




  1960




  Nunca estivera em jogo um empreendimento tão promissor, nem tratara o Papa de assunto tão importante com seus conselheiros, como a questão da súmula papal naquela manhã de fevereiro de 1960. Desde o dia de sua eleição para o papado, pouco mais de um ano antes, Sua Santidade João xxiii — João, o Papa Bom, como rapidamente passou a ser chamado — havia movido a Santa Sé, o governo papal e a maior parte do mundo diplomático e religioso externo para uma nova órbita. Agora ele também queria, aparentemente, levantar o mundo.




  Já com 77 anos de idade na época de sua eleição, esse camponês rechonchudo havia sido escolhido como Papa interino para um inofensivo e breve mandato que serviria para ganhar tempo — quatro ou cinco anos, calculava-se — até encontrar um sucessor adequado para guiar a Igreja durante a Guerra Fria. Mas, poucos meses depois de sua entronização e para espanto de todos, ele abriu o Vaticano com uma surpreendente convocação para um concílio ecumênico. Na verdade, a maioria dos funcionários do Vaticano — incluindo todos os conselheiros que haviam sido convocados para esta reunião confidencial nos aposentos papais, no quarto andar do Palácio Apostólico — já estavam profundamente envolvidos nos preparativos daquele concílio.




  Com uma franqueza que lhe era natural, o Papa compartilhou sua opinião com o punhado de homens que ele havia reunido para esse propósito: aproximadamente uma dúzia de importantes cardeais, além de vários bispos e monsenhores da Secretaria de Estado. Também estavam presentes dois excelentes tradutores portugueses.




  — Temos uma escolha a fazer — confidenciou Sua Santidade aos conselheiros. — E preferimos não fazê-la sozinhos.




  A questão, disse ele, girava em torno de uma carta, já famosa em todo o mundo, recebida por seu predecessor no Trono de Pedro. A história em torno daquela carta era tão conhecida, disse ainda, que para a conversa naquela manhã bastava-lhes um simples esboço.




  Fátima, outrora uma das aldeias mais obscuras de Portugal, tornara-se repentinamente famosa em 1917 como o lugar onde três crianças camponesas, duasmeninaseummenino, receberamseisvisitas, ouvisões, da Bem-Aventurada Virgem Maria. Juntamente com muitos milhões de católicos, todos na sala sabiam que as crianças de Fátima haviam recebido três segredos da Virgem. Todos sabiam que, como previra a visitante do Céu, duas das crianças haviam morrido na infância; apenas a mais velha, Lúcia, havia sobrevivido. Todos sabiam que Lúcia, agora uma freira enclausurada, há muito revelara os dois primeiros segredos de Fátima. Mas era desejo da Virgem, disse Lúcia, que o terceiro segredo fosse publicado pelo “Papa reinante em 1960” e que, simultaneamente, o mesmo Papa organizasse uma consagração mundial da “Rússia” à Virgem Maria. Essa consagração deveria ser realizada por todos os bispos do mundo no mesmo dia, cada um em sua própria diocese, usando as mesmas palavras. Tal consagração seria equivalente a um ato mundial de condenação pública da União Soviética.




  A Virgem havia prometido que se a consagração fosse feita, dissera Lúcia, a “Rússia” se converteria e deixaria de ser uma ameaça. Porém, se o seu desejo não fosse cumprido “pelo Papa reinante em 1960”, então “a Rússia espalharia os seus erros por todas as nações”, haveria muito sofrimento e destruição e a fé da Igreja estaria tão corrompida que só em Portugal “o dogma da fé” seria preservado intacto.




  Durante a sua terceira aparição em Fátima, em julho de 1917, a Virgem prometera selar o seu mandato com uma prova tangível de sua autenticidade como mensagem divina. No dia 13 de outubro ao meio-dia, ela faria um milagre. E exatamente naquele dia e naquela hora, em presença de 75 mil pessoas, algumas vindas de muito longe, inclusive jornalistas e fotógrafos, cientistas e céticos, bem como numerosos clérigos de confiança, as crianças testemunharam um milagre surpreendente.




  O Sol violara todas as leis naturais possíveis. Rompendo uma chuva forte e implacável que encharcara a todos e transformara o chão daquele lugar remoto em um lamaçal, ele havia literalmente dançado nos céus. Havia se derramado numa inundação irisada e brilhantemente colorida. Havia despencado até parecer que iria cair sobre a multidão. Então, repentinamente, recuara para a sua posição normal e brilhara com a mesma benignidade de sempre. Todos estavam atordoados. Suas roupas estavam tão imaculadas como se tivessem acabado de ser lavadas e passadas. Todos saíram totalmente ilesos. Todos tinham visto o balé do Sol; mas apenas as crianças tinham visto a Virgem.




  — Certamente — disse o bom Papa João antes de tirar um envelope de uma caixa, semelhante em tamanho a de um umidor, que estava sobre a mesa ao lado dele —, deve ser óbvio qual é a primeira coisa a ser feita nesta manhã.




  Espalhou-se uma excitação entre os seus conselheiros. Haviam sido chamados, então, para uma leitura privada da carta secreta de Lúcia. Não é exagero dizer que dezenas de milhões de pessoas em todos os lugares esperavam a notícia de que “o Papa de 1960” revelaria as partes do terceiro segredo que haviam sido tão bem guardadas até agora e obedeceria ao mandado da Virgem. Com esse pensamento em mente, Sua Santidade enfatizou que, de fato, ao dizer “privada” ele falava sério. Certificado da clareza de sua advertência de sigilo, o Santo Padre entregou a carta de Fátima aos dois tradutores portugueses; e eles, por sua vez, traduziram o texto secreto para o italiano, de viva voz.




  Terminada a leitura, o Papa indicou rapidamente a escolha que preferia não fazer sozinho:




  — Pois bem. Devemos confessar que, desde agosto de 1959, estamos em negociações delicadas com a União Soviética. Nosso objetivo é que pelo menos dois prelados da Igreja Ortodoxa da urss compareçam ao nosso concílio.




  O Papa João frequentemente se referia ao vindouro Concílio Vaticano ii




  como “nosso concílio”.




  O que ele deveria fazer, então? Era isso que Sua Santidade perguntava aquela manhã. A Providência quis que ele fosse “o Papa de 1960”. E, no entanto, se ele obedecesse ao que a Irmã Lúcia claramente dissera ter sido mandado pela Rainha do Céu — se ele e seus bispos declarassem pública, oficial e universalmente que a “Rússia” estava cheia de erros funestos — isso significaria a ruína de sua iniciativa soviética. Mas, além disso, além de seu desejo fervoroso de ter a Igreja Ortodoxa representada no concílio, se o Pontífice usasse toda a autoridade de seu papado e sua hierarquia para cumprir a ordem da Virgem, isso equivaleria a apontar a União Soviética e o seu atual ditador marxista, Nikita Khrushchev, como criminoso. Em sua fúria, os soviéticos não iriam retaliar? O Papa não seria responsável por uma nova onda de perseguições, pelo horror de um massacre de milhões de pessoas em toda a União Soviética, seus Estados satélites e aliados? Para enfatizar o que o preocupava, Sua Santidade mandou ler novamente uma parte da carta de Fátima. Ele viu compreensão — e em alguns casos, choque — em todos os rostos ao seu redor. Se todos nesta sala tinham entendido com tanta facilidade aquela passagem-chave do terceiro segredo, perguntou-se ele, os soviéticos não seriam igualmente rápidos? Não tirariam disso a informação estratégica que lhes daria uma vantagem inquestionável sobre o mundo livre?




  — Podemos ainda realizar nosso concílio, mas… Não era necessário que Sua Santidade concluísse o raciocíonio. Estava bem claro: a publicação do segredo causaria repercussão universal. Governos aliados seriam gravemente perturbados. Os soviéticos seriam afastados, por um lado, e obteriam uma vantagem estratégica, por outro. A escolha que o “Papa Bom” devia tomar acabou por ser uma decisão geopolítica fundamental.




  Ninguém duvidava da boa-fé da Irmã Lúcia, porém vários conselheiros apontaram que quase vinte anos haviam se passado entre 1917, quando ela ouvira as palavras da Virgem, e meados da década de 1930, quando ela de fato escreveu aquela carta. Que garantia tinha o Santo Padre de que o tempo não lhe havia ofuscado a memória? E que garantia existia de que três crianças camponesas analfabetas — todas ainda menores de doze anos — haviam transmitido com precisão uma mensagem tão complexa? Não era possível que houvesse alguma fantasia infantil e inculta atuando no caso? De fato, não seria possível que houvesse algum fator ainda mais debilitante para a verdade? Tropas da União Soviética haviam entrado em ação na Guerra Civil Espanhola a apenas alguns quilômetros de distância de Lúcia, na época em que ela escreveu aquela carta. As palavras de Lúcia não teriam sido influenciadas por seu próprio medo dos soviéticos? Levantou-se uma voz discordante do consenso que estava se formando. Um cardeal — um jesuíta alemão, amigo e confessor favorito deste Papa, que o foi até o fim — não conseguiu se manter calado diante de tal degradação do papel da intervenção divina. Que ministros de governos seculares abandonassem os aspectos práticos da fé, isso era uma coisa; mas não se podia tolerar tal banalidade em clérigos reunidos para aconselhar o Santo Padre.




  — A escolha a ser feita aqui — argumentou o jesuíta — é simples e prima facie.1 Ou aceitamos esta carta, fazemos o que ela diz e esperamos as consequências; ou a desacreditamos honestamente. Esquecemos tudo. Suprimimos a carta como uma relíquia histórica; continuamos em nosso rumo e, por nossa decisão deliberada, rejeitamos uma proteção especial. Mas de qualquer forma, que nenhum de nós aqui duvide de que estamos falando sobre o destino de toda a humanidade.




  Apesar de toda a confiança que Sua Santidade depositava na perícia e lealdade do cardeal jesuíta, a decisão final foi contra Fátima.




  — Questo non è per i nostri tempi — disse o Santo Padre. “Isto não é para uma época como a nossa”.




  Pouco depois desse dia, o cardeal examinou o breve comunicado distribuído à mídia pela assessoria de imprensa oficial do Vaticano. Suas palavras permaneceriam para sempre em sua mente, como uma desobediência frontal à vontade do Céu.




  “Para o bem da Igreja e o bem-estar da humanidade, lia-se na declaração, a Santa Sé decidiu não publicar, por ora, o texto do terceiro segredo”.




  […] A decisão do Vaticano está baseada em vários razões: (1) Irmã Lúcia ainda está viva. (2) O Vaticano já conhece o conteúdo da carta. (3) Embora reconheça as aparições de Fátima, a Igreja não se compromete a garantir a veracidade das palavras que os três pastorinhos afirmam ter ouvido de Nossa Senhora. Nestas circunstâncias, é muito provável que o segredo de Fátima permaneça para sempre sob sigilo absoluto.




  — Lo vedremo — disse o cardeal e depôs o comunicado: “Veremos”. Conhecia o roteiro. A Santa Sé diria palavras amigáveis a Nikita Khrushchev.




  O Pontífice teria seu concílio, que contaria com seus prelados ortodoxos da União Soviética. Mas a questão ainda por responder era se Sua Santidade, o Vaticano e a sua Igreja sofreriam, agora, as consequências prometidas em Fátima.




  Ou, para enquadrar a questão em termos geopolíticos, a pergunta era se a Santa Sé havia se atrelado à “nova Europa dos diplomatas e dos políticos”, como havia anunciado o predecessor do Papa Bom. “Nesse dia”, dissera aquele velho frágil, “os infortúnios da Igreja começarão para valer”.




  — Veremos.




  Por enquanto, o cardeal teria de se contentar com isso. De um jeito ou de outro, era apenas uma questão de tempo.




  1963




  Em 29 de junho de 1963 realizou-se, na Cidadela Católica Romana, a entronização do Arcanjo Decaído Lúcifer. Era uma data apropriada para a promessa histórica prestes a ser cumprida: como bem sabiam os principais agentes do cerimonial, a tradição satanista há muito previra que o Tempo do Príncipe seria introduzido no momento em que um Papa tomasse o nome do apóstolo Paulo. Esse requisito, o sinal de que o “Tempo Concedido” havia começado, fora cumprido apenas oito dias antes, com a eleição do mais recente sucessor de Pedro.




  Mal houvera tempo, desde o término do Conclave Papal, para que os complexos arranjos fossem preparados; mas o Supremo Tribunal decidira que não poderia haver data mais perfeita para a entronização do Príncipe do que este dia de festa dos dois príncipes da Cidadela, os apóstolos São Pedro e São Paulo. E não poderia haver lugar mais perfeito do que a própria Capela de São Paulo, situada tão perto do Palácio Apostólico.




  A complexidade dos arranjos fora ditada principalmente pela natureza do evento cerimonial a ser realizado. A segurança era tão rígida no agrupamento de edifícios do Vaticano, dentro do qual se encontrava esta joia de capela, que ali não seria possível à panóplia do cerimonial escapar à detecção. Se o objetivo fosse alcançado — ou seja, se a Ascensão do Príncipe de fato fosse realizada no Tempo Concedido — então cada elemento da celebração do sacrifício do Calvário seria invertido pela outra, e oposta, celebração. O sagrado seria profanado. O profano seria adorado. A representação incruenta do sacrifício na Cruz do Débil Inominado seria substituída pela suprema e sangrenta violação da dignidade do Inominado. A culpa seria aceita como inocência. A dor causaria alegria. Graça, arrependimento, perdão seriam afogados em uma orgia de opostos. E tudo isso deveria ser feito sem erros. A sequência de eventos, o significado das palavras, o significado das ações deveriam incluir a representação perfeita do sacrilégio, o ritual definitivo da traição.




  Todo o delicado assunto foi colocado nas mãos experientes do Guardião de confiança do Príncipe em Roma. Sendo um mestre do elaborado cerimonial da Igreja Romana, esse prelado de rosto de granito e língua ácida era, com muito mais afinco, um mestre do cerimonial das trevas e do fogo do Príncipe. O objetivo imediato do cerimonial, ele sabia, era venerar “a abominação da desolação”. Mas o outro objetivo era afrontar o Débil Inominado em sua fortaleza, ocupar sua cidadela durante o Tempo Concedido, e assegurar ali a Ascensão do Príncipe como uma força avassaladora; suplantar o Guardião da Cidadela, tomar posse total das chaves confiadas pelo Débil ao seu guardião.




  O Guardião abordou, de cara, o problema da segurança. Elementos discretos como o pentagrama, as velas negras e as cortinas apropriadas poderiam passar a ser parte do cerimonial em Roma. Mas outras rubricas — o vaso de ossos e os sons do ritual, por exemplo, os dos animais e a vítima sacrificiais — seriam um problema. Teria de haver uma entronização paralela. Uma concelebração poderia ser realizada por irmãos em uma capela auxiliar, com o mesmo efeito, desde que todos os participantes em ambos os locais “direcionassem” cada elemento do evento à Capela Romana; então o evento seria realizado em sua plenitude e especificamente na área pretendida. Tudo seria uma questão de unanimidade de corações, identidade de intenções e perfeita sincronização de palavras e ações entre a capela auxiliar e a capela alvo. As vontades vivas e as mentes pensantes dos irmãos, concentradas no alvo específico do Príncipe, transcenderiam todas as distâncias.




  Para um homem tão experiente quanto o Guardião, a escolha da capela auxiliar foi fácil. Tão fácil quanto telefonar para os Estados Unidos. Ao longo dos anos, os partidários romanos do Príncipe haviam desenvolvido uma impecável unanimidade de coração e uma perfeita identidade de intenção com Leo, amigo do Guardião e bispo da capela na Carolina do Sul.




  Leo não era o nome do homem. Era a sua descrição. A juba de cabelo branco-prateado em sua cabeça grande parecia, para quem o visse, a juba desgrenhada de um leão. Nos cerca de quarenta anos desde que Sua Excelência estabelecera sua capela, o número e a importância social dos participantes que atraía, a blasfêmia meticulosa de suas cerimônias e sua cooperação frequente e pronta com aqueles que compartilhavam seu ponto de vista e objetivos finais haviam estabelecido de tal forma a superioridade de sua operação que, agora, ela era amplamente admirada entre os iniciados como a Capela Mãe nos Estados Unidos.




  A notícia de que sua capela havia sido autorizada como a capela auxiliar para um evento tão grande como a entronização do Príncipe no coração da própria cidadela romana foi extremamente gratificante. Mais especificamente, o vasto conhecimento e experiência cerimonial de Leo economizariam muito tempo. Não havia necessidade, por exemplo, de testar sua apreciação dos princípios contraditórios sobre os quais a adoração ao Arcanjo é inteiramente estruturada. Não havia necessidade de verificar se seu desejo abrangia a estratégia final naquela batalha: o fim da Igreja Católica Romana como a instituição papal que havia sido desde que o Débil Inominado a fundara.




  Nem se precisava explicar-lhe que o objetivo final não era precisamente o de liquidar a organização católica romana. Leo entendia como isso seria pouco inteligente, um desperdício. Muito melhor era transformar essa organização em algo verdadeiramente útil, homogeneizá-la e assimilá-la em uma grande ordem mundial de assuntos humanos. Limitá-la a amplos objetivos humanistas, nada mais que humanistas.




  Peritos de idêntica opinião que eram, o Guardião e o bispo americano resumiram sua preparação para os eventos cerimoniais gêmeos a uma lista de nomes e um inventário de rubricas.




  A lista de nomes do Guardião — os participantes da Capela Romana — compunha-se de homens do mais alto calibre. Clérigos de alto escalão e leigos respeitáveis, genuínos servidores do Príncipe infiltrados na Cidadela. Alguns haviam sido selecionados, cooptados, treinados e promovidos na Falange Romana ao longo das décadas, enquanto outros representavam a nova geração comprometida a levar a agenda do Príncipe adiante nas décadas vindouras. Todos entendiam a necessidade de não serem detectados, baseados na Regra que diz: “A garantia de nosso amanhã é persuadirmos a todos, hoje, de que não existimos”.




  A lista de participantes de Leo, homens e mulheres que se haviam destacado nos âmbitos corporativo, governamental e social, era tão impressionante quanto o Guardião esperava. Mas a vítima, disse Sua Excelência — uma criança — seria realmente um prêmio para a violação da inocência.




  A checagem das rubricas exigidas para o cerimonial paralelo centrou-se principalmente nos elementos que precisavam ser decididos em Roma. A capela auxiliar, de Leo, devia ter seu conjunto de frascos contendo terra, ar, fogo e água: confere. O vaso de ossos: confere. Os pilares vermelho e preto: confere. O escudo: confere. Os animais: confere. A lista foi percorrida de alto a baixo. Tudo em ordem.




  A sincronização das cerimônias nas duas capelas era familiar para Leo. Como de costume, seriam preparados fascículos de folhas impressas, irreligiosamente chamados de missais, para uso dos participantes em ambas as capelas; e, como de costume, estariam em latim impecável. Uma comunicação telefônica seria estabelecida entre mensageiros cerimoniais em cada ponta, para que os participantes pudessem sempre desempenhar suas funções em perfeita harmonia com os seus irmãos.




  Durante o evento, a pulsação do coração de cada participante deveria estar perfeitamente sintonizada para fazer ódio, não amor. A gratificação da dor e a consumação seriam perfeitamente alcançadas sob a direção de Leo na capela auxiliar. A autorização, as instruções e as provas — os elementos finais e culminantes, peculiares a esta ocasião — o próprio Guardião teria a honra de orquestrar no Vaticano.




  Finalmente, se todos fizessem o necessário, exatamente de acordo com a Regra, o Príncipe finalmente consumaria sua mais antiga vingança contra o Débil, o Inimigo Impiedoso que havia desfilado através dos tempos como o Altíssimo e Misericordioso, para quem a mais escura das trevas era clara o bastante perante seu olhar.




  Leo podia imaginar o resto. O evento de entronização criaria uma cobertura perfeita, opaca e aveludada, para ocultar o Príncipe entre os membros oficiais da Igreja na Cidadela Romana. Entronizado nas trevas, o Príncipe seria capaz de fomentar as mesmas trevas como nunca antes. Amigo e inimigo seriam afetados da mesma forma. A escuridão da vontade se tornaria tão profunda que obscureceria até mesmo o objetivo oficial da existência da Cidadela: a adoração perpétua do Inominável. Com o tempo e por fim, o Bode expulsaria o Cordeiro e conquistaria a Cidadela. O Príncipe tomaria posse de uma casa — a Casa — que não era dele.




  — Pense nisso, meu amigo — disse o Bispo Leo, quase fora de si com a expectativa. — O que falta será concluído. Será o ápice da minha carreira. O evento culminante do século xx! Leo não estava muito errado.




  Era noite. O Guardião e alguns acólitos trabalhavam em silêncio para deixar tudo pronto na capela alvo, a de São Paulo. Um semicírculo de cadeiras genuflexórias havia sido montado de frente para o altar. No altar, cinco castiçais ostentavam graciosas velas pretas. Um pentagrama de prata fôra instalado no tabernáculo e coberto com um véu vermelho-sangue. Um trono, símbolo do Príncipe Regente, estava colocado à esquerda do altar. As paredes, com seus belos afrescos e pinturas retratando acontecimentos da vida de Cristo e do apóstolo, estavam cobertos por tecidos pretos, convenientemente bordados a ouro com símbolos da história do Príncipe.




  À medida que a hora se aproximava, os verdadeiros servidores do Príncipe dentro da Cidadela começaram a chegar. A Falange Romana. Entre eles, alguns dos homens mais ilustres que atualmente se encontram no colégio, na hierarquia e na burocracia da Igreja Católica Romana. Entre eles, também, representantes seculares da Falange, tão eminentes, à sua maneira, quanto os membros da hierarquia.




  Tome-se por exemplo aquele sujeito prussiano entrando pela porta. Um espécime da melhor categoria da nova raça de leigos, se algum jamais o foi. Com menos de quarenta anos, ele já era um homem importante em certos assuntos transnacionais de alta seriedade. Até mesmo a luz das velas pretas se refletia na armação de aço de seus óculos e em sua cabeça calva como se para destacá-lo. Escolhido como delegado internacional e plenipotenciário extraordinário para a entronização, o prussiano levou ao altar a bolsa de couro contendo as bulas de autorização e instruções antes de assumir seu lugar no semicírculo.




  Cerca de trinta minutos antes da meia-noite, todas as cadeiras genuflexórias estavam ocupadas pela safra atual de uma tradição do Príncipe, que fora plantada, alimentada e cultivada na antiga Cidadela ao longo de um período de cerca de oitenta anos. Embora numericamente restrito por um tempo, o grupo persistira na obscuridade protetora, como um corpo estranho e um espírito invasor dentro de seu hospedeiro e vítima. Ele permeara escritórios e atividades em toda a Cidadela Romana, espalhando seus sintomas pela corrente sanguínea da Igreja Universal, como uma infecção subcutânea. Sintomas como cinismo e indiferença, improbidade e cupidez nos altos cargos, desleixo quanto à correção da doutrina, negligência no julgamento moral, perda de acuidade na observância das coisas sacras, embaçamento de memórias essenciais e das palavras e gestos que as indicavam.




  Tais eram os homens reunidos no Vaticano para a entronização, e tal tinha sido a tradição promovida por eles em toda a instituição mundial que tinha a sua sede nesta Cidadela. Missais nas mãos, olhos fixos no altar e no trono, mentes e vontades profundamente concentradas, eles esperavam em silêncio que a meia-noite desse início à solenidade de São Pedro e São Paulo, a festa romana por excelência.




  A capela auxiliar — um grande salão de reuniões no porão de uma escola paroquial — estava mobiliada em estrita observância às regras. O Bispo Leo dirigira tudo pessoalmente. Agora, seus acólitos especialmente escolhidos se movimentavam silenciosamente, para pôr em ordem os detalhes finais, enquanto ele verificava tudo.




  Primeiro, o altar, colocado no extremo norte da capela. Derrubado no altar, um grande crucifixo, com a cabeça do cadáver apontada para o Norte. A um fio de cabelo de distância, o pentagrama coberto por um véu vermelho e flanqueado por duas velas pretas. Acima, uma rubra lâmpada de santuário, acesa pela chama ritual. Na extremidade Leste do altar, uma gaiola; e na gaiola, Flinnie, um cachorrinho de sete semanas, levemente sedado durante o breve momento em que seria útil para o Príncipe. Atrás do altar, negras velas aguardavam o toque da chama ritual em seus pavios.




  Uma virada rápida para a parede sul. Sobre um aparador, o turíbulo e o recipiente contendo os pedaços de carvão e incenso. Em frente ao aparador, os pilares vermelho e preto de onde pendiam o escudo da Serpente e o sino do infinito. Uma olhada na parede leste: frascos contendo terra, ar, fogo e água em torno de uma segunda gaiola. Na gaiola, uma pomba, alheia ao seu destino de paródia não apenas do Débil Inominado, mas de toda a Trindade. Lecionário e livro em prontidão na parede oeste. O semicírculo de cadeiras genuflexórias voltadas para o Norte, faceando o altar. Flanqueando as cadeiras genuflexórias, os emblemas iniciáticos: o vaso de ossos no lado oeste, mais próximo da porta; a leste, a Lua crescente e a estrela de cinco pontas, com as do Bode para cima. Em cada cadeira, uma cópia do Missal para o uso dos participantes.




  Finalmente, Leo fitou a entrada da capela propriamente dita. Paramentos especiais para a entronização, idênticos aos que ele e seus atarefados acólitos já haviam vestido, estavam pendurados no cabideiro do lado de dentro da porta. Ele conferia seu relógio pelo grande relógio da parede quando os primeiros participantes chegaram. Satisfeito com os arranjos, dirigiu-se ao grande vestiário que servia de sacristia. O arcipreste e o frater medico já teriam aprontado a vítima. Em pouco mais de trinta minutos, seu mensageiro cerimonial estabeleceria a comunicação telefônica com a capela alvo, no Vaticano. Seria a hora.




  Assim como havia requisitos diferentes para arrumar as duas capelas, havia o mesmo para os participantes. Os que estavam na Capela de São Paulo, todos homens, usavam vestes talares e as faixas de sua classe eclesiástica, ou os ternos pretos impecavelmente cortados de sua posição secular. Concentrados e firmes, seus olhos fixos no altar e no trono vazio, eram a imagem do piedoso clero romano e dos fiéis leigos que comumente se acreditava que fossem.




  Tão socialmente distintos quanto a Falange Romana, os participantes americanos na capela auxiliar, no entanto, apresentavam um contraste chocante com suas contrapartes no Vaticano. Aqui, eram homens e mulheres; e ao invés de se sentarem ou se ajoelharem em trajes finos, cada um, ao chegar, se despiu completamente e pôs a vestimenta inteiriça e sem costura prescrita para a entronização: vermelho-sangue, pois haveria um sacrifício; chegando ao joelho e sem mangas; com decote em v e aberta na frente. Despiram-se e vestiram-se em silêncio, sem pressa ou excitação. Tudo era concentração e calma ritual.




  Uma vez vestidos, os participantes passavam pelo vaso de ossos, mergulhavam as mãos para pegar pequenos punhados e ocupavam seus lugares no semicírculo de cadeiras voltadas para o altar. À medida que o vaso de ossos se esvaziava e as cadeiras genuflexórias eram ocupadas, o barulho do ritual começou a quebrar o silêncio. Sacudindo incessantemente os ossos, cada participante começou a falar — para si mesmo, para os outros, para o Príncipe, para ninguém. A princípio sem grande alarido, mas em uma inquietante cadência ritual.




  Mais participantes chegaram, mais ossos foram pegos; o semicírculo ficou cheio. A cadência de murmúrios, de um sussurro suavemente cacofônico, foi crescendo. O ruído cada vez maior de orações, súplicas e chocalhar de ossos criou uma espécie de exaltação contida. O som tornava-se raivoso, como se beirando a violência. Era um concerto de caos controlado, um uivo alucinante de ódio e revolta, um prelúdio dedicado à celebração da entronização do Príncipe deste mundo dentro da Cidadela do Débil.




  Com suas vestes vermelho-sangue fluindo graciosamente, Leo entrou na sacristia. Por um momento, pareceu-lhe que tudo estava em perfeita ordem. Já paramentado, seu co-celebrante, o arcipreste calvo e de óculos, havia acendido uma única vela preta para a procissão. Ele enchera um grande cálice de ouro com vinho tinto e o cobrira com uma patena de prata dourada, sobre a qual colocara uma enorme hóstia branca de pão ázimo.




  Um terceiro homem, frater medico, estava sentado em um banco. Vestido como os outros dois, ele segurava uma criança no colo. Sua filha: Agnes. Leo observou, satisfeito, que Agnes parecia quieta e complacente, para variar. De fato, desta vez ela parecia pronta para a ocasião. A menina vestia um vestido branco e solto, que lhe chegava até os tornozelos. E, como seu cachorrinho no altar, ela havia sido sedada levemente, para o tempo em que seria útil nos mistérios.




  — Agnes — frater medico ronronou no ouvido da criança. — Está quase na hora de vir com o papai.




  — Não é meu papai… — Apesar das drogas, a menina abriu os olhos e encarou o pai. Sua voz era fraca, mas audível. — Meu papai é Deus…




  — blasfêmia! — exclamou Leo depois que as palavras de Agnes transformaram seu bom humor exatamente como a energia elétrica é transformada em relâmpago. — Blasfêmia! — repetiu, como um projétil.




  Na verdade, sua boca se tornou um canhão disparando uma enxurrada de repreensões contra frater medico. Médico ou não, era necessário humilhá-lo! A criança deveria ter sido devidamente preparada! Houvera tempo suficiente para tratar disso! Sob o ataque do Bispo Leo, frater medico ficou pálido; sua filha, no entanto, não. Ela fez um esforço para virar seus olhos inesquecíveis, para enfrentar o olhar de ira selvagem de Leo e para repetir seu desafio.




  — Meu papai é Deus… Tremendo em sua agitação nervosa, frater medico segurou a cabeça de sua filha e a forçou a olhar novamente para ele.




  — Querida — seduziu ele —, eu sou seu papai. Sempre fui seu papai.




  E sua mamãe também, desde que ela foi embora.




  — Não é meu papai… deixou levarem Flinnie … Não pode machucar o Flinnie… Ele é só um cachorrinho… Deus criou os cachorrinhos…




  — Agnes. Escute. Eu sou seu papai. Está na hora…




  — Não é meu papai… Deus é meu papai… Deus é minha mamãe… Pais não fazem coisas que Deus não gosta… Não é… Consciente de que a capela alvo no Vaticano devia estar esperando o estabelecimento da comunicação telefônica, Leo fez um aceno enérgico de instrução ao arcipreste. Como tantas vezes no passado, o procedimento de emergência era o único remédio; e a exigência de que a vítima estivesse consciente na primeira consumação ritual significava que esta deveria ser realizada agora.




  Cumprindo seu dever sacerdotal, o arcipreste sentou-se ao lado de frater medico e tomou em seu colo o que restava de Agnes, enfraquecida pelas drogas.




  — Agnes. Ouça. Eu sou seu papai também. Lembra do amor especial entre nós? Lembra? Teimosamente, Agnes continuou a lutar.




  — Não é papai… papais não fazem coisas más comigo… não me machuquem… não machuquem Jesus… Após alguns anos, a memória de Agnes dessa noite — porque, por fim, ela se lembrou dela — não teria nenhuma característica excitante, nenhum traço de algo meramente pornográfico. A sua memória dessa noite, quando chegasse, seria uma só com a memória de toda a sua infância. Uma coisa só com a memória de sua prolongada violação pelo maligno. Uma coisa só com a sua memória — sentido que nunca lhe falhava — daquele luminoso tabernáculo no fundo de sua alma infantil, onde a Luz transformava a sua agonia em coragem e tornava a sua luta possível.




  De alguma forma conhecida, mas ainda não entendida por ela, aquele tabernáculo interior era onde Agnes realmente vivia. Aquele centro de seu ser era um refúgio intocável de força interior, amor e confiança; o local aonde a Vítima Sofredora, o verdadeiro alvo do ataque a Agnes, viera santificar a agonia dela junto com a Dele para sempre.




  Foi de dentro desse refúgio que Agnes ouviu cada palavra dita na sacristia na noite da entronização. Foi desse refúgio que ela contemplou os olhos duros do Bispo Leo que olhavam para ela, e o olhar fixo do arcipreste. Ela conhecia o preço da resistência. Sentiu seu corpo sendo tirado do colo do pai. Viu a luz brilhando nos óculos do arcipreste. Viu seu pai se aproximar novamente. Viu a agulha em sua mão. Sentiu a punção. Sentiu, outra vez, o choque da droga. Sentiu-se levantada nos braços de alguém. Mas ainda assim ela resistiu. Esforçou-se para ver. Lutou contra a blasfêmia; contra os efeitos da violação; contra os cantos; contra o horror que ela sabia que ainda estava por vir.




  Fraca demais para se mover, por causa das drogas, Agnes aprontou como única arma a sua vontade, e sussurrou novamente suas palavras de desafio e de agonia.




  — Não é meu pai… Não machuquem Jesus… Não me machuquem…




  Era a hora, o início do Tempo Concedido para a Ascensão do Príncipe à Cidadela. Ao tilintar do sino do infinito, todos os participantes na Capela de Leo se levantaram como um só. Missais na mão, o constante clique-claque dos ossos como medonho acompanhamento, eles entoaram a plenos pulmões seu canto processional, uma triunfante profanação do hino do apóstolo Paulo:




  — Maran Atha! Vem, Senhor! Vem, ó Príncipe. Vem, ó, vem! Acólitos bem ensaiados, homens e mulheres, tomaram a frente no caminho da sacristia até o altar. Atrás deles, magro mas de aparência distinta, mesmo em suas vestes vermelhas, frater medico carregava a vítima para o altar e a colocou de corpo inteiro ao lado do crucifixo. À trêmula sombra do pentagrama velado, seu cabelo quase tocava a gaiola na qual estava seu cachorrinho. O próximo na hierarquia, olhos piscando por trás dos óculos, o arcipreste levava a única vela preta da sacristia e tomou seu lugar à esquerda do altar. Por último, o Bispo Leo avançou com o cálice e a hóstia, acrescentando sua voz ao hino processional.




  — Assim seja! As palavras finais do antigo canto inundaram o altar na capela auxiliar.




  “Assim seja!”. O antigo canto entrou pela figura flácida de Agnes, enevoando sua mente mais profundamente do que as drogas, intensificando o frio que ela sabia que a haveria de envolver.




  “Assim seja! Amém! Amém”. As palavras antigas inundaram o altar da Capela de São Paulo. Seus corações e vontades estavam unidos aos dos Participantes na capela auxiliar, na América. A Falange Romana seguiu com o refrão dos mistérios que estava prescrito em seus missais em latim, começando pelo hino da virgem violada e terminando com a invocação da coroa de espinhos.




  Na capela auxiliar, o Bispo Leo removeu a bolsa sacrificial de seu pescoço e a depôs reverentemente entre a ponta do crucifixo e a base do pentagrama. Então, ao recomeçar o coro de murmúrios dos participantes e o chacoalhar dos ossos, os acólitos colocaram três pedaços de incenso no carvão incandescente do turíbulo. Quase imediatamente, a fumaça azulada se espalhou pelo salão de assembleia, envolvendo a vítima, os celebrantes e os participantes com o seu odor pungente.




  No torvelinho da mente de Agnes, a fumaça, o cheiro, as drogas, o frio e o barulho se fundiam em uma cadência hedionda.




  Embora nenhum sinal tenha sido dado, o mensageiro cerimonial, bem ensaiado, informou ao seu homólogo do Vaticano que as invocações estavam prestes a começar. Um silêncio repentino envolveu a Capela Americana. O Bispo Leo levantou solenemente o crucifixo ao lado do corpo de Agnes, colocou-o de cabeça para baixo contra a frente do altar e, de frente para a assembleia, ergueu a mão esquerda na bênção invertida do sinal: as costas da mão voltadas para os participantes; polegar e dois dedos médios pressionados contra a palma da mão; os dedos indicador e mínimo apontando para cima, para representar os chifres do bode.




  — Invoquemos! Numa atmosfera de fogo e trevas, o celebrante principal de cada capela entoava uma série de invocações ao Príncipe. Os participantes em ambas as capelas entoavam a resposta. Então, e apenas na capela auxiliar da América, cada resposta era seguida por uma ação conveniente — uma representação, ritualisticamente prevista, do espírito e do significado das palavras. A perfeita cadência de palavras e vontades entre as duas capelas ficara a cargo dos mensageiros cerimoniais responsáveis pela comunicação telefônica. Dessa cadência perfeita se urdiria um adequado tecido de intenção humana, que revestiria o drama da entronização do Príncipe.




  — Creio no Poder Único — a voz do Bispo Leo soou com convicção.




  — E seu nome é Cosmos — os participantes em ambas as capelas entoaram a resposta invertida, apresentada nos missais latinos. Na capela auxiliar, ocorreu a ação conveniente. Dois acólitos incensaram o altar. Mais dois pegaram as taças de terra, ar, fogo e água, colocaram-nas no altar, curvaram-se ao bispo e voltaram para seus lugares. Leo cantou:




  — Creio no Filho Unigênito da Aurora Cósmica…




  — …cujo nome é Lúcifer.




  A segunda resposta antiga. Os acólitos de Leo acenderam as velas do pentagrama e incensaram o pentagrama. Houve a terceira invocação:




  — Creio no Misterioso…




  — …e Ele é a Serpente que envenenou a Fruto da Vida.




  Ao constante chacoalhar dos ossos, os Atendentes se aproximaram do pilar vermelho e inverteram o escudo da Serpente, para expor o lado que representa a Árvore do Conhecimento.




  O Guardião em Roma e o bispo na América entoaram a quarta invocação:




  — Creio no Antigo Leviatã… Em uníssono através de um oceano e um continente, a quarta resposta:




  — …cujo nome é Ódio.




  O pilar vermelho e a Árvore do Conhecimento foram incensados. A quinta invocação:




  — Creio na Raposa anciã… A quinta resposta luxuriosa:




  — …cujo nome é Mentira.




  O pilar negro foi incensado como o símbolo de tudo o que é desolador e abominável.




  Na luz bruxuleante lançada pelas velas e com a fumaça azul ondulando ao seu redor, Leo desviou os olhos para a gaiola de Flinnie que estava perto de Agnes no altar. O cachorrinho estava quase alerta agora, levantando-se em resposta ao canto e estalidos e claques.




  Leo leu a sexta invocação em latim.




  — Creio no Caranguejo ancião…




  — …cujo nome é Dor Viva — a entusiasmada recitação da sexta resposta. Clique-claque, a recitação dos ossos. Com todos os olhos sobre si, um acólito caminhou até o altar, enfiou a mão na gaiola onde o filhote abanava o rabo em expectativa, imobilizou a infeliz criatura com uma mão e, com a outra, realizou com perfeita perícia uma vivissecção, removendo, inicialmente, os órgãos reprodutivos do animal que gritava. Sendo um especialista, o Atendente prolongou tanto a agonia do cachorrinho quanto a alegria frenética dos participantes no ritual doloroso.




  Mas nem todo som foi abafado pelo estrondo da terrível celebração. Embora fosse fraco, havia o som da luta mortal de Agnes. O som do grito silencioso de Agnes diante da agonia de seu cãozinho. O som de palavras arrastadas e sussurradas. O som da súplica e do sofrimento.




  — Deus é meu papai!… Ai, meu Deus!… Meu cachorrinho!… Não machuquem Flinnie!… Deus é meu papai!… Não machuquem Jesus… Ai, meu Deus…




  Atento a todos os detalhes, o Bispo Leo olhou para a vítima. Mesmo em seu estado quase inconsciente, ela ainda assim lutava e protestava. Ainda assim ela sentia dor. Ainda assim ela rezava, com sua resistência inflexível. Leo ficou encantado. Que vítima perfeita; tão agradável ao Príncipe. Sem hesitação nem pausa, Leo e o Guardião conduziram suas congregações através das quatorze Invocações restantes, enquanto as ações convenientes que se iam seguindo a cada resposta se desenvolviam em um turbulento teatro de perversidade.




  Por fim, o Bispo Leo encerrou a primeira parte do cerimonial com a grande invocação:




  — Creio que o Príncipe deste Mundo será entronizado nesta noite, na Antiga Cidadela, e de lá Ele criará uma nova comunidade… A resposta foi dada com um entusiasmo impressionante, mesmo neste ambiente medonho:




  — …cujo nome será a Igreja Universal do Homem.




  Era hora de Leo levantar Agnes em seus braços no altar. Chegara a hora do arcipreste erguer o cálice com a mão direita e a grande hóstia com a esquerda. Leo deveria liderar a oração do ofertório, esperando, após cada pergunta ritual, que os participantes lessem as respostas de seus missais.




  — Que nome tinha esta vítima quando pela primeira vez nasceu?




  — Agnes!




  — Que nome tinha esta vítima quando pela segunda vez nasceu?




  — Agnes Susannah!




  — Que nome tinha esta vítima quando pela terceira vez nasceu?




  — Raabe Jericó! Leo novamente depôs Agnes sobre o altar e picou o dedo indicador de sua mão esquerda, até que o sangue escorreu da pequena ferida.




  Perfurada pelo frio, a náusea crescendo dentro dela, Agnes sentiu que era levantada do altar, mas não conseguiu mais focar os olhos. Uma picada aguda em sua mão esquerda a fez se encolher. Ela absorvia palavras isoladas, que carregavam um medo que ela não conseguia expressar. “Vítima, Agnes… terceira vez nasceu… Raabe Jericó…”.




  Leo mergulhou o dedo indicador esquerdo no sangue de Agnes e, erguendo-o à vista dos participantes, começou os cantos do ofertório.




  Este sangue de nossa vítima foi derramado * para que nosso serviço ao Príncipe seja completo, * e para que Ele possa reinar supremo sobre a Casa de Jacó * na nova terra dos eleitos.




  Agora era a vez do arcipreste. Cálice e hóstia ainda erguidos, ele deu a resposta ritual ao ofertório.




  Eu te levo comigo, vítima pura, * eu te levo para o Norte profano, * eu te levo para o Cume do Príncipe.




  O arcipreste depositou a hóstia no peito de Agnes e segurou o cálice de vinho sobre sua pélvis.




  Ladeado no altar agora por seu arcipreste e pelo acólito medico, o Bispo Leo olhou o mensageiro cerimonial. Certo de que o Guardião de face granítica e sua Falange Romana estavam em perfeita sintonia, ele e seus celebrantes entoaram a oração de súplica.




  Pedimos-Te, Senhor Lúcifer, Príncipe das Trevas, * receptor de todas as nossas vítimas, * que aceite nossa oferta * para o cometimento de muitos pecados.




  Então, no uníssono perfeito que resulta de um longo costume, o bispo e o arcipreste pronunciaram as palavras mais sagradas da Missa romana. Na elevação da hóstia: “hoc est enim corpus meum”. Na elevação do cálice: “hic est enim calix sanguinis mei, novi et aeterni testamenti; mysterium fidei; qui pro vobis et pro multis effundetur in remissionem peccatorum. haec quotiescumque feceritis mei memoriam facietis”.




  Imediatamente, os participantes responderam com um aumento do ruído ritual: um dilúvio de confusão, uma babel de palavras e ossos chacoalhando, com atos lascivos aleatórios de todo tipo, enquanto o bispo comia um minúsculo fragmento da hóstia e tomava um pequeno gole do cálice.




  Ao sinal de Leo — a bênção do sinal invertido — o ruído ritual resvalou para um caos um pouco mais ordenado, enquanto os participantes obedientemente formavam algo como filas. Passando pelo altar para receber a comunhão — um pedaço da hóstia, um gole do cálice — tiveram também oportunidade de admirar Agnes. Então, ansiosos por não perder nenhuma parte do primeiro ritual de violação da vítima, eles voltaram rapidamente para suas cadeiras genuflexórias e observaram com expectativa, enquanto o bispo concentrava toda a sua atenção na criança.




  Agnes tentou com todas as suas forças se libertar quando o peso do bispo caiu sobre ela. Apesar de tudo, ela torcia a cabeça como se procurasse ajuda naquele lugar impiedoso. Mas não houve sinal de ajuda. Lá estava o arcipreste, esperando sua vez neste sacrilégio voraz. Lá estava seu pai esperando. Lá estava o fogo das velas negras, cujo fogo rubro se refletia em seus olhos. O fogo queimava naqueles olhos, dentro de todos aqueles olhos; fogo que, depois que as velas morressem, arderia por muito tempo; para sempre…




  Naquela noite, a agonia que envolveu Agnes em corpo e alma foi tão profunda que poderia ter envolvido o mundo inteiro. Mas nem por um momento a agonia foi apenas dela. Disso ela sempre teve certeza. Enquanto aqueles servidores de Lúcifer a violavam naquele altar corrompido e profano, da mesma maneira eles violavam aquele Senhor que para ela era pai e mãe. Assim como a coragem dele havia transformado a fraqueza dela, também a sua profanação foi santificada




  pelos ultrajes da Sua flagelação, e o seu suplício, pela Sua Paixão. Era para Ele, para aquele Senhor que era o seu único pai, a sua única mãe e o seu único defensor, que Agnes gritava o seu terror, o seu horror, a sua dor. E foi para Ele que ela correu, em busca de refúgio, quando perdeu a consciência.




  Leo se reergueu atrás do altar, com uma emoção nova em seu rosto suado e rubro neste seu momento supremo de triunfo pessoal. Um aceno para o mensageiro cerimonial ao telefone. Um momento de espera. Um aceno de resposta. Roma estava pronta.




  — Pelo poder de que fui investido, como celebrante paralelo do sacrifício e cumpridor paralelo da entronização, eu conduzo todos aqui e em Roma ao invocar a Ti, Príncipe de todas as criaturas! Em nome de todos os reunidos nesta capela e de todos os irmãos da Capela Romana, eu Te invoco, ó Príncipe! Coube ao arcipreste conduzir a segunda oração de investidura. Como culminação de tudo o que esperava, seu texto em latim era um modelo de emoção controlada.




  Vem, toma posse da Casa do Inimigo. * Adentra o lugar que para ti foi preparado. * Desce entre teus fiéis servidores * que prepararam teu leito, * que ergueram Teu altar e o abençoaram com infâmia.




  Era justo e necessário que o Bispo Leo, na capela auxiliar, rezasse a oração de investidura final.




  Sob as instruções sacrossantas do topo da montanha, em nome de todos os irmãos, eu agora adoro a Ti, Príncipe das Trevas. Com a estola de toda profanidade, eu agora ponho em tuas mãos a tríplice coroa de Pedro * segundo a vontade adamantina de Lúcifer * para que Tu reines aqui. * Para que haja uma Igreja, * uma Igreja de litoral a litoral, * uma vasta e poderosa congregação * de homem e mulher,




  * de animal e planta. * Para que nosso Cosmos novamente * seja um, desvinculado e livre.




  À última palavra e a um gesto de Leo, todos na sua capela se sentaram. A capela alvo, em Roma, assumia o ritual.




  Neste momento, a entronização do Príncipe na Cidadela do Débil estava quase completa. Faltava apenas a autorização, o mandado de instrução e as provas. O Guardião ergueu os olhos do altar e voltou os olhos tristes para o delegado internacional prussiano, que trouxera a bolsa de couro contendo as bulas de autorização e instruções. Todos o observaram enquanto deixava seu lugar e caminhava até o altar, pegando a bolsa, removendo os papéis que continha e lendo as bulas de autorização com forte sotaque:




  — Por mandato da Assembleia e dos sacrossantos anciãos, eu instituo, autorizo e reconheço esta capela, a ser conhecida doravante como a Capela Interior, tomada, possuída e apropriada inteiramente por Aquele a quem entronizamos como Senhor e Mestre de nosso humano destino. Quem quiser, através desta Capela Interior, ser designado e escolhido como o último na fila dos sucessores ao Ministério Petrino, deve comprometer-se por seu próprio juramento de ofício e tudo fazer para ser o instrumento voluntário e colaborador dos construtores do lar do homem na Terra e em todo o Cosmos. Ele deve transformar a antiga inimizade em amizade, tolerância e assimilação, para que tudo isso seja aplicado aos modelos de nascimento, educação, trabalho, finanças, comércio, indústria, aprendizado, cultura, à vida e sua geração, à morte e sua aceitação. Assim será modelada a Nova Era do Homem.




  — Assim seja! — O Guardião presidiu a Falange Romana na resposta ritual.




  — Assim seja! — A um sinal do mensageiro cerimonial, o Bispo Leo presidiu o consentimento de seus participantes.




  O próximo passo do ritual, a declaração de instruções, era na realidade um solene juramento de traição pelo qual todo clérigo presente na Capela de São Paulo — cardeal, bispo e monsenhor — intencionalmente e deliberadamente profanaria o sacramento da ordem sagrada que lhe transmitira a graça e o poder de santificar os outros.




  O delegado internacional ergueu sua mão esquerda, fazendo o sinal.




  — Tendo ouvido esta autorização, todos e cada um de vós, agora, jurais solenemente aceitá-la de boa vontade, inequivocamente, imediatamente, sem reservas ou objeções? Jurais, agora, solenemente, que administrareis vossos cargos de modo a cumprir os objetivos da Igreja Universal do Homem?




  — Juramos solenemente.




  — Quereis e estais todos prontos para sinalizar esta vontade unânime com seu próprio sangue, e que Lúcifer vos fira, se fordes infiéis a este juramento?




  — Queremos e estamos prontos.




  — Aceitais plenamente que, por este juramento, transferis o senhorio e a posse de vossas almas do Antigo Inimigo, o Supremo Débil, para as mãos todo-poderosas de nosso Senhor Lúcifer?




  — Aceitamos.




  Chegara o momento do ritual final. A evidência.




  Com os dois documentos posicionados no altar, o delegado estendeu a mão esquerda ao Guardião. Com um alfinete de ouro, o romano de rosto granítico espetou a ponta do polegar esquerdo do delegado e imprimiu uma marca sangrenta ao lado do nome do delegado na bula de autorização.




  Rapidamente, então, os participantes do Vaticano fizeram o mesmo. Quando todos os membros da Falange haviam cumprido este último requisito do ritual, um sininho de prata tocou na Capela de São Paulo.




  Na Capela Americana, o sino do infinito tocou sua concordância distante e leve, musicalmente, três vezes. Ding! Dong! Ding! Um toque especialmente agradável, pensou Leo, enquanto ambas as congregações entoavam o cântico de saída.




  Ding! Dong! Dell! * Assim prevalecerão os Portões Antigos! * Assim, a Rocha e a Cruz cairão * Para sempre! * Ding! Dong! Dell!




  A fila recessional se formou em ordem hierárquica: primeiro os acólitos, depois frater medico, com Agnes desmaiada e assustadoramente pálida em seus braços. Finalmente, o arcipreste e o Bispo Leo prosseguiram cantando, enquanto voltavam para a sacristia.




  Os membros da Falange Romana emergiram no pátio de São Dâmaso na madrugada do dia da festa de São Pedro e São Paulo. Alguns dos cardeais e alguns bispos responderam às saudações dos respeitosos guardas, traçando no ar, distraidamente, a cruz da bênção sacerdotal, ao entrarem em suas limusines. Em instantes, as paredes da Capela de São Paulo brilhavam, como sempre, com suas lindas pinturas e afrescos de Cristo e do apóstolo Paulo, cujo nome o último sucessor de Pedro havia adotado.




  1978




  Para o Papa que assumira o nome do Apóstolo, o verão de 1978 foi o último nesta terra. Desgastado tanto pela turbulência de seu reinado de quinze anos quanto pela dor e degradação física de uma longa doença, ele foi tirado por seu Deus da cátedra central da autoridade na Igreja Católica Romana em 6 de agosto.




  Durante a sede vacante — período em que a cátedra de Pedro está vaga — os assuntos práticos da Igreja Universal são confiados a um cardeal camerlengo. Um camareiro. Neste caso, ao infeliz secretário de Estado do Papa, a Sua Eminência, o Cardeal Jean-Claude de Vincennes, que, de qualquer maneira, diziam as piadas do Vaticano, já praticamente dirigia a Igreja, mesmo quando o Papa ainda estava vivo.




  Extraordinariamente alto, bem constituído e magro, o Cardeal Vincennes possuía, por natureza, uma dose exagerada de bom senso gaulês. Seu humor, que variava do azedo ao paternalista, regulava a atmosfera tanto para colegas quanto para subordinados. As rígidas linhas de sua face atuavam como distintivo de seu status inquestionavelmente supremo na burocracia do Vaticano.




  Compreensivelmente, são muitas as responsabilidades do camerlengo durante a sede vacante, e curto é o tempo para dar conta delas. Uma das tarefas mais importantes é classificar os papéis e documentos pessoais do Papa morto em uma triagem completa. O objetivo oficial do exercício é tomar ciência dos assuntos inacabados. Mas um resultado extraoficial é a possibilidade de se descobrir, em primeira mão, alguns dos pensamentos mais íntimos do último Papa sobre assuntos delicados da Igreja.




  Normalmente, Sua Eminência teria conduzido a triagem dos documentos do velho Papa antes que o Conclave se reunisse para eleger o seu sucessor. Mas os preparativos para o Conclave de agosto haviam absorvido todas as suas energias e atenção. Do resultado daquele Conclave — mais precisamente, do tipo de homem que emergiria dele, como o novo Papa — dependia o destino de elaborados planos feitos ao longo dos vinte anos anteriores pelo Cardeal Vincennes e seus colegas que compartilhavam o mesmo entendimento no Vaticano e em todo o mundo.




  Eram homens que promoviam uma nova ideia do papado e da Igreja Católica Romana. Para eles, o Papa e a Igreja não mais se afastariam da humanidade, convidando-a a que viesse e entrasse no rebanho do catolicismo. Chegara a hora de o papado e a Igreja como instituição colaborarem estreitamente com os esforços da humanidade para construir um mundo melhor para todos; a hora de o papado abandonar sua confiança na autoridade dogmática e sua insistência na reivindicação absoluta e exclusiva da verdade completa.




  Claro, tais planos não foram elaborados dentro do vácuo isolado da política interna do Vaticano. Mas o cardeal-secretário também não compartilhava dessas ideias apenas de longe. Ele e seus associados do Vaticano haviam feito um pacto com seus patrocinadores seculares. Juntos, por esse pacto, todos se comprometiam a fazer sua parte para efetuar finalmente a transformação desejada e fundamental na Igreja e no papado.




  Agora, com a morte do Papa, era aceite que este Conclave constituía a oportunidade de eleger, para a cátedra de Pedro, um sucessor complacente. Com o Cardeal Vincennes no comando do espetáculo, ninguém duvidava de que exatamente o tipo de homem necessário emergiria como vencedor — como Papa — do Conclave de agosto de 1978.




  Com tal encargo nas mãos, não era de estranhar que Sua Eminência tivesse deixado tudo de lado, inclusive os documentos pessoais do velho Papa. O grosso envelope com o selo papal ficara abandonado em um escaninho na mesa do cardeal.




  Mas o cardeal cometera um grosseiro erro de cálculo. Uma vez trancados a sete chaves, como é costume nos conclaves, os cardeais eleitores escolheram para o papado um homem totalmente inadequado. Um homem totalmente incompatível com os planos traçados pelo camerlengo e seus associados. Poucos no Vaticano esqueceriam o dia em que o novo Papa foi eleito. Vincennes literalmente saiu correndo do Conclave no instante em que as portas fortemente trancadas foram abertas. Ignorando o anúncio habitual após “um Conclave abençoado”, ele se dirigiu a seus aposentos como a vingança encarnada.




  O Cardeal-secretário de Estado Vincennes percebeu a seriedade de seu fracasso no Conclave durante as primeiras semanas do novo papado. Foram semanas de contínua frustração para ele. Semanas de discussão contínua com o novo Papa e de discussões febris com seus próprios colegas. A triagem dos documentos papais havia sido praticamente esquecida devido à sensação de perigo que permeava seus dias. Ele simplesmente não tinha como prever, para seus sócios, como esse novo ocupante do Trono de Pedro agiria e reagiria. Sua Eminência perdera o controle.




  A incerteza e o medo explodiram quando aconteceu algo totalmente inesperado. Trinta e três dias depois de sua eleição, o novo Papa morreu, e o ar em Roma e no exterior ficou impregnado de horríveis rumores.




  Quando os papéis do Papa recém-falecido foram reunidos em um segundo envelope selado, o cardeal não teve escolha a não ser colocá-los em sua mesa junto com o primeiro. Na organização de um segundo Conclave a ser realizado em outubro, todos os seus esforços foram direcionados para corrigir os erros cometidos em agosto. Sua Eminência recebera um indulto, e não tinha dúvidas de que sua vida dependia de aproveitá-lo ao máximo. Desta vez, ele tinha de garantir a escolha de um Papa adequadamente complacente.




  O impensável, no entanto, o perseguira. Apesar de todos os seus imensos esforços, o Conclave de outubro foi, para ele, tão desastroso quanto o de agosto. Teimosamente, os eleitores escolheram outra vez um homem que não era complacente em nenhum sentido da palavra. Se as circunstâncias o permitissem, Sua Eminência certamente tomaria um tempo para se dedicar a desvendar o enigma: o que dera errado nas duas eleições? Mas não havia tempo.




  Com o terceiro Papa no Trono de Pedro em alguns poucos meses, a triagem dos papéis contidos nos dois envelopes, cada um com o selo papal, tornou-se afinal urgente. Mesmo no meio da caçada, Sua Eminência não permitiria que aqueles dois pacotes escapassem de suas mãos sem uma cuidadosa triagem.




  A triagem foi feita em um dia de outubro, em uma mesa de reuniões oval, no espaçoso escritório do secretário de Estado, o Cardeal Vincennes. Situado a poucos metros do escritório papal no terceiro andar do Palácio Apostólico, com suas altas janelas serlianas perenemente contemplando, como olhos que não piscam, a Praça de São Pedro e o vasto mundo além dela, esse escritório era apenas um dos muitos sinais externos do poder global do cardeal-secretário.




  Como exigia o costume, o cardeal havia chamado dois homens como testemunhas e auxiliares. O primeiro, o Arcebispo Silvio Aureatini — um homem relativamente jovem, de alguma fama e enorme ambição — era um italiano do Norte, atento e perspicaz, que olhava o mundo com um rosto que parecia se concentrar na ponta de seu nariz proeminente como toda a forma de um lápis se projeta na ponta.




  O segundo homem, o Padre Aldo Carnesecca, era um simples e insignificante sacerdote que vivera quatro papados e por duas vezes ajudara na triagem dos papéis do Papa. O Padre Carnesecca era estimado por seus superiores como “um homem de confidencialidade”. Magro, de cabelos grisalhos e voz baixa, de uma idade difícil de determinar, ele era exatamente o que a sua aparência facial, a sua batina preta sem adornos e os seus modos impessoais indicavam: um subordinado profissional.




  É comum que homens como Aldo Carnesecca cheguem ao Vaticano com grandes ambições, mas sem estômago para invejas e ódios facciosos; conscientes demais da sua mortalidade para passarem por cima de cadáveres na escada até o topo, mas gratos demais para morderem a mão que os alimentou no início, esses homens se apegam à sua ambição antiquíssima e fundamental, que os trouxera até aqui: o desejo de ser romano.




  Ao invés de violarem os seus princípios ou de cruzarem o limiar da desilusão e da amargura, os Carneseccas do Vaticano fazem o que podem na sua condição modesta. Eles permanecem em seus postos através de sucessivas administrações papais. Sem nutrir qualquer interesse próprio ou exercer qualquer influência pessoal, eles adquirem um conhecimento detalhado de fatos significativos, amizades, incidentes e decisões. Eles se tornam especialistas na ascensão e queda dos grandes. Desenvolvem um instinto para distinguir a floresta das árvores. Não era uma ironia surpreendente, portanto, que o homem mais adequado para conduzir a triagem dos documentos papais naquele dia de outubro não fosse o Cardeal Vincennes ou o Arcebispo Aureatini, mas o Padre Carnesecca.




  A princípio, a triagem transcorreu sem problemas. Depois de um pontificado de quinze anos, era de se esperar que o primeiro envelope contendo os documentos do velho Papa fosse gordo. Mas verificou-se que a maior parte de seu conteúdo eram cópias de memorandos entre o Pontífice e Sua Eminência, já familiares ao cardeal. Vincennes não guardava para si mesmo todos os seus pensamentos enquanto jogava página após página para seus dois companheiros; ele as temperava com comentários sobre os homens cujos nomes inevitavelmente surgiam. Aquele arcebispo suíço que pensara poder intimidar Roma. Aquele bispo brasileiro que se recusara a aceitar as mudanças no rito da Missa. Aqueles cardeais tradicionalistas do Vaticano cujo poder ele quebrara. Aqueles teólogos europeus tradicionalistas que ele lançara na obscuridade.




  Finalmente, restavam apenas cinco dos documentos do velho Papa para serem despachados, antes de se passar à triagem dos documentos do segundo Pontífice. Cada um deles foi selado em seu próprio envelope e marcado como Personalissimo e Confidenzialissimo. Desses envelopes, os quatro endereçados a parentes consanguíneos do velho Papa não traziam nenhuma consequência especial, além do fato de que aborrecia o cardeal não poder ler o seu conteúdo. O último trazia uma inscrição adicional: “Para nosso sucessor no Trono de Pedro”. Essas palavras, escritas com a letra inconfundível do velho Papa, punham o conteúdo desse documento na categoria de papéis destinados exclusivamente aos olhos do jovem e recém-eleito Papa eslavo. A data da inscrição papal, 3 de julho de 1975, evocou na mente do cardeal a lembrança de uma época particularmente volátil em suas sempre tensas relações com Sua Santidade.




  O que repentinamente atraiu a atenção de Sua Eminência, porém, foi o fato impensável, mas inequívoco, de que o selo papal original havia sido rompido. Inacreditavelmente, o envelope havia sido cortado na parte superior e aberto. Obviamente, portanto, o seu conteúdo fora lido. Assim como era óbvio que a fenda havia sido consertada com um pedaço de fita adesiva grossa. Um novo selo papal e uma assinatura foram adicionados pelo sucessor do Papa mais velho; pelo Papa que morrera tão repentinamente e cujos próprios papéis ainda aguardavam triagem.




  Mas havia mais. Uma segunda inscrição, pela letra menos familiar do segundo Papa: “Sobre a condição da Santa Igreja depois de 29 de junho de 1963”.




  Em um momento de descuido, o Cardeal Vincennes não se importou com os outros dois homens na mesa oval. Para ele, o mundo inteiro encolheu, subitamente, até as minúsculas dimensões do envelope em suas mãos. No horror e na confusão que paralisaram a sua mente ao ver aquela data em um envelope lacrado pelo Papa, um momento se passou até que se desse conta da data da segunda inscrição papal: 28 de setembro de 1978, um dia antes da morte desse segundo Papa.




  Em sua perplexidade, o cardeal passou os dedos pelo envelope como se sua espessura pudesse revelar seu conteúdo, ou como se ele pudesse sussurrar o segredo de como saíra de sua mesa e depois voltara. Quase ignorando a presença do Padre Carnesecca — algo fácil de fazer — ele empurrou o envelope sobre a mesa, para Aureatini.




  Quando o arcebispo voltou a erguer o seu perfil semelhante a um lápis, seus olhos espelhavam o mesmo horror e confusão do cardeal. Era como se aqueles dois homens não estivessem olhando um para o outro, mas sim para uma memória comum que eles tinham certeza de que era secreta. A memória do momento inicial da vitória. A memória da Capela de São Paulo. A memória de se reunirem com tantos outros da Falange para entoar antigas invocações. A memória daquele delegado prussiano lendo a bula de instrução; dos polegares espetados com alfinete de ouro; das impressões sangrentas marcadas na bula de autorização.




  — Mas, Eminência… — Aureatini foi o primeiro a recobrar sua voz, ainda que tenha sido o segundo a recuperar a inteligência. — Como diabos ele…




  — Nem o Diabo sabe disso.




  Por pura força de vontade, o cardeal estava começando a recuperar parte de sua presença de espírito. Peremptoriamente, ele pegou o envelope de volta e o colocou na mesa à sua frente. Ele não se importava nem um pouco com os pensamentos de qualquer um de seus companheiros. Diante de tantas incógnitas, ele precisava lidar com questões que se acumulavam em sua mente.




  Como o Papa de trinta e três dias obteve os papéis de seu predecessor? Traição por um dos funcionários da própria equipe secretarial de Sua Eminência? O pensamento fez com que o cardeal olhasse para o Padre Carnesecca. Em sua mente, aquele subordinado profissional, em sua batina preta, representava toda a subclasse de plebeus burocratas do Vaticano.




  Claro, tecnicamente o Papa tinha direito a todos os documentos da Secretaria; mas para Vincennes ele não havia mostrado nenhuma curiosidade no assunto. E então, o que o segundo Papa tinha visto? Teria obtido todo o dossiê dos papéis do velho Pontífice — teria lido todos? Ou apenas aquele envelope com a data crucial de 29 de junho de 1963, agora escrita à mão na face? Se fosse essa a verdade, como o envelope voltara aos documentos do velho Papa? E de qualquer maneira, quem recolocara tudo na mesa do cardeal-secretário, exatamente como estava antes? Quando alguém poderia ter feito isso sem chamar a atenção? Vincennes fixou novamente a data final escrita no envelope pela mão do segundo Papa. 28 de setembro. Abruptamente, ele se levantou da cadeira, atravessou a sala até sua mesa, pegou seu diário e folheou as páginas até aquela data. Sim, ele tivera a costumeira sessão matinal de planejamento com o Santo Padre; mas suas anotações não lhe diziam nada de relevante. Houvera uma reunião à tarde com os cardeais superintendentes do Banco do Vaticano; nada de interessante lá também. Outra nota chamou sua atenção, no entanto. Ele havia participado de um almoço oferecido, na Embaixada de Cuba, a seu amigo e colega, o embaixador, que estava deixando o cargo. Depois do almoço, ele ficara para uma conversa particular.




  O cardeal pegou o interfone e pediu à secretária que verificasse a lista. Quem estava de plantão naquele dia na recepção da Secretaria? Ele teve de esperar apenas um momento pela resposta; e quando chegou, ele ergueu um par de olhos opacos para a mesa oval. Nesse momento, o Padre Aldo Carnesecca tornou-se, para Sua Eminência, muito mais do que um representante da classe subalterna do Vaticano.




  No tempo que levou para recolocar o fone no gancho e retornar à mesa, uma certa luz fria penetrou na mente do cardeal-secretário. Luz sobre o passado; e sobre seu futuro. Seu grande corpo até relaxou um pouco enquanto ele encaixava todas as peças. Os dois dossiês papais em sua mesa aguardando a triagem. Sua longa ausência de seu escritório em 28 de setembro. Carnesecca trabalhando sozinho durante a hora da sesta. Vincennes viu tudo. Ele havia sido ultrapassado e enganado pela astúcia inocente. Agora, a sua aposta estava encerrada. O melhor que podia fazer era certificar-se de que o envelope papal lacrado nunca chegasse às mãos do Papa eslavo.




  — Vamos terminar nosso trabalho! Olhando o rosto pálido do estridente Aureatini, e em seguida para o imperturbável Carnesecca, o cardeal tinha a mente clara e estava totalmente concentrado. No tom que sempre usava com os subordinados, enumerava uma série de decisões que encerravam a triagem dos papéis do velho Papa. Carnesecca providenciaria o envio dos quatro envelopes particulares endereçados aos parentes do Pontífice. Aureatini levaria os outros papéis ao arquivista do Vaticano, que cuidaria para que juntassem poeira em algum recanto devidamente obscuro. O próprio cardeal cuidaria da questão do envelope duplamente lacrado.




  Rapidamente, então, Sua Eminência começou a triagem dos relativamente poucos papéis que o segundo Papa havia acumulado em um reinado tão breve. Certo de que o documento mais significativo deixado por aquele Papa já estava diante de si, folheou rapidamente o conteúdo do dossiê. Dentro de um quarto de hora, ele os havia passado para Aureatini, destinando-os ao arquivista.




  Sozinho em uma daquelas janelas compridas em seu escritório, Vincennes observou o Padre Carnesecca deixar a secretaria e sair no pátio de São Dâmaso lá embaixo. Acompanhou a marcha daquela figura esquelética por toda a Praça de São Pedro em direção ao Santo Ofício, onde aquele padre passava a maior parte de suas horas de trabalho. Por uns bons dez minutos contemplou o andar lento, mas sempre seguro e decidido de Carnesecca. Se algum homem já mereceu um lugar no Campo do Oleiro, ele concluiu, certamente era Aldo Carnesecca. Ele nem precisaria fazer uma anotação em seu diário para se lembrar.




  Por fim, o cardeal-secretário voltou à sua mesa. Ele ainda tinha de lidar com aquele infame envelope duplamente lacrado.




  Não era desconhecido na história papal que, antes da disposição final dos papéis de um Papa morto, alguém em posição de fazê-lo poderia dar uma olhada rápida até mesmo em documentos marcados como Personalissimo e Confidenzialissimo. Neste caso, no entanto, as inscrições de não um, mas dois papas afastavam o conteúdo de quaisquer olhos que não fossem pontifícios. Havia barreiras capazes de manter afastado até mesmo Vincennes. E, de qualquer forma, ele estava confiante de que conhecia a substância do assunto.




  No entanto, refletiu Sua Eminência, era possível interpretar a admoestação bíblica “Que os mortos enterrem os mortos” de mais de uma maneira. Sem humor ou autopiedade, mas tendo por certo em sua mente o seu próprio destino, ergueu o telefone com uma das mãos e o envelope com a outra. Quando o Arcebispo Aureatini atendeu, ouviu suas instruções finais sobre a triagem.




  — O senhor esqueceu um item para o arquivista, Excelência. Venha buscá-lo. Vou falar com ele pessoalmente. Ele saberá o que fazer.




  A morte prematura de Sua Eminência, o Cardeal Jean-Claude de Vincennes, secretário de Estado, ocorreu em um infeliz acidente automobilístico perto de sua cidade natal, Mablon, no Sul da França, em 19 de março de 1979. Entre as notas que contaram ao mundo essa tragédia, certamente a mais seca estava contida no Anuário Pontifício de 1980. Naquele gordo e utilitário diretório do pessoal da Igreja do Vaticano e outros dados úteis, o nome do cardeal, e nada mais, aparecia em ordem alfabética na lista dos príncipes da Igreja recentemente falecidos.




  Parte I | Entardecer papal




  Os planos mais bem feitos…




  I




  No Vaticano do início de maio ninguém se surpreendeu com a partida do Santo Padre para mais uma visita pastoral ao exterior. Afinal, era apenas mais uma das muitas visitas que ele fizera até então a cerca de 95 países nos cinco continentes, desde a sua eleição em 1978.




  Nesses mais de dez anos, de fato, esse Papa eslavo parecia ter transformado o seu pontificado em uma longa peregrinação pelo mundo. Ele havia sido visto ou ouvido, pessoal ou eletronicamente, por mais de três bilhões de pessoas. Sentara-se com literalmente dezenas de líderes governantes. Estava muito bem informado acerca de seus países e possuía um domínio incomparável de suas línguas. Impressionara a todos como um homem sem maiores preconceitos contra ninguém. Fora aceito por esses líderes, e por homens e mulheres de toda a parte, como um líder também; como um homem preocupado com os desamparados, os sem-tetos, os desempregados, os destroçados pela guerra. Um homem preocupado com todos os que tiveram negado até mesmo o seu direito de viver: os bebês abortados ou nascidos apenas para morrer de fome e doenças. Um homem preocupado com os milhões que viviam apenas para morrer pela fome imposta pelos governos na Somália, Etiópia e Sudão. Um homem preocupado com as populações do Afeganistão, Camboja e Kuwait, cujos territórios estavam agora arbitrariamente salpicados com mais de 80 milhões de minas terrestres.




  Em suma, esse Papa eslavo tornara-se um espelho cristalino, voltado para o mundo real, refletindo as misérias verdadeiras de seus povos.




  Em comparação com tais esforços sobre-humanos, a excursão papal marcada para começar na manhã daquele sábado seria curta. Uma visita pastoral ao santuário da gruta de Sainte-Baume, no alto dos Alpes Marítimos franceses. Lá o Pontífice conduziria as tradicionais devoções em honra de Santa Maria Madalena, que, segundo a lenda, havia passado, como penitente, trinta anos de sua vida naquela gruta.




  Houvera um certo humor discretamente irônico nos bastidores da Secretaria de Estado sobre “outra das piedosas excursões de Sua Santidade”. Mas no Vaticano de hoje, isso era natural, dado o trabalho extra — pois assim era considerado — necessário para tais incessantes perambulações papais mundo afora.




  O sábado da partida do Papa para Baume amanheceu fresco e claro. Quando o cardeal secretário de Estado, Cosimo Maestroianni, emergiu com o Papa eslavo e sua pequena comitiva de um dos portais traseiros do Palácio Apostólico e prosseguiu pelos jardins em direção ao heliporto do Vaticano, nenhum humor, irônico ou não, transparecia no comportamento de Sua Eminência. O secretário não era conhecido como um homem bem-humorado, mas sentia um certo alívio feliz pois, uma vez que visse o Santo Padre em segurança a caminho de Sainte-Baume, como o dever e o decoro exigiam, ele teria alguns dias de tempo valioso para si mesmo.




  Não havia nenhuma crise real à espera de Maestroianni. Mas, em certo sentido, o tempo, agora, lhe era escasso. Embora a notícia ainda não tivesse se tornado pública, por acordo prévio com o Papa eslavo, o cardeal estava prestes a deixar o cargo de secretário de Estado. Mesmo após a aposentadoria, suas mãos não ficariam longe das alavancas mais altas do poder do Vaticano; ele e os seus colegas haviam cuidado disso. O sucessor de Maestroianni, já escolhido, era uma aposta garantida; não o homem ideal, mas administrável. No entanto, era melhor realizar algumas coisas enquanto ainda estava oficialmente no poder. Antes de terminar o seu mandato oficial como chefe da Secretaria, Sua Eminência tinha três tarefas particularmente importantes a cumprir. Cada uma era, à sua maneira, delicada. Ele havia conduzido todas as três até um certo ponto crucial. Com um pouco mais de progresso a ser feito aqui, mais algumas etapas a serem iniciadas ali, ele poderia ter certeza de que sua agenda seria irrefreável.




  A agenda era tudo nesse momento. E o tempo corria.




  No início da manhã daquele sábado, ladeado pelos sempre presentes guardas de segurança uniformizados, seguido pelos seus companheiros de viagem e com o secretário pessoal do Pontífice, Monsenhor Daniel Sadowski, fechando a retaguarda, o Papa eslavo e o seu cardeal secretário de Estado caminharam sob as sombras ao longo do caminho como dois homens amarrados em uma corda bamba. Correndo ao lado do Santo Padre — suas pernas curtas o obrigavam a dar dois passos para cada um do Papa —, Sua Eminência fez uma rápida revisão dos principais pontos da agenda do Pontífice em Sainte-Baume e despediu-se: — Peça à santa para nos cobrir de graças, Santidade.




  Refazendo os seus passos em bendita solidão, rumo ao Palácio Apostólico, o Cardeal Maestroianni permitiu-se alguns momentos extras de reflexão dentro desses belos jardins. Refletir era natural para um homem acostumado ao Vaticano e ao poder global, especialmente na véspera de sua saída do cargo; nada tinham de perda de tempo, pois as suas reflexões eram úteis. Reflexões sobre mudança. E sobre unidade.




  De uma forma ou de outra, parecia a Sua Eminência que tudo em sua vida, tudo no mundo, sempre estivera ligado ao processo e ao propósito da mudança, e às faces e usos da unidade. Na verdade — tendo a faculdade do entendimento tão aguda como sempre — parecia a Sua Eminência que já na década de 1950, quando ele, então um jovem e ambicioso clérigo, entrou pela primeira vez no serviço diplomático do Vaticano, a mudança já havia penetrado no mundo como sua única constante.




  Maestroianni deixou sua mente viajar de volta à última longa conversa que tivera com o seu mentor de longa data, o Cardeal Jean-Claude de Vincennes. Tinha sido bem aqui nestes jardins, em um dia claro, no início do inverno de 1979. Vincennes estava então imerso nos planos para a primeira viagem para fora do Vaticano do recém-eleito Papa eslavo, a viagem que levaria o novo Papa em uma visita à sua Polônia natal, após a sua inesperada eleição para o Trono de Pedro.




  A maior parte do mundo vira aquela viagem, antes e depois de sua conclusão, como o nostálgico retorno do Papa à sua terra natal, para a devida e definitiva despedida de um vitorioso filho da terra. Vincennes, no entanto, não. O estado de espírito de Vincennes durante aquela conversa, tantos anos atrás, parecera curioso a Maestroianni. Como costumava fazer quando queria enfatizar um ponto particularmente importante ao seu protegido, Vincennes conduzira o que parecia uma conversa quase descontraída. Ele havia falado sobre o seu dia no serviço do Vaticano. “Dia Um”, assim o chamara. O longo e tedioso dia da Guerra Fria. O curioso era que o seu tom parecia conscientemente profético; parecia, por mais de um modo, predizer o fim daquele Dia.




  — Francamente — Vincennes confidenciara a Maestroianni —, o papel da Europa durante este Dia Um era o de um supremo mas indefeso peão no jogo letal das nações. O jogo da Guerra Fria. O medo sempre foi de que a qualquer momento surgisse uma explosão de chamas nucleares.




  Mesmo sem a retórica, Maestroianni havia entendido tudo isso. Ele sempre fora um ávido estudante de história. E no início de 1979, já acumulara experiência prática em lidar com os governos da Guerra Fria e os poderosos do mundo. Ele sabia que o pressentimento da Guerra Fria perseguia a todos, dentro e fora do governo. Mesmo as seis nações da Europa Ocidental cujos ministros haviam assinado os tratados de Roma em 1957 e, por meio deles, se unido admiravelmente à Comunidade Europeia — até mesmo seus planos e movimentos eram limitados a todo momento por aquele presságio constante durante a Guerra Fria.




  Baseado no que Maestroianni tinha visto naqueles primeiros dias de 1979, aquela realidade geopolítica — a realidade do que Vincennes chamava de “Dia Um” — em nada havia mudado. O que principalmente o surpreendia, portanto, era a convicção de Vincennes de que o Dia Um estava prestes a terminar. Mais surpreendente ainda, ocorreu a Maestroianni, era que Vincennes realmente esperava que esse eslavo intruso no papado fosse o que ele chamava de “um anjo da mudança”.




  — Não se engane sobre isso — Vincennes havia sido enfático nesse ponto. — Esse homem pode ser visto por muitos como um poeta-filósofo trapalhão que entrou no papado por engano. Mas ele pensa, come, dorme e sonha com a geopolítica. Eu vi os rascunhos de alguns dos discursos que ele planeja fazer em Varsóvia e Cracóvia. Fiz questão de ler alguns de seus discursos anteriores. Desde 1976 ele fala sobre a inevitabilidade da mudança. Sobre a corrida iminente das nações para uma Nova Ordem Mundial.




  Em sua surpresa, Maestroianni havia parado ao lado de Vincennes.




  — Sim — de sua altura imponente, Vincennes espiava o seu diminuto companheiro. — Sim. Você ouviu direito. Ele também vê uma Nova Ordem Mundial chegando. E se eu estiver correto em minha leitura de sua intenção nesse retorno à sua terra natal, ele pode ser o arauto do fim do Dia Um. Agora, se isso for verdade, então o Dia Dois começará muito em breve. Quando isso acontecer, a menos que eu tenha errado o meu palpite, esse novo Papa eslavo será o líder da matilha. Mas você, meu amigo, deve correr mais rápido. Você precisa dar voltas ao redor desse nosso Santo Padre.




  Maestroianni ficara mudo em sua confusão. Primeiro, porque Vincennes parecia estar se pondo de fora do Dia Dois; parecia estar dando instruções a Maestroianni como a um sucessor. E também porque Vincennes pensava que esse eslavo, que parecia tão inadequado para o papado, podia desempenhar um papel fundamental na política do poder mundial.




  Era um Maestroianni muito diferente, aquele que fazia uma pausa algo mais longa antes de passar pelo portal dos fundos do Palácio Apostólico. A voz de Vincennes se calara, naqueles doze últimos anos. Mas esses mesmos jardins, inalterados, eram testemunhas da precisão de sua profecia.




  O Dia Dois havia começado tão sutilmente que os líderes do Leste e do Oeste perceberam apenas lentamente o que Vincennes havia vislumbrado naqueles primeiros discursos desse eslavo que agora era Papa. Lentamente, os mais brilhantes entre os filhos de Mamon começaram a entender o que esse Pontífice lhes dizia naquele seu estilo que, sem condenar, não deixava de insistir.




  Ao viajar para a sua terra natal e desafiar, com sucesso, os líderes do Oriente, em seu próprio território, esse Papa dera partida em uma das mais profundas mudanças geopolíticas da história. No entanto, os líderes dos governos ocidentais tiveram dificuldades em seguir para onde o Papa eslavo apontava. Eles tinham certeza absoluta de que o fulcro terrestre da mudança seria o seu próprio delta europeu, minúsculo e artificialmente disforme. Era difícil acreditar que o epicentro da mudança estivesse nas terras cativas entre o rio Oder, na Polônia, e as fronteiras orientais da Ucrânia.




  Se não foram convencidos pelo que o Pontífice dizia, esses líderes foram, no entanto, enfim convencidos pelos acontecimentos. E uma vez convencidos, não havia como parar a corrida dos que queriam se juntar à nova marcha da história. Em 1988, a outrora minúscula Comunidade Europeia havia aumentado para doze Estados e uma população total de 324 milhões, estendendo-se da Dinamarca, ao norte, a Portugal, ao sul, e das Ilhas Shetland, a oeste, a Creta, a leste. Poder-se-ia esperar, razoavelmente, que em 1994 seu número de membros aumentasse em pelo menos mais cinco Estados e outros 130 milhões de pessoas.




  Mesmo assim, a Europa Ocidental permaneceu um pequeno delta teimoso e sitiado, com medo de que sua antiga civilização pudesse ser incinerada na maior de todas as guerras. O inimigo ainda ocupava os horizontes de sua visão e limitava sua ambição.




  Por fim, porém, com a queda do Muro de Berlim no início do inverno de 1989, todas as vendas foram retiradas. Os europeus ocidentais experimentaram a sensação visceral de uma grande mudança. No início dos anos noventa, essa sensação havia se solidificado em uma profunda convicção em si mesmos como europeus. A Europa Ocidental em que nasceram havia desaparecido para sempre. Sua longa noite de medo acabara. Nascera o Dia Dois.




  Por mais inesperado que tenha sido, a força do novo dinamismo na Europa Central arrebatou todos em sua órbita. Preocupou o rival da Europa no Extremo Oriente, o Japão, e se impôs às duas superpotências. De modo muito semelhante ao mensageiro dos dramas gregos clássicos, que sobe ao palco para anunciar a um público incrédulo o que acontecerá a seguir, Mikhail Gorbachev entrou em cena, como presidente soviético, para dizer ao mundo que sua União Soviética “sempre tinha sido parte integrante da Europa”. A meio mundo de distância, o presidente dos Estados Unidos, Bush, falou de sua América como “uma potência europeia”.




  Enquanto isso, na Roma papal, o Dia Dois também havia nascido. Ele foi amplamente ignorado no tumulto da mudança que corria como um f luxo de lava entre a sociedade das nações. No entanto, sob a mão inteligente de Maestroianni e seus muitos associados, uma mais rápida e ainda mais profunda corrente de mudança tomou conta da condição e das fortunas terrenas da Igreja Católica Romana e da própria Roma papal.




  A Roma do velho Papa, que resistira à Segunda Guerra Mundial, já não existia. Sua Roma papal, uma organização hierárquica fortemente unida, havia desaparecido. Todos aqueles cardeais, bispos e padres, aquelas ordens e institutos religiosos espalhados por dioceses e paróquias em todo o mundo — todos unidos em fidelidade e obediência a um Sumo Pontífice, a uma persona papal individual — tudo isso era passado. Também não havia mais a Roma pentecostalmente animada do “Papa Bom”, que abrira as portas e as janelas de sua antiga instituição, permitindo que os ventos da mudança varressem todos os cômodos e corredores. Sua Roma papal se foi, levada pelos mesmos ventos que ele havia invocado. Nada de seu sonho permaneceu, exceto algumas memórias distorcidas e representações deformadas e a inspiração que ele dera a homens como Maestroianni.




  Até a turbulenta Roma papal do infeliz Pontífice que adotara o nome do Apóstolo se foi. Nenhum traço restou, nem mesmo do pathos dos protestos ineficazes daquele Santo Padre contra a descatolicização gradual do que antes se considerava os mais sagrados mistérios da Roma papal. Graças a Vincennes, e a tão hábeis e dedicados discípulos como o próprio Maestroianni, entre outros, quando o Pontífice atendeu o chamado da morte após quinze anos na cátedra de Pedro, uma nova Roma já estava surgindo. Um novo corpo católico já estava sendo formado.




  No frescor calmo desta manhã, o Cardeal-secretário Maestroianni ergueu os olhos para os jardins e os céus, em um olhar intencional. Era adequado — um prenúncio, até —, pensou ele, que nenhum sinal ou som restasse do helicóptero que levara o Papa embora. Pois a nova Roma não se limitava a enfrentar esse Papa eslavo. Essa Roma era antipapal. Na realidade, não apenas isso, mas dedicada a desenvolver uma Igreja antipapal.




  Uma nova Igreja em uma Nova Ordem Mundial. Essa era a meta na nova Roma, na Roma de Maestroianni.




  Ainda era um curioso acaso, para Maestroianni, que o único grande obstáculo na realização plena dessa tarefa acabasse sendo esse Papa, considerado por muitos como nada mais do que uma “relíquia de tempos passados”. Uma pena, pensou ele, que as coisas chegassem a esse ponto; pois, nos primeiros dias de seu pontificado, o cardeal se vira encorajado pelo comportamento do Papa. Ele se fizera e se proclamara o defensor do “espírito do Vaticano ii”; em outras palavras, um patrocinador das vastas mudanças introduzidas na Igreja em nome daquele concílio. Ele havia concordado com a nomeação do próprio Maestroianni como seu secretário de Estado, por exemplo. E havia deixado o Cardeal Noah Palombo em sua posição de poder. Ele ainda consentira em promover outros que abominavam a religiosidade desse Santo Padre. Também não perturbara os bons maçons que trabalhavam na Chancelaria do Vaticano. Esses pareciam, pelo menos, sinais esperançosos da obediência papal, se não de sua cumplicidade. E o quadro geral era promissor. Não só em Roma, mas em todas as dioceses do catolicismo, uma dedicada falange de clérigos estava no comando, e um novo catolicismo já f lorescia.




  Claro, a autoridade romana foi evocada para propagar esse novo catolicismo. Esse era o papel do lado de Maestroianni na ilusão. E a lei canônica, devidamente revisada, foi brandida para fazer cumprir seus preceitos. Esse era o valor do engenho do lado de Maestroianni na lista de funcionários do Vaticano. Mas a intenção sempre foi promover um catolicismo que não reconhecesse vínculos efetivos com o catolicismo anterior.




  É verdade que o Cardeal-secretário Vincennes havia conduzido esse processo de mudança até um ponto avançado do caminho. O que restava fazer agora era transformar o próprio papado em uma serva complacente, até mesmo cooperativa, a serviço de uma nova criação, um novo habitat terrestre; uma verdadeira Nova Ordem Mundial. Quando essa transformação estivesse completa, o Dia Três nasceria sobre um paraíso terrestre.




  Consequentemente, como qualquer homem razoável esperaria, esse Papa que tão deliberadamente havia explorado as forças geopolíticas ocultas que precipitaram a corrida iminente de nações para uma Nova Ordem Mundial devia ser a pessoa mais adequada para completar a transformação da organização católica romana na competente serva da Nova Ordem Mundial, para colocar a instituição eclesial em perfeito alinhamento com a globalização de toda a cultura humana. No entanto, como o cardeal e seus colegas — dentro e fora da Igreja — haviam descoberto, esse Papa eslavo agora se interpunha intransigentemente no caminho do progresso necessário.




  Pois esse Papa não cederia em certas questões essenciais — questões morais e doutrinárias. Ele se recusava terminantemente a considerar a ordenação sacerdotal de mulheres e o relaxamento da regra do celibato sacerdotal. Opunha-se a toda experimentação no campo da genética que envolvesse o uso de embriões humanos. Não sancionaria nenhuma forma de contracepção e muito menos o aborto em nenhuma circunstância. Defendia o direito de sua Igreja de educar os jovens. Acima de tudo, defendia o direito de sua Igreja de se opor a qualquer legislação civil à qual ele e seus clérigos decidissem se opor por razões morais e doutrinárias. Em suma, esse Papa eslavo não abriria mão de algumas das mais importantes e tradicionais posições da Igreja Católica Romana.




  Por isso, enquanto ele permanecesse Papa não se poderia realizar qualquer progresso real em direção aos magníficos objetivos da Nova Ordem Mundial. Ou, pelo menos, o progresso seria tão lento que, se as coisas progredissem no ritmo atual, um prazo importante deixaria de ser cumprido. Esse prazo havia sido apresentado ao cardeal por seus colegas seculares da política, finanças e macroeconomia como uma data de importância mundial, na qual a conversão total da organização institucional católica romana deveria ser um fato consumado.




  Inevitavelmente, então, o Papa eslavo tornara-se o principal alvo da mudança. Na verdade, o alvo definitivo.




  Maestroianni finalmente encerrou suas reflexões no jardim. Havia trabalho a ser feito. Antes que o dia terminasse, se não houvesse interrupções, ele esperava fazer progressos reais em cada uma das três tarefas fundamentais para a fase final da transformação. Ele fizera honra ao legado que Vincennes lhe deixara. E aposentado ou não, ele ainda não havia terminado a tarefa. Nem pela metade.




  Em todos os aspectos importantes, o pequeno Cosimo Maestroianni agora se considerava o gigante.




  II




  OPapa eslavo relaxou assim que entrou no helicóptero, e se viu por um momento totalmente a sós com o seu secretário particular, Monsenhor Daniel Sadowski, que conhecia a sua posição quase impossível como Pontífice. Ele estava longe da vigilância de seu astuto secretário de Estado. Quando o helicóptero decolou, nem o Papa nem o secretário olharam para trás na direção do Cardeal Maestroianni, tão obviamente ansioso para voltar ao seu escritório e a seus afazeres do dia no Palácio Apostólico. Quaisquer que fossem esses afazeres, os dois homens tinham certeza de que não pressagiavam nada de agradável para o Santo Padre.




  Em meia hora, seu helicóptero chegou a Fiumicino. Em terra houve o cerimonial usual — dignitários religiosos e cívicos, um pequeno coro de crianças cantando um hino papal, um breve discurso do Papa eslavo, um discurso formal do governador da província. Em seguida, o Papa e sua comitiva foram transferidos para o dc-10 branco da Alitalia e ocuparam seus lugares na cabine papal. Um pequeno grupo pré-selecionado de repórteres e cinegrafistas já estava a bordo, no salão de passageiros principal. Em pouco tempo, o avião decolou e em poucos minutos estava sobre o Mar Tirreno, voando na direção Noroeste, para Marselha.




  — Sabe — disse o Papa a Sadowski —, quando nós, o cardeal e eu, fomos a Roma para o Conclave de outubro de 1978, ambos pensávamos saber o que essa missão incluía.




  Para o Papa eslavo, “o cardeal” era e sempre seria o já falecido Stefan Wyszynski, então chefe da Igreja na Polônia, apelidado de Raposa da Europa. Mesmo antes de terem entrado naquele Conclave, o segundo em poucos meses, estava claro para ambos os cardeais eslavos que a liderança papal havia sido fundamentalmente, se não fatalmente, comprometida pelo que se tornara então “o espírito do Vaticano ii”. Quando chegaram as horas finais do Conclave, e o jovem clérigo polonês se viu diante da probabilidade de ser convidado a se tornar Papa, os dois homens tiveram um encontro reservado.




  — Se você aceitar ser feito Papa — o cardeal sênior havia dito naquele dia — você será o último Papa desta era católica. Como o próprio Simão Pedro, você estará na linha que separa uma era que está terminando de outra que está começando. Você presidirá uma disputa pontifícia inimaginável. E fará isso no exato momento em que as facções antipapais dentro da Igreja tiverem praticamente assumido o controle de suas instituições, em nome do próprio Concílio do Vaticano ii.




  Ambos os cardeais entendiam, portanto, que o que se pedia ao jovem prelado era que avançasse fielmente, enquanto Papa, aquele tão alardeado espírito do Vaticano ii. Mas aceitar assim a eleição papal seria concordar em chefiar uma Igreja já firme, irremediável e burocraticamente comprometida com uma agenda sociopolítica global que a grande maioria de seus predecessores papais veria como totalmente alheia à missão divinamente estabelecida da Igreja.




  E isso ainda não era tudo. Os dois cardeais também se defrontavam com o fato de que, no ano de 1978, a organização eclesiástica e a vida pública da Igreja Católica Romana, como existiriam até o século xx, haviam sido extintas para sempre. Ambos os cardeais percebiam sua irrestaurabilidade. Antes mesmo de voltar ao Conclave para aceitar sua eleição ao papado, esse futuro Papa sabia que a mudança já realizada na organização eclesiástica era irreversível. A estrutura tradicional da Igreja Universal como instituição visível e organização de trabalho tinha sido transformada. Seu irmão mais velho no cardinalato, a Raposa da Europa, concordava plenamente com essa análise. Mas, então, os dois cardeais descobriram que divergiam quanto ao melhor curso de ação a ser empreendido pelo cardeal mais jovem se, de fato, fosse eleito Papa nesse Conclave.




  — Eu sei, Eminência — disse o homem mais velho, com firmeza —, que o único outro com possibilidade de ser eleito Papa neste Conclave é nosso irmão Cardeal de Gênova. E nós dois sabemos qual seria a solução dele para a atual confusão que envolve nossa instituição religiosa. Hum? O cardeal mais jovem sorriu.




  — Fechar as escotilhas. Exortar o recalcitrante. Expulsar os obstinados. Purificar as fileiras…




  — E, acima de tudo, Eminência — o ancião interrompeu —, pegar cada documento importante do Concílio Vaticanoii e interpretá-lo estritamente à luz do Concílio Vaticano i e do Concílio de Trento. Um forte e vigoroso retorno ao essencial, apoiado por todas as sanções tradicionais da Mãe Igreja, da Santa Igreja Católica Apostólica Romana… — O homem mais velho se interrompeu ao notar que o cardeal mais jovem estremecia.




  — Concordo — disse o homem mais jovem após uma pausa. — Mas as perdas e danos às almas e às nossas instituições seriam incalculáveis. Como um Papa poderia arcar com essa responsabilidade, Eminência?




  — Como ele não poderia? — foi a réplica rápida.




  — Mas, Eminência — o jovem persistiu —, nós dois concordamos: a Igreja velha e tradicional foi… foi, como dizer? Fuzilada! Destruída, irreparavelmente! Sob tal política papal, nossa amada Igreja entraria no século xxi mancando, como um pobre marginalizado. Nós passaríamos para o segundo milênio como um remanescente esqueletizado de um colosso religioso outrora vibrante, mas agora em desacordo com toda a família das nações.




  — Parecia-me — a Raposa da Europa tinha um brilho zombeteiro nos olhos — que, de uma forma ou de outra, nosso dever profissional seria estar em desacordo com este mundo; crucificados para o mundo, na verdade, nas palavras de São Paulo. Mas, falando sério, diga-me: qual seria a ideia central de sua política papal, se amanhã nossos irmãos cardeais o escolhessem?




  — A política central que o senhor iniciou e que eu segui, quando deparados com os stalinistas poloneses…




  — Especificamente?




  — Não se afastar. Não se isolar. Não se furtar à conversa, à negociação. Aceitar toda e qualquer pessoa em um diálogo, quer ela queira ou não. Eu participei da redação de todos os principais documentos do Concílio Vaticano ii. Eu e os outros os formulamos de modo a incluir todos… — Essa palavra, ele repetiu. — Todos, Eminência. Pois Cristo morreu por todos. Todos estão salvos, de fato, em um sentido ou outro. Por mim, eu viajaria pelo mundo, visitando nação após nação, seria visto em todos os lugares, ouvido em todos os idiomas possíveis… — Seus olhos brilhavam enquanto ele falava. — Essa foi nossa solução eslava para nossa terrível condição na Polônia sob os soviéticos. Conversa e diálogo. Nunca ser posto para fora.




  — A solução eslava. Hum… A solução eslava. — O cardeal mais velho tinha o olhar distante, perdido em suas reflexões. Sua voz falhou.




  — Tenho certeza — disse o cardeal mais jovem em um tom de voz manso, mas firme, com os olhos no mais velho — de que o papado e a Igreja são chamados agora a se preparar para uma vasta colheita de almas nas últimas décadas deste milênio… É o velho sonho do bom Papa João.




  O cardeal mais velho levantou-se, rindo baixinho.




  — Da sua boca aos ouvidos de Deus, Eminência. — Ele olhou no seu relógio, e continuou: — Vai tocar o sinal para a próxima sessão. Vamos. Tivemos uma boa discussão. E não tenhamos medo. Cristo está com a sua Igreja.




  De acordo com esse princípio como o centro de sua política papal, o Papa eslavo havia declarado em seu primeiro ano no Trono de Pedro:




  — Seguirei os passos de meus três predecessores. Tomarei como meu encargo, enquanto Papa, implementar o espírito e a letra do Concílio Vaticano ii. Trabalharei com meus bispos, como qualquer bispo trabalha com seus colegas, eles em suas dioceses, eu como Bispo de Roma, todos nós governando a Igreja Universal juntos e colegialmente.




  Ele permanecera violentamente fiel a essa promessa. Por mais de uma dúzia de anos como Papa, não importava quão indolente, herética ou profanamente seus bispos governassem suas dioceses — ele não interferiu.




  Quando os bispos, aos milhares, começaram a introduzir ensinamentos não tradicionais em seus seminários, a permitir que a praga da homossexualidade f lorescesse entre seu clero, a adaptar as cerimônias católicas romanas a qualquer uma de meia dúzia de “inculturações” — a rituais da Nova Era; a uma “hinduização”, a uma “americanização” — o Papa eslavo não perseguiu os perpetradores das heresias e das imoralidades insinuadas ou descaradas. Ao contrário; ele os deixou em paz.




  Os bispos procuravam se juntar à construção de novas estruturas seculares para governar suas nações individuais e a emergente sociedade das nações? O Papa fez o mesmo, com todo o peso preponderante do papado. Seus bispos se associavam a cristãos não católicos como seus sócios e iguais na evangelização do mundo? O Papa também o fez, com toda a pompa e cerimônia do Vaticano. Enquanto a organização institucional de sua Igreja se afundava cada vez mais no entulho resultante de sua própria implosão, ao se apresentar ao mundo como apenas mais um “filho da humanidade” e aos seus bispos como apenas mais um irmão, bispo em Roma, o Papa eslavo permaneceu fiel à solução eslava.




  Ele repetia que governava sua Igreja junto com seus bispos e como apenas mais um entre eles. Mesmo quando foi chamado a exercer sua conhecida e bem estabelecida autoridade petrina em questões doutrinais, ele confundiu seus amigos, enfureceu os tradicionalistas e alegrou os corações dos inimigos do papado ao declarar brandamente: “Pela autoridade conferida a Pedro e seus sucessores e em comunhão com os bispos da Igreja Católica, eu confirmo que” etc. — mencionando, nesse ponto, o tema doutrinal em questão.




  Ele visitou todo e qualquer tipo de templo, santuário, bosque sagrado, gruta sagrada, bebendo bebidas mágicas, comendo alimentos místicos, recebendo sinais de divindades pagãs em sua testa, falando em pé de igualdade com patriarcas heréticos, bispos cismáticos, teólogos doutrinariamente errantes, inclusive admitindo-os na Basílica de São Pedro e concelebrando com eles uma liturgia sagrada.




  Mas, por mais ultrajantes que fossem suas ações como Papa, ele nunca se explicou, e nunca se desculpou por não se explicar. Ele raramente mencionava o santo nome de Jesus Cristo ao falar para grandes audiências públicas; ele voluntariamente afastava o crucifixo e até o Santíssimo Sacramento da Eucaristia, quando seus convidados não católicos e não cristãos achavam esses sinais do catolicismo romano muito desagradáveis. Na verdade, ele nunca se referiu a si mesmo como um católico romano ou a sua Igreja como a Igreja Católica Romana.




  Um dos principais resultados da permissividade e da “democratização” do Papa eslavo foi uma diminuição geral de sua autoridade papal sobre os bispos. Em um relatório confidencial, por exemplo, vários bispos reclamaram abertamente, se não publicamente, que “se esse Papa parasse de falar sobre o aborto, parasse de enfatizar a contracepção como um mal e parasse de condenar a homossexualidade, a Igreja poderia se tornar uma alegre e bem-sucedida auxiliar na emergente sociedade das nações”. Nos Estados Unidos, o estiloso Bispo Bruce Longbottham, de Michigan, declarou:




  — Se ao menos esse ator amador que temos como Papa reconhecesse o igual direito das mulheres ao sacerdócio, ao episcopado, e mesmo ao papado, a Igreja entraria em seu glorioso estágio final de evangelização.




  O decano dos cardeais da América concordava:




  — De fato, se ao menos esse Papa deixasse de lado sua bobajada piedosa sobre as visitas da Virgem Maria e se dedicasse a dar poder real a mulheres reais na Igreja real, todo o mundo tornar-se-ia cristão.




  De uma forma ou de outra — quer viessem de súplicas humildes de homens e mulheres de boa vontade, quer daqueles que ele sabia desejarem o mal e o fracasso do seu papado —, todas as objeções e críticas chegaram aos ouvidos do Papa; e ele as mencionava continuamente em suas orações ao Espírito Santo.




  — Diga-me, Daniel — ele se voltou para seu secretário após cerca de trinta minutos de voo. — Por que você acha que estou indo em peregrinação ao santuário de Maria Madalena em Baume, e justamente agora? — Ele ergueu um olhar interrogativo para Sadowski, e completou: — Isto é, qual é o verdadeiro motivo?




  — Santidade, só posso supor que seja mais por devoção pessoal do que por razões eclesiais gerais.




  — Correto! — O Papa olhou pela janela. — Em poucas palavras, quero falar a uma santa que partiu para o exílio por causa da glória que viu no rosto de Cristo no dia de sua Ressurreição. Quero honrá-la de maneira especial, na esperança de que ela interceda junto a Cristo e me dê forças para suportar meu próprio exílio, que agora começa para valer.




  III




  Como secretário do todo-poderoso Cardeal Maestroianni, um descontente Monsenhor Taco Manuguerra estava sentado em seu escritório, guardando o santuário de Sua Eminência. Envolvido pelo silêncio do fim de semana que reinava no andar do secretariado do Palácio Apostólico, o monsenhor folheava os jornais da manhã, resmungando consigo mesmo pelo fato de o cardeal o ter convocado, outra vez, para o serviço de sábado. Seria um dies non, dissera Maestroianni: um dia em que o cardeal não estava no escritório para atender ninguém, nem para nenhum telefonema.




  À entrada abrupta do cardeal, o monsenhor sabiamente esqueceu-se dos seus murmúrios, deixou cair os jornais e saltou da cadeira. Com nada mais que um gesto admonitório de sua mão como cumprimento, Sua Eminência fez uma pausa suficiente apenas para uma pergunta concisa.




  — Chin? O Padre Chin Byonbang era o assunto do interesse do cardeal. Coreano de habilidades notáveis e estenógrafo especial de Sua Eminência, Chin também havia sido escalado para trabalhar nesta manhã. Manuguerra acenou com a cabeça em resposta. Chin estava em um escritório próximo, esperando ser chamado. Satisfeito, Maestroianni atravessou a porta de seu escritório particular.




  Dentro desse escritório, o cardeal-secretário esfregou as mãos vigorosamente em antecipação ao trabalho vital e complexo que realizaria na manhã deste sábado. Ocupando o venerável cargo de secretário de Estado, ele administrara os ruidosos estertores de uma organização católica mundial que se deslovacava de uma ordem mundial decadente para uma Nova Ordem Mundial. Sob a sua direção, de fato, as coisas sempre haviam corrido, a cada passo, como o planejado. Ninguém poderia dizer que Cosimo Maestroianni não estava apegado à sobrevivência da Igreja Romana como instituição. Pelo contrário, ele sabia que o caráter universal dessa organização e a estabilidade cultural que a acompanhava estavam destinados a ser bens inestimáveis no novo habitat terrestre do homem.




  Ao mesmo tempo, aquela organização era agora chefiada por um Papa que, apesar de todo o seu desamparo e postura pública, não toleraria a purificação mais importante de todas — a purificação do cargo que ocupava. Esse cargo tinha de ser limpo e expurgado de qualquer autoridade pessoal, e seu ocupante — o Papa —, de ser incluído na assembléia de bispos, exercendo a mesma autoridade que todos os bispos juntos, e como nada mais que um deles.




  Em teoria, a solução para esse problema era simples: o desaparecimento, da cena papal, do atual ocupante do cargo. A remoção de um Papa vivo não é uma coisa fácil. Como a remoção de explosivos ativos, deve ser realizada com paciência; sempre confidencialmente; sempre com mão delicada. Como esse Papa em particular construíra para si um lugar tão sólido como líder mundial, exigia-se cuidado para que sua remoção não derrubasse o equilíbrio aceito e essencial nos assuntos das nações.




  Dentro da própria estrutura da hierarquia da Igreja, entretanto, havia a questão crucial da unidade. Dado que a unidade do Papa e dos bispos é considerada absolutamente necessária para a estabilidade da Igreja como organização institucional, dever-se-ia tomar cuidado para que a ruína do Papa eslavo não desfizesse a unidade. O trabalho desta manhã tinha em vista a preocupação do cardeal com a unidade. Com Taco Manuguerra a defendê-lo de interrupções e com Chin Byonbang como estenógrafo, Sua Eminência calculava que tudo estaria pronto por volta do meio-dia.




  Momentos após a sua chegada, o cardeal já havia disposto todos os materiais relevantes em sua mesa. Quase imediatamente, e como se fosse uma deixa, Chin bateu de leve na porta e, sem alarde ao cumprimentá-lo, sentou-se em seu assento habitual em frente ao cardeal, ligou seu estenógrafo e esperou.




  Maestroianni revisou cuidadosamente suas notas preliminares. Era uma carta delicada, a que ele tinha de escrever. Seu objetivo era sondar os representantes diplomáticos da Santa Sé em oitenta e dois países ao redor do mundo, para determinar o quanto os 4 mil bispos da Igreja Universal se sentiam unidos ao atual Santo Padre. Segundo a teologia do cardeal, as respostas recebidas seriam de grande importância. Pois essa teologia sustentava que a unidade era um poder de mão dupla. O Papa deveria unir os bispos; e os bispos deveriam saber aceitá-lo como “um Papa da unidade”.




  Claro, o cardeal-secretário pretendia que suas perguntas não passassem de um levantamento de opiniões informais. Como um passo, pode-se dizer, na formação de um diálogo mais realista entre a Santa Sé e os bispos. Ele sentiu que era importante, por exemplo, explorar exatamente que tipo de unidade era desejável. Descobrir até que ponto o Papa eslavo desfrutava dessa unidade desejada e necessária com seus bispos — ou, se a unidade estivesse em perigo, determinar o que deveria ser feito para alcançar a desejada e necessária unidade. O cardeal jamais usaria uma expressão parlamentar como “um voto de confiança” para descrever o objetivo de sua pequena pesquisa. No entanto, se por acaso a maioria dos bispos não considerasse Sua Santidade um Papa da unidade, outras medidas poderiam ser tomadas para forjar um consenso eficaz sobre sua necessária remoção do alto cargo do papado.




  O truque, agora, era direcionar a situação de um modo favorável para a nova Igreja, sem insinuar nem remotamente que o atual Papa não fosse, de fato — nem mesmo potencialmente — um Papa da unidade. Oficialmente falando, não poderia haver expressão de ambiguidade nesse ponto. Oficialmente falando, o Papa e os bispos nunca haviam estado tão unidos. Ao mesmo tempo, era perfeitamente possível, e até provável, que houvesse uma razoável quantidade de bispos que, embora sentissem uma certa ambivalência, nunca tivessem tido a oportunidade de falar francamente sobre a questão da unidade. O cardeal pretendia que os bispos fizessem as duas coisas.




  Nenhum cardeal secretário de Estado em seu perfeito juízo abordaria diretamente os bispos sobre tal assunto. Maestroianni tinha em mente uma espécie de esquema de pirâmide. Sua carta desta manhã seria enviada ao seu pessoal diplomático, homens cujas políticas eram ditadas pelo secretário: núncios, delegados, emissários apostólicos, vigários adhoc,2 emissários especiais. Seguindo as linhas que ele estabeleceria nesta carta, esses diplomatas, por sua vez, trabalhariam através das várias Conferências Episcopais Nacionais em todo o mundo. Pois o padrão agora era que os bispos, que durante o Concílio Vaticano ii tinham vivido cercados de consultores especializados, haviam passado a confiar nesses especialistas, mesmo em suas casas.




  Em suma, a carta a seus colegas diplomatas que o cardeal-secretário redigiria na manhã deste sábado era apenas um passo no caminho. Mas era um passo crucial e delicado, que exigia o uso habilidoso de uma linguagem decorosa para apresentar perguntas que eram, no fundo, brutais.




  Ao trabalharem juntos esta manhã, a taciturnidade rochosa do Padre Chin era o contraponto perfeito à intensidade ardente de Maestroianni. Seu fraseado parecia perfeito — ambivalente, mas não ambíguo — para sugerir, sem parecer que o fazia, que a unidade podia ser redefinida para ser renovada, sem, ao mesmo tempo, deixar dúvidas de que o objetivo de Sua Eminência sempre fora preservar e fomentar essa preciosa unidade.




  Precisamente nesse momento de concentração, quando para ele nada no mundo existia exceto as palavras diante de seus olhos, uma batida na porta soou, aos ouvidos do cardeal-secretário, como o rugido de um trovão. Ainda curvado sobre o maço de notas na mão, com o rosto avermelhado, Maestroianni olhou por entre as sobrancelhas e os óculos. Taco Manuguerra, assustado demais para entrar, esticava o pescoço desajeitadamente no batente da porta, gaguejando as palavras que se lhe havia ordenado não dizer nessa manhã.




  — O telefone, Eminência.




  — Eu pensei ter deixado claro que não devia haver interrupções…




  — É Sua Santidade, Eminência — Taco gaguejou.




  Um choque elétrico não poderia ter endireitado a espinha do cardeal mais rapidamente.




  — Sua Santidade! — Ele deixou os papéis caírem de sua mão. Raiva e exasperação levaram sua voz a uma altura de falsete. — Ele devia estar nas montanhas francesas, rezando! Sempre consciente de seu lugar e do valor da discrição, Chin já estava fora de sua cadeira e a meio caminho da porta. Mas o cardeal estalou os dedos e indicou ao estenógrafo que voltasse ao seu lugar. A carta continuaria! Obedientemente, Chin voltou a sentar-se e, por hábito, fixou os olhos na boca do cardeal.




  Maestroianni parou por alguns segundos, para recuperar melhor a compostura e, em seguida, levantou o receptor do telefone.




  — Santidade! Seu servo!… Não, Santidade, de jeito nenhum. Apenas colocando em dia algumas pendências… Sim, Santidade. Como é? Chin observou os olhos do cardeal arregalados de espanto.




  — Entendo, Santidade. Entendo. Maestroianni pegou uma caneta e um caderno.




  — Bernini? Deixe-me anotar o nome. Noli Me Tangere… Não, Santidade, não posso dizer que já vi. Eu achava que Bernini havia executado, principalmente, obras grandes. Colunas; altares; esse tipo de coisa… Onde, Santidade?… Ah, sim. O Angelicum… Vossa Santidade o viu ali? Posso perguntar quando foi isso, Santidade?… Sim. Em 1948. Sim. É claro. Um triunfo de poder artístico… O cardeal revirava os olhos para o céu como se dissesse “Veja, Senhor, o que tenho que suportar!”.




  — Vou tratar disso imediatamente… Eu disse imediatamente, Santidade. A ligação deve estar falhando… Pode repetir, Santidade? Sim, claro, ainda deve estar lá… Com certeza, Santidade, Sainte-Baume também ainda está lá. Refiro-me à estátua de Bernini… Com certeza, Santidade. Estátuas não saem andando… Como, Santidade? Vossa Santidade disse duas horas? Maestroianni olhou para o relógio.




  — Perdão, Santidade. Ajuda de quem? Dos cães, Santidade? Ah, entendi. Os cães do Senhor. Domini Canes. Os dominicanos, encarregados do Angelicum. O senso de humor de Vossa Santidade foi aguçado pelos ares frescos da montanha… Sua Eminência conseguiu soltar uma risada nada convincente no telefone. Mas pelas linhas de tensão ao redor de sua boca, Chin podia adivinhar o esforço que aquela risada exigia.




  — Sim, Santidade, temos o número do fax… duas horas… Com certeza, Santidade… Todos nós esperamos o retorno de Vossa Santidade… Obrigado, Santidade… Faça um bom retorno.




  O cardeal recolocou o fone no gancho. Com o rosto congelado em profunda raiva e frustração, ele ficou sentado, imóvel, por um tempo, elaborando em sua mente a maneira mais rápida e prática de cumprir as instruções do Pontífice e depois voltar ao assunto verdadeiramente importante de sua carta sobre a unidade. De repente, e talvez um pouco a contragosto, Maestroianni decidiu que o Papa estava certo. Se essa estátua, esse — olhou de relance para o nome rabiscado em seu bloco de notas — essa Noli Me Tangere de Bernini estava no Angelicum, e o Angelicum pertencia aos dominicanos como residência, por que não passar toda essa ridícula questão para eles? Sua Eminência apertou o interfone.




  — Monsenhor. Encontre o mestre-geral dos dominicanos. Ligue para ele imediatamente.




  Com a raiva um tanto apaziguada por sua decisão, Maestroianni retomou o rascunho de sua carta de unidade e fez um esforço para recuperar a concentração. Mas assim que as palavras perfeitas estavam prontas em sua mente, Manuguerra tocou novamente no interfone.




  — O mestre-geral está fora, Eminência.




  — Fora, onde?




  — Eles não sabem com certeza, Eminência. É sábado.




  — Sim, monsenhor. Eu sei que dia é hoje.




  O tom do cardeal não tinha nada de resignado. Maestroianni tinha certeza de que quem quer que tivesse atendido a ligação de Manuguerra no Angelicum sabia exatamente onde estava o mestre-geral. De fato, no estado de espírito que tinha agora, ele estava pronto para acreditar que toda a Ordem dos Dominicanos sabia onde encontrar o Mestre-geral Damien Slattery. Que todos no mundo, exceto o cardeal-secretário, sabiam onde encontrar Slattery.




  O cardeal se acalmou. A questão era como achar aquele astuto gigante irlandês sem perder tempo com porteiros e telefonistas. Tendo treinado sua mente na logística do problema, a resposta óbvia para qualquer situação como essa nasceu como uma manhã.




  — Traga-me o Padre Aldo Carnesecca. Aqui mesmo. Agora. Ele provavelmente está no Santo Ofício, mesmo em uma manhã de sábado. Em seguida, reserve um carro com motorista em nome dele, para estar na porta principal abaixo em dez minutos. Agora, monsenhor! Agora!




  — Sì, sì, Eminenza! Subito! Subito! Chin duvidava de que o cardeal tentasse se concentrar novamente em seu ditado até que tivesse se livrado totalmente dessa interrupção. Ele se recostou na cadeira para esperar. Em sua posição privilegiada como estenógrafo especial do secretário de Estado, o coreano compreendia que há muito tempo as adagas haviam sido desembainhadas entre Sua Eminência e Sua Santidade. Observando a agitação que ainda inundava Sua Eminência, ele registrou um pequeno ponto em favor de Sua Santidade.




  IV




  As tentações do Padre Aldo Carnesecca provavelmente não eram como as dos outros homens.




  Durante todos os doze anos desde que fora convocado pelo cardeal secretário de Estado — na época, Jean-Claude de Vincennes — para a dupla triagem dos documentos papais, Carnesecca entendera que Vincennes provavelmente havia sondado o quebra-cabeça daquele envelope duplamente selado e marcado por dois papas como “pessoalíssimo e confidencialíssimo”. Por mais sábio que fosse o Padre Carnesecca, ele também entendia que, para homens como Vincennes e seu sucessor, a vingança podia ser um prato que se come frio; mas que, um dia, será servido.




  No entanto, Carnesecca também sabia que o conhecimento e a experiência singulares que cultivara ao longo de tantas décadas como subordinado profissional eram úteis para homens como Vincennes e seu sucessor, assim como para a Santa Sé. Subordinados treinados e experientes eram raros. Assim, as linhas de utilidade e de retorno final poderiam correr simultaneamente por anos, até que o momento crucial chegasse, de repente e sem aviso prévio. Até lá, ele poderia se mover com uma certa impunidade cautelosa.




  Mesmo assim, o Padre Carnesecca continuava cuidadoso. Mas em seus anos avançados — atualmente na casa dos setenta, ainda que em forma e razoavelmente ágil — ele era o que sempre fora. Com a sua integridade intacta, e ainda valorizado por aqueles que lhe importavam como “um homem de confidencialidade”, ele continuava um sacerdote fiel da Roma Eterna. Era cuidadoso, portanto, não à maneira de algum espião mundano. Em vez disso, era cuidadoso como um sacerdote. Ele vigiava menos o perigo às suas costas do que o perigo para a sua alma imortal.




  No geral, então, Carnesecca atendeu o súbito chamado do Cardeal-secretário Maestroianni nesta manhã de sábado como sempre fazia: prontamente e sem surpresa ou alarme. As instruções do cardeal para ele foram peremptórias e concisas: Carnesecca deveria encontrar o mestre-geral dominicano Damien Slattery onde quer que estivesse e, imediatamente, conectar o mestre-geral, por telefone, com a Secretaria de Estado. Na ausência de instruções mais explícitas, a tentação de Carnesecca, nesta manhã, foi usar o mandato urgente do cardeal para justificar uma excursão agradável. Sentar-se confortavelmente no carro que o cardeal-secretário lhe havia providenciado e dizer ao motorista que se dirigisse ao quartel-general oficial — a sede, como é chamada em Roma — deste e de todos os mestres-gerais dominicanos: o Mosteiro de Santa Sabina, nas encostas do Monte Aventino, na parte sudoeste da cidade.




  O único problema dessa ideia tão tentadora era que Carnesecca sabia que não encontraria o Padre Damien Slattery no Mosteiro de Santa Sabina. Pois, de fato, o Cardeal-secretário Maestroianni estava absolutamente correto em sua crença de que toda a Ordem dos Dominicanos sabia onde encontrar o mestre-geral. E Aldo Carnesecca também. Dada a urgência que Maestroianni lhe havia transmitido, portanto, e com um pequeno suspiro de pesar, o Padre Carnesecca fez com que seu motorista o levasse a um restaurante subterrâneo, perto do Panteão, chamado Springy’s.




  O próprio Carnesecca não frequentava o Springy’s. Mas se você conhecesse Damien Slattery tão bem quanto ele, certamente conheceria o Springy’s. E se você conhecesse Roma tão bem quanto Carnesecca, certamente conheceria Harry Springy. Como o próprio Mestre-geral Damien Slattery, Harry Springy havia se tornado uma lenda local. Australiano, viera para Roma nos anos 70 como se tivesse uma missão. “Os rapazes precisam de um café da manhã decente”, Harry dizia sempre. Com esse lema por credo e guia, ele preparava cafés da manhã cheios de ovos fritos, bacon crocante, linguiças de porco, chouriço branco e preto, rins e fígados de frango, pilhas de torradas com manteiga e marmelada e rios de chá preto forte para ajudar tudo isso a descer.




  Naturalmente, os rapazes que se tornaram frequentadores regulares do Springy’s ao longo dos anos incluíam toda a população clerical e estudantil de língua inglesa de Roma. E entre esses frequentadores, o rapaz favorito de Harry era o Padre Damien Duncan Slattery. Se havia dois homens mais adequadamente destinados a uma amizade longa e frutífera do que Harry Springy e Damien Slattery, o Padre Carnesecca não os conhecia.




  O Padre Damien era um homem de extraordinário apetite, com as dimensões pertinentes. Com mais de dois metros de altura e pesando quase trezentos quilos. O mestre-geral era um daqueles grandiosos espécimes físicos da população masculina, que todo alfaiate e armarinho em sua Irlanda natal adorariam vestir com tweeds de Donegal. Felizmente, porém, pelo menos do ponto de vista de Carnesecca, Damien Slattery havia optado pelas vestes cor de creme da Ordem Dominicana. Envolvido pelas dobras rodopiantes do amplo hábito, e com seus braços em forma de viga, suas mãos parecidas com pás, sua ampla circunferência de cintura e peitoral, tudo encimado por um rosto rubicundo e uma coroa de cabelos brancos rebeldes, Slattery parecia um arcanjo desajeitado, perdido entre os mortais.




  Com o passar dos anos, porém, Carnesecca passou a reconhecer Damien Slattery como o mais gentil dos homens. Na sua idade — cerca de cinquenta e cinco anos, calculava Carnesecca —, Slattery caminhava, falava e ostentava seu posto de mestre-geral dominicano com grandiosa dignidade. Seu porte físico bastava como passaporte para que ele fosse aprovado e aceito. Ele não precisava usar a força; ele era força, e parecia a autoridade encarnada, uma montanha em movimento.




  As habilidades do Padre Slattery como atacante de rúgbi em seus dias de escola — seus irmãos benevolentes o chamavam de “quebra-ossos” — acrescentaram dimensões maravilhosas tanto à sua popularidade quanto à sua lenda. Nos estudos, tivera um sucesso similarmente fácil. Quando a sua ordem o enviou para estudos posteriores em Oxford, Slattery recebeu todas as honras acadêmicas possíveis. Também recebeu outra coisa: sua primeira experiência com uma possessão demoníaca. Como disse certa vez a Carnesecca, haviam “apostado” nele como exorcista nos primeiros dias de seu sacerdócio. De fato, ele fora responsável, naqueles dias, pela limpeza de toda uma família na área residencial de Woodstock.




  — Então, veja, Padre Aldo — rira Slattery, com aquele risada grave de barítono, ao contar a Carnesecca de seu passado —, sou mais do que apenas um rostinho bonito! Depois de Oxford, e depois de mais quinze anos na Irlanda como professor de teologia e superior local, Slattery fora nomeado superior da Universidade Dominicana do Angelicum. Nos primeiros dias do Padre Slattery em Roma, eram os italianos que mais provavelmente caíam na gargalhada quando o viam pela primeira vez, pois, sendo italianos, deram largas à própria imaginação a respeito das dimensões dele. Muito em breve, porém, eles o aceitaram em seus corações, com admiração de donos, como “il nostro colosso”. Assim foi que, embora nem todos estivessem satisfeitos, ninguém ficou surpreso quando, em 1987, os religiosos irmãos de Damien Slattery o elegeram, por votação unânime, mestre-geral da sua ordem. O que surpreendeu muitos daqueles irmãos dominicanos foi que o Padre Slattery lhes impôs uma condição estranha antes de aceitar a sua eleição. Embora fosse trabalhar durante o dia no escritório do mestre-geral no Mosteiro de Santa Sabina, no Monte Aventino, ele não residiria lá, como sempre fora o costume. Ele manteria sua residência nos aposentos do reitor, no Angelicum.




  Em 1987, Aldo Carnesecca já havia entrado em contato com o Padre Slattery. De fato, naquela época o próprio Papa eslavo havia conhecido o irlandês e lhe confiado alguns trabalhos delicados e onerosos. Padre Carnesecca não sabia de todos os detalhes. Mas sabia que Slattery havia se tornado o confessor e teólogo particular do Pontífice; isso não era segredo. Ele sabia que o dominicano viajava um ou dois meses por ano em missões papais particulares; e sabia que a tarefa mais desagradável e perigosa que Slattery havia recebido do Santo Padre lhe fora dada por causa do seu antigo sucesso como exorcista. Na verdade, ele sabia que o Padre Slattery havia sido chamado como consultor de exorcismo pelos cardeais arcebispos de Turim e Milão, as duas cidades mais infestadas de satanismo ritual e possessão demoníaca na Europa.




  Com o tempo, como Carnesecca havia trabalhado com Damien Slattery em diferentes ocasiões, por motivos diversos, ele aprendera que havia certas coisas que nunca mudavam no homem. A primeira — e a mais importante para o Padre Carnesecca — era que Damien Slattery permanecia firme em sua fé católica romana em Deus e no poder inerente à Divindade. Isso era absolutamente crucial para o sucesso em seus confrontos contínuos com o demoníaco. Poucas pessoas jamais souberam, entretanto, nem Carnesecca lhes diria, que o motivo do Mestre-geral Slattery para manter sua residência nos aposentos do reitor do Angelicum era atuar como um antídoto contra uma antiga infestação demoníaca naqueles quartos.




  A segunda característica constante e inabalável de Damien Slattery era que ele permanecia irlandês até o âmago. Seu sotaque de Oxford raramente falhava; mas quando isso acontecia, Slattery normalmente despejava uma torrente de injúrias gaélicas com um puro sotaque de Donegal. A terceira coisa que nunca mudava era sua devoção a Harry Springy e seu restaurante subterrâneo. Lá ele podia ser encontrado em qualquer manhã de sábado, sentado em sua mesa exclusiva, separado dos outros clientes, cercado por pratos cuidadosamente preparados pelo próprio Harry Springy para o seu rapaz favorito.




  — Ah! — Slattery levantou a cabeça. — É você, Padre Aldo. — Damien largou a faca e o garfo em um grandioso floreio de mangas esvoaçantes e calma dignidade, e fez ao padre um gesto para que se sentasse em frente à sua enorme fachada. — Veio se juntar a mim para um pequeno café da manhã, não foi? Ciente da passagem do tempo, Carnesecca recusou o convite. Ele transmitiu a mensagem urgente do cardeal de que o mestre-geral deveria ligar para Sua Eminência na Secretaria.




  — Imediatamente, padre-geral. Um assunto urgente relativo ao Santo Padre. Sua Eminência preferiu não me dizer nada mais.




  Isso bastou para o dominicano. Ele colocou o restante de seu café da manhã no forno para mantê-lo aquecido e fresco. Então dirigiu-se ao único telefone de Springy, localizado ao lado da movimentada e barulhenta cozinha. O Padre Damien nunca conversava com Cosimo Maestroianni por vontade própria. Os dois homens se encontravam, na maioria das vezes, em ambientes formais e se conheciam como ocupantes de lados opostos da atual gangorra da política do poder romano. Mas, mesmo nessa selva de partidarismo, havia algo muito mais profundo e pessoal do que as lealdades políticas a separar esses dois. Damien sabia disso. E o cardeal também.




  O Padre Slattery ligou para o escritório do cardeal-secretário. Taco Manuguerra passou-o imediatamente para Sua Eminência. Nem o cardeal nem o dominicano se entregaram a mais do que as preliminares sociais necessárias. Mas, como sempre, cada um foi fiel a seus deveres formais no sistema.




  — Sua Santidade está em Sainte-Baume, padre-geral. No santuário da gruta de Santa Maria Madalena, oficiando nas celebrações de lá. Ele acabou de me ligar para dizer que precisa que enviemos por fax uma fotografia de uma certa estátua de Bernini de Maria Madalena. Chama-se Noli Me Tangere.




  — Sim, Eminência. Como podemos ajudar Sua Santidade? Vossa Eminência sabe que estamos sempre prontos…




  — Basta obter uma fotografia da estátua e enviá-la por fax ao Santo Padre em Sainte-Baume, padre-geral. Dentro de uma hora, por favor.




  Para Slattery, o tom de exasperação na voz do cardeal quase compensava a interrupção do café da manhã. Ainda assim, ele não tinha ideia de por que o cardeal fazia tal pedido a ele.




  — Mas é claro que estamos dispostos a agir imediatamente, Eminência. Mas uma fotografia de… Sua Eminência parecia não entender o problema do mestre-geral.




  — O senhor terá nosso fotógrafo oficial à sua disposição. Minha secretária já o avisou. Mas eu insisto, padre-geral. Sua Santidade insiste. Comece a providenciar isso agora.




  — Mas é claro, Eminência. É claro. A única dificuldade…




  — Que dificuldade, padre-geral? Não é preciso convocar o Capítulo Geral para votar esse assunto.




  Slattery torceu o nariz para a farpa. Como o principal corpo governante da Ordem Dominicana, o Capítulo Geral era conhecido por se mover com a velocidade de uma tartaruga doente.




  — De boa vontade! — O Padre Damien ergueu a voz profunda por causa de um súbito tilintar de pratos. — Imediatamente! Mas eu nunca vi essa… como é mesmo? Noli.




  — Noli Me Tangere, de Bernini, padre-geral. Lembra da cena do Evangelho? Cristo e a Madalena no jardim? Depois da Ressurreição? Noli Me Tangere. “Não me toques”, palavras de Cristo. Lembra? A estátua está no pátio da casa religiosa da qual o senhor é superior, padre-geral. Ou o senhor não frequenta as instalações? Não havia como negar a irritação crescente do cardeal. Mas Slattery estava totalmente perplexo agora. Assim como muitas casas religiosas em Roma, o Angelicum ostentava um lindo pátio interno; um jardim sossegado com uma agradável fonte ao centro, onde, de fato, Padre Damien costumava recitar seu breviário. Mas nunca em todos os seus anos no Angelicum ele tinha visto uma estátua de Bernini lá. E ele disse isso a Maestroianni.




  — Impossível, padre-geral — insistiu o secretário. — O próprio Santo Padre a viu lá.




  Em sua confusão conjunta, provavelmente um dos poucos sentimentos que compartilhariam, Slattery e Maestroianni deixaram o modo formal de falar.




  — O Santo Padre a viu lá? Quando?




  — No final dos anos 40, ele disse.




  — No final dos anos 40.




  — Você ouviu certo. Mas estátuas não andam. Uma estátua de Bernini não derrete.




  — Com isso, eu concordo. Mas, hoje em dia, ela não está mais lá.




  Depois de um momento de pausa, a voz do cardeal-secretário suavizou-se um pouco.




  — Olhe, padre-geral. Cá entre nós e Santa Maria Madalena, você não tem ideia de como esse pedido ridículo devastou os negócios oficiais esta manhã. A estátua deve estar em algum lugar. Certamente você pode encontrá-la.




  — Sua Santidade disse por que quer essa fotografia com tanta urgência?




  — Para inspiração, ao que parece — uma nota de sarcasmo infiltrou-se na voz do cardeal. — O Santo Padre valoriza a expressão de piedosa devoção que Bernini esculpiu no rosto de Maria Madalena. É uma questão de inspiração para a homilia desta noite em Sainte-Baume.




  — Eu entendo.




  Damien realmente entendia. E agora foi ele quem fez uma pausa, enquanto tentava encontrar alguma linha de ação para o problema.




  — Alguém deve saber onde está a estátua — insistiu o cardeal. — Você não pode perguntar aos monges mais velhos que vivem no Angelicum?




  — Não em um fim de semana. O clero está fora. Todos os residentes habituais estão espalhados, visitando seus parentes na Campânia. Além de mim, há um monge cego e idoso dormindo em sua cama; um visitante de nossa missão taitiana cuja especialidade, aparentemente, é fazer receitas com banana; um grupo de irmãs chinesas ensaiando uma peça em mandarim em nosso pátio; e um jovem americano… Espere um momento, Eminência! É isso. Acho que posso ter o nosso homem. É esse jovem padre americano; ele vem aqui todos os anos, no segundo semestre. Ensina teologia dogmática. Tipo tranquilo. Atua como arquivista da casa. Ele está sempre em casa nos fins de semana; e ainda ontem me pediu os registros da casa desde 1945.




  Maestroianni aproveitou a possibilidade.




  — Esse é o homem. Coloque o telefone em espera e chame-o. Eu espero.




  Slattery fez uma careta para Harry Springy, passando por ele da cozinha.




  — Na verdade, não estou ligando do Angelicum.




  — Ah — o cardeal satisfez sua curiosidade. — Eu tinha ficado surpreso com essa barulheira que ouço ao fundo.




  — Apenas um súbito afluxo de paroquianos, Eminência — Slattery ergueu novamente a barreira do discurso formal. — Presumo que o Padre Carnesecca tenha todas as informações? O número do telefone do fotógrafo e o número do fax em Sainte-Baume?




  — Ele tem tudo, padre-geral.




  Em seu evidente alívio — e tendo o sucesso por garantido, como frequentemente fazia — o cardeal-secretário deu uma série de ordens a Slattery.




  — Quando seu homem localizar a estátua, peça para ele me ligar. Do jeito que as coisas estão indo esta manhã, acho que ainda vou estar aqui. Direi a Monsenhor Manuguerra que o coloque na linha. Na verdade, quando ele enviar a fotografia para o Santo Padre por fax, peça a ele para trazer o original para mim aqui. Qual é o nome do seu homem?




  — Gladstone, Eminência. Padre Christian Thomas Gladstone.




  Quando seu carro chegou ao Angelicum, Carnesecca subiu os gastos degraus de mármore branco do Priorado. Lá dentro, na central, o porteiro estava ocupado ao telefone, fofocando com a namorada, pelo jeito. Depois de alguns minutos de atraso excruciante e várias tentativas de administrar a situação educadamente, o Padre Carnesecca, normalmente manso e nada mandão, escolheu uma abordagem mais direta: estendeu a mão e habilmente desligou a ligação do jovem.




  — Estou aqui para tratar de assuntos relacionados ao Papa. Fui enviado pelo Mestre-geral Slattery; e pelo cardeal secretário de Estado, o Reverendo Cardeal Monsenhor Cosimo Maestroianni. Aqui está a minha identificação. Ligue para este número para verificar. Mas então considere-se a nosso dispor até o fim do dia.




  O porteiro estava atordoado demais para ficar bravo pelo corte na ligação.




  — Sì, reverendo. O que deseja?




  — Estou aqui para ver o Padre Christian Gladstone. Onde posso encontrá-lo?




  — Sinto muito, padre — o pobre sujeito estava pálido. — Não posso ligar para o professor. Ele está no telhado rezando. Não há telefone lá em cima. Sinto muito, reverendo.




  — Onde fica o elevador? As feições do jovem se iluminaram, e ele ficou de pé. Borbulhando uma torrente de “per favore” e “s’accomodi”, ele conduziu Carnesecca até o elevador. Chegando ao telhado, Carnesecca imediatamente avistou uma figura alta e esguia vestida de preto, destacada contra a paisagem da cidade. Ele caminhava lentamente de um lado para o outro, seus lábios movendo-se silenciosamente, sua cabeça curvada sobre seu livro de orações. A visão de um jovem padre recitando suas orações obrigatórias era rara hoje em dia. Carnesecca lamentou ter de se intrometer.




  O clérigo parou e se virou; sentira a presença de Carnesecca. Padre Aldo se viu escrutinado por um par de firmes olhos azuis. O rosto ainda parecia jovem, mas já marcado por linhas nítidas ao redor da boca. O americano provavelmente satisfizera alguma questão em sua própria mente, pois fechou o livro de orações e avançou com as mãos estendidas.




  — Eu sou Christian Gladstone, reverendo — disse ele, em um italiano aceitável, com um leve sorriso nos cantos da boca.




  — Carnesecca — o aperto de mão entre os dois clérigos foi firme e sincero. — Aldo Carnesecca, da Secretaria de Estado. Acabo de falar com o mestre-geral no… Um largo sorriso se abriu no rosto de Gladstone.




  — No Springy’s! Bem-vindo, padre. Qualquer um que seja tanto amigo quanto corajoso o suficiente para interromper o mestre-geral em uma manhã de sábado no Springy’s deve ser recebido de braços abertos! Embora desacostumado a tamanha abertura, Carnesecca respondeu no mesmo tom, quando começou sua breve explicação sobre a missão que lhe fora confiada. Mais uma vez, porém, o jovem americano estava à frente de seu visitante. O padre-geral o informara por telefone, explicou.




  Enquanto caminhavam em direção à porta do telhado e depois desciam no elevador, Gladstone repetiu para Carnesecca o que o Padre Slattery lhe dissera sobre o desaparecimento da obra de Bernini e sobre o estranho pedido do Pontífice ao cardeal-secretário, de que uma fotografia da estátua lhe fosse enviada por fax em Baume. Ele achava interessante, confidenciou Gladstone, que o Santo Padre procurasse inspiração em uma estátua de Bernini — ou em qualquer obra de arte.




  — Achei que ele tinha uma inclinação mental mais mística — disse Gladstone. — Mas eu devia ter percebido, a partir de alguns de seus escritos, que ele tem percepções humanistas muito profundas.




  Carnesecca ouviu aquela opinião sobre o Papa eslavo com algum interesse, mas não interrompeu a exposição de Christian.




  — De qualquer forma — continuou o americano —, depois que o Mestre-geral Slattery me disse qual era o problema, verifiquei alguns registros da casa, que ontem mesmo havia pedido a ele. Acho que podemos atender, com bastante facilidade, ao pedido do Santo Padre de uma foto da Noli Me Tangere. Se ligar para o fotógrafo do cardeal, podemos partir. Assim que enviarmos a foto por fax a Sua Santidade, parece que devo levar a original ao cardeal ou à Secretaria. Se me perguntar, Padre Carnesecca, isso é o que acho mais estranho. O senhor parece o homem apropriado para esse trabalho, não acha? Ainda por cima, sendo um funcionário da Secretaria… O interesse do cardeal por qualquer pessoa remotamente associada a Damien Slattery não surpreendia Carnesecca. Mas este não era o momento, nem eram essas as circunstâncias, para entrar em tais águas políticas com seu novo conhecido. Tudo tem sua hora. Quando o caso de Bernini fosse resolvido, talvez ele procurasse esse jovem interessante para um momento desse tipo.




  Mais uma vez no andar de baixo, atento à passagem do tempo e à necessidade do Santo Padre, Carnesecca dirigiu-se ao telefone, e voltou-se para Gladstone:




  — Onde devo dizer ao fotógrafo para nos encontrar? Onde você encontrou a Noli Me Tangere?




  — Se os registros estiverem corretos, está escondida. Pode imaginar uma estátua de Bernini escondida seja onde for, padre? Está em uma capela no porão da nossa sede, o Mosteiro de Santa Sabina no Aventino.




  V




  “Gladstone. Christian Thomas”. O secretário, Cardeal Maestroianni, leu o título do arquivo à sua frente. Graças à sua determinação profissional e ao seu poder de concentração, Sua Eminência salvara, afinal, a sua ocupada agenda de sábado.




  Ele não gostava de falar com o Mestre-geral Damien Slattery. O uso de “nós” pelo dominicano, quando conversava, era particularmente irritante. Mesmo assim, o sacrifício de uma conversa com o chefe dos dominicanos pelo menos resolvera o assunto. Esse jovem protegido dele, esse Padre Gladstone, cumprira a palavra do mestre-geral. Ele havia telefonado rapidamente, para dizer que a estátua de Bernini havia sido localizada e que ele e Carnesecca estavam a caminho para conseguir a fotografia e enviá-la por fax para Baume. Salvo complicações, o cardeal esperava que Gladstone lhe trouxesse o original aqui na Secretaria, em menos de uma hora.




  Garantido o sucesso dessa missão, a determinação de Maestroianni de não atrasar sua carta tão importante sobre a unidade da Igreja prevaleceu. O rascunho final da carta estava seguro em suas mãos para uma revisão final. Depois de falar com o jovem clérigo americano, o que não exigiria mais do que alguns minutos, ele precisaria fazer um telefonema sobre o assunto da unidade. Por fim, poderia voltar para a sua residência.




  O interesse de Maestroianni por Christian Gladstone era essencialmente pro forma, mas não casual. O cardeal mantinha um certo interesse pelos aspirantes mais jovens dentro da estrutura eclesiástica. Afinal, eles faziam a maior parte do trabalho; e inevitavelmente os seus nomes surgiam para uma possível nomeação. Como parte da própria burocracia do Vaticano nos últimos cinquenta anos, o cardeal-secretário sabia como ficar de olho no contingente promissor, assim como sabia escrutinar tanto seus iguais quanto seus superiores dentro do sistema. Dessa forma, enquanto ainda estava terminando seu trabalho com Chin, ele fez com que Taco Manuguerra obtivesse, nos registros de pessoal, o arquivo do padre-professor americano.




  “Gladstone. Christian Thomas”. O cardeal repetiu o nome para si mesmo ao abrir o dossiê. Outro anglosassone com que lidar, para mal de seus pecados. Com um olhar rápido e experiente, Sua Eminência verificou os papéis que traçavam um perfil da carreira do clérigo americano.




  Trinta e nove anos. Doze anos em sua carreira eclesiástica, se incluídos os seus anos de estudo. Trabalho universitário inicial feito na Europa. Estudou para o sacerdócio no Seminário de Navarra, na Espanha. Graus conquistados com honras em teologia e filosofia. Ordenado em 24 de março de 1984. Eclesiasticamente falando, o lar do Padre Gladstone era a Diocese de Nova Orleans, sob a jurisdição do Cardeal Arcebispo John Jay O’Cleary. Durante a segunda metade do ano acadêmico, atuava principalmente como professor titular de teologia no Seminário Maior de Nova Orleans.




  Assim como Slattery havia dito esta manhã, atualmente ele passava a outra metade do ano em Roma, ensinando no Angelicum, enquanto trabalhava em seu doutorado em teologia. Embora Gladstone não fosse dominicano, parecia que o próprio Padre-geral Slattery dirigira o trabalho em sua tese de doutorado. Não admira que Maestroianni tenha lido com acidez a anotação que indicava que a cadeira de Gladstone no Angelicum lhe fora dotada com o dinheiro de sua família. Slattery nunca perdia um truque.




  Ao todo, as informações no arquivo de Gladstone, incluindo uma carta de recomendação elogiosa do próprio Cardeal O’Cleary, constituíam um currículo imaculado como padre e teólogo. No entanto, um rescrito papal especial do atual Pontífice marcou uma ruga na testa do cardeal. Com a mesma data da ordenação de Christian Gladstone, 24 de março de 1984, ele permitia ao padre rezar a ancestral Missa tridentina. Uma nota do cardeal prefeito do Banco do Vaticano esclarecia que este privilégio de Gladstone era resultado da insistência de sua mãe, que a isso condicionara seu investimento de cerca de cinco milhões de dólares capazes de resgatar uma empresa francesa em dificuldades, cujo principal acionista era o mesmo Banco do Vaticano.




  Não havia nada incomum em tal arranjo. O próprio Maestroianni poderia recitar uma série de compensações semelhantes e ainda mais caras do Vaticano.




  No entanto, a preferência de qualquer padre pelo formato tradicional e desgastado da Missa romana era problemática para Sua Eminência. No mínimo — admitindo-se inocência política — era sinal de um certo atraso; uma incompreensão quanto ao caráter negativo e divisivo da velha Igreja Romana e seus maneirismos elitistas. Dado o perfil inócuo que emergia dos documentos de seu arquivo, o cardeal supôs que a preferência de Gladstone pela Missa antiga não passava de um pouco de bagagem pessoal deixada por seus dias no Seminário de Navarra.




  “Semplice”, observou o cardeal consigo mesmo. “O homem é um inocente. Não é político. Não está comprometido com o carreirismo. Não se inscreveu em nenhuma das facções em Roma ou na América. É um operário, um plebeu”.




  Ainda assim, não faria mal gastar mais alguns minutos em uma rápida verificação dos dados da família do sujeito. Muitas vezes, as conexões dizem mais sobre a utilidade de um homem do que seu próprio histórico. A residência da família, ao que parecia, era um lugar em Galveston, Texas, chamado Casa Windswept, “a casa varrida pelos ventos”. Um toque romântico, esse; como algo saído de um desses romances ingleses que os americanos tanto amam. Pai: falecido. Mãe: Signora Francesca Gladstone. Os dados após o nome eram sobressalentes. Mas o que havia — somado ao resgate francês de cinco milhões de dólares e à dotação integral, feita pela boa senhora, de uma cátedra no Angelicum — tinha o cheiro forte de fortuna. Dinheiro antigo e ainda forte. Uma irmã: Patricia Gladstone. Nada de importante aí. Solteira. Uma artista algo notável, aparentemente, que morava em Galveston, na casa da família.




  Um irmão, Paul Thomas Gladstone, era mais interessante para Maestroianni. Ele também havia feito alguns trabalhos no seminário, mas aparentemente havia mudado para Harvard. Sua residência principal agora era em Londres. Paul era considerado um especialista em relações internacionais e atualmente trabalhava no prestigioso escritório de advocacia multinacional de Crowther, Benthoek, Gish, Jen & Ekeus.




  Que feliz coincidência. A firma de Cyrus Benthoek.




  Durante anos, Maestroianni considerara Cyrus Benthoek um associado particularmente valioso em seus esforços para colocar sua Igreja na vanguarda da Nova Ordem Mundial. Na verdade, como seu trabalho naquela mesma tarde exigia um telefonema para Benthoek, ele apenas precisaria de uma anotação em seu diário para perguntar sobre Paul Thomas Gladstone. Era apenas um detalhe, mas não lhe custaria nada ser minucioso. Como o Cardeal Vincennes costumava dizer, os detalhes importam.




  Voltando para o dossiê, Maestroianni examinou rapidamente os poucos documentos restantes. Sua meticulosidade foi recompensada pelo mais interessante de todos os dados. Os Gladstone, ao que parecia, eram classificados no Vaticano como privilegiati di Stato. Havia, em outras palavras, um “Cartão Gladstone” permanente no próprio arquivo da Secretaria de pessoas importantes do Vaticano; e a família Gladstone tinha um arquivo só para si nos arquivos oficiais da Secretaria.




  Compreensivelmente, havia poucos detalhes anotados no arquivo pessoal de Christian Gladstone. Mas o significado prático de ser privilegiati di Stato era bastante claro para alguém tão experiente quanto o cardeal secretário de Estado. Em termos gerais, o envolvimento da família Gladstone nas finanças da Santa Sé significava que a Santa Sé, por sua vez, prestava todos os serviços financeiros que podia aos Gladstone. O chefe titular da família, portanto, estava sem dúvida entre os poucos — não mais do que cinquenta ou sessenta no total, provavelmente — a gozarem de facilidades no banco interno do Vaticano, estabelecido pela Santa Sé na década de 1940. E estava entre os poucos que podiam, por motivos especiais, obter um passaporte da Santa Sé.




  Maestroianni fechou o dossiê e se levantou da cadeira. Olhando para nada em particular sobre a Praça de São Pedro, ele refletiu sobre Christian Gladstone com um interesse que não havia previsto. Ou, para ser mais preciso, ele especulou sobre a contradição das circunstâncias em torno de Christian. Por um lado, havia um irmão que estava associado — até que ponto, ele descobriria — com o muito vanguardista, e até mesmo visionário, Cyrus Benthoek. Por outro lado, havia o que parecia ser uma velha e bem estabelecida família católica que ostentava credenciais impecáveis junto à Santa Sé.




  O próprio Christian Gladstone não parecia grande coisa. Pessoalmente, ele provavelmente era herdeiro de milhões. Como padre, parecia alguém simples. Devoto ao ponto de ser retrógrado, com toda a probabilidade; ainda rezava a antiga Missa romana, mas não fazia grande alarde a respeito. Talvez ele se revelasse um tipo interessante, afinal. Para o Cardeal Maestroianni, “interessante” era sinônimo de “útil”. Plebeus piedosos, mas poderosamente conectados, como esse — crus, maleáveis e inocentes como costumam ser — mais de uma vez se haviam mostrado um material adequado para ajudar a fortalecer as pontes entre a velha e estéril ordem das coisas e a novidade progressista.




  Não, ele concluiu; não haveria surpresas nesse jovem e monótono sacerdote. Na melhor das hipóteses, ele seria o tipo de anglosassone que olha você diretamente nos olhos. Seus gestos cerimoniais seriam atos desajeitados de comportamento romano que os americanos não trazem de berço e com os quais nunca se acostumam. Misericordiosamente, ele não faria longos discursos, nem enfeitaria seus comentários com referências devocionais a Deus, à Igreja ou aos santos.




  A batida suave de Taco Manuguerra na porta encerrou toda necessidade de que o cardeal continuasse especulando.




  — Padre Christian Gladstone, Eminência.




  Maestroianni examinou seu visitante. Sua batina, embora feita de tecido de boa qualidade, era tão indistinta quanto o cardeal esperava. Mas usar batina parecia tão natural para o americano quanto para qualquer clérigo romano. Num movimento tão automático quanto autoritário — agudo, mas nada exagerado — Sua Eminência estendeu a mão que trazia o anel de bispo.




  — Eminência — Gladstone caiu sobre um joelho e beijou o anel de leve. Então, levantando-se, continuou: — Perdoe a demora. Preparamos as impressões o mais rápido que pudemos.




  Com o seu melhor sorriso de anfitrião, Maestroianni pegou o envelope que o americano lhe estendeu. O italiano do jovem era tolerável. Nada estranho em seus gestos cerimoniais, nada confuso ou hesitante em seu uso de títulos eclesiásticos. Gladstone estava um ou dois degraus acima das expectativas do cardeal.




  — Não podemos agradecer adequadamente, reverendo.




  O cardeal-secretário cedeu ao visitante um lento e deliberado aperto de mão. Mãos fortes; nem peixe frio nem espaguete mole. Palmas secas, nenhum sinal de nervosismo. Maestroianni deu outro sorriso a Christian e apontou uma cadeira próxima.




  — Sente-se, padre. Por favor, sente-se por um momento.




  Sua Eminência sentou-se atrás de sua mesa. Ele removeu as imagens do envelope que Padre Gladstone lhe estendera, e deu-lhes uma olhada superficial. Havia três fotos diferentes do Noli Me Tangere. Quanta diligência do sujeito. Um plebeu bom e confiável: faz o que se lhe manda e um pouco mais.




  — Presumo que já tenham sido mandadas para Sainte-Baume, padre?




  — Meia hora atrás, Vossa Eminência.




  — Entendi. Tudo está bem quando termina bem, não é? — O cardeal pôs as fotos de lado, e continuou: — Fiquei sabendo, Padre Gladstone, que você tem um irmão que trabalha para um velho amigo meu, Cyrus Benthoek.




  — Sim, Eminência — Gladstone disse, olhando o cardeal-secretário diretamente nos olhos, à moda anglo-saxônica. — Paul está muito entusiasmado com seu trabalho. Ele prometeu vir a Roma para uma visita enquanto eu ainda estiver aqui.




  — Enquanto você ainda estiver aqui, padre? Você planeja nos deixar, então?




  — Nada definido, Eminência. Nada imediato, quero dizer. Ainda tenho trabalho a fazer para concluir minha tese. Mas descobri que, por natureza, não sou romano.




  — Sim. Realmente.




  Outra característica esperada confirmada. E, no entanto, havia algo diferente nesse anglosassone em particular. Algo que, afinal, não se encaixava no molde. Não era tanto o que Gladstone fazia ou dizia, mas o que ele era. É verdade que nele não havia fogo mediterrâneo; isso seria esperar demais. Mas o cardeal-secretário quase invejava a reserva tranquila e segura desse jovem. Ele não era subserviente; no fundo não o era. Suas maneiras iam além do comportamento “quando em Roma” da maioria dos anglo-saxões. Ele era um sujeito surpreendentemente polido.




  — Diga-me, padre — Maestroianni passou os dedos pelas fotografias novamente, mas seus olhos nunca se desviavam do rosto de Gladstone —, onde você encontrou a Noli Me Tangere?




  — Em uma capela no porão, Eminência. Na sede dos dominicanos.




  — Bem — o secretário levantou-se de sua mesa —, não podemos agradecer adequadamente. Quando seu irmão vier a Roma, eu gostaria muito de conhecê-lo, padre.




  Seguindo o cardeal, Gladstone se levantou.




  — Obrigado, Eminência.




  Quando Christian Gladstone fechou a porta, o cardeal murmurou para si mesmo: “Interessante, um espécime interessante”. O homem não tinha paixões no coração, com certeza. Não é suficientemente político para lidar com Roma. Ouve com bastante benignidade. Era difícil dizer, ouvindo-o em conversa, se ele era alguém sem imaginação ou apenas evasivo. Mais polido do que a maioria de sua raça; até mesmo dotado de um toque surpreendente de sofisticação, pode-se dizer. Mas polido ou não, como a maioria dos anglo-saxões, ele podia ser manipulado.




  O fato de Maestroianni ter algum interesse por Gladstone, no entanto, era quase inteiramente devido à contradição evidente nas indubitáveis e poderosas conexões familiares do padre. Ele vinha de uma linhagem que ainda estava atolada no velho catolicismo papal. O que está no sangue aparece na pele, dizem os ingleses. No entanto, o irmão de Gladstone fora atraído pela operação de Cyrus Benthoek, que não tinha, para a Santa Sé, qualquer utilidade discernível pelo olho desatento. Quem diria? Talvez o Pontífice tenha feito a Maestroianni um pequeno favor involuntário, afinal, com seu pedido de fotos da estátua de Bernini. O cardeal pegou o interfone em sua mesa e chamou o sofredor Taco Manuguerra.




  — Monsenhor, ligue para a Diocese de Nova Orleans. Quero falar com o cardeal arcebispo.




  Verificou-se que Sua Eminência, o Cardeal O’Cleary, estava inacessível.




  — De férias no Oeste da Irlanda, Eminência —, relatou Manuguerra. Bem, não importa. Por ora, o cardeal-secretário já havia gastado muito de seu precioso tempo com aquele assunto. De qualquer forma, se houvesse algo de real interesse a ser investigado, ele sem dúvida obteria mais informação com Cyrus Benthoek do que com o Cardeal O’Cleary. Era melhor terminar o rascunho final de sua carta sobre a unidade da Igreja.




  Sua Eminência virou-se para seu telefone antiescuta e discou um número na Bélgica. Ao ouvir na linha a voz familiar do Cardeal Pier Svensen, o secretário se alegrou. Aqui, pelo menos, havia alguém com quem se podia contar; um homem de julgamento inquestionável. O Cardeal Svensen era um conhecido antigo e confiável. Agora aposentado de seu cargo oficial, assim como o próprio Maestroianni logo o seria, Svensen era ainda um líder inquestionável, especialista em ecumenismo e no movimento carismático. E, residindo em Bruxelas, ele ostentava alguns laços impressionantes com os escalões mais altos da Comunidade Econômica Europeia.




  Em nenhuma medida um amigo do Papa eslavo, Svensen tinha sido totalmente contrário à eleição desse Pontífice. Em reuniões privadas do Conclave, havia advertido seus colegas cardeais eleitores de que um homem como esse eslavo não poderia resolver os duros problemas da Igreja. Na carta de Maestroianni, portanto, ninguém entenderia melhor do que o cardeal belga a necessidade urgente de conduzir os bispos com delicadeza, mas com firmeza, a uma compreensão mais frutífera de sua unidade episcopal com o Santo Padre.




  — Na mosca, Eminência! — Svensen proclamou sua aprovação depois de ouvir a leitura de Maestroianni de seu rascunho de carta. — Na mosca! Verdadeiramente uma obra-prima. E sua sensibilidade em sondar os bispos sobre a questão da unidade indiretamente, por meio de sua equipe diplomática, pelo os núncios e outros, é genial. Certeiro para conscientizar os bispos de sua própria capacitação pelo Espírito Santo!




  — Grazie, Eminenza — Maestroianni disse, colocando a carta da unidade em cima da mesa. — Mas só o bom Deus sabe o que sofri, nesta manhã, para conseguir isso.




  Com apenas um leve estímulo do belga, o cardeal-secretário produziu um relato pitoresco do urgente apelo do pontífice pela localização da estátua de Bernini.




  — Gottverdummelte! — Esse palavrão belga resumia o julgamento de Svensen sobre todo o caso. Em sua opinião, era típico desse Papa não apenas causar tamanho incômodo, como também a escolha por uma excursão papal a Sainte-Baume. — Esse santuário não passa de uma farsa piedosa, Eminência. Eu adoraria apresentar a nosso Santo Padre alguns de meus associados mais próximos, eminentes estudiosos, devo acrescentar, que têm a opinião bem-informada de que Maria Madalena nunca pôs os pés fora da Palestina. E estaríamos todos melhores, Eminência, se o nosso Pontífice nunca tivesse posto os pés fora de Cracóvia! Meditações piedosas, mesmo de um Papa, não resolverão os problemas da Igreja.




  — Na verdade — confidenciou o cardeal-secretário, tendo concordado plenamente —, todo o incidente com o Pontífice esta manhã apenas reforçou a minha convicção pessoal de que temos apenas duas alternativas. Ou o Papa muda de opinião e de política em relação à sacrossanta primazia do ofício papal, ou… — O cardeal respirou fundo e de modo teatralmente audível, e prosseguiu: — Ou seguimos a ideia que mencionamos em conversas anteriores. A ideia de uma mudança de pontífices.




  Para Svensen, não havia necessidade de teatralidade.




  — Absolutamente, Eminência. Ainda mais porque os nossos amigos em Estrasburgo e aqui em Bruxelas estão ficando nervosos. Eles sentem fortemente que as observações constantes do Papa, sua insistência de que não pode haver uma Europa sem a fé como alicerce, vão contra a sua profunda preocupação com a primazia da força econômica e financeira como alicerce fundamental da nova Europa. Na verdade, como tenho pensado seriamente em todo esse assunto desde a última vez que conversamos sobre isso, gostaria de saber se posso fazer uma pequena sugestão.




  — Não se acanhe, Eminência.




  — A carta que você teve a gentileza de compartilhar comigo agora está perfeita. Dada a sua arte de redação, tenho toda a esperança de que seu resultado será agradável para nós. Mas mesmo assim, como capitalizar a situação? Suponha que os bispos estejam insatisfeitos com seu relacionamento atual com a Santa Sé; e não tenho dúvidas de que a carta de Vossa Eminência deixará clara essa insatisfação. Ainda precisaremos trabalhar esses dados em um plano de ação concreto. O conceito que tenho em mente é simples. Os próprios bispos se tornarão o instrumento de que precisamos para forçar a questão com o atual Pontífice. Como tenho certeza de que o senhor sabe, os bispos europeus desejam desesperadamente fazer parte da Comunidade Econômica. Eles entendem que, com o passar dos anos, a ce só pode crescer e se tornar mais importante do que a política nacional. E, como diz a nova frase popular, eles precisam ser politicamente corretos e socialmente aceitáveis; ou pensam que precisam, o que dá no mesmo. O que importa é que os bispos querem a sua fatia do bolo. Eles precisam de hipotecas, assim como as grandes corporações. Precisam de empréstimos de longo prazo e juros baixos. Precisam de variações de zoneamento para seus projetos de construção. Suas escolas e universidades precisam de fundos públicos. Eles precisam de orientações sobre seus investimentos. Precisam que as autoridades olhem para o outro lado quando os clérigos cometem seus errinhos.




  — Então, Vossa Eminência? — Maestroianni olhou para o relógio. O belga havia se destacado no decorrer da sua longa carreira por um certo triunfalismo prolixo ao propor as suas ideias.




  — Aguente mais um pouco, Eminência — continuou Svensen. — Considere os elementos que temos trabalhando para nós. Por um lado, com alguma orientação, os bispos terão de ver os benefícios para a Igreja de sua cooperação com a ce, que neste momento é um poder emergente na Europa. Todos esses pequenos favores e considerações que os bispos exigem, afinal, dependem da boa vontade política dos países da ce. Por outro lado, temos o Pontífice. Ele é insistente e consistente em três tópicos. Primeiro, ele insiste em suas antidemocráticas demandas petrinas sobre a primazia da autoridade papal. Em segundo lugar, insiste na importância do “vínculo de união”, como o chama, entre ele e seus bispos. Ele aceitará muita coisa antes de permitir ou admitir uma ruptura aberta com eles. E em terceiro lugar, a nova Europa é tão preciosa aos olhos desse Papa que, atualmente, ele mal diz um parágrafo sem se referir a ela. Ora, se pudermos levar um passo adiante a ideia capital de Vossa Eminência de sondar os bispos, se pudermos fazer com que os bispos europeus realmente forjem uma mentalidade comum baseada em nosso pensamento sobre a Europa, se pudermos aguçar sua compreensão de como eles se beneficiarão de uma união mais estreita com a ce e seus objetivos, então posso prever os próprios bispos forçando uma mudança nas atitudes da Santa Sé. De fato, este é o ponto, Eminência: se a Santa Sé permanecer obstinada, posso ver os próprios bispos forçando-a a qualquer mudança que julgarmos aconselhável.




  A resposta inicial de Maestroianni foi cética.




  — Sim, entendo o que o senhor quer dizer. Mas a “forja de uma mentalidade comum entre os bispos”, como o senhor se expressou, seria como fazer gatos e ratos coabitarem pacificamente. E seria uma operação complexa, Eminência; ela exigiria uma avaliação cuidadosa das necessidades de cada bispo, e de como cada um se posiciona em questões cujas soluções são muito mais difíceis do que a da unidade.




  — Concordo — Svensen conhecia os problemas. — Na verdade, significaria mais do que avaliar a situação de cada bispo. Seria necessário encontrar um caminho para a ce em um nível, por assim dizer, que se ajustasse aos interesses mais práticos dos bispos. Seria necessário um vínculo entre eles e a ce que garantisse uma certa dose da civilizada lavagem mútua das mãos.




  Maestroianni teve de sorrir à repentina delicadeza do belga.




  — Interesses práticos, como excelentes hipotecas, empréstimos a juros baixos e os outros que Vossa Eminência mencionou anteriormente.




  — Precisamente. Eu concordo com o ponto de Vossa Eminência, no entanto. Seria uma operação complexa. E podemos não conseguir. Nesse caso, entretanto, afirmo que não ficaríamos em uma posição pior do que a nossa neste momento. Contudo, se conseguíssemos realizar um milagre tão grande quanto o de forjar uma desejável “mentalidade comum” entre os bispos, teríamos o instrumento de que precisamos. De fato, Eminência, se sua carta evoca uma expressão de insatisfação entre os bispos quanto à questão geral de sua unidade com o atual Papa, então a formação de uma “mentalidade comum” entre eles traria dentes ágeis e muito afiados para o assunto. Estaríamos na melhor posição possível para, de uma vez por todas, forçar a questão com o Pontífice.




  — Sim. Percebo — Maestroianni concordou com o ponto de vista de Svensen. — Pode funcionar. Desde que os americanos se ajustem aos europeus, é claro. Só pelos cento e oitenta bispos residentes, sem contar os bispos auxiliares e todo o resto, os americanos têm um peso considerável. E eles respondem por uma parte considerável do dinheiro que entra no Vaticano. Sem eles, a barganha seria pouco convincente.




  — Concordo. Por mais que falte teologia, cultura e tradição aos nossos irmãos americanos, sua influência financeira o compensa mais que suficientemente e, convenhamos, o status de superpotência de seus Estados Unidos também. Diplomaticamente e geopoliticamente, eles contam na equação geral.




  — Poderia funcionar — admitiu finalmente o cardeal secretário de Estado. Mas ele mantinha a mesma cautela. — Deixe-me explorar mais a ideia com alguns de nossos colegas. Talvez possamos conversar mais nas comemorações do Memorial Anual de Robert Schuman em Estrasburgo, no mês que vem. Pretende estar lá, Eminência?




  — Vou ficar esperando, meu amigo.




  Quando o Cardeal Maestroianni desligou o telefone, não havia em sua mente nenhuma frase que se parecesse com “incitar os bispos a um motim generalizado”. Os bispos corriam pela mesma estrada, ainda que ao seu modo briguento e desunido. Pelo contrário, parecia apropriado que tal ideia revolucionária — um plano concreto para transformar os bispos em um instrumento de promoção de uma nova unidade mundial inconsútil — fosse discutida em meio às celebrações anuais em homenagem à memória e realizações do grande Robert Schuman.




  Schuman tinha sido um dos primeiros europeus a conceber uma Europa Ocidental unida. Já na década de 1940, de fato, como ministro das relações exteriores da França, foi ele quem começou a construir as primeiras pontes entre a França e a Alemanha como os Estados-chave de qualquer unidade futura. Sua memória, compreensivelmente, era reverenciada por muitos. Na mente de Maestroianni, e na frase romana, Robert Schuman era classificado como nada menos que um “pai fundador”.




  Agora verdadeiramente absorto na poderosa ideia de Svensen de fomentar uma “mentalidade comum” entre os bispos, o cardeal começou a juntar seus papéis, pronto para se dirigir ao silêncio de seus aposentos na Via Aurélia. Lá ele estaria livre para pensar e trabalhar em paz. Nada de telefones barulhentos. Nada de entrevistas inesperadas. Chega de assuntos insignificantes, como a piedade do Papa e estátuas desaparecidas. Pela última vez nesse dia, Maestroianni chamou Monsenhor Manuguerra e fez os arranjos para que sua carta de unidade fosse despachada pela mala diplomática. Então, ao se levantar para sair, seu olhar caiu sobre o arquivo pessoal de Christian Gladstone. Ele tinha quase esquecido.




  Devolveu o dossiê a Manuguerra.




  — Devolva isso ao departamento de pessoal, monsenhor. E mais uma coisa. Pegue o arquivo da família Gladstone nos arquivos da Secretaria e deixe-o na minha mesa na segunda-feira de manhã.




  VI




  Christian Gladstone estava, ao mesmo tempo, divertido e perplexo com a sua curiosa entrevista com o Cardeal-secretário de Estado Maestroianni. Balançando a cabeça em uma paródia de descrença, ele atravessou as portas da Secretaria e se expôs à forte luz do meio-dia de Roma que agora se derramava sobre o Pátio de São Dâmaso. O Padre Carnesecca estava parado ao lado do carro com o motorista.




  — Esses romanos! — Gladstone acomodou-se no banco traseiro, ao lado de Carnesecca. — Eu sei que o senhor trabalha na Secretaria, reverendo




  — Christian sorriu um pedido de desculpas para seu companheiro. — Mas espero que não se ofenda por eu dizer que, depois de um aperto de mão com Sua Eminência, vem uma tentação de contar os dedos para ver se ainda estão no lugar.




  — Não me ofendo com isso — Carnesecca respondeu calmamente. Enquanto o carro avançava cuidadosamente em meio à multidão de visitantes de sábado na Praça de São Pedro, um Mercedes-Benz avançava lentamente na direção oposta, indo para a Secretaria.




  — Aparentemente, reverendo, você foi o último assunto na agenda do secretário esta manhã. Esse é o carro dele, chegando para levá-lo para casa, sem dúvida. Sua Eminência estará inacessível, exceto à segurança, até as sete da manhã de segunda-feira.




  Christian olhou para a limusine.




  — Acho que devo me sentir honrado por um personagem tão importante do Vaticano ter atrasado sua agenda por minha causa. Mas se o senhor quer saber a verdade, a entrevista com o cardeal-secretário me abriu o apetite. Em vez de voltar direto para o Angelicum, será que você gostaria de almoçar comigo? Carnesecca, surpreso com o sorriso quase infantil no rosto de Gladstone, ficou encantado. E ele sabia exatamente que lugar sugerir.




  — Casa Maggi, é assim que se chama. Cozinha milanesa. Isso lhe dará um pouco de descanso da opressão romana sobre nós. E de lá até o Angelicum não é uma caminhada muito longa.




  Quando os dois clérigos se acomodaram em suas cadeiras no agradável frescor da Casa Maggi, já haviam deixado para trás as formalidades da Roma oficial e conversavam sobre a aventura do dia que os reunira para ajudar o Santo Padre. O empertigado reverendo rapidamente deu lugar ao muito mais familiar padre, e os primeiros nomes substituíram os sobrenomes. Agora eram Aldo e Christian.




  — Embora eu seja parco de recursos — Carnesecca zombou um pouco de si mesmo —, talvez você me deixe pedir para nós dois. Conheço bem este cardápio.




  Era pouco dizer, como se viu, que ele conhecia bem o cardápio. Os gnocchi milanesi e o aipo com rémoulade que ele pediu ao garçom estavam entre os melhores que Christian havia provado, fosse em Roma ou em Milão. Um outro mundo, comparados com as salsichas de porco e chouriços do Springy, os dois concordaram. Dizendo isso, nenhum dos dois pretendia alfinetar Damien Slattery; pois como eles rapidamente descobriram, uma das coisas que tinham em comum era uma grande consideração pelo mestre-geral dominicano, tanto como sacerdote quanto como homem.




  Christian ficou fascinado ao conhecer uma enciclopédia viva da tradição vaticana como Padre Aldo, e foi recompensado por seu interesse. Carnesecca revelou-se um mestre em contar memórias dos antigos papas e da política. Seus perfis de alguns dos visitantes mais ilustres do Palácio Apostólico deram vida a nomes familiares aos ouvidos de Christian, e algumas de suas anedotas de excruciantes erros administrativos na Secretaria fizeram o jovem rir até as lágrimas.




  Por seu lado, o Padre Aldo ficou igualmente fascinado ao conhecer o passado de um jovem padre tão simpático. Ao contrário da maioria dos americanos que conhecera, Christian estava imerso na história de sua família. Parecia que a família de Christian, como o próprio Carnesecca, sempre estivera envolvida na agitação da Igreja. Ou, pelo menos, essa era a parte da história de sua família que sempre o havia interessado mais.




  — Os Gladstone originais eram ingleses — disse Christian a seu companheiro. — Ou, para ser mais exato, normando-saxões que, por volta de 1300, se estabeleceram na Cornualha. Eles se casaram ao longo dos séculos com Trevelyans, com Pencanibers e com Pollocks, mas nunca esqueceram que eram de origem normando-saxã. E, acima de tudo, nunca esqueceram que eram católicos romanos. A Mansão Gladstone ficava em Launceston, na Cornualha. Eles eram proprietários hereditários de grandes fazendas, pesqueiros e minas de estanho em Camborne. Eram católicos pré-Reforma, cuja religião era muito influenciada pela tradição celta da Irlanda.




  Quando chegou o século xvi, os Gladstone previsivelmente se recusaram a aceitar o rei Henrique viii como chefe espiritual da Igreja. Fiéis ao seu catolicismo romano e ao lema da família, No Quarter (Sem quartel), eles mantiveram sua mansão e terras em Launceston e suas minas de estanho em Camborne. Ajudados pela distância entre Londres e a Cornualha e pela lealdade inabalável dos criados da família, de seus trabalhadores e arrendatários, todos católicos na muito católica Cornualha, eles resistiram praticamente intactos até a segunda metade do século xvii. Por causa da ferocidade da perseguição isabelina aos católicos, a sobrevivência não fora uma conquista fácil. Por fim, suas alternativas tornaram-se sombrias. Podiam sentar-se em sua mansão como muitos outros velhos católicos faziam, envoltos em taciturna nostalgia de seu passado, esperando para serem arrastados pelos túneis até à Árvore de Tyburn, em Londres, para serem enforcados; ou eles poderiam fugir.




  Sem quartel significava que eles não aceitariam uma barganha. Mas pretendiam viver e lutar outro dia. Então pegaram seu dinheiro e suas armas, embarcaram em um de seus próprios navios mercantes e navegaram para o novo mundo da América. Eles chegaram a St. Augustine, na Flórida, em 1668. No início do século xix, os membros da família haviam se espalhado em várias direções. Um pequeno núcleo, liderado por Paul Thomas Gladstone, estabeleceu-se com a primeira leva de colonos americanos na Ilha de Galveston.




  Naquela época, a Ilha de Galveston era pouco mais que um banco de areia paralelo à costa. Com escassos vinte e sete quilômetros de comprimento e variando de um a três quilômetros de largura, protegia a baía e o continente das águas e dos ventos do golfo mexicano. A própria baía de Galveston, no entanto, era o atrativo. Os americanos — Paul Thomas Gladstone entre eles — viram vastas possibilidades para o transporte comercial. Com dezessete milhas de largura e trinta de comprimento, alimentada por numerosas lagunas e dois rios principais, a baía oferecia aos colonos um bom calado para navios oceânicos. Era protegida pela Ilha de Galveston e pela Península de Bolívar. E, como Nova Orleans e a mexicana Veracruz, dava acesso viável ao lucrativo comércio marítimo da América Central e do Sul.




  Paul Thomas Gladstone já havia investido sua parte da herança familiar em proporções apreciáveis, se não principescas, na compra de áreas lucrativas de vinhedos no Sul da França. Uma vez estabelecido em Galveston, ele começou a aumentar a sua fortuna ano após ano por meio de seu novo empreendimento de importação de vinhos. Mas o favorito de Christian entre seus antepassados era seu avô, também Paul Thomas.




  — Velho Glad, todos o chamavam —, Christian disse ao Padre Aldo com evidente deleite. — Na verdade, ainda o chamam. Ainda hoje, ele é uma lenda em Galveston. Ele mantinha um diário, tinha verdadeiro talento para isso. Em dias de tempestade, quando éramos crianças na Casa Windswept, eu costumava passar horas em nossa biblioteca com minha irmã e meu irmão, que também se chama Paul Thomas, e líamos esses diários em voz alta um para os outros.




  — Casa Windswept? — perguntou Carnesecca, muito deleitado com esse pequeno passeio descontraído pela história anglo-americana.




  Christian riu.




  — Esse é o nome da casa que o Velho Glad construiu. Eu diria que é mais um castelo do que uma casa, construído bem no coração da Ilha de Galveston. É mesmo um edifício bem grande e antigo… Seis andares de altura. Retratos de família em todos os lugares. Temos até uma réplica do grande salão original da Mansão Launceston e uma sala de jantar com vigamentos. E há uma torre circular no alto de tudo, com uma maravilhosa capela onde o Santíssimo Sacramento está guardado. Pode-se dizer que seja a nova Mansão Gladstone. Todo mundo diz que Casa Windswept, “a casa varrida pelos ventos”, é um nome romântico. Mas não era para ser romântico. Tem um significado muito diferente, que vem de uma época pouco romântica da Roma papal.




  Os diários de seu ancestral favorito, que sempre fascinaram Christian mais do que todos os outros, cobriam os anos de 1870 em diante. Naquele ano, o Velho Glad tinha trinta e sete, era solteiro e se havia tornado multimilionário. Ele menciona em suas anotações como, no mesmo ano, o Vigário de Cristo na Terra, o Papa Pio ix, tinha sido privado de todas as suas propriedades italianas e efetivamente trancado no Palácio Apostólico do Vaticano pelos nacionalistas italianos, liderados por Garibaldi e pelo Conde Cavour.




  Essa notícia chocante e a notícia de um apelo internacional para oferecer apoio financeiro a um papado subitamente isolado e empobrecido chegaram a Galveston em 1871. Imediatamente, Paul Gladstone levantou cartas de crédito no valor de um milhão de dólares dos Estados Unidos, obteve uma carta pessoal de apresentação do Arcebispo de Nova Orleans e partiu para Roma, onde chegou no domingo de Páscoa de 1872.




  — Gostaria que você pudesse ler o relato do Velho Glad sobre aquela época — os olhos de Christian brilharam com a mesma empolgação que deve ter sentido quando, ainda menino, leu aqueles diários pela primeira vez. — Eles são maravilhosos; repleto de detalhes e entusiasmo resoluto.




  Dizer que o Velho Glad foi bem recebido no Vaticano de Pio ix seria muito pouco. O Papa fez de seu salvador americano um Cavaleiro do Santo Sepulcro, conferiu a ele e a sua família o direito perpétuo a uma capela privada em sua casa, com o Santíssimo Sacramento guardado nela, e deu-lhe uma relíquia de primeira classe da Verdadeira Cruz para a pedra d’ara da capela. Pio também estabeleceu um vínculo perpétuo entre o papado e o chefe da família Gladstone, quem quer que o fosse no futuro. Daí em diante, sempre haveria um “Cartão Gladstone” no arquivo de pessoas importantes na Secretaria do Vaticano. Os Gladstone seriam descritos breve e perpetuamente como privilegiati di Stato, prestando livremente quaisquer serviços financeiros que pudessem à Santa Sé e recebendo as facilidades que a Santa Sé pudesse fornecer em troca.




  O Papa concedeu a Paul Thomas duas longas audiências privadas e uma visita guiada por ele mesmo, que incluiu uma das salas mais privadas e curiosas do Vaticano. A Torre dos Ventos, era chamada; ou a Sala do Meridiano. Fora construída por um Papa no século xvi, no meio dos jardins do Vaticano, como um observatório astronômico. Na segunda metade do século xix, o observatório foi transferido para outro lugar. Durante os distúrbios em Roma na década de 1870, o Pontífice manteve ali, por razões de segurança, o Santíssimo Sacramento.




  O relato do Velho Glad sobre aquele lugar estava entre os registros mais vívidos de seus diários. Ele descrevia as paredes com afrescos, o relógio solar no chão, o cata-vento, o telhado cônico, o sussurro constante dos oito ventos. O lugar parecia-lhe um símbolo do tempo e da eternidade; pois Deus estava lá, presente no Sacramento. Mas também afetava sua imaginação como uma lembrança de um tempo fugidio. Pois, assim como a torre era varrida por seus ventos constantes e sussurrantes, a Igreja também estava sendo varrida naqueles dias pelos fortes ventos da perseguição e da inimizade.




  Ali mesmo, com o Santo Padre ao seu lado, o Velho Glad decidiu construir a sua capela privilegiada, onde o Santíssimo Sacramento seria guardado para sempre, como uma réplica daquela mesma torre. E construiria uma casa adequada, encimada por essa capela, para que todos em Galveston pudessem olhá-la e saber que Deus estava com eles. Sua capela seria a Torre dos Ventos de Galveston. E sua casa seria a Casa Windswept.




  Carnesecca, que acompanhava a história de Christian com interesse crescente, comentou:




  — Então a Casa Windswept sempre foi um vínculo para você; um vínculo com Roma. Com o Vaticano. Com o papado.




  — Com tudo isso — Christian assentiu. — E com o Velho Glad também. Sempre que vou para casa, para a Casa Windswept, rezo a Missa naquela réplica que ele construiu da Torre dos Ventos.




  Em seu testamento, Paul Thomas ordenara que se mantivesse uma lâmpada vermelha acesa dia e noite na janela da capela que dava para o noroeste, em direção ao território continental do Texas. Atualmente, aquela luz de vigília estava acesa há mais de cem anos, e os texanos que viviam tão a oeste quanto em Victoria e tão ao norte quanto Orange juravam que podiam vê-la piscando nas noites abertas.




  — O Olho de Glad: assim eles chamavam aquela luz — Christian ergueu sua taça de espumante em um leve gesto de carinho e homenagem.




  — E ainda hoje, ela é chamada assim: o Olho de Glad.




  Essa também não era a única tradição local que havia crescido em torno da Capela da Torre em Windswept. O Velho Glad havia colocado, na parede que dava para o mar, um vitral importado da Itália. Com quase três metros de altura, representava Cristo acalmando as marés furiosas do Lago da Galiléia, pisando, milagrosamente, as ondulantes montanhas das águas varridas pela tempestade, em seu caminho até o barco cheio de discípulos aterrorizados. Desde o dia em que o Velho Glad morreu, os pescadores de Galveston contavam como às vezes viam a figura fantasmagórica do velho atrás daquela janela, ainda que fosse um vitral, dando-lhes o necessário apoio nas noites de tempestade.




  O Padre Carnesecca arriscou um palpite lógico e preciso.




  — E, imagino, dando também à sua família o apoio necessário, Padre Christian.




  Criado e educado como havia sido na Igreja Católica Romana que se desfizera em pó durante o Concílio Vaticano ii do “Papa Bom”, Christian reconhecia que a sua vantagem para sobreviver como católico romano fora assegurada principalmente por duas condições, que ele e a sua família deviam à providencial perspicácia do Velho Glad: a fortuna e o catolicismo papal dos Gladstone.




  Os alicerces financeiros da família, construídos pelo velho Paul Thomas, tinham uma força de tão grandes proporções que poucos, dentro ou fora da Igreja, optariam por ignorar os Gladstone. A fortuna da família continuava a crescer como cresce o dinheiro antigo: constantemente.




  Da mesma forma, porém, a vantagem de Christian como católico romano havia sido garantida pela determinação de sua mãe, Cessi. Seu nome de batismo, herdado da esposa do Velho Glad, era Francesca. Mas, assim como sua fortuna financeira, o caráter de Cessi vinha direto do próprio Paul Thomas. Na verdade, ela era tão Gladstone que, depois de ter ficado prematuramente viúva, voltara a usar o nome de sua família para ela e seus filhos.




  — Ela é católica romana da cabeça aos pés — o tom caloroso de Christian tornava óbvia a sua afeição por Cessi. — É por causa dela que hoje acredito nas mesmas verdades e pratico a mesma religião que aprendi com ela. Enquanto os três filhos de Cessi cresciam, a Igreja, em todas as dioceses dos Estados Unidos, se afogava no que ela chamava de “adaptações inovadoras”.




  Mudanças apareciam por atacado, como espécimes híbridas cultivadas por “peritos litúrgicos” e “mestres de catequese”. Em tais circunstâncias, e enquanto foi possível, em face dos requisitos altamente tecnológicos da educação moderna, Cessi educara os filhos em casa. Quando essa opção se tornou inviável, ela garantiu que os frades da escola para onde mandou os dois meninos e as freiras da escola para onde mandou a irmã deles, Tricia, entendessem que opor-se aos desejos ou criticar abertamente Francesca Gladstone colocaria em risco o forte patrocínio oferecido por ela e do qual dependiam.




  Quando se tratava de prática e formação religiosas, era praticamente a mesma história. Aulas particulares de religião tomaram o lugar dos expurgados “encontros de catequese” oferecidos nas igrejas da cidade. Sempre que possível, a família evitava as igrejas locais, que Cessi via como contaminadas por ritos não católicos. Em vez disso, eles assistiam a Missas privadas na Torre dos Ventos do Velho Glad.




  Por volta de 1970, porém, os padres tradicionalistas, padres em quem Cessi, como ela costumava dizer, podia confiar para celebrar uma Missa romana válida e autêntica, estavam se tornando cada vez mais escassos e difíceis de encontrar. Ela ficou muito feliz, então, quando um grupo de cerca de sessenta famílias católicas romanas de Galveston e do continente se aproximou dela com a ideia de formar uma nova congregação. Com o apoio financeiro de Cessi e suas próprias contribuições, e com os perpétuos privilégios dos Gladstone em Roma, a ideia era que eles pudessem se estabelecer como econômica e canonicamente independentes da diocese local. A questão foi decidida na hora. Uma velha capela foi encontrada em Danbury e comprada de seus proprietários originais, metodistas. Chamaram-na Capela de São Miguel Arcanjo. E como não podiam esperar dos padres diocesanos ou do bispo que oferecessem uma Missa válida, contataram o Arcebispo Marcel Lefebvre da Suíça e providenciaram que sua capela fosse adotada pela Fraternidade Pio x. Mas nem mesmo a organização de Lefebvre foi capaz de fornecer um padre para a capela com regularidade.




  Esse problema foi superado, no entanto, quando a recém-organizada assembleia de Danbury encontrou o Padre Angelo Gutmacher.




  — Padre Angelo — Christian meditou no nome como quem medita numa boa memória. — Ele foi uma dádiva de Deus para todos nós, um homem estranho e maravilhoso. Humanamente falando, está sozinho no mundo. Quando menino, em Leipzig, foi o único membro de sua família a sobreviver ao incêndio criminoso que uma noite envolveu a sua casa. Ele ainda carrega, no rosto e no corpo, as cicatrizes daquele terrível incêndio. Escapou da Alemanha Oriental comunista e ficou sob os cuidados de parentes na Alemanha Ocidental. Com o tempo, entrou em um seminário que ainda era bom e saiu como a mais rara de todas as raças hoje em dia: um padre ortodoxo sem ser inflamado. Na época em que chegou à Capela de São Miguel em Danbury, ele havia sido notado pela organização de Lefebvre. Ele tem esse jeito: Sem nunca pretender fazê-lo, ele chama a atenção das pessoas.




  Não demorou muito para que Gutmacher ganhasse o respeito de sua pequena assembleia em Danbury, e o amor dela também. Sem jamais abrir mão de sua ortodoxia, revelou-se sábio o suficiente para ficar acima de todas as controvérsias que assolavam a Igreja. E mostrava-se gentil o suficiente para acalmar até os mais radicais do grupo de fiéis da cidade. Da mesma forma, ganhou o respeito e o amor de todos os Gladstone. Era padre, confessor e amigo de todos eles. Costumava dizer Missa na Capela da Torre da Casa Windswept. Sua mão segura e gentil ajudou na formação dos três filhos de Cessi. Para a própria Cessi, ele se tornou um amigo pessoal e um conselheiro profundamente valioso. E para Christian, tornou-se um guia e mentor especial.




  É claro que, em meio à dura política na Igreja após o Concílio Vaticano ii, uma configuração tão ostensivamente ortodoxa como a Capela de São Miguel Arcanjo provavelmente não escaparia sem sua cota de problemas. A Chancelaria local considerou “um escândalo diocesano” que a principal família católica do sudoeste do Texas, na pessoa de Francesca Gladstone, apoiasse abertamente a São Miguel e, assim, ostentasse sua falta de confiança nos ritos oficialmente aprovados pela Igreja. De fato, a diocese local apelou ao cardeal arcebispo de Nova Orleans, para que ele ajudasse no assunto, pois os Gladstone sempre tiveram fortes vínculos com essa diocese.




  Mas quando começou a guerra entre a proprietária da Casa Windswept e o Cardeal Arcebispo de Nova Orleans, Sua Eminência decidiu que a atitude mais sensata seria delegar o assunto ao seu vigário-geral. E o vigário-geral, confrontado pela brilhante e bem fundamentada defesa de Cessi Gladstone do valor e legalidade da Missa romana tradicional, pelo apoio financeiro ainda fornecido a Sua Eminência pelos Gladstone e pelo status que os Gladstone desfrutavam perpetuamente no Vaticano, decidiu que a atitude mais sensata seria se retirar desse campo de batalha com toda a dignidade que pudesse salvar. Francesca Gladstone saíra vitoriosa, e nem por um momento intimidada pela briga.




  — Por tudo isso, Padre Aldo — Christian acenou para o garçom, pedindo a conta —, por tudo isso, confesso que, quando trato com um homem como Sua Eminência, o Cardeal Maestroianni, costumo me acautelar.




  E foi assim, naturalmente — tão natural quanto tudo o mais entre eles havia se tornado —, que a conversa entre Christian Gladstone e Aldo Carnesecca voltou-se, novamente, para a Roma dos anos 1990. Para a Roma que era pelo menos tão anticatólica e antipapal quanto a Roma sobre a qual o Velho Glad havia escrito em seus diários.




  — Francamente — Christian confidenciou quando terminaram seu último cappuccino e partiram para o Angelicum, a passo lento. — Não consigo me decidir sobre clérigos como Sua Eminência. E, para dizer-lhe a verdade, acho que não quero tentar. Nele não vi nada de sacerdotal. Nem sequer de sincero. Ele tem um jeito de falar sem dizer nada.




  Apesar da seriedade — e precisão — das observações do americano sobre um homem tão importante para a Igreja, Carnesecca teve de sorrir.




  — Para um homem que não consegue se decidir, você me parece mais do que decidido, padre.




  — Suponho que você esteja certo — o americano assentiu. — Quem eu acho que estou enganando, com minha encenação de mente aberta? Garanto-lhe que a minha pequena visita ao cardeal-secretário foi breve. Mas a parte mais sincera dela foi o escrutínio aberto de Sua Eminência de cada movimento meu.




  Christian contou a maior parte de sua breve conversa com Maestroianni. Ficara impressionado com o olhar desinteressado do cardeal para as fotos de Bernini. E com o seu interesse evidente na ligação de Christian, através de seu irmão Paul, com Cyrus Benthoek. Na verdade, a aposta de Gladstone era que o convite de Sua Eminência a ele tinha mais a ver com Paul do que com o próprio Christian.




  — Eu me senti como um espécime sob um microscópio. Sua Eminência pareceu tão interessado no corte de minha batina que quase lhe dei o nome de meu alfaiate. Ou talvez eu devesse ter perguntado o nome do alfaiate do cardeal! Padre Aldo também ficou curioso ao saber que o irmão de Christian trabalhava com Cyrus Benthoek. Qualquer pessoa intimamente ligada à Santa Sé certamente conhecia Benthoek, pelo menos pela sua reputação. E qualquer pessoa intimamente ligada à Secretaria de Estado conhecia Cyrus Benthoek de vista, como um visitante frequente do escritório do Cardeal Maestroianni. Americano de nascimento, Benthoek tornara-se um homem internacional. Suas fortes conexões entre os mais altos líderes da Maçonaria global não eram surpresa, nem seu profundo envolvimento pessoal no funcionamento da Comunidade Europeia, bem como sua dedicação vitalícia ao seu tipo exclusivamente secularista de globalismo.




  Na cabeça de Aldo Carnesecca, portanto, o interesse que Maestroianni demonstrara por Paul Gladstone era quase tão claro quanto uma equação matemática à espera de uma resolução. O cardeal estava sempre ampliando a sua rede; sempre pronto para atrair peixinhos e aproveitá-los em sua causa. Se o irmão de Christian tinha alguma importância para Cyrus Benthoek, era plausível que o próprio Christian se dotasse de um interesse maior do que o comum para Cosimo Maestroianni. Ainda assim, a conexão Gladstone-Benthoek e seu interesse pelo cardeal-secretário não passavam de especulação. E, em todo caso, a não ser violando assuntos altamente confidenciais, não era algo que Carnesecca pudesse encontrar uma maneira de tratar com Christian.




  Se Christian percebeu a reserva de Padre Aldo nesse ponto, foi uma coisa passageira. O jovem parecia mais interessado em sua própria convicção crescente de que, como o Velho Glad em sua época, estava na hora de este Gladstone voltar para sempre à sua casa, uma ideia que ele abordou com um sorriso irônico e maroto nos lábios, como um homem pronto para se desfazer de um investimento arriscado.




  — Acho que o cardeal me identificou exatamente pelo que sou, padre. Como outro nordico. Um straniero. Um estrangeiro deslocado no palácio dos camareiros romanos. Oh, admito que a Igreja não está indo melhor nos Estados Unidos do que aqui. Mas na América, pelo menos, eu entendo o que está acontecendo.




  Carnesecca percebeu a tristeza na voz desse jovem padre. Impulsionado por aquela tristeza, e por sua própria convicção de que Padre Christian era exatamente o homem do calibre necessário nesta Roma dos anos 1990, Padre Aldo o rebateu imediatamente.




  — É verdade, você ainda tem toda a sua vida pela frente. Mas você chegou ao estágio de sua carreira em que as escolhas que fizer como padre definirão o padrão para você enquanto viver. Você fala sobre seguir os passos do Velho Glad, voltando à América. Mas, no entendimento deste velho padre, quando o Velho Glad foi para casa, ele estava comprometido a lutar em um dos lados de uma guerra espiritual. Agora, a menos que eu esteja muito enganado, você está igualmente comprometido com a mesma guerra. E a menos que eu esteja novamente muito enganado, ambos entendemos que é no espírito que reside a verdadeira vitória… ou a verdadeira derrota. — E continuou: — Acho que não cometo nenhuma indiscrição ao dizer que, em seu rápido encontro com Sua Eminência esta manhã, você conheceu um dos líderes do que eu chamaria de lado negro dessa guerra. E você chegou à conclusão certa. O Cardeal-secretário Maestroianni é um maestro da mentalidade burocrática em Roma. E essa mentalidade tem tanto a ver com a salvação das almas quanto Mamon tem a ver com a Santíssima Trindade. Você diz que, na América, a Igreja vai tão mal quanto aqui. Mas o verdadeiro ponto é que as coisas estão indo mal em todas as paróquias, dioceses, mosteiros e chancelarias de todos os bispos do mundo. A mesma batalha está sendo travada em todos esses lugares. E a burocracia com a qual você se deparou esta manhã tem definido toda a estratégia e todas as táticas nesta guerra espiritual global. No entanto, meu jovem amigo, pode ter certeza disto: o epicentro da batalha é em Roma.




  Carnesecca tinha ido até onde a prudência permitia. Ele explicou que o Papa eslavo não havia escolhido Cosimo Maestroianni como seu secretário de Estado porque os dois se davam bem ou porque compartilhavam dos mesmos objetivos políticos. Em vez disso, Maestroianni havia sido exigido, em 1978, pelos cardeais veteranos do Vaticano, e Sua Santidade não queria abrir novas frentes de batalha. Suas forças já estavam empenhadas em uma frente mais ampla e urgente naquele momento crítico.




  Realisticamente, mesmo com a aposentadoria iminente de Maestroianni, as coisas não melhorariam do ponto de vista do Santo Padre. O homem já nomeado para substituir Maestroianni, Sua Eminência Cardeal Giacomo Graziani, estava mais comprometido com o avanço de sua própria carreira do que com o apoio de qualquer lado em qualquer luta. Ele pretendia estar junto do lado vencedor, fosse qual fosse. A sua escolha como secretário de Estado não significava uma vitória para o Pontífice, mas sim um cessar-fogo temporário.




  Gladstone assentiu sua compreensão. Mas ao mesmo tempo ergueu as mãos em um gesto de frustração.




  — Você tirou as palavras da minha boca, Padre Aldo. É a propensão de Sua Santidade a estratégias assim que deixou toda a sua Igreja em tal confusão.




  Christian parou de repente. Depois continuou:




  — Explique-me se puder, padre, por que o Papa eslavo aceita lidar com tais estratégias! Talvez Sua Santidade se veja pescando em águas mais profundas.




  Mas, tenho certeza, não há água mais profunda do que a vida espiritual, ou a morte espiritual, de milhões de fiéis. Ou mesmo a vida ou morte espiritual de um país, ou uma cidade, ou um indivíduo. Explique-me por que esse Santo Padre simplesmente não dispensa de nossos seminários todos os teólogos que ensinam heresias e erros morais abertamente. Por que ele não faz nada a respeito das Missas blasfemas, das reverendas madres que praticam bruxaria, das freiras que abandonaram qualquer aparência de vida religiosa, dos bispos que vivem com mulheres, dos padres declaradamente homossexuais ministrando a congregações de homens e mulheres declaradamente homossexuais, dos cardeais que participam de ritos satanistas, das chamadas anulações de casamento que são, sinceramente, disfarces do que na verdade são divórcios, das chamadas universidades católicas que empregam pesquisadores e professores ateus e anticatólicos. Não se pode negar que tudo isso é verdade, padre. E é impossível que meu desconforto o surpreenda.




  — Claro que é tudo verdade — Carnesecca empalideceu com o desafio de Christian. — E é claro que não me surpreende o seu desconforto. Mas, dadas as condições que você mesmo vê na Igreja que viemos servir aqui, o desconforto é um preço pequeno. Ele não se compara a um martírio. Você se descreveu há alguns minutos como um estrangeiro no palácio dos camareiros de Roma; eu poderia assinar embaixo dessa declaração, Padre Christian. Assim como o Mestre-geral Damien Slattery. E também qualquer pessoa no Vaticano, ou em qualquer outro lugar, que ainda pertença ao apóstolo Pedro.




  E depois de uma pausa:




  — Mas há um ponto maior a ter em mente. Diante da oposição aberta, o próprio Santo Padre não é apenas um estrangeiro, como você se sente. Homens como o Cardeal Maestroianni e seus associados tornaram Sua Santidade virtualmente um prisioneiro no Vaticano, tão prisioneiro quanto foi Pio ix nos dias em que seu amado Velho Glad esteve aqui. Só que desta vez as paredes do Palácio Apostólico não servem de defesa; porque desta vez o cerco é feito de dentro da própria estrutura do Vaticano.




  Carnesecca se conteve para não ir longe demais. Mas isso já foi o suficiente para deter Christian. Ele ficou surpreso com a noção de que, apesar de suas constantes viagens ao redor do mundo, esse Papa eslavo fosse, de alguma forma, um prisioneiro em seu próprio Vaticano.




  No entanto, mesmo que Carnesecca estivesse certo, talvez ele tivesse tocado o problema que preocupava Gladstone tão profundamente.




  — O comportamento do Santo Padre, o tipo de decisão política que, como você descreve, permitiu-lhe aceitar o Cardeal Maestroianni como seu secretário de Estado… Esse tipo de coisa não ajuda muito. Se ele é um prisioneiro no palácio como você afirma, talvez seja porque ele simplesmente tem concordado desde sempre. Talvez seja porque ele permite a continuidade de tantos abusos de poder e desvios do dever apostólico em Roma e em todas as províncias da Igreja.




  Em meio às sombras que se alongavam ao final da tarde, Christian parou e olhou para trás na direção da Colina do Vaticano. Carnesecca viu as lágrimas que brilhavam nos olhos de Gladstone e percebeu que elas deviam ter brotado ali há algum tempo.




  — Não me entenda mal, Padre Aldo. Pertenço ao apóstolo Pedro e ao seu sucessor tanto quanto você. Tanto quanto o Padre Damien ou qualquer outro. É que há algo tão radicalmente desequilibrado em tudo isso… Fazendo um gesto súbito, que abrangia toda Roma, Christian continuou:




  — Eu não consigo firmar meus pés aqui. Não sei quem é quem. Os modos pseudopolidos, as vozes aveludadas e os costumes da romanità se agarram a tudo, como um grude pernicioso. Metade do tempo não sei quem é inimigo ou amigo. Mas até eu posso ver que tudo em Roma está tão torto, tão desequilibrado, que não há mais vocabulário para descrevê-lo.




  Nesse momento, Carnesecca teria dado muito pela liberdade de dar a Christian Gladstone um tão necessário lugar onde firmar os pés; pois ele tinha certeza de que era isso que seu jovem amigo, à sua maneira, estava pedindo. Ele queria algum motivo sólido para ficar nesta cidade. Ou, como os Gladstone da Cornualha, algum motivo sólido para deixá-la e fazer o que quer que fosse em outro lugar, por sua fé e sua Igreja.




  Caso se sentisse livre para fazê-lo, Carnesecca teria dado a Christian motivos de sobra para ficar. Ele lhe revelaria alguns dos caldeirões do Vaticano que borbulhavam com suas conspirações antipapais, e partilharia pelo menos um pouco do que sabia sobre a marcação tão firmemente cerrada contra o Papa eslavo. Homem de sigilo que era, no entanto, Padre Carnesecca sabia que não era livre para partilhar nada nesse sentido com Christian. Assim, foi com o silêncio por companhia que os dois padres simplesmente retomaram sua caminhada lenta em direção ao Angelicum, cada um deles imerso em seus próprios pensamentos.




  Preenchido agora com sua própria tristeza, o Padre Carnesecca pensou na observação que Damien Slattery lhe fizera uma vez, de que “a marca registrada do mal é o vazio”. E se pegou pensando em como era inaceitável que Roma fosse esvaziada de padres como Christian Gladstone. Pelo menos em termos gerais, ele não apenas compreendia a batalha travada, mas havia sido criado para ela, por seus ancestrais e por sua formação pessoal. Nesse sentido, o Padre Christian já era mais romano do que a maioria dos clérigos que se diziam romanos. Não restava dúvida de que, para Gladstone, tratava-se de uma batalha pela fé. Também não havia dúvida de que o jovem, hoje, tinha visto o suficiente para saber que, para mãos vaticanas como as de Cosimo Maestroianni, tratava-se de uma batalha pelo poder.




  Se Carnesecca aprendeu alguma coisa durante sua carreira romana, foi a ter paciência. Mas paciência requer tempo, e ele não tinha certeza, no caso de Christian Gladstone, de quanto tempo havia antes que a Santa Sé pusesse outro papista sólido a perder. Tempo suficiente, com toda a probabilidade, Padre Carnesecca suspirou consigo mesmo, para o Cardeal Maestroianni determinar se a conexão de Paul Gladstone com Cyrus Benthoek justificaria um maior interesse de Sua Eminência pelo Padre Christian. Nesse caso, Carnesecca imaginou que Christian acabaria posicionado em Roma, gostando ou não.




  VII




  Achave que abria as impressionantes portas duplas da ampla casa do Cardeal Cosimo Maestroianni, longe do Palácio Apostólico, também abria a porta da ampla visão globalista — o Processo, como ele e seus associados mais íntimos o chamavam — que inspirara sua vida e seu trabalho durante a maior parte de seus cinquenta anos de serviço no Vaticano.




  Como os mais sábios entre os cardeais próximos do Papa, Maestroianni mantinha sua residência privada a uma distância confortável do centro de Roma e da colina do Vaticano, mas com fácil acesso às rotas que conduzem à Cidade do Vaticano. No caso de Sua Eminência, o lar era a cobertura situada acima do Collegio di Mindanao, na Via Aurelia. No mais alto de doze andares — seis dos quais serviam às atividades diárias dos alunos do clero que viviam e estudavam no Collegio, enquanto os seis restantes serviam como salas de professores —, a maioria dos cômodos do cardeal-secretário oferecia-lhe uma vista panorâmica da Cidade Santa, das colinas Albanas e, em um dia claro, dos brilhantes reflexos da luz sobre as águas do mar Tirreno, ao redor de Ostia. O vestíbulo semicircular que dava acesso ao apartamento de Sua Eminência tinha sido devidamente decorado com pinturas a óleo de papas anteriores. Mas, na verdade, o foyer e os retratos serviam como um pequeno ponto de transição do mundo oficial da Roma papal.




  O mundo que realmente animava o espírito do secretário — o mundo lá fora, o mundo real — havia sido vividamente resumido por uma incrível série de fotografias que cobria quase cada centímetro das longas e altas paredes do corredor imediatamente após o foyer, percorrendo toda a largura da cobertura. As mais impressionantes dessas fotos, paisagens urbanas de Helsinque, na Finlândia, indo do chão ao teto, eram tão grandes que ofuscavam a pequena estatura de Sua Eminência. Mas elas também ampliavam sua mente. Habilmente iluminados por cima, os prédios de granito branco de Helsinque pareciam ter uma aura, um manto imaculado a envolver a cidade inteira. Não espantava o Cardeal Maestroianni o fato de os escandinavos chamarem aquele lugar de “a grande cidade branca do Norte”. Para ele, a qualidade física da cidade — aquela leveza imaculada — tornara-se também sua qualidade espiritual. De fato, sempre que caminhava por este corredor, ou visitava Helsinque, ele se lembrava de um hino medieval à Jerusalém Celeste. “Cidade Celestial de Jerusalém, abençoada visão de paz”.




  A ocasião que havia inspirado tão duradoura reverência na alma de Sua Eminência fora a assinatura dos Acordos de Helsinque por trinta e cinco nações em 1º de agosto de 1975. Essa era a data de nascimento do que veio a ser conhecido como o Processo de Helsinque, ou a Conferência Europeia de Segurança e Cooperação — a cesc. Fora um evento culminante na vida de Maestroianni; um evento que ele havia registrado nos mínimos detalhes no que Cyrus Benthoek certa vez chamara, apropriadamente, de seu “corredor de Helsinque”. Pois, agrupadas em todos os espaços ao redor das enormes fotografias de Helsinque, estavam outras de proporções um tanto mais modestas que formavam um registro indelével do grande evento histórico e das memórias que o cardeal prezava como entre as mais significativas de sua produtiva carreira.




  Os Acordos de Helsinque, oficialmente intitulados de Ato Final, tinham sido o resultado de uma longa e laboriosa busca por uma nova estrutura europeia, iniciada em meados dos anos 1950. Para encontrar uma nova alma, como o cardeal pensava, para abraçar todas as nações e culturas daquela extensão territorial que ia desde Galway, à beira do Atlântico na Irlanda, até Vladivostok, no Mar do Japão. Os gregos deram um nome a essa massa de terra. Europa. Os romanos pensaram possuí-la toda. Caucasianos, principalmente, a povoaram e governaram. Muitas nações e impérios desejaram dominá-la, mas, no século xxi, ela se dividira em uma colcha de retalhos de Estados conflitantes.




  Na grande cidade branca do Norte, no momento da assinatura do Ato Final, o antigo sonho da Europa era mais uma vez dado à luz por todas as principais nações daquela grande extensão territorial. O próprio Cosimo Maestroianni participara do parto. Assim, até hoje o cardeal sempre achava reconfortante e inspirador — talvez algo semelhante a visitar um santuário — passar por esse corredor a caminho de seu escritório na extremidade da cobertura.




  Ele já era arcebispo em 1975, servindo como chefe da Segunda Seção da Secretaria, sob o comando do secretário anterior, o Cardeal Jean-Claude de Vincennes. De bom grado, ele havia conduzido a delegação da Santa Sé àquela histórica conferência. O Ato Final trazia sua própria assinatura, em nome da Cidade-Estado do Vaticano. Quem, então, podia culpar Maestroianni se mesmo em seus dias mais movimentados ele parava nesse corredor; se costumava contemplar, por um momento ou dois, esse registro precioso de um sonho tornado realidade? As fotografias eram uma doce confirmação de que todas as nações seriam unidas — ou melhor, reunificadas — na unidade original da humanidade.




  Como não deixar o olhar vagar por algumas das fotomontagens que marcavam momentos especiais naqueles dias agitados da Conferência de Helsinque? Maestroianni com o presidente da Itália, Giovanni Leone, e o ministro das relações exteriores, Mariano Rumor, alimentando os pombos na Esplanada de Helsinque. Maestroianni com o presidente finlandês Urho Kaleva Kekkonen, durante sua audiência especial no palácio presidencial. Maestroianni durante sua visita ao primeiro-ministro Keijo Liinemaa no Eduskunta, o parlamento da Finlândia. Uma foto de grupo, em particular, era um símbolo vívido da unidade. Lá estava ele, tendo a um lado o chanceler Helmut Schmidt e o ministro das relações exteriores Hans-Dietrich Genscher, da Alemanha, e o presidente Valéry Giscard d’Estaing, da França, do outro. Apropriadamente, os quatro estavam parados na ponte que liga o continente à ilha rochosa de Katajanokka.




  Uma foto particularmente bela mostrava Cyrus Benthoek passeando ao lado de Maestroianni ao longo do Boulevard Mannerheimintie. E, se não lhe falhava a memória, o próprio Benthoek havia tirado a foto do arcebispo rezando sozinho na Grande Igreja da Praça do Senado. Tantas memórias importantes. Maestroianni sorrindo ao lado de Henry Kissinger e do presidente de Portugal, Francisco da Costa Gomes. Seu encontro com o presidente dos Estados Unidos, Gerald R. Ford. O arcebispo brindando no banquete com Andrei Gromyko, da União Soviética, e o chefe do Partido Comunista Polonês, Edward Gierek, e conversando com o primeiro-ministro da Bélgica, Leo Tindemans, e o primeiro-ministro da Holanda, Joop M. den Uyle.




  A foto que o cardeal pusera no final do corredor, perto da porta que se abria para o seu escritório particular, mostrava-o com Cyrus Benthoek em frente à famosa estátua de bronze de autoria de Väinö Aaltonen, representando o campeão velocista da Finlândia, Paavo Nurmi, no terreno do Estádio Olímpico. Em um momento de brincadeira, os dois homens se faziam passar por corredores, imitando o impulso para a frente de braços, pernas e torso capturado no bronze de Nurmi. Na parte inferior da foto, Benthoek lançara uma inscrição incisiva: “Para que a posteridade saiba que estamos correndo na mesma corrida e pelo mesmo objetivo. devemos vencer!”.




  Normalmente, não importava quão breve fosse o tempo que o Cardeal Maestroianni se permitisse ficar aqui, era o suficiente para revigorá-lo. Mas não hoje. Ele percebeu sua mente teimosamente preocupada com o Papa eslavo e sua piedosa excursão a Sainte-Baume. Que contraste sombrio, para ele, pensar nos Acordos de Helsinque, por um lado, e depois pensar em como, naquela manhã, o Pontífice virara a Secretaria de cabeça para baixo para obter algumas fotografias inspiradoras de uma estátua de Bernini para sua homilia.




  Os acontecimentos da manhã, desencadeados pelo telefonema do Papa eslavo de Baume, fixaram outra vez a mente do cardeal na inadequação do atual pontífice para liderar a Igreja na vindoura Nova Ordem Mundial. De fato, a verdade é que o cardeal-secretário prezava a memória de outro Papa. O Papa Bom. O que a Igreja precisava era de outro Pontífice que, como o Papa Bom, possuísse não apenas maturidade mental e habilidade diplomática, mas também uma incomum sabedoria mundana. Sabedoria: a chave para tudo.




  Gostando ou não, era com o Papa eslavo que Maestroianni tinha que lidar; ao menos por enquanto. Ah, ele entendia muito bem a mente desse Papa. Ele havia sido capaz de, no mínimo, antecipar as estratégias do Pontífice e, em seguida, mitigar seu efeito dentro da hierarquia da Igreja, como poucos outros poderiam fazer. Maestroianni entendia, acima de tudo, que esse Pontífice ainda estava abarrotado de todas as velhas imagens católicas romanas da Realeza Divina de Cristo; da Realeza de Maria; de uma tríade fixa — Inferno, Terra, Céu — de destinos possíveis para o homem. Esse Papa ainda identificava, como a força por trás das forças históricas, a mão de Cristo enquanto Rei e Salvador da raça humana, que viera salvá-la do pecado e da punição no Inferno.




  O Cardeal-secretário Maestroianni não pensava em si como alguém que tivesse abandonado ou traído o seu catolicismo romano. Ao contrário, ele entendia que a sua fé original, adquirida nos agora desmoronados bastiões da velha Igreja, havia sido purificada e iluminada, porque fora humanizada. Tornara-se real nas circunstâncias concretas do século xx.




  Muitas das verdades que uma vez considerara indiscutíveis estavam sobrecarregadas de elementos imanentes a vários períodos culturais da história da Igreja. Esses conceitos, com suas bagagens, nada tinham que ver com a realidade presente, nada que ver com o Processo. Agora, no entanto, chegara a entender a história e a salvação da humanidade de uma maneira que, ele sabia bem, o Papa eslavo jamais entenderia. Agora entendia que os conceitos que ainda guiavam o Papa eslavo não deveriam ter influência, nem mesmo ser manifestados, no funcionamento e na administração da Igreja.




  Suponha-se que Maestroianni tivesse ido à Conferência de Helsinque em 1975, por exemplo, e pregado a presidentes e ministros das relações exteriores sobre Santa Maria Madalena adorando o Cristo ressuscitado, como o Papa eslavo faria esta noite em Sainte-Baume. Ora, ele teria sido arrastado em uma camisa de força! Pois o verdadeiro papel da Igreja, Maestroianni agora entendia, era o de um agente em uma evolução mais vasta — um processo mais vasto — do que o Papa eslavo parecia capaz de compreender. Um vasto processo, e muito natural, que reconhecia o fato de que todas as desgraças da família humana eram causadas, em primeiro lugar, não por alguma noção primitiva chamada Pecado Original, mas pela pobreza, carência e falta de educação. Um processo que finalmente livraria a humanidade desses problemas e, assim, harmonizaria os espíritos do homem, de Deus e do cosmos. Quando o Processo fosse plenamente realizado na nova ordem política da humanidade, então a Igreja seria uma com o mundo. Pois só então a Igreja assumiria seu honroso lugar de direito como parte da herança humana. Como um fator estabilizador na Nova Ordem Mundial. Como um espelho verdadeiro e brilhante da mente imperturbável de Deus.




  O cardeal ainda lamentava que aquele Papa Bom tivesse passado, tão cedo, para o que ele agora considerava “…o frio silêncio da eternidade”. Sua Eminência lamentava ainda mais que, nesta última década do século xx, ele tivesse de lidar com um Papa retrógrado, ignorante da verdadeira força por trás das forças da história.




  Por outro lado, uma vez que Maestroianni alcançara o máximo de seu poder como secretário de Estado do Vaticano, ele usara toda a máquina administrativa da organização da Igreja Romana para forjar seu maior alinhamento com o Processo. Nada saía da mesa papal sem passar pelo gabinete do cardeal-secretário. Sua autoridade era sentida em todos os outros ministérios papais do Vaticano. Sua vontade era reconhecida e aceita em todas as Conferências Episcopais nacionais e regionais de todo o mundo. Na verdade, o pensamento de muitos de seus colegas clericais havia passado pela mesma transição profunda que o de Maestroianni.




  Esse exato pensamento, de fato, despertou Maestroianni de seus pensamentos sombrios. Seria muito mais proveitoso concentrar sua mente na segunda tarefa a que se propusera nesse sábado — a revisão de um documento que Cyrus Benthoek havia providenciado para que o cardeal entregasse na próxima reunião da Ordem dos Advogados.




  Como a carta que redigira essa manhã, o assunto do documento que aguardava as revisões e refinamentos do cardeal era tão delicado quanto importante: o imperativo ético da renúncia à soberania nacional.




  Como Benthoek havia apontado, somente um homem verdadeiramente espiritual como Maestroianni poderia expor esse assunto delicado com sensibilidade, mas incisivamente. Maestroianni se dedicou ao trabalho de revisão. Em instantes, ele estava novamente em seu elemento, interrompendo seu trabalho, de tempos em tempos, apenas para recuperar certos materiais úteis do depósito de conhecimentos que o cercava aqui.




  Ele trabalhava com uma monografia em particular, intitulada “O Estado de Direito e a Nova Ordem Mundial”, que deixara aberta em um ponto-chave alguns dias antes. Tirada de uma declaração feita no início do ano por David Rockefeller, era uma citação tão apropriada que Maestroianni, ao lê-la, teve de sorrir em sua admiração: “Agora que essa ameaça de agressão soviética foi removida, outros problemas surgiram… Há um enorme incentivo à cooperação. Mas as forças do nacionalismo, protecionismo e conflito religioso caminham na direção oposta. A Nova Ordem Mundial precisa desenvolver um mundo cooperativo e encontrar um novo meio de suprimir essas forças divisoras”.




  Ao incluir a citação de Rockefeller em seu próprio texto, Sua Eminência destacou certas palavras e frases: “nacionalismo… conflito religioso… um espírito cooperativo… suprimir essas forças divisoras”. A questão inteira do imperativo ético de renúncia à soberania nacional estava contida nessas poucas palavras. Se a religião organizada e o espírito nacional pudessem ser afastados de seu divisionismo, certamente um novo e frutífero espírito cooperativo surgiria. Como ele sabia, em qualquer momento da história há apenas uma pequena quantidade de pessoas que entendem completamente a natureza do Processo. Menos pessoas ainda — apenas uma dúzia em cada época determinada, talvez; essa era, em todo caso, a opinião do cardeal — tinham o privilégio de atuar como mestres engenheiros do Processo. Nem mesmo ele havia alcançado esse status, embora ainda aspirasse a isso. Em sua mente, ele havia se tornado nada menos que o apóstolo do Processo.




  •




  A devoção de Cosimo Maestroianni ao Processo começou quando ele era um diplomata inexperiente. Por acaso, ele chamou a atenção de dois homens. Um deles era um importante diplomata do Vaticano, o Arcebispo Roncalli. O outro era Cyrus Benthoek. Ambos os homens haviam ficado impressionados com a perspicácia de Maestroianni. Eles se esforçaram para ajudá-lo em sua carreira e no cultivo do Processo. Ambos os homens compartilharam seu poder e sua sabedoria com Maestroianni.




  Roncalli criou oportunidades para o avanço e aprimoramento da carreira eclesiástica de Maestroianni. Primeiro em Paris, como o respeitado Cardeal Patriarca de Veneza, e finalmente como Papa, ele conseguiu garantir o avanço de Maestroianni de mil maneiras pequenas, mas operacionalmente eficientes. O homem mais jovem recebia o primeiro lugar e a recomendação mais alta em qualquer lista de funcionários da Secretaria propostos para promoção. Ele tinha acesso a informações secretas; a discussões altamente confidenciais; a avisos antecipados de acontecimentos no futuro próximo. Acima de tudo, recebia orientações discretas sobre aquele ativo tão precioso no Vaticano, a romanità.




  Cyrus Benthoek, por seu lado, fornecia a Maestroianni instrução prática, formulação e exploração do Processo. Como um amigo próximo e confiável. Benthoek encontrava inúmeras oportunidades para alimentar a constante curiosidade do diplomata em relação ao Processo.




  À medida que Monsenhor Maestroianni subia na hierarquia da Secretaria do Vaticano, Benthoek continuamente arranjava contatos e visitas que forneciam a seu ávido protegido um acesso cada vez maior e mais frutífero ao pensamento de associações privadas. Por meio de convites para convenções e apresentações a círculos governamentais fora do alcance do jovem, ele deu a Maestroianni acesso fácil a espíritos afins — alguns deles, na verdade, mestres engenheiros — que estavam ativamente engajados na colaboração com o Processo. Em suma, Benthoek forneceu a Maestroianni uma visão de um mundo normalmente inacessível a um diplomata do Vaticano.




  Profissionalmente à vontade no Vaticano, Maestroianni estava próximo do ápice de sua carreira como secretário de Estado. Ele se tornou uma grande influência na Chancelaria do Vaticano. No lado litúrgico das coisas, por exemplo, o arcebispo dirigiu a reforma do antigo Código de Direito Canônico e, ao fazê-lo, alinhou cada vez mais a estrutura jurídica da Igreja a seu pensamento já revisado sobre a necessidade de reformar a Igreja Católica por dentro, à luz da nova ordem para a vida das nações que se aproximava.




  Ao mesmo tempo, no cenário político, o Arcebispo Maestroianni mostrou-se um diplomata global consumado. Ele supervisionou cuidadosamente todas as negociações do Vaticano com a União Soviética e com seus Estados satélites do Leste Europeu. Seu objetivo final nesses assuntos delicados era a assinatura de uma série de acordos protocolares entre a Santa Sé e as “democracias soberanas” da “fraternidade socialista”, como essas entidades políticas se autodenominavam. Tanto em Moscou quanto em Sofia, Bucareste e Belgrado, o Arcebispo Cosimo Maestroianni ficou conhecido como um conciliador de governos; como um construtor de pontes entre as instituições governamentais.




  Enquanto isso, Cyrus Benthoek continuava garantindo a mais profunda penetração de Maestroianni no Processo. Naqueles estágios superiores de sua mentoria ao arcebispo, Benthoek constantemente invocava a memória de Elihu Root como o santo padroeiro do Processo. Elihu Root deixara sua marca publicamente no início do século xx, como um proeminente advogado de Wall Street que servira como secretário de guerra do presidente William McKinley e do presidente Theodore Roosevelt, e mais tarde como secretário de Estado de Roosevelt. Ele havia recebido o Prêmio Nobel da Paz em 1912 e se tornado o primeiro presidente honorário do prestigiado Conselho de Relações Exteriores.




  Elihu Root e advogados afins que trabalhavam no campo das finanças e relações internacionais haviam se convencido de que a lógica inerente da história — Cyrus Benthoek quase sempre usava essa frase — ditava um papel global para os Estados Unidos. Na verdade, Root e os outros iniciaram uma mentalidade institucional que havia sido transmitida intacta a homens tão admiráveis — Benthoek assim os chamava, clara e consistentemente — como Henry Stimson, Robert A. Lovett, John J. McCloy e Henry Kissinger. Foi em uma de suas visitas ao escritório de Benthoek em Nova York que Maestroianni finalmente recebeu um esclarecimento definitivo sobre o Processo, quando mencionou o nome de Root como o fundador do globalismo do século xx e o conceitualizador original do Processo.




  — Não, meu amigo. Root não foi um fundador. Mas ele foi, sim, único em sua avaliação do Processo. Pois essa avaliação o levou à conclusão de que o objetivo final da força da história, o objetivo da força por trás de todas as forças, era o estabelecimento de um sistema de governo econômico e financeiro verdadeiramente mundial. Root percebeu que não existe outra base sobre a qual todas as nações possam se unir. A partilha organizada da terra e das suas riquezas: essa é a base de todo o bem no mundo. O Processo é o meio pelo qual a força realiza seu trabalho. Por esse motivo, é um conceito sacrossanto; uma palavra-código, se preferir, para todos nós que somos verdadeiros globalistas. Esse é o entendimento que Elihu Root nos deixou.




  Essa é a bênção duradoura, o legado e a responsabilidade que ele deixou para todos os “sábios” que desde então seguiram seus passos, para todos os que se dedicam ao mesmo ideal.




  Nesse exato momento, Maestroianni atravessou o longínquo limiar para o qual Benthoek o havia guiado com tanta dedicação e paciência. Um sorriso alargou-se no rosto do arcebispo como os primeiros raios de Sol por uma nova manhã. Pois de repente o óbvio lhe ocorreu. De repente ele entendeu que o Processo não era uma coisa distante e impessoal. De repente ele entendeu, como Benthoek queria que entendesse, que se a força está por trás do Processo, também existem mestres engenheiros que estão por trás da força. E de repente ele entendeu que Elihu Root não era um inventor, mas um engenheiro. Um mestre engenheiro, na verdade. Um membro de um grupo de homens que, em algum estágio do Processo, assume esse papel especial de invenção, refinamento, orientação e facilitação no padrão constante e contínuo da força.




  Por isso, Maestroianni finalmente percebeu, Benthoek estava sempre mencionando aqueles “sábios” dele. Eram os mestres engenheiros.




  Essa foi, para Cosimo Maestroianni, uma descoberta maravilhosa, pela qual o Processo se tornava maravilhosamente humano e acessível. De fato, como ele confessou a Benthoek com profunda emoção, ela chegava a ter, para ele, uma ressonância doutrinária. E o objetivo de cada um desses mestres engenheiros do Processo tinha sido sempre o mesmo: alcançar o destino inerente à sociedade das nações como uma família! Uma família humana! Uma sagrada família nova e abrangente. Não era essa a própria caridade, a caritas, o agape pregado pelo apóstolo Paulo? Benthoek sabia exatamente que botão apertar agora.




  — Sim, meu colega! Isso é doutrinário. Bíblico, até. Pois somos uma família! Todas as nações são uma família. Esse é o nosso destino. Todos estão destinados a ser um novamente! Quem sabe, meu amigo? — Benthoek levantou as mãos e abriu as palmas em um gesto para cima. — Quem sabe se você, em sua Cidadela do Vaticano, não poderá ser chamado a atuar como um desses mestres? Maestroianni enxergou esse gesto como um gesto de súplica, até como um reflexo das clássicas figuras orans na iconografia cristã, um gesto litúrgico por excelência.




  Maestroianni não se tornara um engenheiro mestre; mas não por falta de desejo. Como clérigo, como padre, como arcebispo, como eclesiástico de carreira e diplomata, Maestroianni fora abandonando cada vez mais todas as imagens e conceitos de sua fé original que tanto o irritavam no Papa eslavo, todas aquelas imagens da realeza de Cristo e da realeza de Maria e da Igreja como Corpo Místico de Cristo.




  Para o Arcebispo Maestroianni, “a força por trás das forças” da história deixara de ser a mão de Cristo como Senhor da história humana. Para ele, como para Benthoek, “a força por trás das forças” afastou-se, enquanto imagem, para o misterioso desconhecido. Tornou-se nada mais coerente do que o importantíssimo mas não identificável fator x nos assuntos humanos. Toda a atividade do arcebispo decorria do aprofundamento do Processo e de sua profunda reverência por aquele misterioso x, a “força por trás das forças”. Tudo se encaixava muito bem para ele. A única maneira lógica de servir à “força” primordial era através do Processo. A ideia era ajudar o Processo em direção ao objetivo final da força: a homogeneização cultural, política, social e econômica de todas as nações da terra.




  Dado esse objetivo final, um dos principais alvos do “controle cultural” do Processo tinha de ser, logicamente, a Igreja Católica Romana. Ou, para ser mais preciso, o organismo da Igreja Católica Romana, enquanto sistema. O que não era aceitável, o que tinha de ser expurgado da organização estrutural, era a tradicional reivindicação do catolicismo romano: a de deter autoridade absoluta sobre os assuntos da humanidade. Pois, em geral, essas reivindicações não podiam ser combinadas às demandas do Processo.




  Havia ainda o seguinte fato: em seu objetivo de eliminar as reivindicações absolutas de autoridade moral da Igreja Católica Romana, o Processo teria de eliminar a autoridade tradicional do próprio papado; pois a Igreja faz suas reivindicações absolutistas e emite seus mandatos absolutistas por meio e somente em virtude da única e tradicional autoridade que reside no papado. Inevitavelmente, o Processo exigia a despapização da Igreja Católica Romana.




  Com isso alcançado, realistas como Maestroianni teriam a tarefa relativamente simples de limpar a Igreja — suas estruturas organizacionais globais, seu pessoal profissional e seu quase bilhão de adeptos — de uma perspectiva e um método de comportamento que, atualmente, apenas colocavam barreiras e obstáculos para a harmonia política e de pensamento exigida na nova sociedade das nações.




  O Cardeal Maestroianni era uma dessas pessoas afortunadas que parecem ter um relógio na cabeça medindo o tempo exato de que necessitam para concluir um assunto antes de passarem para o próximo.




  Quando Sua Eminência concluiu a revisão final da persuasiva última frase do seu discurso sobre o imperativo ético da renúncia à soberania nacional, finalmente ergueu a cabeça acima da grande barricada de livros consultados nos trabalhos desse dia. Restava-lhe um quarto de hora antes da ligação para Cyrus Benthoek, em Londres. Essa seria a última e a mais prazerosa das três importantes tarefas que o cardeal se impusera naquele sábado. O relógio na cabeça de Sua Eminência lhe dizia que sua conversa com Benthoek provavelmente duraria até a inspeção de segurança do Vaticano, às seis horas.




  Maestroianni usou esses minutos restantes para desmontar a torre de materiais de referência que cobria tudo em sua mesa, incluindo seu telefone anti escuta. Enquanto devolvia os volumes aos lugares em seu escritório, conforme o sistema que só ele conseguia entender, revisava os principais tópicos que queria discutir com Benthoek. Seu recém-revisado discurso à Ordem dos Advogados, é claro. Tendo-o sugerido, Benthoek seria a escolha perfeita de primeiro ouvinte, assim como o Cardeal Svensen havia sido a caixa de ressonância ideal para a carta de Maestroianni sobre a unidade entre o Papa e os bispos.




  Quanto a Svensen, Benthoek também poderia aconselhar sobre a sugestão do cardeal belga de construir um vínculo forte entre os bispos europeus e a Comunidade Europeia e o uso desse vínculo, se fosse possível estabelecê-lo, como um meio de forjar uma “mentalidade comum” entre os bispos que favoreceria a primazia dos princípios da ce sobre a autoridade papal.




  Finalmente, Maestroianni lembrou-se enquanto ligava para Londres, havia o assunto da reunião confidencial que Benthoek e Sua Eminência pretendiam convocar como contribuição pessoal ao legado de Robert Schuman durante as comemorações anuais em sua memória no mês seguinte, em Estrasburgo.




  — Eminência! — Cyrus Benthoek estava esperando a ligação, conforme combinado. Sua voz retumbante era tão clara que ele parecia estar no escritório do cardeal. — Diga-me, quais são as suas novidades? Maestroianni não resistiu em regalar seu velho amigo com a aventura do Papa eslavo e a estátua de Bernini. Na verdade, com um pouco mais de cor adicionada a cada relato, esse incidente estava rapidamente assumindo proporções lendárias.




  Quando as gargalhadas cessaram, Sua Eminência revisou as principais mudanças que havia feito em seu discurso da Ordem dos Advogados. Como o próprio cardeal, o americano ficou encantado com a forma como a citação de David Rockefeller sublinhava a necessidade de suprimir as forças divisivas atuantes no nacionalismo e na religião.




  — Perfeito! Um discurso verdadeiramente espiritual, como eu sabia que seria.




  — Estou feliz que você esteja satisfeito — Maestroianni estava cheio de satisfação. Mesmo depois de todos os anos de colaboração, eram raros, da parte de seu mentor, elogios tão irrestritos.




  O relógio na cabeça de Maestroianni o impelia a avançar em sua agenda.




  — Falando em forças divisivas atuando na religião, tive uma conversa interessante esta manhã com um velho amigo meu: o Cardeal Svensen, da Bélgica.




  Consultando as anotações que havia feito em seu diário, Sua Eminência delineou para Benthoek, com alguns detalhes, o argumento do belga para formar um vínculo bem nutrido entre os bispos europeus e a ce.




  Benthoek ficou impressionado com as possibilidades. Ele viu imediatamente como se poderia estabelecer um arranjo sistemático para o f luxo de “favores temporais”, como ele os chamava; empréstimos a juros baixos, isenções de impostos e coisas do gênero para os bispos. E ele não tinha dúvidas de que tal arranjo atrairia os bispos como abelhas para o mel. Poderia, de fato, afastar ainda mais os bispos da insistência do Papa eslavo na fé como o alicerce de uma nova Europa. Como o Cardeal Svensen havia dito essa manhã, no entanto, Benthoek também viu que faltava uma peça séria na proposta.




  — Nós precisaríamos da ponte perfeita, Eminência. Precisaríamos de alguém plantado na sua ponta do sistema, no Vaticano. Um homem, ou uma equipe de homens, que merecesse a confiança dos bispos, que descobrisse do que eles precisam, onde estão suas fraquezas. Coisas desse tipo… E depois os convencesse de que seu futuro está nas mãos da ce.




  — Isso é apenas metade do que precisamos! Também precisamos de um homem na sua ponta. Alguém que pudesse merecer igual confiança dos ministros de todos os doze países da ce. Alguém com credibilidade suficiente para convencê-los, com base na confiança, a conceder esses “favores temporais” aos bispos, bastando um aperto de mão como garantia de retorno do investimento. Como eu disse a Svensen, isso pode ser muito complicado de realizar.




  — Complicado, sim — concordou Benthoek. — Mas interessante.




  Interessante demais para rejeitá-lo sem uma tentativa séria.




  — Svensen estará nas comemorações do Dia de Schuman em Estrasburgo no próximo mês. Sugiro que o incluamos em nossa reunião particular.




  O americano hesitou.




  — Você confia nele a esse ponto, Eminência? Maestroianni confiava tanto quanto Benthoek relutava.




  — Eu confio na discrição dele. E confio em seu ânimo contra o papado em sua forma atual, e contra o Papa eslavo em particular. Eu garanto que Svensen sabe pouco ou nada sobre o Processo. Mas os outros que convidamos para a reunião também não sabem nada. Na verdade, a meu ver, a reunião se baseia em um dos primeiros princípios que aprendi com você. Nem todos precisam entender o Processo para servir aos seus objetivos.




  Era um forte endosso de Svensen. Benthoek estava quase convencido.




  — Vamos falar sobre isso novamente antes de decidirmos se incluímos seu colega belga na reunião, certo? Mas, pelo menos, gostaria de conhecê-lo quando estivermos em Estrasburgo. Concorda?




  — Concordo, meu amigo.




  O cardeal entendeu: Benthoek queria verificar Svensen por sua conta.




  O americano voltou-se para outro assunto que estava em sua cabeça. Ele queria renovar as certezas a respeito da aposentadoria de Maestroianni.




  — Claro, eu sei que essas coisas acontecem, Eminência. Mas espero estar certo de que sua saída do posto de cardeal secretário de Estado não fará nenhuma diferença fundamental em nossos empreendimentos. Espero que Vossa Eminência ainda esteja confiante a esse respeito.




  — Não vai fazer a menor diferença. A informação ainda não é pública. Como já disse, Giacomo Graziani pode não ser o nosso secretário de Estado ideal. Mas garanto a você que ele ter sido escolhido não foi uma vitória para o Pontífice. Ele ficará feliz em nos servir. E eu lembro a você, meu velho amigo: eu não estou exatamente saindo para pastar.




  Maestroianni parou por um minuto. Naturalmente, era difícil para ele desocupar o prestigioso cargo de secretário de Estado. Mas essa conversa com Cyrus era, por si mesma, a prova de que ele ainda não estava acabado. A carta sobre a unidade, que ele tinha enviado de manhã, era apenas um dos caldeirões borbulhantes que ele acendera sob o Trono de Pedro.




  — De certa forma — continuou ele —, na verdade, estou ansioso pela minha audiência de despedida com o Pontífice. Eu sei qual é o último acorde que quero tocar para ele.




  — Coitado do Santo Padre! Quando será essa despedida oficial?




  — Logo antes de nossa reunião no Dia de Schuman em Estrasburgo. Embora conhecesse bem a data, consultar a agenda era uma questão de hábito para o cardeal. Enquanto folheava suas páginas, seu olhar caiu sobre a nota que havia rabiscado para si mesmo naquela manhã, após sua entrevista com o jovem padre americano.




  — Eu quase esqueci, Cyrus. O incidente desta manhã sobre a estátua de Bernini revelou um jovem clérigo aqui em Roma, cujo irmão trabalha para sua empresa. Por acaso o nome Paul Thomas Gladstone acende alguma luzinha aí?




  — Uma luzinha muito promissora! Consideramos Paul Gladstone um jovem de grande potencial — ele fez uma pausa. — Eu me pergunto se esse irmão de Paul… como ele se chama?




  — Christian — Maestroianni verificou novamente a nota em seu diário. — Christian Thomas Gladstone.




  — Certo. Christian. Eu me pergunto se ele é do mesmo calibre que nosso Gladstone aqui em Londres. Se for, então talvez tenhamos, nesses dois irmãos, o material necessário para forjar o elo sobre o qual estávamos especulando. Devemos conseguir encontrar o lugar certo, dentro da máquina da ce, para um homem tão talentoso quanto Paul Gladstone. Uma posição de confiança que lhe dê acesso a todos os doze ministros das relações exteriores. Agora, e quanto ao seu homem? Seu Padre Gladstone estaria à altura de nosso vínculo episcopal? Ele seria capaz de obter a confiança deles até o grau que tal operação exigiria? Maestroianni, a princípio, ficou surpreso com a ideia. Mas Benthoek fez tudo parecer tão plausível, tão adequado, que no final quase ficou constrangido por não ter ele mesmo pensado nisso. Na verdade, a ideia de juntar um dos funcionários mais talentosos de Benthoek com um homem do Vaticano como o elo entre a ce e os bispos era atraente por si só. Se esses dois homens, por acaso, fossem irmãos… Tanto melhor para a simbiose.




  O assunto parecia muito promissor para Benthoek. A proposta de Svensen já estava ganhando corpo em sua mente.




  — Mantenha-me informado, Eminência, sobre sua avaliação do Padre Christian Gladstone. Vamos priorizar este assunto. Enquanto isso, vamos vasculhar um pouco o maquinário da ce em busca de um cargo adequado aos talentos de Paul Gladstone. De fato, o cargo de secretário-geral dos ministros da ce ficará vago neste verão. Isso serve. Aí na sua ponta, um intervalo tão curto é suficiente para você? A essa altura, o entusiasmo de Benthoek contagiara Maestroianni como uma febre.




  — Já estou verificando os antecedentes do Padre Gladstone; ele parece limpo. Atualmente, tem licença para estar em Roma por apenas metade do ano. Mas se ele for o homem certo para nós, tenho certeza de que poderemos convencer o seu bispo nos Estados Unidos a liberá-lo para, chamemos assim, servir a Santa Sé em tempo integral.




  — Muito bem, Eminência. Tenho certeza de que podemos avançar velozmente.




  VIII




  Nas brilhantes manhãs de primavera, a luz de Roma entra pelas janelas do escritório papal, no terceiro andar do Palácio Apostólico. Ela corre sobre o carpete, marcando as suas cores como se ele fosse um pavimento de mosaico. Reflete-se nos pisos de parquet. Doura as paredes e os tetos altos com imprudente generosidade.




  Essa sexta-feira, 10 de maio, nascera como um desses dias. O Sol da manhã brincava travessamente com a sombra da caneta do Pontífice, enquanto ele trabalhava em sua mesa. O mesmo Sol aquecia o rosto do Santo Padre, deixando nítidos os sinais de envelhecimento prematuro que muitos em sua comitiva haviam notado nos últimos meses. Desaparecera do Papa eslavo aquele tônus nos músculos e na pele, aquela firmeza compacta na fronte. O desgaste físico havia aparecido, todos diziam; se não chegava a estragar ou deformar seu semblante, ao menos indicava, para aqueles que se importavam, uma fragilidade no Santo Padre, como um sinal visível de alguma dor de espírito.




  A concentração de Sua Santidade foi interrompida por uma batida na porta do escritório. Sua caneta pairou, no meio da frase, sobre os papéis à sua frente. Ele olhou o relógio sobre a lareira do escritório e se enrijeceu um pouco. Sete e quarenta e cinco, já! Seria o Cardeal Cosimo Maestroianni, então. Pontual, como tinha sido nos últimos doze anos, para a costumeira reunião matinal entre o Pontífice e o secretário de Estado.




  — Avante! — O Papa largou a caneta, recostou-se na cadeira como se procurasse apoio e observou Maestroianni passar apressado pela porta do escritório, as pastas em suas mãos cheias de papéis como sempre, para seu encontro oficial de despedida como secretário de Estado.




  Não havia formalidades entre os dois. O Pontífice não se levantava de sua mesa. Sua Eminência não se curvava nem dobrava um joelho nem beijava o Anel do Pescador na mão do Papa. Graças à influência do antecessor de Maestroianni, em 1978 todo esse comportamento antidemocrático já havia sido eliminado em reuniões cotidianas como esta.




  Embora fosse cerca de cinco anos mais velho que o Papa, o cardeal que ocupava seu lugar habitual na cadeira do outro lado da mesa parecia o mais jovem dos dois. A luz do Sol era mais gentil com ele; parecia enfatizar uma certa solidez.




  Sua Santidade ouviu, com a serenidade costumeira, o conciso e pouco informativo monólogo de Maestroianni dessa manhã. De fato, aquela constante paciência demonstrada pelo Pontífice sempre fora um pouco enervante para o cardeal. O secretário tinha a sensação de que, se o Papa fazia tão poucas perguntas durante essas sessões, não era porque pretendia deixar as coisas nas mãos de Maestroianni, mas sim porque achava já ter as respostas.




  Em grande parte, o palpite de Maestroianni estava correto. O Pontífice havia entendido desde o início que seu secretário de Estado não era um colega, mas um adversário da mais perigosa espécie. Um telefonema para certos indivíduos em qualquer uma das centenas de cidades em muitos países em todos os seis continentes diria mais ao Santo Padre sobre os eventos atuais e iminentes em todo o mundo do que qualquer coisa que Maestroianni trouxesse em seu resumo dos assuntos da Segunda Seção. E um relatório do comandante Giustino Lucadamo, chefe da segurança papal e homem de recursos e lealdade inesgotáveis, muitas vezes dizia a Sua Santidade ainda mais do que ele gostaria saber.




  Após o atentado contra a vida do Papa em 1981, Lucadamo fora recrutado para tomar todas as medidas necessárias para proteger a segurança física do Santo Padre; ele até fizera um juramento sagrado, diante do Santíssimo Sacramento, de que o faria. Em licença permanente das Forças Especiais da Itália, seção de inteligência, ele era amplamente conhecido por sua mente rápida e seus nervos de aço. Ele tinha o apoio dos serviços de segurança do Estado italiano e o auxílio amigável de três governos estrangeiros. Além disso, cercara-se de assessores escolhidos a dedo, tão dedicados quanto ele. A qualquer momento, Lucadamo poderia dizer qual colete à prova de balas Sua Santidade estava usando, quem eram os provadores de comida de plantão e qualquer coisa que se precisasse saber sobre qualquer pessoa que tivesse o menor contato com a casa papal. Em suma, Giustino Lucadamo era um daqueles homens que se podem chamar de “mandados por Deus”, nas difíceis circunstâncias do Papa eslavo nessa Roma dos anos 1990.




  Nessa mesma manhã, Lucadamo e Damien Slattery haviam se juntado ao Santo Padre, depois da Missa na sua capela privada, para o desjejum nos seus aposentos do quarto andar do Palácio Apostólico. A conversa girara em torno de dois assuntos obviamente preocupantes, do ponto de vista da segurança.




  Primeiro, havia a necessária revisão dos arranjos para a proteção de Sua Santidade durante as cerimônias devocionais que ele conduziria em Fátima, em Portugal, daí a três dias. As comemorações, que incluiriam um discurso à juventude a ser transmitido para todo o mundo, aconteceriam na segunda-feira, dia 13. Lucadamo repassara cada momento, do começo ao fim. O Santo Padre estaria de volta ao Vaticano, são e salvo em sua mesa, no dia 14.




  O segundo assunto tinha a ver com alguns detalhes sobre um estranho tipo de reunião privada que o Cardeal-secretário Maestroianni havia organizado para a mesma data, 13 de maio, em Estrasburgo, logo após o encerramento das celebrações anuais em memória de Robert Schuman. Por acaso, Damien Slattery também ouvira a respeito. “Uma reunião de lobos e chacais”, ele dissera daquela reunião privada. “Sabemos de quais tocas eles vêm”.




  O Papa ouvira a lista de homens que Slattery e Lucadamo citaram como prováveis convidados de Maestroianni. O Arcebispo Giacomo Graziani, que logo se tornaria o Cardeal Graziani, assim que assumisse o cargo de secretário de Estado. Cardeal Leo Pensabene, líder do maior grupo de cardeais. Cardeal Silvio Aureatini, um dos mais dedicados partidários de Maestroianni no Vaticano. Cardeal Noah Palombo, o agora envelhecido, mas ainda maior especialista, encarregado do ritual Católico Romano. O padre-geral dos jesuítas. O padre-geral franciscano.




  — Mais conspiração — o Pontífice estava cansado de ouvir os mesmos nomes mais uma vez. De uma forma ou de outra, de fato, neste ou naquele contexto antipapal, os mesmos homens sempre figuravam como proeminentes. — Mais contatos. Mais conversa. Eles nunca se cansam?




  — O fogo nunca diz “basta”, Santidade — Damien citou as Escrituras. Mas ele e Lucadamo expressaram preocupação de que houvesse uma diferença notável nesse encontro, pelo menos quanto à comitiva do Vaticano na lista do Dia de Schuman.




  — A vontade de cada um desses homens separadamente é tão forte quanto a morte — Slattery sublinhou sua preocupação —, eles perseguem seus objetivos vinte e quatro horas por dia. Mas normalmente não se pode encontrar esses originalíssimos servos de Deus na mesma sala, ao mesmo tempo.




  — Também trabalhamos vinte e quatro horas por dia, padre — Lucadamo, embora dirigisse sua garantia a Slattery, preocupava-se com o súbito e óbvio cansaço no rosto do Papa. — Estaremos no encalço deles.




  O Pontífice certificava-se de que tal cansaço não transparecesse agora, enquanto ouvia Maestroianni repassar, a seu modo metódico, seus documentos informativos. Ele mostrava apenas serenidade e paciência, elementos essenciais de seu minguante arsenal na defesa de seu papado. O Papa eslavo recostou a cabeça na cadeira. Estudando o rosto de Maestroianni, escutava atentamente cada palavra dita pelo cardeal, observava cada gesto dele. Mas o tempo todo se manteve preparado para o que sabia que estava por vir. Maestroianni não deixaria esta última reunião oficial como secretário terminar sem puxar sua faca mais uma vez.




  Na verdade, a exposição do cardeal-secretário foi misericordiosamente curta, considerando o volume de materiais que ele havia levado para o escritório papal. Sua Santidade teria errado? Talvez, no fim, esta reunião de despedida do cardeal terminasse com todas as facas ainda embainhadas.




  — Como sabe, Santo Padre, liderarei a delegação oficial do Vaticano para as celebrações anuais do Dia de Schuman em Estrasburgo.




  — Sim, Eminência. Eu me lembro — com o rosto impassível, o Papa inclinou-se para dar uma olhada em seu calendário. — Você está partindo para Estrasburgo ainda hoje, não?




  — Sim, Santidade — o Cardeal extraiu uma folha das pastas em seu colo. — Tenho uma lista daqueles que estão incluídos em nossa delegação.




  O protocolo exigia que o Pontífice fosse informado dos membros da delegação. Mesmo na guerra, o protocolo do Vaticano reinava.




  Sem mudar de expressão, o Papa eslavo pegou a lista do secretário e correu os olhos pela coluna de nomes. Era uma duplicação perfeita da lista que Damien Slattery e Giustino Lucadamo haviam arriscado no café da manhã.




  — Todos eles têm minha bênção para este empreendimento, Eminência. Será uma introdução prática para o Arcebispo Graziani, neste momento em que se prepara para assumir suas funções como secretário de Estado.




  — Isso é o que eu tinha em mente, Santidade.




  Não pela primeira vez em sua guerra prolongada, Maestroianni sentiu-se obrigado a admirar a maestria em romanità do Pontífice. Não havia, no tom do Papa, amargura nem demonstração de ironia. No entanto, ambos sabiam que Graziani — como um dos homens de Maestroianni, se não um de seus confidentes mais próximos — era suficientemente bem informado para considerar o papado eslavo infeliz e transitório. Com a aprovação de sua delegação assegurada, o cardeal-secretário esperava que o Papa eslavo lhe devolvesse o papel. Em vez disso, porém, Sua Santidade colocou a lista sobre a mesa sob sua mão, casualmente.




  Maestroianni observou o movimento do Pontífice com alguma perplexidade.




  — Eu gostaria, é claro, de transmitir uma expressão verbal da bênção de Vossa Santidade aos meus anfitriões na Casa Robert Schuman.




  — Por favor, faça isso, Eminência — concordou o Papa. — Saúde a todos em nome da Santa Sé. Eles estão envolvidos em uma tarefa importante. A Europa que estão construindo é a esperança do futuro para muitos milhões.




  O Papa eslavo finalmente devolveu a folha de papel ao Cardeal. No mesmo movimento, pegou uma pasta próxima em sua mesa. Com cuidado para não mover a nota confidencial que recebera, recomendando um certo Padre Christian Thomas Gladstone à sua atenção, o Pontífice tirou da pasta uma das agora conhecidas fotos da Noli Me Tangere, de Bernini.




  — Quase me esqueci de lhe dizer, Eminência. Em Sainte-Baume, no sábado passado, ofereci toda a peregrinação a Deus como forma de pedir-lhe graças especiais para todos os meus bispos. As fotos que você mandou seu homem me enviar por fax foram uma grande inspiração. Você sem dúvida encontrará alguns dos bispos franceses em Estrasburgo. Por favor, transmita minhas bênçãos a eles também.




  O cardeal encarou o olhar inocente do Papa da melhor maneira que pôde. A foto da obra de Bernini era, para ele, um alerta, mas a situação não lhe permitia se assustar nem achar graça. Na verdade, ele ficou tenso com a menção do Papa aos bispos franceses. Ele certamente se encontraria com alguns deles em Estrasburgo; alguns que ele já considerava aliados próximos e mais alguns que pareciam dignos de serem chamados a um alinhamento mais próximo. Sua confusão, agora, vinha do fato de que era sempre muito difícil avaliar o quanto esse Papa sabia.




  — Sim, Santidade — Sua Eminência conseguiu uma firmeza em sua resposta. — Eu mesmo rezo para que eles façam a escolha adequada… ahn… a escolha que mais beneficie a Igreja Universal.




  Já que estavam no assunto, o Papa eslavo tinha outra sugestão a oferecer.




  — Certifique-se, Eminência, de pedir aos nossos bispos franceses que também me acompanhem com suas orações. Como você sabe, enquanto o senhor estiver em Estrasburgo, estarei em peregrinação a Fátima para a festa de Nossa Senhora, 13 de maio.




  Se o pedido pretendia provocar o cardeal, surtiu efeito. O Pontífice não apenas enfatizava novamente sua lamentável propensão a viagens pietistas. Mais que isso, a simples menção a Fátima despertava as mais profundas antipatias profissionais de Maestroianni. Ele muitas vezes entrara em conflito com esse Papa sobre a questão de Fátima, bloqueando com sucesso muitas das principais iniciativas papais em favor de Fátima e de outras supostas visões da Santíssima Virgem que brotavam como cogumelos por toda a Igreja.




  Lúcia dos Santos, a única das três crianças videntes de Fátima a sobreviver até a idade adulta, tinha agora oitenta anos. E agora como Irmã Lúcia, uma freira enclausurada em um convento carmelita, ela alegava ainda receber visitas contínuas da Virgem Maria e permanecia em contato com o Papa, por cartas e emissários, desde que o atentado contra sua vida em 1981 o levara a investigar os acontecimentos de Fátima.




  O cardeal-secretário sabia pouco ou nada sobre a correspondência entre o Papa e a freira. O que ele sabia, descartava como irrelevante, impróprio ou perigoso. Na opinião de Maestroianni, nenhum pontificado adequado poderia se dar ao luxo de ser regulado, nos dias de hoje, por relatos de visões provenientes de freiras excessivamente zelosas, superimaginativas e idosas.




  — Santidade — agora havia um tom inquieto na voz do cardeal —, não creio que seja uma boa ideia pedir aos bispos da França essa colaboração próxima com a visita de Vossa Santidade a Fátima. Ninguém, muito menos esses bispos, seria contrário às devoções privadas de Vossa Santidade. Mas sendo, em primeiro lugar, o Papa de todos os cristãos, o que quer que faça, mesmo em sua vida privada, incidirá, necessariamente, em sua persona papal. Vossa Santidade, portanto, compreenderá que seria imprudente da minha parte pedir algo aos bispos da França no que se refere a esse assunto.




  O Papa eslavo ficou menos surpreso com o sentimento expresso por Maestroianni do que com o fato de o secretário ter falado tão diretamente o que pensava. Ele estava quase tentado a deixar por isso mesmo. Ainda assim, a questão tocava no cerne das hostilidades entre eles. Isso, pelo menos, valia a pena apontar.




  — As consequências seriam tão terríveis quanto sugere, se Vossa Eminência mencionasse meu pedido de orações aos bispos? Não havia acrimônia ou consternação na pergunta do Santo Padre. Pelo tom de sua voz, ele poderia estar pedindo conselhos a qualquer membro de sua equipe.




  Maestroianni, sem demorar um instante, respondeu de maneira áspera:




  — Francamente, Santidade: tal pedido, somado a todos os outros fatores, pode levar várias mentes ao limite da tolerância.




  O Papa eslavo endireitou-se na cadeira. As fotos de Bernini ainda estavam em sua mão, mas seus olhos encontraram direta e plenamente os do cardeal.




  — Sim, Eminência. Por favor continue.




  — Santidade, por chamado do dever e por pelo menos cinco anos, eu tenho repetido que o elemento mais precioso da Igreja de Cristo hoje, a unidade entre o Papa e os bispos, está em perigo. Pelo menos dois terços dos bispos sentem que este pontificado não lhes fornece o calibre de liderança papal de que precisam. Tudo isso é tão grave em minha mente, Santidade, que penso que talvez tenhamos de considerar em um futuro próximo se, pelo bem dessa preciosa unidade, este pontificado… O cardeal-secretário percebeu, de repente, que estava suando muito, e isso o intrigou. Ele sabia que tinha a vantagem. O que havia, então, de tão irredutivelmente estranho ou inatingível nesse Papa a ponto de fazer o cardeal suar de nervoso? Mais para se tranquilizar do que para transmitir qualquer coisa ao Pontífice, Maestroianni tentou sorrir.




  — Bem, como podemos expressar isso, Santidade? Por uma questão de unidade, este pontificado deverá ser reavaliado por Vossa Santidade e pelos bispos. Pois estou certo de que Vossa Santidade deseja ver essa preciosa unidade preservada intacta.




  — Vossa Eminência.




  O Santo Padre levantou-se de sua cadeira. Seu rosto estava pálido. Alarmes silenciosos dispararam nas entranhas de Maestroianni. O protocolo não o deixava escolha a não ser se levantar. Ele teria falado cedo demais?




  — Eminência — Sua Santidade disse uma segunda vez. — Devemos discutir este assunto de unidade, que você tão lealmente trouxe à minha atenção. Conto com o bom julgamento de Vossa Eminência em relação aos bispos da França. Vá em paz.




  — Santidade.




  Pronto ou não, a reunião de despedida do cardeal estava encerrada. Ele se virou para atravessar o escritório e sair pela porta, arrumando os papéis em suas pastas enquanto caminhava.




  Em parte, Maestroianni se sentia impotente e desapontado. Ele havia tocado o acorde da despedida em seu encontro final com o Papa, exatamente como pretendia. Mas com que proveito, ele se perguntava. Afinal e simplesmente, não havia como se comunicar com esse eslavo! No momento em que passou apressado por Monsenhor Taco Manuguerra e entrou em seu próprio escritório, no entanto, todas essas emoções, se é que eram emoções, já haviam arrefecido no cardeal. Ele sobrevivia, precisamente porque era imune a qualquer agonia profunda da alma, assim como era incapaz de um êxtase elevado. Ele nunca se afastava dos fatos controláveis. Nos esforços da arte de governar, ele sempre pousava com segurança, bastando-lhe ter a visão de horizontes familiares. Somente se os eventos escapassem a esses horizontes, Sua Eminência se veria enganado pelo destino.




  Hoje, os eventos não escaparam a esses horizontes.




  O Pontífice esfregou a testa como se quisesse remover o pálido véu de tristeza que envolvia sua mente. Ele começou a andar pelo escritório, forçando-se a revisar o conteúdo da sessão de despedida do cardeal, futuro ex-secretário.




  Em essência, não havia nada de novo na troca de farpas dessa manhã entre ele e Maestroianni. Mesmo a pequena escaramuça de hoje sobre a lista do cardeal de delegados do Vaticano para o Memorial do Dia de Schuman seguia o padrão geral da guerra entre o Pontífice e o secretário.




  O Santo Padre parou de andar e voltou à sua mesa, insatisfeito. Um pensamento começou a sussurrar em sua mente, como várias vezes acontecera nas últimas semanas. Como era interminável essa pressão, o sussurro lhe dizia. Havia tanta coisa errada, e ele parecia tão impotente para fazer qualquer coisa a respeito. Talvez Maestroianni, de certa forma, tivesse razão: talvez tivesse chegado a hora de considerar uma alternativa ao seu pontificado.




  O Papa voltou a pousar o olhar na fotografia da estátua de Bernini. Ele estudou a expressão no rosto de Santa Maria Madalena. Uma expressão que tinha tudo a ver com a transcendência. O Pontífice recordou uma frase de Friedrich Nietzsche: “Se o transcendente não existe, devemos abolir a razão e esquecer a sanidade”.




  Isso, ele refletiu, era a soma e a substância da guerra entre ele e o Cardeal Maestroianni. Ou a vida era totalmente permeada pela Providência de Deus, para que a fé divina a percebesse, a razão humana a aceitasse e a vontade a escolhesse, ou não era. Se este fosse o caso, então tudo se devia ao cego acaso. A vida era uma humilhação hedionda, uma piada cósmica degradante para qualquer um que fosse tolo o suficiente para ter alguma esperança. O Papa escolhera acreditar na Providência de Deus há muito tempo. Mais de uma vez, acreditava, a Providência o livrara do desastre; como naquele dia em Cracóvia, durante a Segunda Guerra Mundial, quando, voltando do trabalho para casa, ele parou para varrer as folhas de outono que haviam quase enterrado um santuário da Santíssima Virgem à beira da estrada. Amigos o encontraram lá e o avisaram de que a polícia nazista o esperava do lado de fora de sua casa; então ele se escondeu em um lugar seguro.




  Ou como naquele dia na Praça de São Pedro em que a imagem da Santíssima Virgem de Fátima, pregada na blusa de uma criança — filha de um carpinteiro — o fizera curvar-se para dar a bênção àquela criança, pelo que as balas da Browning automática de Ali Agca não atingiram seu crânio.




  Se ele não visse a mão de Deus nesses eventos fortuitos, teria de deixar de crer. Diante desse pensamento, o Santo Padre respirou fundo, como um outro homem qualquer em reação a uma dor repentina.




  De repente o Papa corrigiu a postura, ficando ereto em sua cadeira. Não tinha sido esse o objetivo de Maestroianni essa manhã? Durante tantos encontros entre esses dois inimigos que se conheciam tão bem, conforme a adaga do cardeal se aproximava, a ideia era tentar o Papa a se livrar desse encargo papal. Mas havia algo novo desta vez. Algo continuava incomodando o Papa. Ele pegou o interfone e ligou para seu secretário, na sala ao lado.




  — Monsenhor Daniel, presumo que tenha gravado minha reunião com o cardeal-secretário.




  O que o Papa desejava, disse ele ao seu secretário, era uma reprodução dos últimos dois ou três minutos da reunião.




  — Sem problemas, Santidade — Monsenhor Daniel rebobinou a última parte da fita e a tocou.




  O Pontífice recordou as gotas de suor que surgiram no rosto de Maestroianni, como se o homem tivesse sido atingido por uma febre repentina. Atento, ele ouviu novamente o som da voz do cardeal. “Bem, como podemos expressar isso, Santidade? Por uma questão de unidade, este pontificado deverá ser reavaliado por Vossa Santidade e pelos bispos”.




  Monsenhor Daniel entrou no escritório papal enquanto a fita ainda estava tocando. Aproximando-se, ele esperou, em deferência à profunda concentração do Papa nas palavras do cardeal-secretário. A fita parou.




  — Monsenhor — Sua Santidade olhou para Sadowski. O secretário prendeu a respiração ao ver a expressão pálida de cansaço no rosto do Pontífice.




  — Monsenhor, acabamos de receber uma cópia antecipada da sentença de morte deste pontificado. Até me pediram para assiná-la.




  IX




  Abase pessoal de operações que o cardeal havia escolhido para esta fase de sua campanha cada vez mais acirrada contra o Papa eslavo era o hotel mais antigo e elegante de Estrasburgo. O Palais d’Alsace, que havia aberto suas portas para personalidades como o kaiser alemão e a Rainha Vitória no ano novo de 1900, era em 1991 um magnífico anacronismo. Seu saguão era agraciado com lustres de cristal finos e amplos que brilhavam como luas no firmamento privado deste mundo ainda privilegiado, derramando luz sobre altos tetos de estuque, cornijas italianas e arquitraves grandiosas.




  — Não sabia que Vossa Eminência era tão fin de siécle! — Cyrus Benthoek provocou o cardeal quando os dois se encontraram para jantar, na noite de sexta-feira.




  Maestroianni respondeu à altura:




  — A única perspectiva fin de siécle que você encontrará em mim é meu milenarismo! Embora ditas levianamente, as palavras do cardeal soaram claras e muito aceitáveis para Benthoek. Sua Eminência estava focado apenas em negócios. Sua atenção, seu milenarismo, estava voltada para a reunião privada que ele e esse corretor americano do poder transnacional encabeçariam três noites depois, imediatamente após o encerramento das comemorações oficiais do Dia Memorial de Robert Schuman.




  Dada a volátil mistura de personalidades envolvidas, o truque, neste pequeno encontro, seria persuadir os membros das delegações de Maestroianni e Benthoek a deixarem de lado suas ambições pessoais e inimizades e forjar uma mentalidade comum e um consenso total de ação com figuras poderosas fora do redil imediato do catolicismo e do próprio cristianismo. O cardeal-secretário repetiu para Benthoek os antecedentes, as características e o valor de cada um dos sete sábios do Vaticano que ancorariam seu lado da nova aliança. O cardeal começou sua exposição com um rápido esboço do Cardeal Silvio Aureatini.




  Como criatura especial de Maestroianni na Secretaria, Aureatini era um homem com certa influência global. Através de sua supervisão do inovador programa do Vaticano conhecido como Rito da Renovação Cristã de Adultos (o rirca), o Cardeal Aureatini há muito influenciava cada diocese e paróquia em todo o mundo. Na verdade, Maestroianni assegurou a Benthoek, sob a liderança de Aureatini, o Rito da Renovação Cristã de Adultos havia mudado o próprio foco do ritual católico, de modo que agora ele era mais aceitável do que nunca para a população cristã não católica em geral.




  — E essa não é sua única conquista. Aureatini também está profundamente envolvido no delicado e contínuo trabalho de reforma da lei canônica, com a minimização do privilégio papal e maximização do cargo de bispo na aplicação dessa lei em todos os níveis da vida da Igreja.




  O tema do direito canônico levou o Cardeal Maestroianni ao próximo homem de sua delegação. O Cardeal Noah Palombo, de rosto ácido e sempre severo, era ainda o que havia sido por décadas: o especialista em liturgia reinante em Roma. Palombo era o homem oficialmente encarregado, no Vaticano, da gestão global do cilc, o Conselho Internacional para a Liturgia Cristã. Como o próprio nome indica, o cilc operava no nível da oração e devoção católica aprovadas. Assim como o rirca de Aureatini entre os leigos, Palombo promovia entre os sacerdotes e religiosos um nivelamento da distinção entre padres e leigos, entre católicos e não católicos.




  A terceira entrada na lista de Maestroianni, Sua Eminência o Cardeal Leo Pensabene, era um exército de um homem só. Pensabene tinha passado mais de vinte anos em postos diplomáticos na América do Norte e do Sul. Trazido de volta a Roma e elevado ao posto de cardeal, rapidamente chegara à linha de frente como líder do grupo mais poderoso do Colégio dos Cardeais; os cardeais que teriam a maior voz na escolha do sucessor do Papa eslavo, no próximo Conclave.




  Além disso, como especialista em todas as Comissões de Justiça e Paz em Roma e em toda a Igreja Universal, o Cardeal Pensabene estava afundado, até seu chapéu vermelho, nas atividades sociopolíticas da Igreja e do Estado. Por meio dos bispos do mundo, Leo Pensabene havia constantemente reorientado e remodelado a agenda social e política da Igreja para refletir a visão de um reino de unidade seletiva, paz e abundância, um reino deste mundo e administrativamente perfeito.




  — E seu sucessor como secretário de Estado, Eminência? — Benthoek voltou sua atenção para o Arcebispo Giacomo Graziani. — Como o senhor vê o papel dele na reunião?




  — Quieto e tranquilo, Cyrus. Como o próprio Papa eslavo me disse com tanta propriedade, esta reunião será uma introdução prática para o Arcebispo Graziani, neste momento em que se prepara para assumir suas funções como secretário de Estado.




  Restavam apenas mais três homens na lista de delegados de Maestroianni: Michael Coutinho, padre-geral da Ordem dos Jesuítas; Padre-geral Victor Venable, chefe dos franciscanos; e, por último, o velho e experiente Cardeal Svensen, da Bélgica, que havia expressado a adorável ideia de acolher os bispos do coração da Europa mais intimamente no lucrativo rebanho — e no molde político — da Comunidade Europeia.




  Como padre-geral dos jesuítas, por exemplo, Michael Coutinho era tido no Vaticano como o tradicional decano dos superiores das principais ordens religiosas. A sua influência sobre todas as outras ordens e congregações religiosas era enorme. Além disso, se alguém duvidasse da influência dos jesuítas entre as pessoas comuns, uma olhada nos países do Terceiro Mundo seria bastante convincente. Somente através de seu envolvimento na teologia da libertação, os jesuítas já desempenhavam um papel de liderança no desmame do catolicismo latino-americano e filipino de sua complacente aceitação da autoridade tradicional e no levantamento de movimentos de guerrilha armada e ativismo político nos moldes mais militantes. O antipapismo era, atualmente, uma característica dos jesuítas.




  Victor Venable, como padre-geral dos franciscanos, era igualmente impressionante. Enquanto os jesuítas haviam desmamado milhões de católicos de uma teologia da fé transcendente, em favor de uma teologia do humanismo no Ocidente e de uma teologia da revolução sociopolítica mundana no Terceiro Mundo, os franciscanos haviam afastado pelo menos tantos milhões das devoções pessoais outrora tão características dos católicos romanos em todo o mundo.




  Após o seu incentivo ao movimento carismático, os franciscanos passaram a abraçar os conceitos agora revisados e impessoais de um “novo Céu” e uma “nova terra” e a meta alcançável da paz entre todos os homens. A influência dos franciscanos dentro dos movimentos da Nova Era, além de seu amplo apelo entre os protestantes, já havia construído pontes ecumênicas que de nenhuma outra maneira teriam sido possíveis.




  Firmes em seu pensamento de que Coutinho, o jesuíta, e Venable, o franciscano, eram exatamente o tipo de construtores de pontes que deveriam ser trazidos para a nova aliança, Maestroianni e Benthoek voltaram sua atenção para Pier Svensen, o emérito, mas ainda enérgico, cardeal belga.




  Como Maestroianni havia previsto, Benthoek investigara minuciosamente Svensen. Ao que parecia, ele fora aprovado por Benthoek, e com razão. Em sua juventude, o belga fora o principal arquiteto e engenheiro mestre das implacáveis táticas parlamentares pelas quais o Concílio Vaticano ii, do Papa Bom, seria desviado de seu propósito original. Inteligente, ousado, sempre seguro de si, intimamente antirromano, deficiente em sua teologia básica, mas quase messiânico na conceituação de seu valor histórico, Svensen era bem relacionado e querido nas esferas mais altas da Comunidade Europeia.




  — Ele é um pouco pentecostal em suas devoções — Benthoek riu. — Dizem que tem o hábito de proferir longos uivos aparentemente sem sentido na igreja — um dom particular de “falar em línguas”, ele afirma. Mas sua avaliação do belga foi certeira, Eminência. Ele é conhecido por ser tão brutalmente franco e racional quanto qualquer bom flamengo. De um jeito ou de outro, precisamos incluí-lo em nossa aliança. E antes de deixarmos Estrasburgo, precisamos firmar nossos planos para construir a ponte de Svensen entre os bispos europeus e a ce.




  •




  No domingo, 12 de maio, faltando um dia inteiro para que seu tempo fosse tomado pela panóplia oficial das comemorações do Dia de Schuman, um carro alugado com motorista trouxe a dupla à região de Sundgau, para mais uma sessão de trabalho. Enquanto trafegavam pela Rota da Carpa Frita, e quando puderam morder o delicioso peixe que a tornara famosa, a conversa centrou-se, principalmente, nos convidados de Cyrus Benthoek para a reunião que se seguiria às comemorações oficiais. Dos cinco personagens que Benthoek reuniria em torno de si para essa ocasião, quatro eram leigos.




  Nicholas Clatterbuck era um homem que o cardeal-secretário havia encontrado em várias ocasiões. Ele era ceo da filial londrina do escritório internacional de advocacia de Cyrus, Crowther, Benthoek, Gish, Jen & Ekeus. Como braço direito de Benthoek em seu escritório principal, devia naturalmente ser incluído em um empreendimento tão importante como aquele.




  Também estavam incluídos dois membros do conselho internacional de consultores de Benthoek: Serozha Gafin, um moscovita, e Otto Sekuler, da Alemanha. Os comentários de Cyrus sobre esse par foram breves.




  — Juntos, eles conhecem todo mundo que é alguém no novo quadro da urss que está prestes a se formar; e o mesmo vale para todos os países da Europa Oriental.




  O quarto leigo tinha sido uma adição de última hora.




  — Ele se chama Gibson Appleyard, Eminência. Suas credenciais são interessantes. Inteligência da Marinha dos eua, emprestado ao Departamento de Estado americano. Constantemente viajando para pescar em lugares inesperados. Não será um dos membros votantes do grupo, é claro; quero dizer, não estará representando nenhum órgão de seu governo. Mas aconteceu de ele me ligar de Washington, e me pareceu… bem, devo dizer, apropriado que ele se juntasse a nós a título extra-oficial, se é que o senhor me entende.




  Maestroianni entendia. E concordou com a óbvia esperança de Cyrus Benthoek de que, mesmo como representante extra-oficial do governo dos Estados Unidos, Appleyard pelo menos tiraria algumas impressões úteis da discreta reunião em Estrasburgo. Por um lado, Appleyard teria todas as oportunidades para aprender que a posição do atual Papa era contrária à Nova Ordem Mundial. E também aprenderia que tudo o que Benthoek e o próprio Maestroianni propunham estava muito de acordo com a política atual dos Estados Unidos.




  O único clérigo entre os convidados de Benthoek em Estrasburgo era um homem que o Cardeal Maestroianni estava ansioso para conhecer melhor. O Reverendo Herbert Tartley era um membro da Igreja da Inglaterra, atualmente atuando como conselheiro especial do trono da Inglaterra e consultor especial do Arcebispo de Cantuária. Era certo que, com o tempo, Tartley seria recompensado com a Sé de Cantuária.




  Maestroianni sabia que sempre haveria especulações em torno dos bens do trono inglês. Mas o cardeal-secretário estava certo ao reconhecer, nesse trono, os traços de um poder corporativo, dotado de um serviço de inteligência da mais alta qualidade no que se refere aos assuntos humanos em curso. Um poder instalado sobre alicerces tão profundos na civilização ocidental que persistiria enquanto essa civilização persistisse. Maestroianni sabia, também, que o poder corporativo dentro do qual estava embutido o trono inglês não tinha nada que ver com um Deus transcendente ou com qualquer lealdade professada a Jesus Cristo de Nazaré e do Calvário como a figura central da história; que o Reverendo Herbert Tartley era uma estrela em ascensão na Igreja da Inglaterra; que a Igreja da Inglaterra, historicamente, era um apêndice do trono; e que todos os três constituíam uma espécie de passaporte coletivo para o futuro exclusivamente humano na nova ordem que se aproximava da história humana.




  Na noite de domingo, ao voltar para sua suíte no Palais d’Alsace, o Cardeal-secretário Maestroianni estava imensamente satisfeito com o trabalho do fim de semana. Sua Eminência sempre dormia bem quando se sentia preparado para o dia seguinte.




  Não há Rota da Carpa Frita no Vaticano. E não havia excursões de lazer na agenda de domingo, 12 de maio, do Papa eslavo: aquele era o dia da sua partida para as celebrações de Fátima que tanto incomodavam o cardeal-secretário.




  Por volta das 15h30 o Papa e seu secretário, Monsenhor Daniel Sadowski, com mais alguns membros da equipe pessoal de Sua Santidade, dirigiram-se rapidamente para o helicóptero da Alitalia que os aguardava. Sua decolagem para Fiumicino aconteceu exatamente dentro do cronograma, assim como sua partida de Fiumicino para Portugal, às 20h30. Sua Santidade estava em seus aposentos temporários em Fátima, em segurança.




  Depois de uma ceia ao fim da noite, o Papa e Sadowski reuniram-se com o Bispo de Fátima-Leiria e a equipe local de organizadores para repassar a ordem dos eventos previstos para as comemorações do septuagésimo quarto aniversário da primeira aparição da Virgem Maria aos três pastorinhos em Fátima. A Missa pontifical solene seria rezada pela manhã. As audiências privadas a seguir eram tão numerosas que se estenderiam até o fim da tarde. O discurso à juventude, um elemento sempre importante para esse Papa, seria realizado no início da noite. Finalmente, após o anoitecer, o ponto alto da agenda pública do Papa visitante seria o ofício à luz de velas e a procissão.




  — Em suma, Santidade — observou o bispo com evidente satisfação —, pode haver um milhão e meio de pessoas aqui amanhã. Só para o comício da juventude esperamos um milhão. No ofício à luz de velas, talvez um quarto de milhão a trezentos mil. E tudo será transmitido por rádio e televisão para estações europeias e estrangeiras.




  — Uma coisa importante, Excelência — o Papa começou a perguntar ao bispo. — Não vejo menção do meu encontro com a Irmã Lúcia. Certamente um lapso, Excelência. A que horas será? O bispo tropeçou nas palavras ao responder:




  — Pensei que Vossa Santidade soubesse… Diante de tamanha demonstração de confusão, o Pontífice ficou preocupado. Lúcia vivia na lembrança de centenas de milhões de pessoas em todo o mundo como a única sobrevivente das três crianças videntes de Fátima. Mas era agora uma mulher idosa, com mais de oitenta anos. O primeiro pensamento de Sua Santidade foi a respeito da saúde da freira.




  — Que eu soubesse? — Sua Santidade retomou a última palavra.




  — Soubesse de quê, Excelência? Onde está a Irmã? Ela está doente?




  — Irmã Lúcia está bem, Santidade. Não é nada disso. O bispo piscava.




  — Ela está em seu convento em Coimbra, alguns quilômetros ao norte de…




  — Então qual é o problema, Excelência? Mais precisamente, quando a Irmã Lúcia chegará a Fátima? Com a compostura quase desfeita, o bispo procurou sua pasta.




  — Achei que Vossa Santidade soubesse do telegrama. Eu o tenho aqui… em algum lugar nestes papéis… Aqui está. O telegrama do cardeal secretário de Estado, reiterando a proibição.




  Não havia necessidade de explicar mais. Quando o Papa pegou o telegrama e o leu, entendeu tudo. Quatro anos antes, Sua Eminência, o Cardeal Maestroianni, tomara para si a responsabilidade de proibir a Irmã Lúcia de qualquer acesso ao mundo exterior. Sob pena de excomunhão, Lúcia não deveria receber visitas. Ela não deveria fazer declarações públicas ou privadas sobre a mensagem de Fátima ou sobre qualquer assunto relacionado às aparições. Acima de tudo, estava proibida de sair do convento ou de pôr os pés em Fátima sem a autorização expressa do cardeal. Com o rosto sombrio, o Pontífice passou o telegrama para Monsenhor Daniel.




  Monsenhor Daniel ligou para o Mestre-geral Damien Slattery no Angelicum em Roma e então passou o telefone para o Papa. Em poucos segundos, Slattery entendeu a situação. Pediu a Sua Santidade que lesse a data e o código do telegrama do Departamento de Estado.




  — Vou ligar para Vossa Santidade dentro de uma hora. Por fora do canal, é claro.




  Slattery ordenou que seu carro lhe fosse trazido imediatamente. Em seguida, telefonou para o secretário de Maestroianni, Monsenhor Taco Manuguerra, para localizar o homem que Sua Eminência deixara de plantão, durante sua ausência, como secretário substituto.




  Manuguerra intrometeu-se no assunto.




  — Sua Eminência está ausente até terça-feira, mestre-geral.




  — Sim, monsenhor. Eu sei disso — Slattery deixou claro, no tom de sua voz, sua irritação. — O Arcebispo Buttafuoco está de plantão, como secretário substituto. Encontre-o e faça com que ele me encontre em seu escritório na Secretaria, dentro de vinte minutos.
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