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  Prólogo


  


  O novo Tremaine





  1848




  A notícia chegou com um presságio de que tudo havia mudado na vida de Sebastian Allen. Apenas dois meses antes ele deixara a fria e nebulosa Londres em busca da alegria e do prazer que o tinham abandonado. Mas o que encontrara? Lágrimas e desilusão a cada vez que a sobriedade o abraçava.




  O jovem Lorde supôs que, estando com a cabeça ocupada demais com mulheres, jogos, festas e bebidas, não sobraria tempo para pensar em tudo de que fora obrigado a se desligar, em tudo que o destino lhe havia negado com a crueldade de um anjo vingativo.




  Sentia-se péssimo por estar péssimo, mas antes parou de sentir pena de si e resolveu enfrentar o futuro com a coragem que nunca havia tido para enfrentar os pais de Philomena, tampouco seu marido.




  Amassou a carta com toda a força, desejando não ser o egoísta de sempre que pensava somente em si enquanto, naquele momento, seu irmão mais velho descansava na cripta da família em LincolnShire, sua terra natal.




  Andou cambaleante até o decantador em cima de um móvel e praguejou quando derramou o vinho mais fora do que dentro da taça. Depois, tomou o líquido rubro de uma só vez, limpando os resquícios com as costas da mão. Apertou os lábios, franziu a testa e, sem conseguir conter, um grito dolorido lhe escapou pela garganta, enquanto seus joelhos se dobravam e o corpo estremecia.




  Em sua cabeça, muitas questões, muitas memórias e o maldito “se” martelando os pensamentos com a potência de um ferreiro em uma forja. Luke estava morto, o herdeiro do ducado de Stanton, aquele que exibia, desde o nascimento, o título de cortesia de Marquês.




  Tremaine estava morto!




  A lembrança de seu irmão mais velho o fez soluçar como uma criança. Luke Adolphus Allen II nunca sentira um só pingo de insegurança em toda a sua existência. Sabia quem era e qual era o seu lugar naquela sociedade. Criado para ser o sucessor e educado para suportar o legado de mais de um século nas costas, nunca reclamou, nem sequer demonstrou fraqueza ou medo de se tornar o próximo retrato na galeria da casa ancestral.




  Sebastian, por sua vez, era o reserva, o segundo filho varão, o terceiro de cinco crianças. Seus pais, Stanton e Lady Hyacinth, foram um casal agraciado pela fertilidade. Além do herdeiro, tiveram também, sempre com a diferença de 24 meses entre um bebê e outro, Adriana, Sebastian, Alicia e Blanchet.




  Luke estava em vias de um noivado quando Sebastian deixou a ilha, dois meses antes; Adriana havia contraído bodas havia três anos, assim como Alicia, e ambas com Condes. Blanchet era ainda uma criança, restrita ao berçário, vigiada a todo tempo por sua babá.




  Sebastian era apenas o cabeça de vento, libertino e imprudente. Participava de duelos clandestinos, corridas de cavalos na Rotten Road e disputas de embriaguez nos antros mais nefastos da cidade. Todavia, ele nem sempre fora assim. Uma mulher mudara sua vida, tornara-o sombrio, cheio de segredos e praticamente um monge.




  Philomena Eckhart, a doce e faceira filha de um Conde falido, cujo destino a juntou a Sebastian ainda na primeira temporada de ambos. Bastou apenas uma dança e não conseguiram mais viver longe um do outro. Passeavam pelas ruas da cidade, participavam de todas as festas, bailes e saraus em que figuravam como convidados.




  Eram inseparáveis. Apaixonados, estavam certos de que se casariam e viveriam felizes para sempre como em um conto de fadas. Sebastian ainda estava terminando os estudos em Oxford, mas, mesmo longe das festas, durante os meses em que passava encarcerado em uma sala de aula, comportava-se como um homem comprometido, virando chacota entre os amigos mais íntimos, acostumados às suas loucuras de um jovem bem-nascido.




  — O último que achávamos que ia se deixar levar pelo coração — caçoava Drew, na época já intitulado Duque de Needham. — Ah, meu amigo, temo que nas próximas férias não o teremos mais no nosso time de solteiros.




  — Certamente que não! — concordava Stephen Moncrief, herdeiro do pervertido Conde de Hawkstone.




  — Lutar contra o amor é uma guerra perdida. Deixe-o recarregar as forças para a próxima batalha, ainda que saibamos que perecerá — filosofava Charles Ruddington, o falido Visconde Braxton.




  As provocações não tinham fim e, no dormitório que dividia com Drew, ele passava noites e mais noites justificando o motivo de estar tão envolvido com Lady Philomena.




  — Seus cabelos não são de um louro comum, os fios têm nuances de vermelho, conferindo-lhe um tom quase rosé. — Suspirava. — E os olhos azuis? Nunca vi nenhum assim...




  — Parecem mais as águas de uma geleira. — Drew gostava de apontar. — Prefiro o tom dos olhos das irmãs de Stephen.




  — Não há comparação! — retrucava, indignado, completamente enlevado apenas pela imagem de sua musa.




  Naquele ano, as férias pareceram demorar a chegar e, quando vieram, não foram como Sebastian previra. A princípio não conseguira ver sua Lady nos bailes, pois a família dela não havia aparecido para o começo da temporada. A casa que o Conde sempre alugava havia sido habitada por outras pessoas e isso o deixou em pânico.




  Disposto a ir atrás de sua amada no interior, Sebastian procurou o pai para pedir permissão para casar-se antes do irmão, o que obviamente foi negado.




  — Você ainda é jovem, Sebastian. — O Duque lhe deu tapinhas nas costas, rindo. — Duvido que esta será a primeira coquete a lhe esquentar o sangue.




  — Philomena não é uma...




  — Eu sei, Sebastian. — Ele balançou a cabeça, parecendo já cansado dos minutos que dedicara ao filho reserva. — Ela é uma Lady, porém empobrecida, cujo pai está tão afundado em dívidas que mal consegue trazê-la para a temporada. Os comentários sobre o Conde na Câmara dos Lordes nestes dias têm sido os piores.




  — Não me importo com as condições da família dela, eu a amo e...




  O Duque ficou sério.




  — Sebastian, não estou levando em conta o fato de você não se importar com a pobreza iminente da jovem, mas sim de a família dela se importar com isso. — Percebendo que o filho ainda não havia entendido o que queria dizer, o Duque foi franco: — Você é meu segundo filho, necessita de um bom dote, ou terá de viver com o que seu irmão for lhe conceder sem reclamar.




  — Eu não me importo...




  — Mas vai se importar um dia, principalmente quando ninguém mais lhe der crédito por seu sobrenome ou quando seu irmão se cansar de cobrir suas dívidas. Precisa ter seu próprio dinheiro, e nada melhor para isso do que fazer um belo investimento com um gordo dote. — O Duque sorriu friamente. — Apesar de não ter título, você herdou algo muito valioso, a aparência. Este ano duas ladies com dotes astronômicos estarão no mercado, e seria ótimo garantir uma para cada um dos meus filhos!




  Sebastian apertou a mandíbula para não retrucar, contudo sentia-se gritando por dentro, entendendo que não tinha conseguido o apoio do pai para pedir a mão de Lady Philomena em casamento. Nos dias que se seguiram, mal conseguiu dormir, alternando seu humor entre a ansiedade e a esperança. Apenas no final do mês é que seu amor apareceu na cidade, acompanhada pela família do Conde de Clare.




  Sebastian a viu em um dos inúmeros bailes daquela noite e mal conseguiu conter o entusiasmo diante da magnífica visão da mulher que amava. Philomena estava lindíssima, trajada como nunca a havia visto, ostentando lindas joias e exibindo um penteado moderno.




  Sem pensar muito nas convenções, ele se dirigiu para perto dela, porém foi barrado por Stephen.




  — Seb, precisamos conversar.




  Ele tentou em vão tirar a mão do amigo de seu peito.




  — Philomena está aqui e...




  — É sobre isso que precisamos conversar. — Os olhos de Stephen, um verde e outro azul, estavam fixos nos dele e sua expressão estava tão sombria quanto a noite. — Venha comigo!




  Seguiu-o praticamente arrastado até a entrada da grande mansão, sem entender por que estava sendo retirado do baile com tanta pressa.




  — O que está...




  — Ela está casada, Seb — Stephen disparou.




  O jovem Lorde não conseguiu — ou não quis — compreender, por isso Stephen teve que reformular a frase.




  — Lady Philomena agora é Lady Lewis. — Sebastian ainda estava paralisado. — Ela se casou com Edward, o herdeiro do Duque de Clare!




  — Não... — balbuciou Sebastian. — Edward deve ser pelo menos vinte anos mais velho que... — Teve que olhar novamente na direção do salão, lembrando-se do braço de Philomena enganchado no de Edward. — Você está errado!




  Stephen segurou o amigo a tempo, impedindo-o de retornar ao baile.




  — Não estou. — Deu um longo suspiro. — Ao que parece, os dois já estavam comprometidos desde que a Lady era uma menina e ela debutou na temporada passada apenas para poder ter a experiência. Edward foi quem financiou a casa e o enxoval dela.




  Sebastian estava incrédulo.




  — De onde veio a informação? Stephen, me diga se é confiável.




  O amigo deu de ombros.




  — Ouvi em minha própria sala hoje de manhã, quando o Conde se dignou a conversar com minha mãe apenas para levar-lhe essa fofoca. Você sabe que meu pai não vale nada, mas que tem acesso a todos os locais desta ilha, de boa ou má reputação!




  Foi então que a triste verdade se apresentou brilhante como o sol e Sebastian foi retirado do evento às pressas por seu querido amigo. Embebedou-se tanto naquela noite que, ao chegar uma carta de Lady Philomena no alvorecer, ele achou que estava delirando.




  Não era delírio, ela queria explicar.




  Explicou.




  O destino os afastara, mas ela havia se apaixonado por Sebastian e estava sofrendo nas mãos de um marido que queria dela apenas um herdeiro e nada mais.




  Começava, naquele mesmo dia, o paraíso infernal na vida de Sebastian Allen, o segundo filho do Duque de Stanton, aquele que não pôde ser o marido, mas se tornou o amante da futura Condessa de Clare.




  O caso, um dos mais discretos, um segredo bem guardado entre tantos escândalos da alta sociedade, durara até dois meses antes, quando, ao anunciar que estava grávida, Philomena teve que se render aos desejos do marido e se refugiar em sua casa de campo, no norte da ilha.




  A distância imposta aos dois fez com que Sebastian caísse em si e percebesse que, por mais que amasse Philomena, nunca a teria como gostaria. Longe da adrenalina do romance, caído em autocomiseração e despeito, havia decidido que precisava de um tempo longe para tentar colocar sua vida em ordem e partira para uma longa viagem pelo Continente, onde pretendia passar meses, quiçá anos.




  — Ledo engano... — murmurou, deitado no chão, olhando fixo para o teto ornamentado com afrescos impressionantes de algum artista romano, mas sem conseguir perceber os detalhes da obra, tamanho seu estado de embriaguez. — O destino tripudia da minha existência mais uma vez! — Começou a rir como se tivesse perdido o juízo. — Eis que o segundo filho à casa tornará; não mais como o reserva, mas como a única opção restante. — Soluçou alto e ergueu a taça vazia ainda em sua mão, brindando ao humor satírico dos deuses. — Saudações ao novo Tremaine!
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  Espinho na carne




  londres, inglaterra, março de 1860




  Tremaine respirou fundo pelo menos duas vezes antes de segurar a argola da aldrava e forçá-la contra a imponente porta da mansão dos Ávila em Kensington Park. Gostava daquele bairro, achava-o cada vez mais charmoso, e infinitamente mais tranquilo do que Mayfair. Kim havia escolhido bem o local de sua residência em Londres, ainda que passasse pouquíssimo tempo na cidade para se queixar dela.




  Quase um ano havia se passado desde que vira o amigo pela última vez, mas ainda podia se lembrar da expressão feliz do português ao desposar a brasileira Marieta da Silveira, uma das mulheres mais fortes que o Marquês teve o prazer de conhecer.




  Logo depois das núpcias, o casal partiu para a América do Sul, especificamente para o Brasil, onde Marieta havia nascido. Meses após essa partida, ambos anunciaram, através de uma carta, que estavam à espera de seu primeiro filho. Aguardaram o nascimento da criança para retornarem, e apenas há alguns dias a família Ávila, agora composta de três pessoas, habitava a elegante residência na qual Tremaine se anunciava.




  — Boa tarde, Milorde! — Potts o saudou assim que abriu a porta.




  — Boa tarde, Potts. Os senhores estão à minha espera.




  — Certamente, Milorde! A Sra. Ávila está na sala azul com o Sr. Ávila, aguardando-o. — Ele fez um sinal para que um lacaio acompanhasse o Marquês.




  — Queira me acompanhar, Milorde. — O jovem empertigado caminhou até o cômodo, bateu à porta e, abrindo-a lentamente, anunciou a chegada de Tremaine, o que foi uma surpresa, pois geralmente esse era o trabalho de Potts.




  — Seb! — Kim o saudou, levantando-se para recebê-lo. — Fez um excelente trabalho, Kirk! — E elogiou o rapaz, que lhe fez uma mensura antes de se retirar. — Potts está sofrendo com a perna, então o convenci a treinar um lacaio de sua preferência — justificou o português, levando Tremaine até sua esposa.




  — Sra. Ávila! — O Marquês cumprimentou a belíssima mulher negra, sentada em uma cadeira, segurando um pequeno pacotinho embrulhado com mantas bordadas.




  — Tremaine! — Ela o cumprimentou com a cabeça, permanecendo sentada. — É um prazer voltar a vê-lo.




  O Marquês sorriu ao notar que, mesmo longe da Inglaterra, Marieta continuara com as aulas de inglês, pois sua pronúncia melhorara exponencialmente.




  — O prazer é meu, senhora. — Olhou para Kim. — Parabéns por este nascimento.




  Kim indicou um lugar para que seu amigo se sentasse e logo depois tomou o assento ao lado da esposa.




  — Estávamos relutantes em retornar tão cedo para cá, ainda mais no inverno, porém os negócios me obrigaram a vir, como sabe. — Tremaine assentiu, pois soubera do infortúnio com um dos navios carregados de chá e especiarias do oriente. — Nosso seguro cobriu tudo, mas nunca é bom ter que lidar com banqueiros.




  — Creio que não! Como foi a viagem de volta?




  — Muito tranquila. — Marieta respondeu. — Eu estava tensa porque nossa pequena Mara contava com um mês de vida e...




  — Mara? — Tremaine sentiu o corpo gelar da cabeça aos pés. — É uma menina?




  Marieta virou-se para Kim, fuzilando-o com seus olhos claros.




  — Não contou a ele também?




  O português riu e balançou os ombros.




  — Queria fazer surpresa, assim como fiz com Stephen e Helena.




  Marieta rolou os olhos.




  — É nossa menina. — A orgulhosa mãe revelou o rosto da criança que dormia tranquila. — Recebeu o nome de minha mãe.




  — É um belo nome para uma bela menininha. — Tremaine tentou sorrir, mas seus demônios, guardados a sete chaves havia tanto tempo, teimavam em nublar a alegria autêntica que sentia pelos amigos. — Hawk e Helena já vieram visitá-los?




  Kim negou.




  — Nós fomos até Moncrief House — explicou, enquanto a governanta, outra funcionária de Kim que não conhecia, servia o chá. — Mas eles estão vindo para cá também, já devem estar chegando com Samuel.




  Tremaine já conhecia o futuro Conde de Hawkstone, Samuel Moncrief, filho de Stephen e Helena que nascera havia pouco mais de seis meses. O Marquês tinha prestado seu apoio a Hawk enquanto Helena estava em trabalho de parto e passara dois dias embriagado após o acontecimento, tentando não pensar em como teria sido se ele tivesse tido a chance de estar à espera do nascimento da menina que Philomena dera à luz, sua filha.




  Novamente, olhou para o bebê de Kim e Marieta e sentiu o coração apertado, calculando que sua filha natural já contava com doze anos, quase uma moça, e que nenhum deles, nessa mais de uma década, ele pôde acompanhar.




  Amargava-lhe a alma pensar em Marigold crescendo com um homem como Lorde Clare e sua consciência doía todos os dias ao pensar o que sua carne, seu sangue, poderia estar passando nas mãos dele. Só que, apesar de saber do que o Conde era capaz, revelar que a criança não era filha dele poderia ser ainda pior, pois a condenaria ao ostracismo e, ainda assim, Tremaine poderia não conseguir tirá-la do homem que a registrara como legítima.




  O Marquês sentia-se entre a cruz e a espada todos os dias, como se a verdade sobre aquela criança lhe inflamasse o corpo como um espinho enterrado em sua carne.




  — Tremaine? — Kim chamou-o de repente, e ele se deu conta de que não ouvira nada do que o amigo estava falando. — Mari, não acha que nosso amigo está muito distraído? — Marieta sorriu e assentiu. — Será que finalmente a tal mosca do amor que ele tanto temia o picou?




  — Preferia queimar no inferno todos os dias. — O Marquês rebateu de pronto. — O motivo de minha distração tem a ver com mulher, grilhões e ranger de dentes... — Kim gargalhou e Marieta pareceu confusa. — Casamento, querida Sra. Ávila, casamento!




  O português desistiu do chá e serviu aos dois uma dose generosa de conhaque.




  — Então finalmente se rendeu. O último dos solteiros do infame quarteto de Oxford.




  — Talvez não, ainda temos Drew. — Deu de ombros.




  — Não há nenhuma notícia sobre o Duque ainda? — Marieta inquiriu.




  — Não, nada, nem mesmo Cat. Há anos, Drew não envia uma só palavra, seja de onde quer que esteja. — Tremaine suspirou. — Tenho receio de que, uma hora ou outra, a Câmara dos Lordes acabe por abrir uma investigação para saber se o Duque ainda vive.




  — Eles podem fazer isso?




  — Podem, Mari — Kim respondeu à esposa. — E, se não houver notícias de Drew dentro de um certo prazo, podem declará-lo morto. — Ele olhou para Tremaine. — Estive conversando com Hawk sobre isso...




  — O Conde e a Condessa de Hawkstone. — Kirk apareceu à porta e anunciou o casal que tinha acabado de chegar.




  Tremaine se pôs de pé para saudar Helena e ficou surpreso ao ver que não era ela quem carregava o pequeno Samuel, mas sim Stephen. Os amigos se cumprimentaram e o Marquês logo sentiu falta da mais perspicaz dama — quase solteirona — de Londres.




  — Lady Lily não quis acompanhá-los?




  — Minha cunhada está na casa da Viscondessa de Braxton, ajudando-a com o enxoval do bebê.




  Tremaine aquiesceu, sabendo que Elise e Charles estavam à espera de mais um rebento. Sentiu-se um tanto deslocado ali, cercado de casais felizes, casados por amor, com suas crianças, e pensou que, mesmo se encontrasse a dama respeitável e do prestígio que seu futuro título exigia, não encontraria a mesma conexão que seus amigos tinham com as esposas.




  Aquele tipo de cumplicidade, o sentimento profundo, só ocorria uma vez na vida de um homem e ele tivera sua chance com Philomena. Ia se casar, cumpriria seu dever para com o ducado, teria herdeiros, mas viveria uma vida em separado da esposa, quem sabe deixando-a no campo enquanto permanecia na cidade.




  Sim, era isso! Nada precisaria mudar em sua vida! Pela primeira vez, estava animado com a ideia de se casar, criando mentalmente uma lista de exigências para sua futura noiva. Em primeiro lugar, no topo dos itens que elencaria ao longo da temporada: uma dama campestre, que odiasse cidades, principalmente Londres!
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  — Sabia que você é meu favorito? — Danna, como dizia se chamar a lascívia mulher que ondulava em seu colo, sussurrou em seu ouvido, enquanto Tremaine terminava de tomar sua dose de conhaque no estabelecimento de entretenimento sexual mais famoso da cidade.




  Havia alguns anos frequentava o La Belle Marthe, um bordel nada discreto, luxuoso e caro no antro mais perverso do East End de Londres: Whitechapel. Apesar de estar em um bairro com ladrões, rufiões, putas de rua e ratos, o lugar ganhara notoriedade entre a classe masculina abastada por ser livre de qualquer julgamento ou moralidade.




  Não havia apenas mulheres no salão, e quem se sentisse incomodado com aquilo simplesmente deveria ignorar, ir embora ou aceitar. As regras da casa eram claras quanto à natureza das relações que aconteciam ali, e quem se propunha a frequentar deveria estar ciente de que, assim como Tremaine tinha sobre seu colo uma curvilínea ruiva — talvez não natural, caso ele levasse em conta seus pelos púbicos castanhos —, outros homens poderiam ter um rapaz forte ou travestido de mulher, a gosto do freguês.




  Era certo que, por ser considerado um ato ilegal, quem escolhia a prática com pessoas do mesmo sexo o fazia em salas mais discretas. Mas todos ali tinham ciência de que esses casos existiam.




  A dona do bordel, intitulada madame Marthe, andava pelas mesas cumprimentando, gargalhando e soltando baforadas de seu cigarro, vestida com um diáfano déshabillé que, mesmo longo, não deixava nada de sua lingerie para a imaginação, de tão transparente.




  No colo de Tremaine, Danna não contava com tamanha sutileza e mistério no vestuário. Trajava apenas meias de sedas com ligas que saíam do corselete, responsável por manter seus peitos em segredo, enquanto deixava à mostra o sexo com os pelos que denunciavam a tintura nos cabelos. Ela remexeu os quadris sobre os dele de novo, causando a reação natural de um pênis, porém nada ainda que o animasse a deixar a bebida para levá-la até um dos quartos no segundo andar.




  Algo, então, chamou a atenção de Tremaine e ele sorriu ao ver sua parceira favorita do bordel, Sonya. Danna também a viu, pois parara de chupar insistentemente o lóbulo da orelha dele, emitindo um muxoxo de irritação.




  — Podemos fazer as duas com uma taxa extra — ofereceu rapidamente quando sentiu que o Lorde pegava em sua cintura para tirá-la do colo.




  Foi a primeira vez que Tremaine olhou para ela com verdadeiro interesse.




  — As duas? — Ergueu a sobrancelha. — Sonya aceitará um arranjo assim?




  — Sonya aceitará o que o Milorde estabelecer.




  Ele sorriu e esperou que a outra prostituta se acercasse.




  — Milorde, não sabia que viria hoje, senão teria reservado toda a minha noite para vossa senhoria.




  — Danna me fez companhia. — Ele percebeu que a outra parou de sorrir. — Já estávamos indo para cima, contudo eu estava pensando...




  — No que pensava, Milorde?




  — Estou particularmente faminto hoje. — Olhou para a mulher ainda sentada sobre seu colo. — Acha que apenas Danna dará conta de me saciar?




  Tremaine ignorou o olhar ofendido que recebeu e se concentrou apenas na resposta de Sonya, sua preferida, principalmente por saber trabalhar tão bem com a boca.




  — Receio que não — Sonya respondeu sem pestanejar. — Quão grande está sua fome hoje?




  Ele gargalhou.




  — Imensurável.




  Sonya estendeu a mão para Danna, que a aceitou com um sorriso malicioso, se esfregando na colega de trabalho.




  — Vai continuar sentado aí, Milorde? — provocou sua favorita, acariciando o braço de Danna.




  Tremaine cruzou as pernas e fez sinal para o garçom, erguendo seu copo de cristal.




  — Preciso ser convencido a me mover. — Esperou que o líquido chegasse até a borda de seu copo e desafiou: — Que tal demonstrarem para mim e todos aqui o que são capazes de fazer para que eu as leve até o quarto?




  O que se seguiu depois foi visto e apreciado por todos os demais cavalheiros que frequentavam o bordel. Tremaine permaneceu na poltrona, calmo, tomando seu trago e, quando a bebida acabou, levantou-se num rompante e arrastou as duas para o segundo andar.




  Estavam já à porta do quarto, com a mão na maçaneta, quando ouviram um grito desesperado. Ele parou, sentindo todos os pelos de seus braços se arrepiarem sob a roupa, ciente de que aquele som nada tinha a ver com prazer.




  — Milorde? — Danna o chamou, segurando firme seu membro por sobre a calça.




  — Ouviram isso? — inquiriu, preocupado.




  — Não é nada, Milorde. Alguns lordes gostam de usar a força, mas está tudo bem, ele pagou, tem direito a...




  Novamente o grito, dessa vez seguido por um barulho oco e um pedido:




  — Socorro!




  Tremaine não pensou em mais nada, muito menos nas lascivas mulheres nuas e excitadas dispostas a tudo para agradá-lo. Saiu correndo na direção do som, olhando atentamente cada porta aberta, até que viu um homem forte pressionando algo — ou alguém — contra a parede.




  O homenzarrão tinha as calças arriadas até os joelhos e, graças à pala de sua camisa, seu traseiro não estava à mostra.




  Tremaine parou por um segundo, temendo interromper algum tipo de jogo, mas então viu punhos pequenos que tentavam acertar e afastar o homem e teve a certeza de que precisava agir.




  Agarrou o sujeito pelo colarinho da camisa, às suas costas, e o afastou, fazendo com que se chocasse contra a parede. Não teve tempo de tomar conhecimento do ser encolhido no outro extremo, chorando e tremendo com o lábio machucado, pois teve logo que se defender do murro que vinha em sua direção.




  Desviou-se com a maestria de quem praticava boxe duas vezes na semana há muitos anos, e com um único gancho de direita pôs o enfurecido desconhecido para dormir. Virou-se na direção da moça e logo percebeu que não se tratava de uma das funcionárias de salão de madame Marthe. Ela era pequena, estava malvestida, e seus cabelos estavam agarrados à cabeça, sebosos e certamente fedidos.




  — Está...




  — Não, por favor, não! Eu só limpo o urinol, não sou putain, por favor! — Ela implorou, cruzando os braços sobre o rosto, tremendo e chorando.




  Apesar de alterado pela bebida e um tanto agitado por conta da adrenalina da quase luta que tivera, ele se abaixou com calma e tentou falar baixinho, para que ela entendesse que não representava perigo.




  — Não vou machucá-la. Quero apenas saber se consegue se levantar sozinha e ir até alguém que possa ajudá-la.




  Assim que terminou de falar, ele ouviu passos apressados, e uma das garotas que trabalhavam naquela noite surgiu esbaforida no corredor. Tremaine percebeu que ela viu o homem caído desacordado, mas que o ignorou, pulando por cima do sujeito, até alcançar a moça machucada.




  — Lottie!




  Ao ouvir seu nome, a menina ergueu a cabeça e abriu os olhos, parecendo aliviada.




  — Linnea!




  O Marquês se afastou quando a tal Lottie recebeu ajuda, mas ficou parado no corredor observando as duas até desaparecerem no interior da casa.




  Um murmúrio de dor chamou sua atenção e o fez virar para encarar de novo o agressor da menina da limpeza. Sem pena alguma do homem, Tremaine deu-lhe um pontapé na lateral da barriga proeminente, antes de ameaçá-lo.




  — Se voltar a machucar uma só mulher desta casa, pode acreditar que vou encontrá-lo e o deixarei bem pior do que está agora! — Sua voz soou ameaçadora, baixa e arranhada, entre dentes, pois tentava se conter para não cumprir naquele mesmo momento a promessa.




  Todo o seu tesão se fora e ele não via mais motivo para continuar naquele lugar, pois novamente se encontrava inundado de sombras, lembrando-se dos hematomas no corpo de Philomena e da vontade que teve, muitas vezes, de matar o Conde de Clare com as próprias mãos.
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  A garota do urinol




  A camisola de linho com fios de seda era macia e confortável, assim como seu quarto. Shanti havia acendido um defumador com algumas especiarias e o cheiro delicioso e calmante a ajudava a ter um sono revigorante. Ela caminhou pelos tapetes macios sobre o piso de madeira, sentou-se na beirada da enorme cama e passou as mãos pelos lençóis de algodão.




  Respirou fundo, satisfeita com a comida do jantar e com o chai que tomara ao longo da tarde, cujos ingredientes a ajudariam a crescer com a pele e os cabelos saudáveis e a tornariam uma linda dama para um futuro casamento vantajoso. Deixou-se cair na cama, de costas, e fechou os olhos pensando no seu mais querido amigo e se, um dia, quando já tivesse idade para se casar, ele não gostaria de ser seu marido.




  De repente, ouviu soar duas batidas fortes na porta e revirou-se na cama dura, fedida e sem lençóis. Lottie abriu os olhos, desistindo de continuar mergulhada em sonhos e de fingir que tivera uma noite de descanso. Precisava ignorar seus músculos, que doíam a cada movimento, e sua pele, que não parava de coçar devido ao número crescente de insetos no roto colchão de palha.




  Preciso ser forte!, recitou mentalmente a promessa que fizera no leito de morte da mulher que a havia criado como uma filha. Então, levantou-se, alisou a roupa que já usava havia semanas, pois a madame ainda não havia providenciado uma muda para troca, e foi até a pequena bacia de louça que, toda noite, enchia com água limpa para se assear o máximo que desse.




  Ela não suportava o próprio cheiro! Sonhava com os longos banhos de banheira, principalmente os com ervas e flores, assim como morria de saudades dos óleos essenciais.




  Olhou-se no pedaço de espelho quebrado, que havia tomado para si ao limpar o quarto de uma das meninas depois que um frequentador o quebrou jogando a pobre moça contra o objeto. A tristeza voltou a consumi-la ao ver seus cabelos sem brilho e sem vida.




  Linnea, sua única amiga verdadeira naquele lugar, a ajudara a se livrar dos insetos nojentos que tinham se instalado entre suas madeixas havia uns três anos e, enquanto a moça cortava seus cabelos quase no couro cabeludo, Lottie lembrava-se de ouvir o choro de Shanti.




  Quando finalmente se viu livre daquela praga, passara a usar um tônico fedido, feito de ervas, vinagre e alho, o único jeito de evitar que os piolhos voltassem a morar em sua cabeça. Dava certo, mas deixava os cabelos ensebados e com uma aparência desoladora.




  Lavou o rosto, balançando a cabeça sem entender por que ainda conservava sua vaidade. Morava naquele inferno havia dez anos. Crescera ali, ouvindo e vendo todas as coisas que uma menina não deveria ver.




  Quando Shanti ainda vivia, a jovem apenas a auxiliava com as costuras e nos cuidados com as meninas, administrando umas ervas para os períodos e outras para depois das cópulas. Naqueles anos ali, Lottie vira sua inocência, os privilégios de uma criança mimada pelo pai e seus sonhos com o futuro se desmoronarem lentamente. Sentia-se velha, cansada, bem distante da realidade de seus quase vinte anos de idade.




  Franziu a testa tentando recordar quando era seu aniversário, forçando a mente para não esquecer a data nunca mais comemorada. Não tinha mais documentos, todos haviam se perdido na viagem até aquela maldita ilha, assim como o dinheiro e as joias que possuía...




  Arregalou os olhos e abaixou-se até a tocar a bainha do vestido que usava, respirando aliviada ao sentir o pequeno camafeu que costurara entre os tecidos. Recordou que deveria se lembrar de tirá-lo de lá quando sua patroa lhe entregasse outra roupa de serviço.




  Roupa de serviço... como se ela tivesse outra!




  — Lottie! — A voz irritada de madame Marthe soou do outro lado da porta do minúsculo quarto onde dormia, perto da cozinha. — Levante-se já, sua preguiçosa, há muitos urinóis para esvaziar e chão para limpar! Hoje será uma noite especial, se apresse!




  Respirando fundo, ela tirou a cadeira, com apenas três pernas, debaixo da maçaneta e abriu a porta, arrepiando-se no corredor gelado. Tinha sorte de seu minúsculo quarto não ter janelas ou qualquer área de ventilação — pelo menos no inverno seu corpo mantinha a própria temperatura. Contudo, no verão ela se sentia assar como se fosse uma massa de pão.




  Mas aprendera que era preferível suar a ficar fresca e ao alcance de mãos maliciosas. Lottie sentiu o corpo estremecer, mas não era por causa do vento gelado que insistia em entrar por alguma fresta, e sim pela lembrança da noite em que fora acossada e forçada contra a parede do corredor do segundo andar.




  Já era madrugada quando uma das meninas a havia acordado para que limpasse o vômito de um dos fregueses. O homem tinha bebido demais e colocara tudo para fora assim que Hulda começou a fazer seus trabalhos manuais.




  — Acredita que aquele porco quase vomitou nos meus cabelos?! — A prostituta estava visivelmente irritada.




  Lottie se encaminhou até o quarto, munida com balde, vassoura e um pano de chão, e limpou a porcaria do homem, que roncava alto sobre a cama. Quando tentava retornar ao andar de baixo pela escada de serviço, foi impedida por um outro homem, bem-vestido, alto, gordo e careca.




  — Hum... você fede, mas parece ser bem nova. — Ele havia tocado seus cabelos com nojo. — É muito bonita, criança... diga-me quantos anos...




  — Com licença, senhor!




  Tentou se livrar dele, mas logo se viu esmagada contra a parede, enquanto mãos grandes vasculhavam embaixo de sua saia à procura da roupa branca, que ela obviamente não vestia.




  — Nua! — comemorou seu agressor, apertando seus seios com tanta força que ela foi obrigada a gritar.




  Debateu-se, tinha lutado com toda a força, mas teve que assistir, apavorada, ao homem abrir o cinto e a suas calças caírem.




  — Também estou nu!




  Lottie sentiu a fria presença do medo, pois sabia o que ia lhe acontecer. Reuniu o resto de força de vontade para gritar bem alto:




  — Socorro!




  O que veio depois não passava de borrões em sua memória. Pensou ter visto um anjo — ou um deus — arremessar seu malfeitor para longe e nocauteá-lo. Não conseguiu entender o que ele lhe dizia, queria apenas sumir dali, voltar a ser criança na casa de seu pai e a pensar que o mundo lhe pertencia.




  Linnea a salvou, a levou embora e cuidou dela. Não havia marcas do encontro violento em seu corpo, apenas um leve machucado no lábio inferior, que ela não sabia se havia sido causado pelo homem ou por ela mesma. Nenhuma palavra sobre o incidente foi dita, Lottie não sabia nem se haviam informado a madame sobre o ocorrido. Tudo que ela tinha em mente era que precisava sair dali.




  Mas para onde iria?




  Estava em Londres havia doze anos, sendo dez deles dentro daquele bordel infame. Não conhecia ninguém, não sabia sequer andar pelas ruas da cidade. O máximo que fazia todos os dias era ir até o pequeno quintal nos fundos do bordel para esvaziar os urinóis ou lavar as roupas de cama.




  Shanti tinha verdadeiro pavor da cidade e transmitira para ela o mesmo sentimento. Londres era um lugar escuro, perigoso, sujo e fedido. Lottie sabia que haviam morado um tempo nas ruas, tinha flashes de memórias daquele período. Foi quando adoeceu e quase morreu. Não pereceu somente porque sua querida madrasta aceitou trabalhar no bordel de madame Marthe.




  Muita coisa se apagou das memórias dela depois da febre, inclusive suas lembranças de casa, que vinham apenas em sonhos e de coisas que Shanti lhe contava. Mal sabia quem haviam sido seus pais, pois era sofrido para sua madrasta falar do falecido amor e ela não tinha conhecido a mãe de Lottie.




  Estava sozinha no mundo, sem a proteção de familiares, contando apenas com a sorte para continuar viva e com seus sonhos para seguir em frente.




  — Bom dia! — Linnea a saudou animada, assim que Lottie entrou na cozinha. — Já comeu algo?




  — Não. — Sorriu, pois sempre era uma das primeiras a se levantar, mas só comia depois que todas se satisfaziam, geralmente lhe deixando as sobras. — Madame me chamou logo cedo, deve ter alguma bagunça feia pela casa.




  Linnea fez uma careta.




  — Paulette passou mal, acho que as esponjas e as ervas não ajudaram. — Linnea abaixou os olhos, mortificada. — Madame mandou vir uma mulher para resolver o problema.




  Lottie fechou os olhos, sentindo um aperto no peito, pois ainda se lembrava da última vez em que madame mandara chamar a tal mulher e de todo o sangue no quarto depois.




  — Susie não morreu por sorte... — comentou. — Acha que...




  Linnea deu de ombros e suspirou.




  — Só Deus sabe!




  Lottie esqueceu-se da fome, o estômago de repente estava embrulhado como quando atravessou o oceano no navio. Andou rapidamente até a despensa, pegando o material de limpeza de que precisaria para encarar o longo dia de joelhos no chão, esfregando o piso, e despediu-se da amiga que estava responsável pela cozinha naquele dia.




  Precisava sair dali!




  Esse desejo aumentava a cada metro de assoalho que limpava. Sabia limpar uma casa, bem como aprendera a lavar roupas, poderia tentar encontrar um emprego em uma casa respeitável. Mas Linnea havia lhe dito que se tratava de uma tarefa quase impossível para elas, pois, além de não terem nenhuma referência de empregos anteriores, não possuíam roupas e a maioria de seus possíveis patrões eram frequentadores do lugar.




  Todas naquela casa trabalhavam para terem um teto sobre a cabeça e comida. A maioria tinha vindo do interior, vendida por suas famílias ou fugida de casa. Apenas Linnea era nascida em Londres, filha de uma prostituta amiga de madame Marthe que havia sido assassinada por um cliente. Tinha sido criada pela madame e era ainda uma menina quando Lottie fora morar naquela casa, o que não impediu que, aos quinze anos, tivesse sua virgindade leiloada e o dinheiro usado para a reforma do salão principal, a fim de ajudar a melhorar o nível dos frequentadores do bordel.




  As duas sonhavam em sair dali, faziam planos, sonhavam alto, mas sabiam que provavelmente aquele desejo não passaria de uma fantasia que nunca conseguiriam alcançar.
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  O passado se faz presente




  Há muitos anos, quando Hawkstone fora banido do White’s por causa de sua insolvência, o Clube de Cavalheiros Brook’s havia se tornado a nova casa de diversão e jogos do Conde e seus amigos. Era lá que, sempre às terças-feiras, acontecia o regular encontro entre alguns pares da nobreza e um fidalgo português.




  Ostentando seu título de cortesia de Marquês, Tremaine geralmente era o último a chegar. Não porque gostasse de chamar atenção, mas porque nunca levara muito a sério as regras e etiquetas e não ia terminar um encontro ou qualquer outro compromisso abruptamente apenas para chegar no horário marcado.




  Além disso, poucos sabiam, o Marquês não gostava da deferência que seu título inspirava nos outros. Não nascera nem havia sido criado para exibir tal glória nobiliária, ainda que de cortesia, por isso o constrangia e entediava a excessiva atenção que alguns cavalheiros lhe davam apenas porque ele seria Duque um dia. Odiava bajuladores, interesseiros e aqueles que ficam ao redor, esperando qualquer oportunidade para lhe oferecer um grande investimento ou mesmo lhe pedir um empréstimo. Pior ainda eram aqueles que tinham filhas em idade casadoura e que praticamente as sacrificavam em troca de terem a influência de um Duque em sua família.




  Não ignorava que precisaria lidar com todos esses tipos que lhe embrulhavam o estômago, ainda mais depois que anunciasse oficialmente que estava em busca de uma esposa. Teria que andar em terreno minado, desviando não só de pais ansiosos por um parceiro de investimentos, como também de matronas querendo ser mães de uma Duquesa.




  As portas do clube foram abertas no instante em que pisou na entrada. Foi recebido com cortesia, teve seu casaco retirado, as luvas e o chapéu. Continuou apenas com a bengala, item que usava porque gostava de estar com as mãos ocupadas, ainda que sentisse vontade de tacá-la na cabeça de um ou outro inconveniente. Caminhou pelo salão, coluna ereta, olhar entre o tédio e o deboche, boca cerrada. O máximo que fazia enquanto passava por entre mesas ou poltronas com cavalheiros que lhe cumprimentavam era balançar a cabeça.




  Ao longo dos anos desde que se tornara, do dia para noite, um Marquês, cultivou a fama de ser reservado, por vezes arredio, e certamente misterioso. Não tinha muitos amigos, apenas aqueles cuja amizade mantinha desde o tempo do colégio interno e um agregado de alguns anos.




  — Ah, ele finalmente chegou! — Charles Ruddington anunciou, sentando-se à mesa onde seus outros amigos estavam.




  — Ainda me pergunto se ele demora tanto assim para se vestir ou apenas para arrumar os cabelos. — Kim apontou para os lustrosos cabelos escuros de Tremaine, penteados e colados à cabeça.




  — Temo, cavalheiros, que quando Seb se casar deixará a noiva esperando no altar enquanto ele se enfeita. — Hawkstone fez a mesma piadinha de sempre, cujas palavras o Marquês já havia gravado e seguia em mímica labial.




  — Vocês estão ficando velhos. — Tremaine sentou-se em sua cadeira de sempre, de frente para Kim. — O que é bom, por um lado, porque assim posso treinar como lidar com as matronas do Almack’s.




  A gargalhada de Kim ecoou pelo salão, enquanto os dois outros nobres à mesa se faziam de ofendidos.




  Um garçom serviu uma dose de conhaque para o Marquês, mas ele não fizera questão alguma de provar, esperando as cartas serem distribuídas atentamente, pois sabia que seus amigos gostavam de trapacear no jogo.




  — A verdade é que quase desisti de vir hoje. — Kim, o responsável por embaralhar as cartas, voltou a conversar. — Foi a primeira vez que deixei Mari sozinha com nossa menininha aqui em Londres.




  — Sei bem, para mim também é difícil deixar Helena e Samuel.




  — Quanto a mim, não via a hora de poder vir para cá — Charles confessou com um suspiro, ganhando uma olhada furiosa de seu cunhado. — Ah, por favor, você sabe como sua irmã fica quando chega nesse estágio da gravidez! E dessa vez, diferente do que aconteceu quando Charlie nasceu, ela ainda está se queixando por perder a temporada.




  — O que realmente é uma pena. Elise regala meus olhos com sua beleza.




  — Não começa a provocar, Seb. — Charles retrucou. — Além disso, Elise não tem se sentido nada bela com todo o peso que ganhou.




  Tremaine ergueu a sobrancelha.




  — Talvez ela esteja realmente precisando que eu lhe faça uma visita para que...




  — Seb. — Hawstone o interrompeu. — Vamos começar a partida sem que se precise apartar uma briga?




  O Marquês respirou fundo.




  — Charles tem pavio muito curto, sempre foi assim! — disse, defendendo o amigo, como se Kim não conhecesse a fama do Visconde.




  — E você, por sua vez, gosta de incitar ciúmes, como se nossas esposas fossem pensar em trocar qualquer um de seus maridos por um dissoluto como vossa senhoria. — Tremaine bocejou ao ouvir o discurso de Charles. — Cresça, Seb! O tipo desiludido por causa do primeiro amor frustrado já saiu de moda há muitos anos. — Assim que terminou de falar, o Visconde de Braxton ficou rubro e um silêncio pesado instalou-se à mesa. Kim olhava para as cartas em suas mãos como se nunca as tivesse visto antes, e Hawkstone tinha os olhos coloridos presos em um quadro na parede do outro lado do salão.




  Tremaine clareou a garganta, empertigou o corpo e bateu a ponta do indicador na mesa de madeira.




  — Essa partida está demorando demais para começar. Distribua logo essas cartas, Kim, senão terei de acusá-lo de estar escondendo alguma dentro de sua manga.




  — Seb, eu não queria...




  — Vocês vieram para jogar ou para tricotar feito solteironas em um baile? — O Marquês interrompeu o pedido de desculpas do Visconde.




  Kim rapidamente começou a entregar as cartas e Charles ficou quieto, concentrado-se na própria mão, durante toda a partida. O clima não era o mesmo de sempre, descontraído, com muita conversa e risadas. A Tremaine pareceu que, de repente, ser o único solteiro naquela mesa criara um abismo que os separava.




  Jogaram compenetrados, concentrados em cada movimentação de cartas, sérios, como se realmente apostassem alguma coisa. Nunca apostavam, iam apenas ali, às terças-feiras, para se encontrar e ter um tempo entre eles. Contudo, naquela noite as coisas estavam diferentes.




  Tremaine venceu a primeira e a segunda partida, e quando sugeriram a terceira ele recusou.




  — Não estou querendo abusar da minha sorte. — Ergueu-se, pronto para se despedir. — Conhecem aquele provérbio que diz que quem tem sorte no jogo tem azar no amor? Pois é, eu pretendo continuar sendo azarado nessa área. — Olhou para Charles. — E nem preciso fazer tipo para isso.




  — Droga, Seb! — Hawkstone levantou-se também. — Você conhece Charles e sua boca, não? — Sem dar a mínima atenção quando o Visconde reclamou do que disse, continuou: — Ele está com uma esposa irritadiça, próximo de ser pai pela segunda vez, tente entendê-lo!




  Tremaine assentiu e olhou para o Visconde, que parecia realmente arrependido do que dissera, pois todos tinham um pacto tácito de não tocarem no assunto Philomena.




  Charles não sabia a que ponto o romance malsucedido havia chegado, mas Hawkstone conhecia toda a história, inclusive sabia que Marigold não era filha do Conde de Clare.




  — Você precisa superar isso. — Hawsktone comentou, baixinho, tocando-lhe o ombro. — Já faz quanto tempo que...




  — Seis anos — respondeu, seco. — Você acha que, se perdesse Helena e Samuel, estaria recuperado em seis anos? — Hawkstone não teve reação, como Tremaine esperava. — Pois é!




  — Soube que o Conde de Clare virá para a temporada deste ano — Charles falou de repente, chamando a atenção de Tremaine. — Espero que isso não seja um problema para seus planos de arranjar uma esposa.




  Hawkstone gemeu e balançou a cabeça negativamente, fuzilando o cunhado com o olhar.




  — Você sabia disso? — Tremaine inquiriu o Conde.




  — Sabia, mas esperava que você não soubesse nem viesse a saber. — Stephen passou por trás de Charles e deu-lhe um tapa na cabeça. — Obrigado por isso, linguarudo!




  — Quem é esse tal Conde de Clare? — Kim questionou, parecendo perdido no assunto.




  — Ninguém importante — Tremaine respondeu, ríspido. — Apenas alguém com quem não tenho a mínima vontade de dividir um ambiente.




  Kim enrugou a testa, percebendo a tensão, e voltou a se concentrar nas cartas sobre a mesa.




  Tremaine encarou Hawkstone, desejando poder conversarem a sós, e o Conde, que o conhecia havia mais de três décadas, entendeu suas intenções, dando uma desculpa para acompanhá-lo até a saída. O Marquês se despediu dos outros amigos sem a mesma alegria que sentia toda vez que se encontravam e caminhou ao lado do Conde sem fazer sequer um comentário. Apenas quando chegaram na calçada é que Tremaine colocou em palavras a pergunta que lhe queimava a boca:




  — E a menina?




  Hawkstone deu de ombros.




  — Não sei. A única coisa que soubemos, pelo administrador da casa de Clare, que por sinal é vizinha à minha, é que alguns reparos serão feitos na residência. Ele me procurou para avisar que tentarão minimizar os transtornos com a reforma, mas precisarão ser rápidos e que por isso havia tantos trabalhadores na vizinhança. Quando questionei o motivo da obra, ele contou que Clare pretende voltar à cidade para a temporada. — Tremaine aquiesceu. — Eu não tinha como perguntar sobre a menina, embora tenha tido gana de questioná-lo.




  — Eu sei...




  — Seb, eu não ia lhe dizer porque sei que prometeu a Stanton que buscará uma noiva este ano e, ainda que eu tema esses tipos de arranjos matrimoniais sem amor, albergava a esperança de que você pudesse encontrar alguma dama que valesse a pena.




  Tremaine deu uma risada amarga.




  — Temeu que eu deixasse meus planos de lado por causa da presença daquele porco? Pelo contrário, meu amigo! Agora, sabendo que Clare estará nos eventos, provavelmente atrás de alguma noiva incauta, é que meu desejo de comparecer em todos os bailes possíveis se intensificou. — Apontou um dedo contra o peito do Conde. — Se eu perceber que o desgraçado se interessou por alguma jovem, tenha certeza de que vou persegui-la com tanto empenho que ele não receberá sequer um olhar dela.




  — Seb...




  — Não, Hawk. Não farei isso apenas por vingança, orgulho ferido ou qualquer coisa relacionada aos brios masculinos. Farei isso por Philomena! Farei para livrar outra mulher dos maus-tratos daquele monstro. Como gostaria de tê-la livrado a tempo...




  Tremaine se afastou a passos largos, indo na direção em que sua carruagem o esperava, sentindo o gosto amargo da raiva na boca, desejando apagá-lo com muito álcool, enquanto encontrava algum consolo satisfazendo seu corpo com a única coisa que tinha segurança de sentir quando estava rancoroso daquele jeito: luxúria!




  [image: ]




  — Vossa senhoria está sem apetite hoje?




  Tremaine fez uma careta para a cortesã sentada ao seu lado, sem nenhuma vontade de estabelecer uma conversa com a falsa francesa. Tinha ido até o bordel para beber e foder a noite inteira, mas, assim que chegou ao local, a única coisa que o atraiu foi o conhaque, que naquele caso era legitimamente francês.




  — Sonya está livre esta noite... — Madame Marthe voltou a lhe falar com seu sotaque exagerado. — Ou talvez queira experimentar algo novo.




  Ele bebeu um longo gole, relaxando o pescoço, pendendo-o para trás, sem prestar atenção à interlocutora. Mas ou a mulher não tinha se dado conta de que ele não queria manter um diálogo ou simplesmente se satisfazia em fazer um monólogo.




  — Daqui a alguns minutos, em uma sala privada do segundo andar, vai acontecer um evento raro, exclusivo, apenas para convidados de muito prestígio e alta estirpe.




  — Não me interessa — dignou-se a responder, querendo se livrar dela o mais rápido que pudesse, arrependido por não ter ido tomar seu porre em casa.




  Merda! Estou morando na residência ducal! Emputeceu-se com a lembrança. Por fim, encarou madame Marthe, que lhe sorriu.




  — Sei que Vossa Senhoria tem gostos peculiares, minhas pombinhas já me deixaram a par. — Sorriu. — O que tenho a oferecer hoje é algo que todo homem deseja ter.




  Ele soltou uma risada leve, duvidando, porém curioso.




  — E do que se trata esse epítome do desejo masculino?




  A mulher sorriu largo, deixando-o vislumbrar seus dentes amarelados pelo tabaco.




  — Uma virgem!




  Tremaine explodiu em gargalhadas e agradeceu mentalmente por não estar com a bebida na boca no momento em que ela revelou do que se tratava o negócio incrível que estava lhe propondo!




  Uma virgem em um bordel?




  Ele ergueu a sobrancelha, já imaginando que escolheram uma moça nova, provavelmente recém-chegada e pouco usada, que ainda conservava seus músculos internos apertados, com o objetivo de enganar um cliente desavisado que pagaria uma fortuna pelo “privilégio” de ser o primeiro.




  — Não me interessa o mínimo. — E foi sincero.




  A cortesã se surpreendeu e arregalou os olhos.




  — Não? — Ele tornou a negar com a cabeça. — É uma pena, porque, além de virgem, é bonita e muito submissa.




  Novamente, ele fez uma careta.




  — Se quisesse uma mulher com essas características, não teria vindo a um bordel, bastava esperar a temporada chegar. — Aproximou-se da cortesã e falou baixinho e lentamente. — Quero uma puta, não uma esposa.




  Ela sorriu, parecendo estar satisfeita. Tremaine imaginou que estaria, afinal o que mais havia naquela casa eram putas. Sendo assim, madame sabia que o teria como freguês por muito tempo.




  — Está certo, Milorde. — Finalmente, ela se levantou. — Terei em mente que prefere as mais safadas. Quem sabe não consigo alguma novidade nesse sentido.




  Tremaine ergueu o copo para ela, brindando à sua ideia.




  — Nada me faria mais feliz.




  Quando tornou a ficar sozinho, o sorriso zombeteiro deixou seu rosto e os pensamentos sombrios e torturadores voltaram. Sentia vontade de acertar as contas com Clare, fazê-lo pagar com a própria vida pelo que fizera a Philomena. Ele achou que tinha conseguido seguir em frente, que poderia recomeçar, encontrar uma mulher para se casar, produzir um herdeiro, enquanto se divertia com seus amigos e com quem mais lhe aprouvesse. O que não contava era sentir a raiva pela simples visita de Clare a Londres, e o que temia era saborear o desespero de saber-se tão próximo da menina e não poder estar com ela em seus braços.




  Tremaine bebeu uma dose atrás da outra, consumido pelos pensamentos e as lembranças do passado. Revivia cada emoção, que julgava ter ficado para trás, como se tudo estivesse acontecendo naquele momento.




  Os momentos de prazer ao lado de Philomena, após ela revelar que Marigold era dele e não de Clare. O dia em que vira a menina, com pouco mais de dois anos, pela primeira vez, e depois a emoção de acompanhar, de tempos em tempos, o crescimento de sua filha.




  Foram três anos maravilhosos e, ao mesmo tempo, terríveis. Ele queria que fossem uma família, desejava estar ao lado dela, assumir Marigold, expor a todos as agressões e os maus-tratos do Conde. Insistira para que Philomena pedisse o divórcio, mas ambos sabiam que era impossível e que, ainda que houvesse como, perderiam a criança para Clare.




  O tempo roubado que tinham era pouco para Tremaine. Mantinham tudo em segredo, precisavam ser discretos, apenas a criada de quarto e Stephen sabiam do caso dos dois. Então, de repente, Philomena parou de aparecer para os encontros e a notícia de que havia ficado doente chegara.




  Ele se desesperou, principalmente quando soube que a família ficaria no Norte até que a Condessa de Clare se recuperasse, o que nunca ocorreu. Não pôde nem mesmo se despedir de Philomena e, para piorar, nunca mais teve notícias de Marigold.




  Tremaine saiu do bordel completamente embriagado, apoiado em um dos garçons, que o acompanhou até sua carruagem. Não achou seu cocheiro e riu quando percebeu que Tom estava recebendo alguma atenção de uma das pombinhas de madame Marthe.




  — Sinto muito, amigo. — desculpou-se quando seu funcionário se afastou da moça para abrir a portinhola do coche.




  — Boa noite, Milorde. Para casa?




  Tremaine desabou no banco, agradecendo às cortinas fechadas do veículo, antes de concordar.




  — Infelizmente, Tom. — Bateu no bolso à procura de seus fósforos para acender um cigarro, mas não os encontrou. — Tem algum... — Não conseguiu concluir o pedido, porém o cocheiro entendeu o que pretendia e lhe entregou uma caixinha.




  Novamente tateou os bolsos para procurar a cigarreira, mas, cansado, desistiu e cochilou com o movimento da carruagem. Torceu o nariz algumas vezes, coçando-o, pois o cheiro de perfume barato estava quase o sufocando.




  — Tom, seu safado... — murmurou zonzo de sono, julgando que seu cocheiro tinha estado dentro do veículo com a prostituta.




  Moveu-se e, por fim, encontrou a cigarreira. Sorriu satisfeito quando, mesmo no breu total, pegou um cigarro e o colocou na boca. Segurou firme o palito de fósforo e o riscou, causando uma pequena combustão que iluminou momentaneamente a carruagem e revelou olhos amedrontados que o encaravam em um dos cantos do veículo.
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