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			– Há uma razão muito boa para a luta: se outro  homem a começa. Sabe, as guerras são uma per versidade, talvez a maior perversidade de uma  espécie perversa. São tão terríveis que não deveriam ser permitidas. Quando você tem absoluta certeza de que outro homem vai começá­-la, então é o momento em que você tem uma espécie de obrigação de pará­-lo.


			– Mas ambos os lados sempre dizem que foi o outro que começou.


			– Claro que dizem, e é uma boa coisa que seja assim. Pelo menos, mostra que os dois lados têm consciência, dentro de si mesmos, de que a perversidade da guerra está em começá­-la.


			TERENCE HANBURY WHITE (1906-1964), O Único e Eterno Rei,
 volume II, tradução de Maria José Silveira,
 diálogo entre o mago Merlin e o jovem Arthur.






			Introdução


			O governo militar fez todo o esforço possível para apagar a Guerrilha do Araguaia da História. O Brasil, sob uma ditadura militar, vivia o período do “milagre econômico”, mas mantinha-se dependente de capital externo. Qualquer informação sobre um movimento armado na Amazônia tornaria a economia nacional ainda mais frágil. Em clima de Guerra Fria, duas superpotências disputavam a hegemonia sobre o planeta.


			Os Estados Unidos lideravam o mundo capitalista, a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) comandava os países comunistas. A bipolaridade tornou a sociedade maniqueísta e intolerante. A ameaça “vermelha” e materialista aterrorizava os países tutelados pelos norte-americanos.


			Enquanto os guerrilheiros do Araguaia treinaram na China, oficiais das Forças Armadas brasileiras preparavam-se para enfrentar o crescimento da esquerda revolucionária. Agentes do governo fardado aprendiam técnicas de combate aos comunistas em academias militares nos Estados Unidos e na Europa e aperfeiçoavam métodos de tortura. A ditadura usava o conceito de “inimigo interno” para perseguir os comunistas e, por extensão, todos os oposicionistas. O radicalismo das duas partes incentivou a luta fratricida que se daria.


			A ameaça “vermelha” assustava os países ocidentais desde o início do século 20. A Revolução Russa, em 1917, estimulou levantes armados mundo afora. A tomada do poder de Cuba por Fidel Castro aumentou a influência socialista na América Latina. Che Guevara foi morto na selva da Bolívia em 1967, quando tentava implantar sua guerrilha. Menos de quatro anos depois, os militares brasileiros descobriram uma sublevação armada em marcha no sudeste do Pará. Nas florestas da Ásia, o Vietnã exportava um modelo de resistência contra as poderosas tropas dos Estados Unidos.


			Os governos militares fracassaram na tentativa de jogar a Guerrilha do Araguaia no esquecimento. Depoimentos de sobreviventes do conflito e documentos produzidos pelos serviços secretos do governo preservaram por mais de três décadas a memória de um dos mais chocantes episódios da História do Brasil.


			As Forças Armadas negam-se a assumir a responsabilidade pela violência cometida no Araguaia. Praticaram tortura contra esquerdistas e moradores do Araguaia sem levar em conta a superioridade bélica sobre os inimigos. Em nome do Estado. 


			Um prisioneiro humilhado, submetido a castigos físicos, transporta-se para uma realidade paralela. Enquanto sente dor, pensa em outra coisa. Inventa mentiras, tenta construir um mundo lúdico para fugir do sofrimento. Confunde o inquisidor e a si mesmo. 


			Tortura é ato perverso. Os sobreviventes guardam sequelas no corpo e nas lembranças, as guerrilheiras sofreram abusos. A tortura desonra quem a pratica, destrói quem a padece. Faz a mente sofrer espasmos, deprime o espírito e desestabiliza a consciência.


			As Forças Armadas só conseguiram vencer quando passaram se infiltrar na população, como faziam os guerrilheiros.


			A presença de guerrilheiros na Amazônia fez a ditadura olhar para a região abandonada. O governo militar construiu estradas e realizou Ações Cívico-Sociais esporádicas e ineficientes. O povo continuou abandonado.


			Ali, no sul do Pará, onde o sol nem era visto por causa da selva densa, não há mais mata. Tudo destruído. Castanheiras seculares, que geravam emprego e alimento, foram derrubadas com o consentimento dos órgãos fiscalizadores. A Amazônia perdeu, em 2004, cerca de 24 mil km² de matas virgens, segundo o Ministério do Meio Ambiente.


			A madeira alimenta a construção civil, serve de combustível para a indústria siderúrgica e matéria-prima para os fabricantes de móveis. Ao mesmo tempo, transforma adultos e crianças em escravos dentro de carvoarias. Brasileiros miseráveis perdem os pulmões e a esperança de uma vida digna.


			Madeireiras e mineradoras exportam riquezas naturais sem proporcionar benefícios à população. Grande parte atua na ilegalidade, sem respeitar a legislação ambiental. Narcotraficantes usam a selva como rota de passagem de drogas para os mercados brasileiro, europeu e norte-americano. Grileiros ocupam terras protegidos por pistoleiros.


			O agronegócio cresce, maltrata a terra com produtos químicos e expande a ocupação. Promove mais desmatamentos e pratica novas queimadas. As agressões à natureza tornam ainda mais difícil a vida dos camponeses. Crianças continuam sem escola, sem saúde e sem saneamento básico. Os relatórios feitos pelos militares apontam todas as mazelas da região. Alguns trechos poderiam ser assinados pelos guerrilheiros que eles combatiam. Vinte anos de ditadura, seguidos de vinte de democracia mostraram-se incompetentes para resolver os problemas da região.


			A morte recente da religiosa norte-americana naturalizada brasileira Dorothy Stang, no sul do Pará, é um exemplo gritante desse quadro de instabilidade social e injustiça.


			A história da guerrilha impressiona pelos números e pelos dramas vividos por esquerdistas, militares, moradores e parentes dos envolvidos. Apesar da atitude inflexível das Forças Armadas e da resistência dos agentes da repressão em revelar os segredos do extermínio de comunistas, os brasileiros aos poucos conhecem os fatos passados no sudeste do Pará.


			Operação Araguaia apresenta um levantamento minucioso dos arquivos e testemunhos do conflito entre PCdoB e Forças Armadas na Amazônia. A pesquisa proporcionou uma pilha de papéis guardados por militares interessados em preservar a História e uma lista de sobreviventes dispostos a desafiar a lei do silêncio imposta pelos opressores do passado.


			O livro baseia-se em documentos produzidos por integrantes das Forças Armadas e guerrilheiros, entrevistas com moradores da região, sobreviventes da luta e familiares. O único entrevistado com identidade não revelada — um agente secreto que atuou na região — aparece com o nome de Nilton. A pesquisa exigiu três anos de análises do material colhido nas regiões Norte, Nordeste, Centro-Oeste e Sudeste. A narrativa segue a ordem cronológica da produção dos documentos. Os personagens foram inseridos em função do envolvimento com o movimento armado.


			Quando este trabalho foi concluído, muitos participantes do conflito armado continuavam vivos e conscientes, aptos para contar a história aos brasileiros.


			A Guerrilha do Araguaia não pode ser esquecida.


			OS AUTORES


			Março de 2005
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			CAPÍTULO 1


			Um agente secreto
no Bico do Papagaio


			Xambioá, Goiás, março de 1972


			

			A Veraneio vermelha atravessou a principal rua do vilarejo goiano e parou de frente para o rio. Saltaram cinco homens suados e sujos de lama. As águas turvas do Araguaia desciam calmas para o norte e desapareciam no horizonte cinzento. Nilton levantou a cabeça para contemplar a paisagem e sentiu um arrepio na espinha. A mata fechada ergueu­-se na outra margem, no Pará, como muralha verde. O forasteiro imaginou inimigos armados, embrenhados naquela imensidão de folhas, troncos, cipós e espinhos.


			Xambioá vem de ixybiowa (amigo do povo), como se chamava uma aldeia dos carajás, na foz do rio de mesmo nome. A 37 léguas ou cerca de 220 quilômetros abaixo de Xambioá, o rio Araguaia faz uma curva para a esquerda e desemboca no Tocantins. No mapa, o encontro forma um vértice pontiagudo e torto, como uma ave de perfil. A imagem rendeu à região o nome de Bico do Papagaio. No início da década de 1970, aquele pedaço do território nacional abrigava migrantes saídos de todos os cantos do País. Junto, chegavam os conflitos internos do “Brasil Grande”. Governado por uma ditadura militar, o País vivia a euforia do “milagre brasileiro”.


			O general Emílio Garrastazu Médici presidia o Brasil desde 30 de outubro de 1969, escolhido pelo Alto­-Comando das Forças Armadas e confirmado em eleição indireta pelo Congresso Nacional. O primeiro presidente da ditadura, marechal Humberto de Alencar Castello Branco, havia entregado o cargo em 15 de março de 1967 para o marechal Arthur da Costa e Silva, afastado em agosto de 1969 depois de sofrer um derrame. Então, assumiu o comando uma junta militar formada por um almirante, Augusto Rademaker; um general, Lyra Tavares; e um brigadeiro, Márcio de Souza Mello. Dois meses depois, a junta passou o comando para Médici.


			O regime instalado com o golpe de 31 de março de 1964 se mantinha graças ao sucesso da economia e à repressão contra adversários. O País crescia à média de 11% ao ano; a taxa de desemprego era de aproximadamente 3,5%. A propaganda oficial exaltava o “milagre” no clima de Pra Frente Brasil, marcha de Miguel Gustavo que animou a torcida quando a seleção conquistou o tricampeonato na Copa do Mundo de 1970, no México.


			O Ato Institucional nº 5 — o AI­-5 —, baixado por Costa e Silva em 13 de dezembro de 1968, aumentou os poderes do presidente da República e reduziu liberdades individuais e coletivas. Permitiu a cassação de mandatos políticos, a suspensão dos direitos civis e a censura. Agentes da repressão prendiam, torturavam e matavam inimigos do governo militar.


			Alguns segmentos da esquerda enveredaram pelo caminho da luta armada para enfrentar a ditadura. Preparativos para a tomada violenta do poder antecediam o golpe militar de 1964 e ganhavam força à medida que os generais endureciam o regime. As experiências vitoriosas na Rússia (1917), na China (1949) e em Cuba (1959) estimulavam iniciativas revolucionárias na América Latina.


			Muitas pessoas saíram do Brasil, exiladas ou fugidas. Umas tantas foram presas ou mortas. Os serviços secretos percorriam até países vizinhos na caça aos subversivos.


			*   *   *


			Os cinco passageiros da Veraneio vermelha chegaram ao Araguaia depois de horas e horas de calor e apreensão, causada pelo carro velho e cheio de defeitos. Os atoleiros e buracos das estradas eram mais um desafio. Saíram de Brasília três dias antes e percorreram cerca de 1.400 quilômetros até Xambioá. Cansados e com fome, observaram incrédulos a cena: o triste contraste entre a exuberância da natureza e a apatia do povoado. Palhoças de madeira e barro jogavam esgoto no rio caudaloso. Mulheres lavavam roupa nas águas do Araguaia, cercadas de crianças barrigudas e queimadas pelo sol. Menos de quatro mil pessoas viviam em Xambioá — não havia água encanada nem telefone. O cenário de miséria tornava ainda mais insólita a presença daqueles homens no coração do Brasil.


			Nilton era agente secreto do Centro de Informações do Exército, o CIE, enviado para investigar a atuação de subversivos na tríplice divisa entre Goiás, Pará e Maranhão. Assumiu outro nome, outra personalidade e outra história de vida inventada no quartel. À paisana, usava codinome e carregava documentos falsos. Estava infiltrado em um grupo de engenheiros do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) encarregado de estudar a viabilidade de uma estrada para ligar São Geraldo a São Domingos das Latas — hoje São Domingos do Araguaia. A obra se destinava a abrir uma frente de ocupação em uma área abandonada pelos governos. Apenas o presidente do Incra, José Francisco de Moura Cavalcanti, sabia a identidade de Nilton.


			Na margem paraense do rio, a floresta virgem ficava mais assustadora à medida que a noite se aproximava. Nilton olhou para a esquerda, em direção à nascente. A beleza do lugar impressionava de verdade.


			*   *   *


			O Araguaia passa por Xambioá depois de serpentear mais de dois mil quilômetros desde a cabeceira, na divisa de Goiás e Mato Grosso. Ele brota na Serra dos Caiapós, no paralelo 18º, altitude de 850 metros. Desce por canais de pedras e encostas, despenca na cachoeira de Couto Magalhães e se espalha pelas planícies abaixo das cidades de Aragarças, em Goiás, e Barra do Garças, no Mato Grosso.


			Em Xambioá, tem mais de um quilômetro de largura. Perto dali, quando as águas baixam, ilhas de todos os tamanhos surgem e formam um paradisíaco arquipélago com praias de areia branca. Com a volta das chuvas, desaparecem. Os peixes se multiplicam em cardumes de douradas, tucunarés, piaus, pintados, pirararas, cachorras, barbados, corvinas, traíras, aruanãs, caranhas e outros.


			Bem no centro da fronteira do antigo estado de Goiás com Mato Grosso (atualmente fronteira sul do Tocantins com Mato Grosso), o Araguaia bifurca e forma a Ilha do Bananal, maior ilha de água doce do mundo, uma área de 20 mil quilômetros quadrados.


			*   *   *


			Enquanto admirava a paisagem, Nilton lembrou­-se de como foi parar naquele lugar esquecido.


			A missão começou a ser preparada uma semana antes, em Brasília. Ele integrava uma equipe de agentes secretos ligados ao gabinete do ministro do Exército, general Orlando Geisel. Eram cabos, soldados, sargentos e oficiais escolhidos por terem bom preparo físico e destacarem­-se nos testes de quociente de inteligência. Alguns já tinham experiência em missões contra subversivos.


			A pista parecia quente. Na semana anterior, o CIE recebera a informação de que o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) tinha um campo de treinamento em um lugarejo chamado Cigana, no sul do Pará. O comando repressivo mobilizou uma missão para a região.


			Chuvas caíam sem cessar e inundavam as terras. Diminuiriam aos poucos até ficarem ocasionais. Voltariam com força no final de outubro. O céu se cobriria de um nevoeiro constante, os rios transbordariam e as estradas ficariam novamente intransitáveis.


			Foi nesse clima de umidade e mistério que o homem do Exército chegou a Xambioá para se misturar aos moradores, identificar os guerrilheiros e ajudar no desmantelamento da guerrilha montada do outro lado do rio.


			*   *   *


			O isolamento da tríplice divisa havia tempos despertava a atenção dos órgãos de repressão. Os moradores viviam dispersos, em clareiras abertas na selva nas quais plantavam roças ou nos poucos vilarejos. As terras férteis, cheias de depressões e cortadas por igarapés, ofereciam boas condições para a implantação de um movimento guerrilheiro.


			A abundância de água e a mata fechada lembravam o Vietnã, inferno verde em que soldados norte­-americanos tombavam sob as armadilhas dos vietcongues. O Araguaia permitia a navegação de pequenas embarcações de Xambioá para o sul, e do Sítio da Viúva para o norte. Corredeiras e cachoeiras desaconselhavam o tráfego entre os dois pontos. Os afluentes pouco serviam para navegação na estiagem, mas na estação chuvosa barcos de até 12 toneladas podiam deslizar pelas águas.


			O Bico do Papagaio fica em média 200 metros acima do nível do mar. A Serra das Andorinhas, na margem paraense do Araguaia, altera o perfil geográfico. Sulcada por grotas, atinge 600 metros de altitude. Nos pontos mais elevados, a floresta cede espaço para uma vegetação menos densa.


			Em novembro de 1970 as Forças Armadas simularam uma manobra conjunta de contraguerrilha na tríplice divisa, batizada de Operação Carajás. Mais que treinamento militar ordinário, teve o objetivo de inibir a presença de esquerdistas na área. Bombas lançadas perto de Marabá assustaram a população. Helicópteros sobrevoaram e paraquedistas saltaram na floresta.


			*   *   *


			Em agosto de 1971, o Exército executou a Operação Mesopotâmia para prender subversivos na divisa entre Maranhão e Goiás. Durante 11 dias, 38 agentes do Comando Militar do Planalto (CMP) e do CIE investigaram a atuação da Ação Libertadora Nacional (ALN), da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR­-Palmares) e da Ala Vermelha. Procuravam mais de 50 suspeitos, especialmente o camponês José Porfírio, ex­-deputado estadual por Goiás. Nos anos 1950, ele liderou a revolta de Trombas e Formoso, no norte goiano. Pertenceu ao PCB, passou pela Ação Popular, a AP, organização nascida em 1962 dos movimentos estudantis católicos, que depois aderiu ao marxismo de linha chinesa (no início dos anos 1970, a maior parte dos integrantes incorporou­-se ao PCdoB). Da AP, Porfírio foi para o Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT). Participou em 1962 da fundação da Associação dos Trabalhadores Camponeses de Goiânia. Ajudou a organizar o Congresso dos Camponeses de Belo Horizonte.


			Trombas e Formoso era uma região com ricas terras, igualmente esquecida. No final dos anos 1940, camponeses ocuparam ali terras devolutas, nas quais passaram a viver com prosperidade. Com os rumores de que por ali passaria uma estrada federal, a Belém­-Brasília, comerciantes e fazendeiros de Uruaçu e Porangatu, mancomunados com o juiz de direito da comarca, montaram um engenhoso processo de grilagem das terras. Revoltados, os posseiros se uniram e resistiram. Emergiu assim a figura carismática do semianalfabeto Zé Porfírio.


			Em 1960, eleito com a segunda maior votação, entrou para a história como o primeiro deputado camponês do Brasil. A trajetória foi interrompida pelo golpe militar. Seu mandato foi cassado. Fugiu para o Maranhão. Em 1972, após ser libertado da prisão em Brasília, seria capturado na rodoviária e nunca mais se teria notícia dele.


			*   *   *


			O momento em que Nilton chegava a Xambioá coincidia com o auge do “milagre econômico”. No início da ditadura, a inflação chegava a 80% ao ano. O crescimento do Produto Nacional Bruto (PNB) estava em 1,6% ao ano. O governo adotou uma política recessiva e monetarista. Os objetivos eram: sanear a economia e baixar a inflação para 10% ao ano, criar condições para que o PNB crescesse 6% ao ano, equilibrar o balanço de pagamentos e diminuir as desigualdades regionais.


			A economia deu um salto em 1970. Investimentos ampliaram a capacidade produtiva e o “milagre” deu­-se em 1972 e 1973. Então, o crescimento começou a declinar. No fim da década, a inflação chegou a 94,7% ao ano. O “milagre” revelou fraqueza no campo social. Houve tendência à concentração de renda e o rápido crescimento beneficiou mais a mão de obra especializada. O salário mínimo baixou, e Médici chegou a afirmar em 1971: “O país vai bem e o povo vai mal”.


			Em 1972, dos 3.950 municípios, apenas 2.638 possuíam abastecimento de água. Os cinco anos de governo Geisel foram os mais complexos e polêmicos. Mesmo com o choque do petróleo em 1973, a economia cresceu à média de 6,7% ao ano. Quando o governo militar acabou, em 1985, deixou de herança uma dívida de US$ 102 bilhões, contra apenas US$ 3,3 bilhões em 1964.


			*   *   *


			Na Operação Mesopotâmia, 11 agentes do Exército vasculharam Imperatriz, Porto Franco e Buritis, no Maranhão. Em Goiás, avançaram sobre Tocantinópolis e São Sebastião (a Constituição de 1988 dividiu Goiás ao meio: Xambioá, Tocantinópolis e São Sebastião passaram a pertencer ao novo estado de Tocantins, a parte norte). Prenderam suspeitos e arrancaram confissões sobre a presença de integrantes de organizações clandestinas.


			Para treinar guerrilheiros, a VAR­-Palmares comprou fazendas na região. As investigações mostravam que a organização planejava engajar moradores. Uma rede de colaboradores se espalhava pelos dois lados do rio Tocantins. O general Antônio Bandeira chefiou a operação, montada com homens do CMP e do CIE. Na conclusão do relatório, o comandante considerou a área investigada propícia à instalação de campos de treina-mento para guerrilheiros. Uma área que atualmente constitui terreno fértil para a semeadura da subversão, definiu.


			Conflitos entre grileiros, posseiros e garimpeiros geravam violência em uma terra com pouca presença do Estado. Um Inquérito Policial­-Militar (IPM) confirmou a imagem ruim das autoridades locais. “A figura do governo ainda é a de uma organização a temer, por cobrar impostos, prender e tomar terras dos posseiros”, concluiu o tenente­-coronel Ary Pereira de Carvalho, encarregado do inquérito.


			As riquezas se concentravam nas mãos de poucos comerciantes e fazendeiros. A extração do mogno começava a atrair a cobiça dos madeireiros. A miséria crescia com a chegada descontrolada de migrantes, grande parte nordestinos fugidos das secas. A construção da Transamazônica atraía excluídos e aventureiros. A operação resultou na morte de Epaminondas Gomes de Oliveira, liderança local presa pelos militares.


			*   *   *


			Em 10 de outubro de 1970, no município paraense de Altamira, o Brasil sacrificou a primeira árvore, de 50 metros, em prol da integração norte­-sul. Ao lado dela, uma placa de bronze, incrustada no tronco de uma castanheira, dizia:


			Nestas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o Sr. Presidente da República dá início à construção da Transamazônica, numa arrancada histórica para a conquista deste gigantesco mundo verde.


			O presidente era Médici. A Transamazônica foi planejada para atravessar o Brasil de leste a oeste e terminaria em Boqueirão da Esperança, na fronteira do Acre com o Peru, com objetivo de garantir uma saída pelo Pacífico aos produtos brasileiros. O custo da construção, nunca acabada, foi de US$ 1,5 bilhão e muita devastação.


			*   *   *


			O resto do País não alongava os olhares para o norte desde a chegada dos portugueses. Juscelino Kubitschek deu os primeiros passos de integração com a construção das rodovias Belém­-Brasília e Cuiabá­-Porto Velho, inauguradas em 1960. A economia sempre se baseou no extrativismo de produtos como látex, açaí, madeiras e castanha. A região é rica em minérios. A Serra dos Carajás, no Pará, mais importante área de mineração do País, produz grande parte do minério de ferro exportado; e a Serra do Navio, no Amapá, é rica em manganês. A extração sem cuidados contribui para a destruição ambiental.


			O regime militar tratou a Amazônia dentro da doutrina de segurança nacional. A riqueza das florestas, dos rios e do subsolo, com alta incidência de cristais, despertava interesses internos e externos. A construção da Transamazônica atendia à estratégia de ocupação territorial e dava ao governo uma obra monumental para simbolizar o “milagre”. O primeiro trecho, entre Estreito (MA) e Marabá (PA), foi aberto em 1° de setembro de 1970. O Exército iniciou as obras da Cuiabá­-Santarém no mesmo dia — dois meses antes de dar início à Operação Carajás no Bico do Papagaio.


			As pranchetas militares projetavam a ligação da Transamazônica com a BR­-232, entre Picos e o Recife, no litoral pernambucano. Na outra direção, juntava­-se com a Manaus­-Porto Velho e a Brasília­-Acre. No final, uma dia-gonal de 6.368 quilômetros cortaria o País de leste a oeste.


			O então ministro dos Transportes, coronel Mário Andreazza, tocava grandes obras. Na Baía de Guanabara, erguia a ponte Rio­-Niterói, planejada desde 1875. Em 9 de novembro de 1968, com a presença da rainha Elizabeth II e do príncipe Phillip, Andreazza fez uma inauguração simbólica da ponte que começaria a ser construída em janeiro de 1969 e seria inaugurada em 4 de março de 1974. Os custos ficaram em NCr$ 289.683.970,00.


			Enquanto rasgava a floresta virgem, o governo abria uma temporada de incentivos para a exploração de madeira, minérios e pecuária. Criou o Banco da Amazônia (Basa) e a Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam). Em 1970, Médici lançou o Programa de Integração Nacional (PIN), com a meta de assentar 100 mil famílias ao longo da Transamazônica. Migrantes chegavam em busca de ouro e cristais. Outros queriam um naco da floresta para colher castanha ou terra para plantar. Abriam clareiras com fogo, faziam casas e tomavam posse.


			Quando o Exército realizou a Operação Mesopotâmia, no Maranhão e no Tocantins, perto dali o PCdoB montava as bases da maior iniciativa de luta armada em território brasileiro desde a Guerra de Canudos. As cidades investigadas em agosto de 1971 faziam parte da rota dos militantes do partido, enviados para a guerrilha.


			*   *   *


			Meio anestesiado pela imponência do Araguaia, Nilton pensou na família e nos dissabores que teria pela frente. Entrava em uma missão secreta sem a mínima ideia de como e quando sairia. Temia os guerrilheiros, mas sentia­-se atraído pelo papel de espião. Se tudo desse certo, seria recompensado com promoções e condecorações. Enchia­-se de orgulho por pertencer ao Exército. Aprendeu a morrer pela pátria. Quem discordava do governo militar era subversivo. Quem pegava em armas contra a ditadura era terrorista. Chegou a Xambioá disposto a dar a vida para livrar o Brasil do comunismo internacional.


			Olhou a floresta e, mais uma vez, estremeceu. Guerrilheiros poderiam estar em qualquer lugar. O medo dos inimigos e o bafo quente e sufocante do entardecer aumentaram a sensação de desconforto.


			A Amazônia, toda exuberante, parecia um forno úmido.











			CAPÍTULO 2


			Um brasileiro aprende 
guerrilha em Pequim


			Pequim, janeiro de 1966


			Uma rajada de vento frio soprou do lado de fora do avião. Do alto da escada, as primeiras imagens do Oriente pareciam um sonho para Michéas. Estava na China, em pleno governo comunista de Mao Tsé­-Tung. A emoção aumentava a cada degrau. Deslumbrado, girava a cabeça de um lado para outro. Uma comitiva oficial aguardava no solo o desembarque dos 15 brasileiros.


			Michéas integrava um grupo de militantes escolhidos pelo PCdoB para passar uma temporada na China. A excitação aumentava à medida que era apresentado aos representantes do governo. Todos vestidos com as mesmas roupas azuis, de tradicionais golas redondas, apertadas no pescoço.


			Os brasileiros saíram de Paris um dia e meio antes. Chegavam com a tarefa de aprender técnicas de guerrilha na Academia Militar de Pequim. Fariam cursos teóricos e práticos de combate no campo. Buscavam a experiência dos homens que fizeram a revolução chinesa na primeira metade do século 20.


			A tomada do poder em 1949, no país mais populoso do mundo, teve origem em rebeliões camponesas ao longo de séculos. O PCdoB pretendia implantar um movimento armado no Brasil inspirado na experiência da China. Planejava abrir uma frente revolucionária no interior do País, incorporar as massas da área rural, criar um exército regular, envolver os trabalhadores urbanos e deflagrar uma guerra popular prolongada.


			O partido considerava que existia no Brasil condições objetivas para uma transformação radical por meio da luta armada. As contradições do capitalismo em um País semi­-industrializado, os conflitos gerados pelas desigualdades sociais e os abusos da ditadura davam suporte às propostas de uso da violência contra o regime.


			As ideias comunistas desenvolvidas no século 19 por Karl Marx e Friedrich Engels impulsionaram reviravoltas sociais que entraram para a História como Revolução Russa (1917), Revolução Chinesa (1949) e Revolução Cubana (1959). Na avaliação do PCdoB, o Brasil seguiria o mesmo caminho e o partido tomaria o poder.


			A firmeza dos apertos de mão das autoridades no aeroporto fez Michéas sentir­-se um verdadeiro chefe de Estado, orgulhoso por merecer a confiança do partido. Ativista desde a juventude, entrou para a clandestinidade por fazer parte das listas de procurados. Usou vários codinomes. Em Goiânia, era Michel. Chegou à China como Mário, mas ganhou o apelido de Zé Minhoca em uma partida de futebol. Virou Zezinho.


			Um episódio vivido na infância passou pela sua cabeça. Sentado nos ombros do pai, Elias, de quase dois metros de altura, o garoto assistiu no porto de Belém à despedida de soldados brasileiros enviados para a Segunda Guerra Mundial. Ficou maravilhado com a coragem dos homens que aceitavam morrer para defender o Brasil. Desejou ser mais velho e pegar aquele navio rumo ao porto de Nápoles, na Itália, com os pracinhas.


			Ao chegar a Pequim mais de 22 anos depois, o patriota Michéas teve a impressão de realizar o desejo de criança. Em nome da liberdade, fazia parte de um grupo disposto a pegar em armas para enfrentar a ditadura militar. Queria voltar ao Brasil para ajudar a implantar uma guerra popular, como na China de Mao Tsé­-Tung.


			O aparato oficial montado no aeroporto demonstrou prestígio do PCdoB junto aos chineses; e também a expectativa dos anfitriões quanto às chances de uma revolução no maior país da América do Sul. O militante sentiu nos ombros o peso da responsabilidade. Lutaria por uma revolução comunista, mesmo com risco de ser preso ou morrer em combate.











			CAPÍTULO 3


			Com medo de morrer, 
Pedro Onça chama Dr. Juca


			Ilha dos Perdidos, rio Araguaia, início dos anos 1970


			O posseiro Pedro Onça visita o amigo Antônio da Helena quando chega um estranho. Alto, magro, aparenta menos de 30 anos e se apresenta como Dr. Juca. Chegou há menos de um mês e abriu uma farmácia perto dali, rio acima.


			“Vendemos remédios e ainda tratamos algumas doencinhas”, diz o sujeito, branco e de óculos. “Tem alguns companheiros que moram comigo e também podem ajudar em caso de necessidade”, acrescenta, com simpatia e sem­-cerimônia.


			A presença de gente que vende remédio e se importa com a saúde dos moradores deixa Pedro Onça satisfeito. Não há um só médico num raio de mais de 100 quilômetros. É fácil morrer naquele lugar. O clima quente e úmido favorece as doenças tropicais. A leishmaniose castiga pele e carne. É doença infecciosa evolutiva que pode virar crônica e até matar. Provoca feridas que se transformam em úlceras indolores; em alguns casos, destrói a cartilagem do nariz, o interior da boca e a garganta. É transmitida por insetos que picam animais silvestres e depois picam os humanos. Também se morre de malária e febre amarela, transmitidas por mosquitos. O jeito do tal Dr. Juca também agrada Pedro Onça. Mostra­-se educado e atencioso. Parece mesmo entender de doenças. Caso precise, vai procurar o sujeito.


			O nome verdadeiro de Pedro Onça é Pedro Sandes. Caçador, certa vez disse a uma turma de catadores de castanha, com quem trabalhava, que buscaria algum bicho. Famintos, mas inexperientes na floresta, os companheiros duvidaram. Pedro garantiu que mataria um veado e, horas depois, voltou com um pendurado nas costas. A satisfação foi total.


			“O Pedro é igual onça: pega o bicho que quer”, disse Coriolano, chefe do grupo. Assim ganhou o apelido pelo qual ficou conhecido.


			Pedro saiu de Barra do Corda, Maranhão, em 1952. Depois da morte da mãe, o pai não permitiu que estudasse. Tinha de trabalhar para ajudar no sustento dos irmãos mais novos. A chegada da madrasta revoltou o rapaz. Aproveitou a mudança da irmã mais velha para Tocantinópolis e foi junto. Tinha 17 anos.


			O desejo de Pedro era trabalhar em garimpo. Começou pelo Chiqueirão, em Xambioá. Pegou malária. Voltou para a casa da irmã, ficou meses de cama. Sarou e voltou a garimpar. Permaneceu mais três anos, depois desistiu. O dinheiro mal dava para as despesas.


			Decidiu atravessar para o Pará e colher castanha. A vida melhorou um pouco, mas o caboclo achou que chegara a hora de conseguir um bom pedaço de chão para viver tranquilo. Queria plantar roça e ter um quintal cheio de frutas. Estava cansado de vagar pelas fazendas dos outros. Um dia, andando pela floresta, gostou de um recanto no igarapé da Água Bonita. Mato fechado, com fartura de água. Tomou posse do lugar. Era solteiro, mas logo casou com Maria Francisca, a Chica, maranhense como ele.


			O que Pedro mais gostava era de ficar no mato com Chica. Passaram a lua de mel ali mesmo, sem medo da escuridão das noites e do barulho dos bichos. Dormiram em redes amarradas nas árvores. Construíram um barraco de estacas de madeira e coberto com folhas de palmeira. O jovem casal aprendeu a conviver com os perigos da floresta. No início, nem podiam criar porcos, pois as onças atacavam.


			Homens e mulheres precisavam de coragem para garantir um pedaço de chão no sul do Pará. Ninguém possuía títulos de propriedade. Posseiros sofriam com as tentativas de tomada das terras. As ações impunes dos grandes grileiros eram acobertadas pela PM, que, quando aparecia, agia como braço armado dos invasores.


			A posse escolhida por Pedro Onça era uma das mais distantes do rio. A picada aberta por ele mesmo tinha mais de três léguas, cerca de 20 quilômetros. Usava o caminho feito a facão para ir até a cidade comprar açúcar, sal, querosene e outras coisas necessárias que não se produzem na roça.


			Percorria a mata até a casa de João Lima, na beira do rio. Pegava uma canoa e atravessava para Xambioá. Costumava parar na casa do amigo Antônio da Helena, localizada em uma ilhota, perto do igarapé dos Perdidos, onde conheceu o Dr. Juca.


			Falante e brincalhão, Pedro Onça tornou­-se popular. Um dia, quando voltava para casa, sentiu os efeitos da malária e caiu doente enquanto estava na casa de Antônio da Helena. O corpo pegava fogo. Lembrou­-se de quando ficou de cama na casa da irmã e teve medo de morrer. Havia poucas alternativas de ajuda.


			Pedro Onça mandou chamar o Dr. Juca.











			CAPÍTULO 4


			O radical Michéas entra
no partido que lhe serve


			O primeiro compromisso dos brasileiros em Pequim foi almoçar em um restaurante do governo. Michéas admirou­-se com a variedade de pratos desconhecidos. Estranhou molhos e temperos. Em seguida, foram para o alojamento. Antes de descansar, receberam um convite para o teatro. O espetáculo misturava malabarismo e ópera, parecia um circo, porém diferente de tudo o que estavam acostumados a ver no Brasil.


			A viagem toda parecia uma escala em outro mundo. Michéas saiu de Goiás um ano antes. Ficou marcado pela polícia depois de visitar, na cadeia, um grupo de ativistas presos por assalto a um quartel de Anápolis, no interior. Perseguido pela repressão política, partiu para São Paulo e, de lá, para a China.


			Iniciou atividades políticas no final dos anos 1950, quando morava em Belém. Participou da Juventude Operária Católica (JOC) e andou por Macapá, capital do Amapá, na época território federal. Participou do Grupo dos Onze, de Leonel Brizola. Mudou­-se para Goiânia depois de trabalhar alguns meses na construção de Brasília.


			Em Goiás, atuou no movimento estudantil secundarista e participou de manifestações de rua. Entrou para o PCdoB em 1962, quando o partido surgiu com a divisão do antigo PCB. O militante paraense tinha 25 anos e muita curiosidade por armas. Queria fabricá­-las e, se possível, usá­-las em uma revolução. Participou de treinamento de tiro no interior de Goiás. Visitou a região de Trombas e Formoso, depois da revolta liderada por José Porfírio, com um grupo de estudantes para atuar em campanhas de arrecadação de remédios, roupas e calçados para os camponeses.


			*   *   *


			O PCdoB é o lugar certo para o radical Michéas. O partido entende que a derrubada da ditadura não se dará por meio de eleições, mas sim pela luta armada. O curso na China faz parte da estratégia revolucionária da organização. Uma das causas do racha do antigo Partido Comunista do Brasil, sigla PCB, foram as divergências entre as duas correntes distintas que se formaram para a tomada do poder.


			O grupo liderado por João Amazonas, Maurício Grabois, Ângelo Arroyo e Pedro Pomar defendia o caminho da violência. A facção encabeçada por Luiz Carlos Prestes, Giocondo Dias e Astrojildo Pereira dava prioridade à coexistência pacífica.


			As diferenças se tornam evidentes nas discussões sobre os acontecimentos do XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, em 1956, quando o dirigente soviético Nikita Kruschev denuncia os crimes de Joseph Stalin, líder da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) desde 1927 até sua morte em 1953.


			Kruschev comandou uma mudança de rumo na política soviética. Abandonou a doutrina da luta armada e passou a defender a transição pacífica como estratégia para se chegar ao socialismo. A corrente de João Amazonas alinhou­-se aos stalinistas, manteve a defesa da violência revolucionária e adotou a definição de “revisionismo”, usada pelo governo chinês para o rumo tomado por Kruschev. Ela interpretava o comportamento do dirigente soviético como uma traição à Revolução Russa, liderada por Lênin em 1917.


			Luiz Carlos Prestes comanda a cúpula do partido no apoio à nova orientação da URSS. A divisão formaliza­-se em 1962. Excluída por Prestes, a facção de João Amazonas se reorganiza com o nome de Partido Comunista do Brasil, mas perde a sigla antiga e adota a nova, PCdoB. Prestes mantém controle sobre a marca PCB, com novo nome — Partido Comunista Brasileiro.


			O PCdoB afasta­-se da Rússia e aproxima­-se da China.











			CAPÍTULO 5


			Para o PCdoB, não há saída 
senão pegar em armas


			A influência chinesa na concepção de tomada violenta do poder fica registrada na resolução Guerra Popular — Caminho da Luta Armada no Brasil, aprovada pelo Comitê Central do PCdoB em janeiro de 1969. O documento sacramenta a opção pelo caminho da revolução a partir da mobilização do campo.


			A estratégia contém nove pontos:


			1)	A luta armada terá cunho eminentemente popular. Não poderá ser dirigida pela burguesia ou pela pequena burguesia. Será uma guerra do povo.


			2)	O terreno no qual se desenvolverá a guerra popular será fundamentalmente o interior.


			3)	A guerra de libertação do povo brasileiro será prolongada.


			4)	A guerra popular exigirá grandes recursos humanos e materiais. O povo fará sua guerra apoiado, principalmente, nas próprias forças.


			5)	A guerra de guerrilha será a forma principal de luta na fase inicial da guerra popular, sintetizada por Mao Tsé­-Tung: “Quando o inimigo avança, recuamos; quando para, o fustigamos; quando se cansa, o atacamos; quando se retira, o perseguimos”.


			6)	Será indispensável construir o exército popular. Mao Tsé­-Tung ensina: “Sem um exército popular, não haverá nada para o povo”.


			7)	Para o sucesso da guerra popular é vital a construção de bases de apoio no campo.


			8)	Para acumular forças e adquirir poderio, os combatentes do povo, na primeira fase da guerra popular, terão de desenvolver sua luta no quadro da defensiva estratégica.


			9)	A guerra popular deverá guiar­-se por uma política correta.


			A resolução de 1969 aposta no engajamento imediato da população ao projeto revolucionário. Aos brasileiros não resta outra alternativa: erguer­-se de armas nas mãos contra os militares retrógrados e os imperialistas ianques ou viver submissos aos reacionários do país e aos espoliadores estrangeiros.


			O partido aponta a dominação imperialista dos Estados Unidos como um dos principais fatores do atraso nacional. Com o consentimento do governo militar, os norte­-americanos dominavam setores fundamentais da economia no Brasil e transformavam o País em colônia.


			A escolha da guerra popular prolongada como estratégia representa uma diferenciação em relação ao “foco guerrilheiro” — modelo adotado na revolução cubana. O PCdoB considera a concepção colocada em prática por Fidel Castro e seus seguidores equivocada por desprezar a importância de um partido político do proletariado na condução do movimento armado de tomada do poder.


			Pela teoria do “foco”, a guerrilha se desenvolveria a partir de um núcleo central único, saído das cidades e situado em regiões pouco acessíveis. O crescimento do grupo inicial permitiria o desdobramento em outras colunas até a vitória final. Para o PCdoB, tratava­-se de método baseado em atos heroicos de poucas pessoas, idealistas e pequeno­-burguesas.


			O “foquismo”, segundo o partido, representa uma concepção puramente militar. Ignora a importância dos fatores políticos e da participação das massas na revolução. O modelo fracassou na Argentina, no Peru e, no caso mais conhecido, na Bolívia, onde Che Guevara foi morto pouco mais de um ano antes, ao tentar repetir a experiência cubana.


			Da China, o PCdoB importou também princípios estabelecidos nas Três Principais Regras de Disciplina e nos Oito Pontos de Atenção — normas de comportamento revolucionário estabelecidas pelos comunistas liderados por Mao Tsé­-Tung.


			Os chineses pregavam: obedecer às ordens em todas as ações; não tomar uma simples agulha ou linha de coser das massas; entregar tudo o que for capturado; falar polidamente; pagar estritamente tudo o que comprar; devolver tudo o que tomar de empréstimo; pagar por tudo o que danificar; não agredir ou golpear as pessoas; não danificar plantações; não tomar liberdades com as mulheres; e não tratar mal os prisioneiros.











			CAPÍTULO 6


			Dois amigos sonham
com a revolução


			O partido avalia desde o início dos anos 1960 que o Bico do Papagaio oferece excelentes condições para a instalação de uma frente de luta armada. A floresta amazônica tem papel decisivo. O PCdoB se espelha em iniciativas semelhantes adotadas em países como Vietnã, Malásia e Angola.


			A mata fechada do Araguaia protegeria os militantes e tornaria inútil a artilharia pesada das Forças Armadas. A caça abundante e outros alimentos extraídos da selva, como babaçu e castanha, facilitariam a sobrevivência dos guerrilheiros.


			O rio Araguaia, largo e generoso, significaria fartura de peixes e facilidade de deslocamento em pequenas embarcações. E serviria de obstáculo natural para a movimentação das tropas regulares. O transporte terrestre constituiria mais um problema para os militares. Trilhas e picadas formariam um imenso labirinto de caminhos tortuosos, subidas e descidas, grotas e igarapés. Experientes nas caminhadas e nas viagens em lombos de burro por toda a região, os guerrilheiros disporiam de larga vantagem.


			Nos estudos feitos pelos comunistas, aviões e helicópteros teriam apro-veitamento limitado na guerra de guerrilha. Na mata fechada funcionariam apenas como meio de transporte, sem utilidade em combates. Sem treina-mento específico, paraquedistas se transformariam em soldados de infantaria, com as mesmas dificuldades de adaptação às condições de luta.


			A imensidão de terras desabitadas permitiria aos grupos armados vasto campo de manobras, distribuído pelos estados de Goiás, Maranhão, Pará e Mato Grosso. As Forças Armadas teriam de montar acampamentos às margens da Transamazônica e da Belém-Brasília, previam os comunistas. Isolados em longos trechos de estradas, os postos militares se tornariam alvos fáceis para ataques de surpresa dos guerrilheiros.


			Os comunistas também contavam com as dificuldades de abastecimento dos soldados. As cidades da região não dispunham de estrutura para abrigar e alimentar tropas para uma grande manobra militar. Quando tentassem transportar suprimentos de Goiânia, Anápolis, Brasília e Belém, sofreriam ataques de sabotagem.


			O PCdoB planeja nesse primeiro momento implantar três frentes guerrilheiras. Uma em Goiás, outra no Maranhão e, a terceira, no Pará. As duas primeiras seriam abortadas muito cedo por falta de estrutura. O partido concentrará esforços nas bases montadas nos municípios paraenses de Conceição do Araguaia, São João do Araguaia e Marabá.


			A deflagração de uma guerra popular prolongada, nos moldes aplicados por Mao Tsé-Tung, permitiria a criação de uma zona liberada, controlada pelo movimento armado e sem a presença militar do governo. Pela estratégia imaginada, o sucesso da iniciativa no centro do País estenderia o movimento armado para o Nordeste, região mais populosa, castigada pela pobreza e berço natal de boa parte da população do Araguaia.


			A Amazônia recebe nesse tempo, a cada dia, mais famílias fugidas da fome e da seca no Maranhão, Piauí, Ceará e Bahia. A maioria chega determinada a brigar pela sobrevivência. O sonho de um pedaço de terra esbarra nos grileiros, nos pistoleiros, na polícia e nos políticos corruptos.


			Os camponeses revoltados com a miséria e os desmandos dos poderosos formam a massa que engrossará os destacamentos guerrilheiros treinados para iniciar uma revolução popular. Outros moradores formarão uma rede de apoio. As primeiras vitórias contra as Forças Armadas atrairão revolucionários e organizações de outras regiões — prevê a direção comunista. As derrotas sofridas pela guerrilha urbana empurrarão militantes das cidades para o campo e reforçarão a luta armada do Araguaia.


			Os organizadores da guerrilha têm como certo o apoio maciço da população. Mesmo que no início os militares usem métodos demagógicos para tentar a aproximação, cedo ou tarde partirão para a violência e se isolarão dos moradores. As Forças Armadas se enfraquecerão e os comunistas comandarão a formação do exército regular para combater as tropas oficiais.


			O terreno para a revolução parece pronto para o PCdoB.


			*   *   *


			O jovem comerciante Divino Ferreira de Souza entrou para o PCdoB junto com Michéas. Fez parte do grupo de militantes presos pelo assalto ao quartel de Anápolis. Os dois amigos, filhos de famílias pobres, compartilhavam do mesmo ideal. Sonhavam fazer uma revolução no Brasil. Em pouco tempo conheceram dirigentes nacionais da organização clandestina. Todos usavam codinomes. Aluísio, um deles, visitava Goiânia com frequência para passar orientações. Os destinos dos três voltariam a se cruzar anos depois, às margens do Araguaia.


			Michéas tinha uma pequena marcenaria em Goiânia, mas vendeu-a para pagar as despesas da viagem para São Paulo. O resto do dinheiro entregou ao partido. Ao sair da prisão, Divino partiu com ele. Foram juntos para a China. Em Pequim, os dois dividiram um quarto no hotel de campo oferecido pelo governo comunista.


			A caminho da capital chinesa, Michéas fez um novo amigo. João Carlos Haas Sobrinho, médico gaúcho, o havia impressionado desde o momento em que se conheceram em uma praça de São Paulo. Por acaso comeram no mesmo restaurante, frequentaram a mesma biblioteca e ficaram amigos.


			Um dia João Carlos soube que Michéas sofria de uma doença venérea e sugeriu que procurasse um médico. Deu o endereço de um consultório. Para surpresa do novo paciente, quem o atendeu foi João. Assim descobriu a profissão dele. Algum tempo depois, João revelou que pertencia ao PCdoB. Gentil e prestativo, demonstrava educação refinada e falava várias línguas. Fazia contatos com a rede de apoio fora do Brasil e resolvia problemas de passagem e hospedagem. Também foi o único a saber, desde o início, que o destino final do grupo era a Academia Militar de Pequim. O médico preparava-se para combater no Araguaia.











			CAPÍTULO 7


			Segredos do Dr. Juca


			João Carlos Haas Sobrinho e Dr. Juca são a mesma pessoa. Dois anos após desembarcar em Pequim para treinar guerrilha, o médico gaúcho passa-se por farmacêutico, enviado pelo PCdoB para ajudar na implantação das bases para a revolução. No Araguaia ficou responsável tanto pela saúde dos militantes como pela assistência à população. Fez parte da comissão militar instalada na selva amazônica.


			No dia em que recebeu o recado sobre a doença de Pedro Onça, Juca atendeu de pronto. Examinou o paciente, aplicou remédio e deu soro. A melhora foi rápida. O caboclo caçador disse que não tinha como pagar. Era difícil obter dinheiro na região. Juca respondeu que não havia problema, receberia quando fosse possível, “o importante é a sua saúde”.


			Os modos gentis do Dr. Juca e a gratidão do caboclo resultaram em estreita amizade. Mas o dono da farmácia manteve em segredo a verdadeira profissão, a militância e os planos de implantação da guerrilha. O PCdoB preparava o movimento armado sem conhecimento da população.


			Primeiro o partido estimularia lutas contra as desigualdades e injustiças. O engajamento dos moradores abriria caminho para o recrutamento de novos militantes. No futuro, eles se tornariam guerrilheiros.


			Pedro Onça aproveitou um dia de andanças pela mata e passou na casa do médico. Conheceu outras pessoas que moravam com ele. Tinha um casal, Antônio e Dina; um velho negro, Zé Francisco; e dois rapazes, Jorge e Domingos. A maioria dizia ser de São Paulo. Ficaram conhecidos como paulistas.


			O dinheiro para pagar Juca apareceu com a venda de castanhas colhidas na mata. As visitas aos paulistas se tornaram frequentes. A casa de Pedro Onça passou a ser ponto de parada dos forasteiros. Gostavam de ouvir histórias de caçadas e das frutas do quintal. Saíam com sacolas cheias de laranjas, bananas, limas, tangerinas. O caçador maranhense brincava com Dina por causa do tamanho dos calçados que ela usava. Com jeito matreiro provocava a moça: “Eta baiana dos pé grande”.


			Dina sorria, bonachona.


			Depois de um tempo chegaram mais dois casais. Ari e Áurea, Pedro e Ana. Falavam pouco sobre quem eram e o que estavam fazendo ali. Pedro era discreto, calado. Ana reclamava de tudo. Áurea, simpática, fundou uma pequena escola no povoado de Boa Vista e dava aulas para crianças. Ari quebrava o galho como dentista.


			Um dia, Ana afirmou a Pedro Onça e Chica que iria embora com o marido. Não concordava com as atividades dos paulistas. Sem dar detalhes, falou sobre as reuniões secretas de todos os domingos. Outras pessoas chegariam para participar de uma grande caçada. Pedro Onça achou a ideia absurda e riu.


			“Eles vão caçar o quê, eles não sabem caçar nada!”, pensou.


			Aquela história toda não fazia sentido.











			CAPÍTULO 8


			

			Treinando no gelo 
para lutar na selva


			Michéas e os 14 companheiros começaram os treinamentos no dia se-guinte à chegada em Pequim. Dois chineses serviam de intérpretes. De manhã tinham aulas teóricas de política; à noite, instruções militares. O inverno castigou os brasileiros; eles rastejavam na lama congelada até três horas seguidas.


			Divididos em grupos, simulavam combates, ensaiavam táticas e estratégias. Manuseavam fuzis e metralhadoras. Aprenderam a poupar munição. Antes de gastar cartuchos, o alvo deveria ser muito bem observado.


			Os chineses ensinavam que as ações militares deveriam estar subordinadas à orientação política, nunca o contrário. Michéas imaginava a doutrina adaptada ao Brasil. Entendia que a ditadura deveria ser substituída por um governo popular. As Forças Armadas nunca entregariam o poder; logo, o único caminho a seguir era o da luta armada, avaliava.


			O inverno rigoroso revelou cenas desconhecidas para a maioria dos brasileiros. O país ficou coberto por uma camada branca, as crianças divertiam-se escorregando na neve. Naquele mundo gelado e distante, os militantes do PCdoB buscavam aprender lições para tentar implantar com sucesso uma revolução no Brasil. O modelo era a guerra popular prolongada que nasceu no campo e transformou a China em Estado comunista.


			Os brasileiros conheceram o interior. Visitaram fazendas, fábricas, grandes e pequenas cidades. Conversaram com camponeses e operários. Em todos os momentos eram acompanhados por funcionários do governo, responsáveis pela segurança e pelo monitoramento dos passos dos estrangeiros.


			O curso deveria durar seis meses, mas passou de um ano. O partido temia pela segurança dos militantes no retorno. Na viagem de ida, em Paris, todos tiveram os passaportes fotografados quando passaram pelo aeroporto de Orly. Durante escala no Paquistão, foram abordados por policiais que julgaram ser da CIA, a Central de Inteligência dos Estados Unidos. Ficaram cerca de duas horas parados dentro da aeronave. Os agentes queriam prender Divino Ferreira de Souza, mas desistiram e liberaram o avião para Pequim.


			Para sair da China, foram separados em grupos. Michéas passou pela Espanha, pela Suíça e, mais uma vez, pela França. De Paris, voou para a América Latina. Passou por Bogotá, na Colômbia, e chegou a La Paz, na Bolívia. Andou de ônibus e carro antes de atravessar a pé a fronteira do Brasil em Corumbá, no Mato Grosso (hoje Mato Grosso do Sul). Seguiu de ônibus para o Rio. Procurou o PCdoB. Reuniu-se com João Amazonas, Elza Monerat e Carlos Danielli, os três dirigentes nacionais do partido. Recebeu a tarefa de realizar o trabalho de massa no Maranhão.


			Trabalho de massa era a expressão usada pelas organizações de esquerda para definir as tentativas de aproximação entre os militantes e a população. Em São Luís, Michéas encontrou-se mais uma vez com o amigo Divino. João Carlos Haas Sobrinho completou o grupo.


			Por mais de um ano, andaram pelo interior do Maranhão. Viajavam em direção ao Pará. Ajudavam agricultores nas lavouras e alertavam contra o descaso do governo com a região. Contavam histórias sobre as grandes cidades, nas quais o povo tinha serviços de saúde e educação. Todos deveriam possuir os mesmos direitos. João Carlos curava doentes, fazia partos e ganhava afilhados.


			O médico montou uma clínica em Porto Franco, cidade à beira do rio Tocantins, na divisa com Goiás, e morou mais de um ano ali. Ganhou respeito e carinho da população, mas teve de sair às pressas. O Exército realizou investidas na área contra outras organizações de esquerda. Simulou combates e desmantelou aparelhos clandestinos. O nome e a foto de João Carlos apareceram em um cartaz de ativistas procurados pelas forças repressivas. Eram chamados de “terroristas”.


			João Carlos mudou para o sudeste do Pará. Foi morar perto de Pedro Onça, na casa de Paulo, economista gaúcho dono de um pedaço de terra em um lugar conhecido como Cachimbeiro, de frente para o rio Araguaia.


			O médico continuaria ali o trabalho de massa.











			CAPÍTULO 9


			Entre a guerrilha e o amor, 
Pedro fica com o amor


			Tereza Cristina, codinome Ana, e Pedro Albuquerque Neto chegam à região de Cigana no início de 1971. Saíram de São Paulo sem saber para onde seriam levados. No primeiro dia na mata, informam-lhes que estão em um campo de treinamento de guerrilha. Precisam entregar todos os pertences, inclusive as alianças. Ana mostra-se inconformada assim que bota os pés na floresta.


			“Eu não sabia que vinha para uma guerrilha, eu vou sair daqui”, diz a Pedro, “aqui eu não fico”.


			Militante disciplinado, mas também marido apaixonado, Pedro se vê dividido entre a lealdade ao partido e a revolta da mulher. Ana não comparece às reuniões. Dispõe-se apenas a participar dos treinamentos militares e outras tarefas que exigem andar pela mata. Torna-se exímia conhecedora das trilhas próximas. Só pensa em fugir.


			Na roça, ao olhar para Ana, Pedro via seu desespero. Irada, ela batia o facão no chão e repetia, para ela mesma, em voz baixa: “Não fico, não fico, não fico!”. A insatisfação aumenta quando ela engravida. O partido sugere o aborto, ela não concorda.


			No dia em que os dois ficam sozinhos no acampamento, Ana avisa que aproveitará para fugir. Quer dar à luz longe da floresta. Pergunta se Pedro a acompanhará ou se ficará com os guerrilheiros. Pedro opta pela mulher grávida.


			Apanham as poucas coisas que têm, entre elas um rádio e o par de alianças. Viajam de ônibus para o Piauí. Muito magros e sujos, assustam um casal de amigos em Teresina. Recebem abrigo, depois seguem para o Ceará. Ana, ou Tereza, continua até a casa de parentes no Recife.


			Pedro chega a Fortaleza em junho de 1971. Fica clandestino até fevereiro de 1972. Sem documentos, tem a ideia de se dirigir ao Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), para retirar a carteira de identidade. Pretende voltar aos estudos na Universidade Federal do Ceará.











			CAPÍTULO 10


			A desesperada 
fuga de Regina


			A chegada ao Araguaia em 1970 causou profundo impacto em Lúcia Regina de Souza Martins. Companheira de Lúcio Petit da Silva, o Beto, Regina ficou decepcionada quando viu as condições do lugar. A casa rústica, a vida coletiva e os ensinamentos de guerrilha chocaram a jovem, formada em Obstetrícia pela Universidade de São Paulo.


			No primeiro dia, adotou o nome Regina, recebeu um revólver 32 e um facão. Levou um susto, mas ficou calada.


			O relacionamento com Lúcio, engenheiro formado no interior de Minas Gerais, também piorou. O companheiro passava dias fora de casa para cumprir tarefas do partido e mostrava-se insensível às reclamações. No meio de tanta gente, havia pouco espaço para a vida amorosa do casal. As mudanças abalaram o amor da jovem paulista. Tinha conhecido Lúcio durante as férias em uma praia do litoral de São Paulo e se apaixonou pelo rapaz brilhante, dinâmico e apreciador de poesia.


			No Araguaia, o engenheiro promissor transforma-se em um sisudo e dogmático militante do PCdoB. Regina pouco sabe do partido e mudou para o Araguaia com a intenção de realizar trabalho social ao lado do companheiro. Imaginava uma cidade pequena, com um mínimo de estrutura, mas agora se depara com a mata fechada e isolada do mundo.


			Sem liberdade para falar com o marido sobre a decepção em relação ao trabalho no campo, arquiteta sozinha uma maneira de fugir. Logo ao chegar, em vez de entregar todo o dinheiro ao partido, esconde parte no oco de uma árvore. Dá para pagar uma passagem de avião de alguma cidade da região para São Paulo.


			Regina espera meses e meses sem conseguir uma maneira de deixar o Araguaia. Mora na Faveira, perto do vilarejo Ponta de Pedra. Convive, entre outros militantes, com Tio Mário, Dona Maria, Zé Carlos, Alice, Landin, Joca, Luís, Sônia, Fátima e Zezinho, um armeiro. Tem algumas instruções de tiro, mas não se julga apta nem tem intenção de enfrentar inimigos com armas na mão.


			Gosta de Tio Mário, sempre brincalhão, mas detesta o jeito intransigente e ríspido de Dona Maria. Aos poucos, fica amiga de Sônia, ex-estudante de Medicina no Rio de Janeiro. A formação de obstetra ajuda na assistência à população, mas as condições de trabalho e a necessidade de improvisação assustam Regina. Trata das pessoas baleadas, faz partos e aprende a arrancar dentes. As condições de vida na mata mexem com sua saúde.


			Um dia sentiu uma coceira no nariz, espirrou e expeliu uma lombriga de dez centímetros. Ficou horrorizada. Ao mesmo tempo, sentia-se fraca em decorrência de anemia. Orientada por Sônia, tomou vários comprimidos em um só dia e intoxicou-se. A situação piorou quando teve sintomas de brucelose, doença contraída pela ingestão de leite de vaca.


			Mesmo com a saúde abalada, Regina ficou grávida. Por determinação do partido, tinha de abortar. Coube à inexperiente Sônia fazer a curetagem. Desesperada, a ex-estudante de Medicina pedia perdão à amiga pela violência do ato.


			Os procedimentos inadequados e o acúmulo de doenças deixaram Regina em estado crítico. A jovem paulista teve medo de morrer no meio da mata. Queria sair da região, mas a Comissão Militar não permitia.


			Uma conversa entre Sônia, Mário e Dona Maria mudou o destino da doente. Os três discutiam em voz baixa, mas houve um momento em que a ex-estudante de Medicina subiu o tom para protestar:


			“Se a Regina não sair daqui, eu não me responsabilizo pela vida de nossa companheira”, afirmou Sônia.


			Mário rendeu-se aos argumentos, mesmo insatisfeito: “Se não tem outro jeito, vamos retirá-la”.


			Deitada e sem conseguir levantar de tanta fraqueza, Regina demorou a acreditar que, finalmente, deixaria o Araguaia.


			A viagem começou com Regina no lombo de um burrinho apelidado de PT, abreviatura de Pica Torta. O animal tinha dois ferimentos no lombo — conhecidos como pisaduras — provocados pelo uso incorreto e excessivo de arreios. Lúcio, Dona Maria e Mário acompanharam a pé.


			O fedor de carniça exalado pelo machucado do burrinho chegava forte às narinas de Regina. A obstetra tinha pena do animal.


			“Ê, burrinho, não sei qual de nós dois está pior”, pensava.


			Quando chegaram à Transamazônica, Mário, Dona Maria e Regina pegaram um ônibus. Lúcio tomou o caminho de volta para a Faveira. À medida que o veículo avançava, a jovem via o companheiro diminuir de tamanho na estrada, até transformar-se em um ponto e desaparecer. Teve o pressentimento de que nunca mais veria o engenheiro brilhante.


			Dona Maria viajou com Regina até Anápolis, interior de Goiás. No hospital, o médico ficou impressionado com o estado da paciente. Internou-a na mesma hora.


			A velha comunista pretendia voltar com Regina para o Araguaia. Sem alternativa, avisou que tinha coisas para fazer e saiu.


			Enfim, chegara a hora tão sonhada por Regina. Pela primeira vez, desde a viagem para o Araguaia, ficava sozinha e em condições de fugir. Esperou alguns minutos, andou até o consultório do médico e avisou que deixaria o hospital. O homem protestou, mas aceitou quando ela argumentou que viajaria para a casa dos pais.


			Regina pagou a conta com o dinheiro que havia guardado no oco da árvore, andou até a rodoviária e tomou um ônibus para São Paulo. No dia 19 de dezembro, chegou à casa dos pais. Dona Maria retornou ao sudeste do Pará.











			CAPÍTULO 11


			Cid e Dona Maria correm o
risco e viajam para São Paulo


			Cid e Dona Maria deixaram o Araguaia no final de fevereiro de 1972 para compromissos em São Paulo. O discreto casal de velhos chamava pouca atenção nas viagens de ônibus pelo interior do País. Mas a atuação implacável dos organismos de repressão da ditadura tornava aqueles deslocamentos cada vez mais perigosos.


			Os dois, na verdade, se chamavam João Amazonas e Elza Monerat. Viviam clandestinos desde o golpe de 1964.


			João Amazonas de Souza Pedroso, secretário-geral do PCdoB, integrava o Birô Político montado para comandar a implantação da guerrilha. Morava na região da Faveira, às margens do Araguaia, e se revezava com Maurício Grabois e Ângelo Arroyo nos contatos feitos com os representantes da cúpula do partido das cidades.


			Nos primeiros meses de 1972, a Comissão Militar da guerrilha reforçou cuidados com a segurança. Lúcia Regina de Souza Martins, mulher de Lúcio Petit da Silva, o Beto, tinha fugido fazia pouco tempo do hospital de Anápolis. Se fosse presa ou contasse aos parentes onde tinha vivido com o marido nos últimos 18 meses, colocaria em risco os preparativos de luta armada no sul do Pará. Os temores vinham aumentando desde a fuga de Pedro e Tereza em junho de 1971. O desaparecimento de Regina tornou a situação mais grave.


			O secretário-geral viajava para participar de duas comemorações po-líticas. O PCdoB completava, naquele mês de fevereiro de 1972, dez anos da reorganização decorrente do racha do velho PCB, o Partido Comunista do Brasil, fundado em 1922. E, em março de 1972, os comunistas celebra-riam os 50 anos da criação do Partido — origem das duas siglas remanescentes da divisão de 1962. A diferença fundamental entre os dois partidos estava na estratégia para, mesmo diante de uma ditadura militar, chegar ao poder, objetivo de todo partido político: o PCB optou pela “via pacífica”; o PCdoB, como vimos nos capítulos 5 e 6, optou pela luta armada.


			Em São Paulo, Amazonas presidiria reuniões da Comissão Executiva e do Comitê Central destinadas a comemorar as duas datas. Apresentaria o documento Cinquenta Anos de Luta, relato histórico — elaborado no Araguaia — sobre meio século de experiência de um partido comunista no Brasil.


			Elza de Lima Monerat, aos 59 anos, desfrutava de total confiança da direção do PCdoB. Militante desde os anos 1940, tinha a tarefa de acompanhar o principal dirigente do partido até São Paulo. Tentaria retomar contato com Regina. Saíram do Araguaia com a determinação de retornar no dia 14 de abril.
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			CAPÍTULO 12


			Na tortura, Pedro dá pistas; 
e o espião entra na mata


			Pedro Albuquerque Neto foi o primeiro guerrilheiro do Araguaia preso. Apanharam-no no DOPS quando tentava tirar a segunda via da carteira de identidade. Queria retomar os estudos depois de dois anos afastado da Faculdade de Direito.


			Perseguido, entrara para a clandestinidade antes de viajar para o sul do Pará. Ao retornar, trabalhava na informalidade. Sobrevivia escondido em aparelhos do partido em Fortaleza, Recife e João Pessoa. Tinha participado apaixonadamente do movimento estudantil. Estava entre os mais de mil presos em Ibiúna, interior de São Paulo, no congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE). Filho de comunistas, tinha dez anos de militância.


			Na Polícia Federal, foi torturado e humilhado. Resistiu, mentiu e trocou nomes de pessoas e regiões. Xambioá, ele chamou de Xangri-Lá. Disse que tinha contato no PCdoB com André, que nunca existiu. Falou do suposto dirigente Mário Alves, militante histórico, morto pela repressão um ano antes. O verdadeiro Mário Alves nunca pertenceu ao PCdoB. Saiu do Partido Comunista Brasileiro para fundar, em 1968, o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário — PCBR.


			O prisioneiro negou pertencer ao PCdoB, mesmo desmentido durante acareação com José Sales Oliveira, outro militante preso. Sales aceitou colaborar com a polícia e testemunhou contra Pedro. O resultado foi mais tortura. Em duas semanas de sofrimento, Pedro deu pistas sobre suas atividades clandestinas. Um relatório descreve como o militante foi mandado pelo partido para São Paulo, junto com a esposa. Viajaram e se encontraram com um militante de codinome Lauro, branco, mais ou menos 45 anos, que o encaminhou para “Mário Alves”. Em São Paulo, o casal recebeu a tarefa de viajar para Belém, onde teria outro contato.


			Pelo depoimento de Pedro arquivado no CIE, o casal foi recebido em Belém por Paulo, cor clara, cabelos pretos, 33 anos, aproximadamente 1,70 m. Paulo conduziu os dois até Cigana, lugarejo no município de Conceição, sul do Pará. No local havia outros 15 militantes, divididos em cinco células (célula é o nome dado por alguns partidos às unidades mínimas na base da organização). O grupo constituía um destacamento formado para implantar um movimento de guerrilha no Bico do Papagaio.


			No dia 17 de março de 1972, a Delegacia da PF de Fortaleza envia relato dos depoimentos de Pedro Albuquerque para órgãos de repressão. O CIE arquiva as duas páginas e meia do documento a partir do número 000236 00174 0001, todas com carimbo de Confidencial. Na conclusão o relatório informa que, na noite de 16 de março, Pedro tentou suicídio. Foi levado para um hospital. No pé da última folha, um aviso: “O destinatário é responsável pela manutenção do sigilo deste documento”.


			O CIE de Brasília retransmitiu no dia 21 de março de 1972 para a 8ª Região Militar (RM), de Belém, resumo do relatório recebido de Fortaleza. O telex nº 812-S-106-AF diz o seguinte:


			Foi detido nesta delegacia Pedro Albuquerque Filho, militante do PCdoB, foragido desta área há cerca de dois anos. Pedro declarou ter estado com sua esposa no lugarejo Cigana, município de Conceição, no Pará, onde há campo de preparação de guerrilha rural dirigido pelos indivíduos Paulo e Vítor, ambos de São Paulo. Pedro e a mulher Tereza Cristina permaneceram no referido lugarejo por seis meses, junto com 15 indivíduos, sob treinamento. O casal abandonou o local no último mês de junho, quando guardava o aparelho enquanto os outros indivíduos faziam exercícios na mata. Pedro informou que as cidades de São Geraldo e Xangrilá são as mais próximas do campo de preparação de guerrilheiros. Esclareceu que para a fuga o casal apropriou-se de 30 mil cruzeiros da organização terrorista. Na noite do dia 17 de março, após prestar esses esclarecimentos, Pedro tentou suicidar-se seccionando as veias dos braços. Encontra-se agora em pronto-socorro de hospital.


			O texto telegráfico foi assinado pelo tenente-coronel Braga, do CIE/ADF, e pelo coronel Coelho Neto, subchefe do CIE.


			O general de brigada Darcy Jardim de Mattos, comandante da 8ª RM, ordenou à seção de informação de Belém a elaboração de um plano secreto para investigar as pistas arrancadas de Pedro Albuquerque. Montou uma equipe de sete investigadores. Três da 5ª Companhia de Guardas do Exército, dentre eles um oficial comandante do grupo. A Marinha e a Aeronáutica forneceram os outros quatro agentes, dois de cada força.


			A missão recebeu o nome de Operação Peixe I, em homenagem à Marinha e por um jogo de palavras. Imaginaram uma rede de pesca para capturar subversivos por meio de uma teia de informações.


			*   *   *


			Na casa dos pais, em São Paulo, depois de fugir do hospital de Anápolis, Lúcia Regina recuperava-se das doenças. Padecia com as consequências do aborto malfeito. Continuava com o feto na barriga, pois a inexperiente Sônia falhou na tentativa de fazer a curetagem.


			As imagens do Araguaia não saíam de sua cabeça: a dureza da vida rural, a determinação do PCdoB de iniciar uma guerrilha, a desilusão com o marido, os problemas de saúde e a fuga no lombo do burrinho.


			A obstetra paulista responsabilizava Lúcio por todo o sofrimento passado no Araguaia. Saiu de São Paulo para acompanhá-lo, mas pensava tratar-se de lugar menos selvagem. Esperava uma cidade pequena, na qual pudesse trabalhar com pessoas pobres. Não imaginava morar no meio do mato, nem tinha disposição para pegar em armas contra o governo federal.


			Considerava Lúcio um homem honesto, puro, vibrante e idealista. Muito inteligente, o mais velho dos irmãos Petit gostava de ler e escrever poesias. Regina se lembrava de um verso:


			Se caio preso, quem me trará você através das grades?


			No Araguaia, porém, Lúcio dedicava-se apenas ao partido. A causa revolucionária se sobrepunha a todas as outras. Ficava, mesmo, acima da própria vida.


			Depois da fuga de Anápolis, Lúcia Regina tinha medo de ser punida pelo PCdoB ou presa pela polícia. Acreditava que não sobreviveria. Um telefonema de Elza Monerat em um dos primeiros meses de 1972 aumentou os receios. Marcaram encontro e caminharam por uma rua.


			“Você precisa voltar para o Araguaia”, comunicou a velha comunista, em tom formal.


			“Eu não vou”, respondeu Lúcia Regina.


			“Não é uma coisa que você decide. É o partido. Vou levar sua posição e a gente entra em contato”, reagiu a comunista.


			Um novo telefonema orientou Regina a procurar um enviado do PCdoB em frente a uma padaria, na Vila Mariana, bairro da capital paulista. O contato não apareceu. Depois de três tentativas, a fugitiva do Araguaia desistiu. Algum imprevisto acontecera ou, então, a pessoa enviada caíra nas mãos da polícia.


			Com o feto na barriga e desiludida, Lúcia Regina tinha poucas esperanças de voltar a viver uma vida normal. Contava com o apoio do pai, funcionário do Banco do Brasil decidido a devolver a felicidade da filha.


			*   *   *


			 

			Nilton chegou ao Araguaia na mesma época em que o general Darcy Jardim de Mattos montava a operação de combate aos militantes do PCdoB. Foi enviado em segredo pelo CIE, junto com os outros quatro homens da Veraneio para adiantar as investigações.


			Na calma de Xambioá, o agente nunca cansava de admirar aquele rio de estranha beleza. Pensou na infância pobre vivida em uma pequena cidade do sertão brasileiro. Entrou no Exército para garantir a segurança financeira, gostou da vida nos quartéis e passou a devotar às Forças Armadas o mais profundo respeito.


			Chamado para trabalhar na área de informações, aceitou com entusiasmo. Tinha fascínio pelo mundo dos romances policiais. Uma série, em especial, agradava o militar: Gisele — A Espiã Nua que Abalou Paris, de David Nasser, publicada no Diário da Noite. Explorava o charme e a sensualidade do mundo dos agentes secretos. Nilton chegou ao Araguaia na expectativa de viver uma aventura digna dos detetives de ficção.


			As primeiras impressões logo acabaram com a visão romântica das publicações. A realidade do vilarejo de garimpeiros, com choças rudimentares, ruas esburacadas e gente sofrida, tirava o encanto da missão. Na erma corrutela não havia hotéis de luxo nem mulheres glamourosas. Havia somente um povo simples, pobre e alheio aos problemas externos.


			O Brasil reproduzia em cenário regional o conflito mundial entre comunistas e capitalistas. Sofríamos as consequências da Guerra Fria, o confronto dos dois grandes blocos liderados por União Soviética e Estados Unidos, formados no fim da Segunda Guerra, depois de 1946. As superpotências disputavam, país por país, o controle político, econômico e militar nos quatro cantos da Terra.


			As Forças Armadas brasileiras investiam pesadamente contra o avanço do perigo vermelho. O combate aos comunistas transformou-se em base da doutrina de segurança nacional formulada pela Escola Superior de Guerra (ESG), instituição responsável pela elaboração teórica do regime militar. Nilton estava no Araguaia para executar a orientação definida nos escalões superiores.


			Decidiu passar a noite em Xambioá. Precisava atravessar o rio, mas antes precisava descansar. Não havia pensões com um mínimo de conforto em São Geraldo. No dia seguinte, entraria na mata para observar a movimentação dos comunistas.
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			CAPÍTULO 13


			A missão de Nélio, 
antiguerrilheiro convicto


			O tenente Nélio da Mata Rezende pertencia à 5ª Companhia de Guardas de Belém, unidade de elite da 8ª RM com atribuições de Polícia do Exército.


			Em março de 1972, Nélio recebe do major Floriano Barbosa de Amorim Filho a missão de comandar o grupo de agentes escalados para a Operação Peixe I, na região de Marabá. Trabalharão à paisana e se apresentarão como fazendeiros à procura de terras para comprar. Na verdade, seguirão pistas fornecidas por Pedro Albuquerque.


			Em 1969, Nélio cursava o segundo ano de Geologia na Universidade Federal do Pará. Convocado para servir no Núcleo de Preparação de Oficiais da Reserva (NPOR), fez 45 dias de instrução no 2º Batalhão de Infantaria de Selva (BIS). Em agosto de 1970, entrou para a 5ª Companhia de Guardas. Terceiro filho do sargento do Exército, Dultevir Lázaro dos Anjos da Mata Rezende, Nélio e os cinco irmãos estudaram em bons colégios de Manaus e Belém. A mãe, Elvira, nasceu em berço de ouro. Pertencia a uma família bem-sucedida no ramo da borracha e estudou no Colégio Americano Batista, escola tradicional do Recife.


			Casada, conservou os hábitos refinados. Empenhou-se na formação dos filhos. Dultevir morreu em 1969, e o major Amorim tornou-se a maior referência de vida para o tenente Nélio. Com espírito educador, passava exemplos de cultura, solidariedade e ponderação para os comandados.


			Naquele dia de março de 1972, o tenente Nélio sente-se honrado com a chance de comandar uma equipe, em missão especial, no interior do estado. Notícias sobre ações violentas executadas por guerrilheiros urbanos circulam nos quartéis. Desde meados do ano anterior, a comunidade de informações falava sobre o deslocamento de subversivos para o Bico do Papagaio. A influência exercida pelo pai militar reforça a disposição de arriscar-se para impedir o avanço do movimento comunista. Ele discorda da tomada violenta do poder.


			Naquele instante Nélio era um antiguerrilheiro convicto.
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			CAPÍTULO 14


			Operação Peixe I: Nélio 
se arrependerá do que disse


			MISSÃO


			— Realizar operações de informações na Região 40 km SE de Marabá, no lugarejo denominado CIGANA, a fim de localizar e identificar terroristas homiziados num campo de preparação de guerrilha rural.


			

			O planejamento da Operação Peixe I foi assinado pelo tenente-coronel Raul Augusto Borges, chefe da Segunda Seção da 8ª RM, a mando do general Darcy Jardim de Mattos. A primeira das três páginas e meia do documento recebeu o número 000236 000174 0014; e as outras em sequência.


			A operação teria duas fases. Na primeira, os investigadores sairiam para confirmar a presença de guerrilheiros no sul do Pará. Na segunda, seria feito “o isolamento, cerco e redução do inimigo”. Essa etapa estava sujeita a novas orientações. O documento observa que os inimigos mostram-se ativos. Exploram as condições precárias de vida do povo e as divergências entre empresas e colonos. Os agentes secretos de Belém ficam autorizados a efetuar prisões. Em caso de captura pelo inimigo, devem desfazer-se do armamento.


			O general Darcy baixa diretriz. Exige sigilo absoluto. Os agentes devem usar trajes civis para se confundir com a população. No protocolo do CIE, o documento recebe o número 000236 000174 0013.


			Pelo planejamento, os sete homens viajariam juntos de avião até Marabá. Tinham seis dias para cumprir a missão, a partir de 27 de março. O chefe da operação, um tenente, ficaria na cidade. Os outros seguiriam em busca do lugarejo Cigana, parte por terra, parte pelos rios Tocantins, Araguaia e afluentes. Levariam três metralhadoras leves e cada agente teria um revólver.


			No dia 27 saem de Marabá e chegam a São João do Araguaia, no encontro dos rios Araguaia e Tocantins. Um relato sobre os dois primeiros dias, arquivado com o título Sumário dos Informes Colhidos, mostra que os agentes começaram a obter ali mesmo informações sobre guerrilheiros na região. Sem assinatura, o documento de duas páginas tem carimbo de secreto e protocolo número 000236 000174 0019/20 no CIE.


[image: ]


			Em São João do Araguaia, os militares fazem perguntas e têm as primeiras informações sobre uma “turma de paulistas” que vivia na Faveira, perto dali. Sabem que o grupo presta assistência social aos moradores. Dois sargentos, Lassy e Moraes, e o soldado Pinheiro seguem para o local. Descobrem que João Borges Ferreira, tratado por Joca, comprou a casa e as terras de Pedro Frutuoso. O novo proprietário começou a receber pessoas apresentadas aos moradores como parentes.


			A primeira a chegar, contam os moradores, foi Dona Maria, senhora de idade. Em seguida, a enfermeira Alice, loura. Depois, um casal, Beto e Regina; e mais três sujeitos, Mário, Cid e Luiz. O documento registra a presença de um “japonês” chamado Alandrine, acompanhado de um irmão, Zezinho. Por último, apareceu José Carlos, homem alto, moreno, de bigode e suíças. José Carlos andava curvado e chegou doente.


			Os agentes de Belém suspeitam de que se trate de um militante da ALN com experiência em atuação política em uma área ao norte, à beira do rio, muito próxima aos campos de treinamento montados pelo PCdoB no Araguaia. Nome desse suspeito: João Alberto Capiberibe, que três décadas mais tarde se tornaria senador da República.


			Os moradores contam que Joca e os companheiros deixaram o lugar quando a Transamazônica começou a ser construída. O grupo cruzou a estrada e se estabeleceu no interior da mata. O sítio da Faveira ficou com Eduardo Rodrigues Brito, responsável por tomar conta da taberna ali instalada.


			Todo fim de mês, contam os moradores, Joca passa na Faveira para tratar de assuntos do sítio com Eduardo ou receber mais “parentes”. Quando vai embora, pega o rumo da mata em uma picada. Pernoita no cruzamento com a Transamazônica, na altura do quilômetro 72, a partir de Marabá, e se instala na casa de Raimundo Preto, capataz da fazenda Azibino e mecânico da empresa Mendes Júnior. A partir dali o destino de Joca é ignorado. Entra na floresta na direção oeste, sem deixar mais pistas.


			Os moradores dizem que Alice, a enfermeira, ficou doente de aftosa e foi levada para Goiás ou Mato Grosso por Dona Maria, descrita como solteirona de aproximadamente 35 anos. Dona Maria, na verdade, é o codinome de Elza de Lima Monerat, veterana militante comunista. No início da guerrilha, tinha 59 anos.


			Em uma das passagens pelo sítio da Faveira, Joca contou que, em junho de 1971, um casal de amigos saiu da região por não se adaptar à vida na mata. Falava de Pedro Albuquerque e Tereza Cristina, fugitivos do Destacamento C. Os investigadores de Belém também ficam sabendo que Eduardo tem uma filha chamada Irene, de mais ou menos 20 anos. Estuda no colégio de Marabá e mora no Hotel São Félix. Os agentes ressaltariam no documento que Irene não se parecia com Eduardo nem demonstrava ter condições financeiras de se manter hospedada em hotel. Supuseram que ela fosse o contato dos guerrilheiros na cidade.


			Os militares veem indícios de equipamentos de comunicação. É o local no qual Joca e os companheiros instalaram uma antena de rádio. Como nada mais há ali, os militares não podem identificar o tipo de aparelhagem usada. Relatariam o aparecimento de um elemento suspeito na Faveira. Apresenta-se como Joaquim Januário Rocha e faz várias perguntas aos investigadores. Ele mora alguns metros rio abaixo.


			Inicialmente os militares ouvem que os paulistas andam armados com revólver. Alice tem uma pistola. Depois, os agentes souberam que os guerrilheiros possuíam metralhadora Ina, calibre 45, mais três armas com luneta e alimentação de baixo para cima, e diversos equipamentos de caça calibre 20 e 16 mm.


			Tinham fama de excelentes atiradores, especialmente Joca e Alice. Na Faveira, mantinham a porta de um quarto sempre fechada. Os investigadores avaliaram que se tratava de um depósito de armamentos.


			O sumário da Operação Peixe I revelou que nos quatro primeiros dias os militares erraram a localização de Cigana. Os comandantes determinaram a realização de investigações em um lugar com esse nome a 40 quilômetros de Marabá. Os agentes nada encontraram no local.


			Souberam de outro lugarejo Cigana, às margens do Sororó. Acreditavam que essa pista fosse boa, pois ficava perto de Xambioá, cidade de Goiás com nome semelhante a Xangri-Lá, referência dada por Pedro Albuquerque.


			A equipe de investigadores retornou a Belém dia 31 de março pela manhã. A segunda fase foi suspensa, pois a operação teria de ser reavaliada. O confronto com o PCdoB exigia reforço do efetivo. Os guerrilheiros estavam mais preparados para o confronto na mata do que os militares.


			*   *   *


			O nome de Nélio não aparece no relatório da Operação Peixe I. Depois de comandar as primeiras investigações no Araguaia, o tenente apresenta-se ao general Darcy Jardim. O coronel Borges, oficial de informações, participa da conversa. O general Darcy quer saber sobre as chances de sucesso de nova ação, em curto prazo, contra os guerrilheiros. Nesse momento, o Exército desconhece o terreno e não sabe a quantidade nem a localização exata e sequer a estrutura do inimigo. Mesmo assim, o tenente Nélio defende diante do superior a realização imediata de uma missão de combate. A Operação Peixe II começava a ser montada.


			Um dia Nélio lamentaria, com toda intensidade, as palavras proferidas ao general.











			CAPÍTULO 15


			Na mata, dois ex-deputados 
comandam a guerrilha


			Os militares não sabiam, mas no primeiro dia de investigação obtiveram preciosas informações sobre a presença de integrantes da cúpula do PCdoB na área da guerrilha. Misturados a outros militantes, Cid e Mário eram, na verdade, João Amazonas de Souza Pedroso e Maurício Grabois, ex-deputados federais, integrantes do Comitê Central do partido.


			Amazonas ocupava a secretaria-geral do PCdoB desde o racha com o PCB, em 1962. No Araguaia, Grabois comandava a Comissão Militar. O filho, André Grabois, também estava na área. Usava o codinome Zé Carlos. Pela descrição, foi confundido com João Alberto Capiberibe.


			Grabois e Amazonas foram morar no sudeste do Pará no final dos anos 1960. O envolvimento direto dos dois demonstrava a importância dada pelo partido à organização do movimento armado. Dona Maria, ou Elza Monerat, fazia a ligação entre a guerrilha e as cidades. Muitas vezes acompanhou militantes a caminho do Araguaia. Participou de entrevistas feitas por João Amazonas com os escolhidos para a luta no campo.


			Sem noção da importância das informações, os militares ignoraram os nomes de Cid, Mário e Dona Maria na etapa seguinte das investigações. Alice, Beto, Regina e Luiz eram guerrilheiros e também foram desprezados. Os agentes saíram em busca de Eduardo, Irene, Raimundo Preto e Januário, os quatro moradores da região não ligados diretamente ao movimento.


			De todos os paulistas, apenas Joca, ex-comandante do Destacamento A, despertou o interesse dos agentes de Belém.











			CAPÍTULO 16


			Operação Peixe II: perguntaram
demais, perderam o sigilo
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			MISSÃO


			— Realizar operação de informações, de maior amplitude, a fim de aprisionar quatro elementos-chave para o levantamento das atividades dos paulistas na área: Eduardo Brito, “Irene”, Raimundo Preto e “Joca”. 


			— Ficar em condições de, em seguida às prisões dos quatro elementos, realizar uma operação de maior envergadura, de cerco ao provável campo de treinamento, para capturar os elementos nele existentes.


			O general Darcy Jardim e o tenente-coronel Raul Augusto Borges montaram a Operação Peixe II ainda sem ter certeza sobre as atividades desenvolvidas pelos paulistas na área. No documento Confirmação de Ordens Verbais, os dois militares expõem as hipóteses de que sejam subversivos, contrabandistas ou hippies.


			Os 14 agentes da Operação Peixe II foram divididos em três grupos. A equipe nº 1, baseada em Marabá, faria os interrogatórios. Tinha autonomia para manter suspeitos presos. Participaram o capitão de fragata Lima Barros, do Centro de Informações da Marinha, e o tenente Nélio. O sargento Rui, do 4° Distrito Naval, e o sargento Santa Cruz, do 2° BIS, de Belém, faziam ligação com os outros grupos.
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			Segundo o Sumário da Segunda Fase de Coletas de Informes da Operação Peixe, assinado pelo tenente Nélio, o tenente-coronel Barbosa incorporou-se à equipe 1 na execução da Operação Peixe II. São três páginas, protocoladas no CIE a partir do número 000236 000174 0028.


			O posto avançado em Marabá teria estação de rádio para se comunicar com a 8a RM e com a 1a Zona Aérea. O sargento Carvalho, responsável pela base de rádio na Serra das Andorinhas, operava o equipamento.


			De acordo com a Confirmação de Ordens Verbais, a equipe nº 2 recebeu a missão de atacar a Faveira para tentar prender Januário, Eduardo, Irene e Raimundo Preto. Se alguém mais aparecesse, e fosse considerado suspeito, deveria ser levado. O mesmo grupo manteria o sítio sob vigilância e usaria estafetas para se comunicar com o Posto Avançado de Marabá. Des-ta equipe fizeram parte o taifeiro Pinheiro e o sargento Cabral, da 1a
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a posaidbilidade do sorom, oo clanentos ali mencidnados, o mo3mos’
indicados pa doclarag% do PEDRO ALSUQUERQUE, ¢ ao consoqudneis,fol
planujada rova colota do inforwes para obtengdo de malores deta -
lhos s5bro atividacos do grupo suspelto, o queé odasionou o rotormo
da squipe deata foitu reforgada.

TC BARBO3L (42)3 CP LDUA DARROS (K)§ Twn NELIO (Rx)





OEBPS/Images/cover.jpg
' 0 ARQUIVOS SECRETOS 04 GUERRILHE

32 edicdo revista







OEBPS/Images/logo.jpg
GIRACAO
4

V2111714








OEBPS/Images/page57.jpg
000238 000174 0003

DEPARTAMENTO DE POLICIA FEDERAL

DELEGACIA REGIONAL/CE,
! gont, Info, nf 1 ‘,36[:12 m

-de ser proeo, ovitou qualquer contaoto ou vinoulo cupregaticio, pawwap
do a trabalhar, por conta prépric, ocm corretagem de seguros.

No corrente ano, pretendeu voltar & Faculdade do Direito, precisando
de documentos para efetivar aquela wedida, isto é, a reabertura de ma-'
trioula, ocasido em que foi preso por elementos da Delegacia de Ordem '
Polftica e Sociol e conduzido & este Delegacia Reglonal.

Neste Orgiio, o referido individuo, quando da towasua de declaragdes
em ocartério e mesmo gquando acareado cow Josd Sales de Oliveira, que )
apontou como wm dos integrantes do IC lo B ncete Lztado, negou sua vin—
culegao ao rererido partido, sé cuclarscenco o que aciua estd exposto '
en entrovista extra-cutos, devidameate gravuda.

Na noito de ontem, epbs a entrevista, alesando cetar cow fortes oli
cas intestinais, por volta des 23 horas, solicitou wo plantonista para’
ir ao banheiro, onide, trancando-se pela parte interna, veccioanou as vei
as de ambos 08 bragos, sofrendo forte heworrugia ¢ face a demora eu sair
do sanitdrio, a porta foi urrombada pelo policial e touadas as providén
cias para a remogdao de redro Albuquerque lieto para 0 proato socorro, 0.
de rcoebeu socorros médicos.






