

  

    

      

    

  








El Reparador de Reputaciones























Robert W. Chambers












Sinopsis




“El Reparador de Reputaciones” se desarrolla en una América de un futuro cercano, donde el protagonista, Hildred Castaigne, se está recuperando de una lesión en la cabeza y se obsesiona con un hombre misterioso llamado Sr. Wilde, quien afirma restaurar reputaciones. A medida que las ilusiones de Hildred aumentan, la historia explora temas de locura, poder y realidad distorsionada, con una atmósfera sombría que involucra una obra prohibida, El Rey de Amarillo.




Palabras clave


Misterio, venganza, pistas.










AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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"Ne raillons pas les fous; leur folie

dure plus longtemps que la nôtre....
Voila toute la différence."




 






Hacia finales del año 1920 el Gobierno de los Estados

Unidos había completado prácticamente el programa, adoptado durante los últimos

meses de la administración del Presidente Winthrop. El país estaba

aparentemente tranquilo. Todo el mundo sabe cómo se resolvieron las cuestiones

arancelarias y laborales. La guerra con Alemania, incidente en la toma de las

islas Samoa por ese país, no había dejado cicatrices visibles en la república,

y la ocupación temporal de Norfolk por el ejército invasor había sido olvidada

en la alegría por las repetidas victorias navales, y la posterior situación

ridícula de las fuerzas del general Von Gartenlaube en el Estado de Nueva

Jersey. Las inversiones cubanas y hawaianas se habían amortizado al cien por

cien y el territorio de Samoa bien valía su coste como estación carbonera. El

país estaba en un magnífico estado de defensa. Cada ciudad costera había sido

bien provista de fortificaciones terrestres; el ejército, bajo la mirada

paternal del Estado Mayor, organizado según el sistema prusiano, había sido

aumentado a 300.000 hombres, con una reserva territorial de un millón; y seis

magníficos escuadrones de cruceros y buques de guerra patrullaban las seis

estaciones de los mares navegables, dejando una reserva de vapores ampliamente

equipada para controlar las aguas interiores. Los caballeros de Occidente se

habían visto por fin obligados a reconocer que una universidad para la

formación de diplomáticos era tan necesaria como las facultades de derecho para

la formación de abogados; por consiguiente, ya no estábamos representados en el

extranjero por patriotas incompetentes. La nación era próspera; Chicago, por un

momento paralizada después de un segundo gran incendio, se había levantado de

sus ruinas, blanca e imperial, y más hermosa que la ciudad blanca que había

sido construida para su juguete en 1893. En todas partes la buena arquitectura

estaba sustituyendo a la mala, e incluso en Nueva York, un repentino ansia de

decencia había barrido gran parte de los horrores existentes. Las calles se

habían ensanchado, pavimentado e iluminado adecuadamente, se habían plantado

árboles, trazado plazas, demolido estructuras elevadas y construido carreteras

subterráneas para sustituirlas. Los nuevos edificios gubernamentales y los

cuarteles eran bellas obras arquitectónicas, y el largo sistema de muelles de

piedra que rodeaba completamente la isla se había convertido en parques que

resultaron ser un regalo de Dios para la población. La subvención del teatro y

la ópera estatales tuvo su recompensa. La Academia Nacional de Diseño de

Estados Unidos se parecía mucho a las instituciones europeas del mismo tipo.

Nadie envidiaba al Secretario de Bellas Artes, ni su puesto en el gabinete ni

su cartera. El Secretario de Silvicultura y Caza lo tenía mucho más fácil,

gracias al nuevo sistema de Policía Nacional Montada. Nos habían beneficiado

mucho los últimos tratados con Francia e Inglaterra; la exclusión de los judíos

nacidos en el extranjero como medida de autopreservación, el asentamiento del

nuevo estado negro independiente de Suanee, el control de la inmigración, las

nuevas leyes relativas a la naturalización y la centralización gradual del

poder en el ejecutivo contribuyeron a la calma y prosperidad nacionales. Cuando

el Gobierno resolvió el problema indio y los escuadrones de exploradores de

caballería india vestidos con trajes nativos sustituyeron a las lamentables

organizaciones que un antiguo Secretario de Guerra había añadido a la cola de

regimientos esqueléticos, la nación lanzó un largo suspiro de alivio. Cuando,

tras el colosal Congreso de Religiones, el fanatismo y la intolerancia fueron

enterrados en sus tumbas y la bondad y la caridad comenzaron a unir a las

sectas enfrentadas, muchos pensaron que el milenio había llegado, al menos en

el nuevo mundo que, después de todo, es un mundo en sí mismo.




Pero la autopreservación es la primera ley, y los

Estados Unidos tuvieron que contemplar con impotente tristeza cómo Alemania,

Italia, España y Bélgica se retorcían en la agonía de la anarquía, mientras

Rusia, observando desde el Cáucaso, se agachaba y los ataba uno a uno.




En la ciudad de Nueva York, el verano de 1899 se

caracterizó por el desmantelamiento de los ferrocarriles elevados. El verano de

1900 vivirá en la memoria de los neoyorquinos durante muchos ciclos; ese año se

retiró la Estatua de Dodge. En el invierno siguiente comenzó aquella agitación

por la derogación de las leyes que prohibían el suicidio que dio su fruto final

en el mes de abril de 1920, cuando se abrió la primera Cámara Letal del

Gobierno en Washington Square.




Yo había bajado aquel día desde la casa del doctor

Archer, en Madison Avenue, donde había estado como mera formalidad. Desde que

me caí del caballo, cuatro años antes, había tenido a veces dolores en la nuca

y el cuello, pero hacía meses que no los tenía, y el médico me despidió aquel

día diciendo que ya no había nada que curar en mí. No valía la pena que me

dijera eso; yo mismo lo sabía. Aun así, no le envidié el dinero. Lo que me

molestó fue el error que cometió al principio. Cuando me recogieron de la acera

donde yacía inconsciente, y alguien había enviado misericordiosamente una bala

a través de la cabeza de mi caballo, me llevaron al doctor Archer, y él,

declarando que mi cerebro estaba afectado, me internó en su manicomio privado,

donde me vi obligado a soportar tratamiento por demencia. Al final decidió que

estaba bien, y yo, sabiendo que mi mente siempre había sido tan sana como la

suya, si no más, "pagué mi matrícula", como él lo llamaba en broma, y

me fui. Le dije, sonriendo, que me vengaría de su error, y él se rió con ganas

y me pidió que le llamara de vez en cuando. Así lo hice, esperando una

oportunidad para ajustar cuentas, pero no me la dio y le dije que esperaría.




Afortunadamente, la caída del caballo no me había

causado ningún mal; al contrario, había cambiado todo mi carácter para mejor.

De ser un joven perezoso por la ciudad, había pasado a ser activo, enérgico,

templado y, sobre todo —oh, sobre todo—, ambicioso. Sólo había una cosa que me

preocupaba, me reía de mi propia inquietud, y sin embargo me preocupaba.




Durante mi convalecencia había comprado y leído por

primera vez El rey de amarillo. Recuerdo que al terminar el primer acto se me

ocurrió que era mejor que lo dejara. Me levanté y arrojé el libro a la

chimenea; el volumen golpeó la rejilla y cayó abierto sobre el hogar a la luz

del fuego. Si no hubiera vislumbrado las palabras iniciales del segundo acto,

nunca lo habría terminado, pero cuando me agaché para recogerlo, mis ojos se

clavaron en la página abierta, y con un grito de terror, o tal vez de alegría tan

conmovedora que sufrí en cada nervio, lo arranqué de las brasas y me arrastré

temblando hasta mi dormitorio, donde lo leí y releí, y lloré y reí y temblé con

un horror que a veces todavía me asalta. Esto es lo que me preocupa, porque no

puedo olvidar Carcosa, donde las estrellas negras cuelgan de los cielos; donde

las sombras de los pensamientos de los hombres se alargan por la tarde, cuando

los soles gemelos se hunden en el lago de Hali; y mi mente llevará para siempre

el recuerdo de la Máscara Pálida. Ruego a Dios que maldiga al escritor, como el

escritor ha maldecido al mundo con esta hermosa y estupenda creación, terrible

en su sencillez, irresistible en su verdad, un mundo que ahora tiembla ante el

Rey de Amarillo. Cuando el Gobierno francés se incautó de los ejemplares

traducidos que acababan de llegar a París, Londres, por supuesto, se mostró

ansioso por leerlo. Es bien sabido cómo el libro se propagó como una enfermedad

infecciosa, de ciudad en ciudad, de continente en continente, prohibido aquí, confiscado

allá, denunciado por la prensa y el púlpito, censurado incluso por los

anarquistas literarios más avanzados. En esas páginas perversas no se había

violado ningún principio definido, no se había promulgado ninguna doctrina, no

se había ultrajado ninguna convicción. No podía juzgarse por ningún rasero

conocido, y sin embargo, aunque se reconocía que en El rey de amarillo se había

tocado la nota suprema del arte, todos sentían que la naturaleza humana no

podía soportar la tensión, ni prosperar con palabras en las que se escondía la

esencia del veneno más puro. La misma banalidad e inocencia del primer acto

sólo permitió que el golpe cayera después con un efecto más terrible.




Recuerdo que fue el 13 de abril de 1920 cuando se

estableció la primera Cámara Letal del Gobierno en el lado sur de Washington

Square, entre Wooster Street y South Fifth Avenue. La manzana, que antes estaba

formada por un montón de edificios viejos y destartalados, utilizados como

cafés y restaurantes para extranjeros, había sido adquirida por el Gobierno en

el invierno de 1898. Los cafés y restaurantes franceses e italianos fueron

derribados; toda la manzana se cerró con una verja de hierro dorado y se convirtió

en un precioso jardín con césped, flores y fuentes. En el centro del jardín se

alzaba un pequeño edificio blanco, de severa arquitectura clásica, rodeado de

matorrales de flores. Seis columnas jónicas sostenían el tejado y la única

puerta era de bronce. Delante de la puerta había un espléndido grupo de mármol

de las "Parcas", obra de un joven escultor americano, Boris Yvain,

que había muerto en París con sólo veintitrés años.




Las ceremonias de inauguración estaban en marcha

cuando crucé la plaza de la Universidad y entré en la plaza. Me abrí paso entre

la multitud silenciosa de espectadores, pero en la calle Cuarta me detuvo un

cordón policial. Un regimiento de lanceros de los Estados Unidos se alineaba en

un cuadrado hueco alrededor de la Cámara Letal. En una tribuna elevada frente a

Washington Park estaba el Gobernador de Nueva York, y detrás de él se agrupaban

el Alcalde de Nueva York y Brooklyn, el Inspector General de Policía, el

Comandante de las tropas estatales, Coronel Livingston, el ayudante militar del

Presidente de los Estados Unidos, General Blount, al mando de Governor's

Island, el general de división Hamilton, al mando de la guarnición de Nueva

York y Brooklyn, el almirante Buffby de la flota en el río Norte, el cirujano

general Lanceford, el personal del Hospital Nacional Gratuito, los senadores

Wyse y Franklin de Nueva York, y el comisario de Obras Públicas. La tribuna

estaba rodeada por un escuadrón de húsares de la Guardia Nacional.
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