

[image: Image]




[image:  ]




[image:  ]




Copyright © Helder Maldonado, 2026


Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2026


Todos os direitos reservados.


Preparação: Ligia Alves


Revisão: Lais Chagas e Valquíria Matiolli


Diagramação: Negrito Produção Editorial


Capa: Ana Vitoria


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


Angélica Ilacqua CRB-8/7057




Maldonado, Helder


É possível unir o Brasil? [livro eletrônico] / Helder Maldonado. - São Paulo : Planeta do Brasil, 2026


ePUB


ISBN 978-85-422-4047-4 (e-book)


1. Brasil - Política e governo I. Título
















	26-0194


	CDD 320









Índices para catálogo sistemático:


1. Brasil - Política e governo
















	[image: Image]


	Ao escolher este livro, você está apoiando o manejo responsável das florestas do mundo







2026


Todos os direitos desta edição reservados à


Editora Planeta do Brasil Ltda.


Av. Paulista, 854, 2o andar – Bela Vista


São Paulo – SP – CEP 01310-913


www.planetadelivros.com.br


faleconosco@editoraplaneta.com.br




Sumário


Prefácio: O brasileiro nunca existiu, de Deusdete Negarestani


Introdução: O brasileiro cordial mostrou os seus dentes


Um país que sempre se odiou (em segredo)


Pequenas igrejas, grandes negócios


Playboys de Porsche e a sobrinha do Tio Paulo


O agro é pop e paga o cachê de muita gente


A imprensa finge que nada tem a ver com isso


Forças Armadas: a mamata nunca acaba


8 de janeiro de 2023 e 1º de abril de 1964


Golpes, pirâmides, e a crença no bilhete premiado entrou na política


O patriota que odeia tudo que é brasileiro


Bolsonarismo em transe


Quem mais reclama de polarização é quem menos quer unir o Brasil


Conclusão: Seremos unidos?


Notas


Agradecimentos




Prefácio


O BRASILEIRO NUNCA EXISTIU


Há décadas o mito de uma brasilidade doce, mestiça e inclusiva tem sido desfeito. Ninguém mais compra a conversa de um Gilberto Freyre sobre nossa tropicalidade lusa, sensualmente democrática, na qual as relações entre brancos, negros e indígenas se resolveriam numa sociabilidade lúdica, ociosa e harmônica.


Basta qualquer negro ser parado numa blitz ou um indígena precisar ser escutado em algum ambiente público de nossa democracia racial para constatar que Casa-grande & senzala deveria estar na estante de ficção das livrarias. O clássico de Freyre é tão fidedigno à realidade histórica brasileira quanto Ivanhoé, de Walter Scott, reflete a história inglesa.


Apesar disso, a nova direita brasileira também defende essa unidade quase mística entre os brasileiros e o caráter benigno das relações sociais dentro do país. Essa crença é ferramenta fundamental na desqualificação das lutas encampadas pela esquerda, tidas como meras invenções políticas na manutenção de currais ideológicos. Por isso, é comum os direitistas só admitirem os conflitos inerentes à sociedade nacional quando sentem na própria pele o preconceito e a intolerância.


Digo isso para ressaltar uma defesa que o próprio Helder faz neste livro: os nossos conflitos atuais só são incompreensíveis quando compramos alguma versão desse mito da brasilidade. E qualquer um pode cair nessa história sem precisar ser bolsonarista e endossar um Freyre ou historiadores como Pedro Calmon. Ter nascido no Brasil pós-Revolução de 1930 e ter vivido em um país sob a influência da Rede Globo é o suficiente para formar essa consciência brasileira fantasiosa.


O país do carnaval, do futebol, das mulatas do Sargentelli e do catolicismo definha a céu aberto. A nação que foi desenhada no século XX hoje parece obsoleta para seus próprios habitantes: o moralismo evangélico odeia o carnaval e os símbolos católicos, e nossa atual consciência racial já não enxerga com bons olhos nossas “mulatas for export”.


Já o futebol... Bem, a rigor, nosso maior ídolo atual parece mais um influencer de Instagram do que um jogador de futebol. Para piorar, a CBF, os patriotários e as bets degradaram ainda mais o status mitológico de que o futebol já desfrutou no Brasil.


Sem dúvida, a proeminência da Globo como principal emissora de TV até a primeira década do século XXI em muito reforçou a miragem de nossa coesão social e cultural. O impacto de novelas como Roque Santeiro e O Rei do Gado, que mesmerizavam uma nação inteira, ou o papel político e econômico de um Jornal Nacional – que escolhia, ampliava e, de certo modo, criava o que existia ou não em escala nacional –, são impossíveis atualmente. O mito Ayrton Senna mantém uma sobrevida inusitada até hoje graças ao papel de “fábrica monopolística da nacionalidade” que a Globo desempenhou por décadas. Em resumo, sem a proeminência massiva de uma empresa de mídia como a Globo, a noção de que partilhamos os mesmos valores, gostos e hábitos se vê muito fragilizada.


Se, em 1986, alguém dissesse “Tô certo ou tô errado?”, balançando o pulso do mesmo jeito que Sinhozinho Malta, talvez fosse compreendido de Magalhães Barata, no Pará, até o município catarinense de Biguaçu. Hoje, apesar do “Que xou da Xuxa é esse?” e do “Me mimei”, não existe mais a ilusão de um tecido cultural nacionalmente partilhado. Uma música cujo clipe aparecesse no Fantástico ou na trilha de uma novela das oito era um hit nacional quase certo. Hoje, será que alguém sabe cantar “Parada louca”, da Mari Fernandez, em Ivaiporã, no interior do Paraná? As pessoas sabem quem é Luan Pereira em Belém do Brejo do Cruz, na Paraíba?


Pensar em uma Música Popular Brasileira era muito mais simples com o maior cantor nacional contratado pela Globo ou com programas televisivos como Chico & Caetano sendo veiculados semanalmente pela mesma emissora durante o ano de 1986. Atualmente, o maior cantor do país pode se dar ao luxo de ignorar solenemente a Globo e ainda assim brincar de ser presidenciável, algo nunca sonhado pelo Rei Roberto Carlos.


Como mencionei antes, nacionalidades são construídas. E normalmente o estabelecimento de um inimigo externo é que fornece o antagonista ideal nas narrativas sobre o surgimento e a consolidação de uma nacionalidade. O que seria do imaginário nacional da França republicana sem o ódio aos monarquistas encravado no refrão “Aux armes, citoyens/ Formez vos bataillons” [Às armas, cidadãos/ Formem seus batalhões]? Ou a lenda de uma “land of the free/ and the home of the brave” [terra dos livres/ e lar dos corajosos] dos norte-americanos sem séculos de ódio contra o colonizador inglês e, mais recentemente, contra nazistas, muçulmanos e imigrantes? Pense em toda a história do cinema americano e você observará a construção de uma nacionalidade baseada em inimigos externos – mesmo que sejam os imigrantes que moram na casa ao lado.


No caso brasileiro, nossa ideia de brasilidade não se sustenta nesse esteio do inimigo externo, e sim num inimigo interno. Apesar de termos vivido dois anos de intensas guerras pela independência contra os portugueses, os conflitos viraram no máximo objeto de piada, alvo de críticas da Luana Piovani1 ou de fãs do Oruam2 e do Luccas Neto.3


Na verdade, nossa nação não foi feita em cima do sangue de um invasor estrangeiro que invadiu nossos lares e matou nossas famílias. O Brasil foi feito em cima da destruição dos próprios “brasileiros”: indígenas, quilombolas, ribeirinhos, caipiras, favelados. Tornar-se civilizado no Brasil não é resistir e se impor diante do inimigo externo ou de traidores da pátria, e sim sobre a própria população do país. A independência simplesmente passou o bastão de colonizador dos portugueses para a elite brasileira, enquanto o território e as populações a serem conquistados permaneceram os mesmos.


Nos desprezar mutuamente é a regra em nossa história. Viver em um regime de caçar o indesejável da vez a atravancar o progresso é nossa efetiva realidade histórica.


Mas nacionalidade não se faz somente com base em lutas de resistência contra inimigos externos malignos; ela também é um exercício de dominação de estrangeiros inferiorizados. O que seria do nacionalismo norte-americano sem as lendas envolvendo caubóis e o extermínio de Cheyennes, Navajos e Comanches? Ou do orgulho espanhol dos tempos de Filipe II, dono de um império com territórios em todos os continentes conhecidos?


Você acha que as situações raciais envolvendo Vini Jr. ou as declarações de Karla Sofía Gascón vieram de onde? Por outro lado, pense nos japoneses, que até a sua derrocada na Segunda Guerra Mundial barbarizavam na China e na Coreia.


O mesmo povo orgulhosamente marcial que perpetrou o Massacre de Nanquim e produziu a ideologia de um Yukio Mishima hoje se passa como a terra dos animes estilo kawaii e dos deprimidos hikikomori. Às vezes você não é fofo, é apenas um império derrotado mesmo.


“Mas o Brasil nunca foi imperialista”, você pode estar pensando. Na verdade, o Brasil foi oficialmente o “Império do Brazil” entre 1822 e 1889. Um império que esmagou não povos inferiores externos, mas sua própria população.


Para constatar como nosso imperialismo interno agiu, basta pensarmos, por exemplo, na Cabanagem, revolta popular ocorrida entre 1835 e 1840, no atual estado do Pará, que gerou em torno de 30 e 40 mil vítimas. E que a doçura sensual tolerante de nosso povo se sustenta sobre massacres e conflitos sociais.


Além do colonialismo/imperialismo interno, parte considerável dos brasileiros vive puta com tudo, num sentimento difuso que vou chamar de “cornidão existencial”. O brutal êxodo rural que acometeu o país no século XX nos tornou doentes de uma incurável saudade da roça, uma nostalgia ranheta na qual nada está bom (e de fato não está) nas cidades. Nos apegamos a imagens de uma roça idílica e pacífica que nunca existiu num Brasil rural dominado pela miséria e por coronéis e seus jagunços.


Outros que vivem putos com o país são os imigrantes europeus e seus descendentes: o Brasil seria para eles apenas uma paródia precária do Velho Mundo, onde, da qualidade da água até as pessoas, nada presta. Muitos que cresceram com avós e pais repetindo esse mantra da perpétua inferioridade do Brasil hoje se apegam às fantasias pessoais envolvendo nonnas e cidadania italiana.


Por último, temos os brasileiros que moram no exterior e que vivem entre o amor nostálgico e o ódio virulento contra este país. O Brasil seria a terra ingrata e doce que, ao mesmo tempo que nega oportunidade para os trabalhadores honestos, obrigando-os a dormir em carros alugados nas ruas de Boston com medo da ICE – a polícia da imigração americana –, é objeto de uma saudade infantil do carnaval de Salvador, do pão de queijo e da galinha caipira com pequi da vovó. Ah, mas antes limpar neve em Plymouth do que ter diploma de engenheiro na terra do PT.


Apesar da bobagem de acreditar em uma brasilidade única e fofa ou de aderir à ideologia do Bostil, esse atoleiro de ressentimento e burrice que só existe na internet, eu gosto muito deste país. Da mão direita de Jorge Ben Jor até a arte da ofensa dos cariocas, são muitos os fatores que me fazem dar graças a Deus por ter nascido aqui, e não no condado de Musselshell, em Montana, ou em Bergen, na Noruega.


Quando Lula subiu a rampa em 1º de janeiro de 2023 ao som de Villa-Lobos, confesso que me emocionei. Não pela “derrota do fascismo” ou pela teatralização do lema “Brasil: um país de todos”, mas pela civilização que a gente poderia ter sido e não foi – e que duvido que seremos.


Talvez seja por isso que a mistura de sarcasmo com crítica ácida do Helder deu tão certo: ela se mostra completamente adequada a um país que conseguiu gerar Guimarães Rosa, Gusttavo Lima, Darcy Ribeiro e Pablo Marçal. Talvez sejamos mesmo a “imundície de contrastes” de que falava Mário de Andrade, o que pode não ser tão ruim assim, afinal.


DEUSDETE NEGARESTANI




Introdução


O BRASILEIRO CORDIAL MOSTROU OS SEUS DENTES


A pergunta mais repetida dos últimos anos neste país não tem nada a ver com quando a seleção vai enfim conquistar o hexa, mas se é possível unir o Brasil novamente.


O questionamento pede por uma solução rápida, mas ignora o passado de um país que nem chegou a ser unido de verdade em qualquer momento da história que precede o advento do bolsonarismo e o avanço da extrema direita, que se fortalece mundialmente. Não, o Brasil nunca foi um paraíso, como aqueles retratados em folheto de testemunha de Jeová, com um povo multiétnico e feliz agarrado em um filhote de tigre-de-bengala.


É certo que tivemos momentos de menor tensão, por exemplo, nos dois primeiros mandatos de Lula, em que 83% da população chegou a apoiar o presidente4 e o povo estava mais interessado em assistir A Grande Família, Pânico na TV e o CQC do que em cursos do Olavo de Carvalho.


Isso não quer dizer que havíamos resolvido todas as nossas diferenças como sociedade. Essas diferenças são tão complexas que dificilmente um político, independentemente do seu espectro ideológico, conseguirá propor uma resolução viável no curto prazo. Principalmente porque o Brasil é fruto de cisões. Nossa sociedade pode até se unir em momentos propensos à coletividade, por exemplo, para amaldiçoar a Argentina em uma partida de futebol ou torcer para um piloto de Fórmula 1, mesmo que ele tenha carisma negativo, como o Felipe Massa.


Fora dessa superficialidade, é um território permeado de diferenças irreconciliáveis presentes na religiosidade, na orientação sexual, na ideologia e até no bairrismo, que pode ser levado a sério demais se você for gaúcho, paulista, carioca ou pernambucano.


O que evidenciou a percepção de que estamos muito divididos, porém, foi o surgimento do bolsonarismo como força aglutinadora de uma parte da população que compartilhava valores em comum, mas só se sentiu representada oficialmente quando Jair se tornou um nome com chances reais de vencer uma eleição presidencial, em 2018.


Até ali, esse mesmo eleitorado se reunia em torno do PSDB, que vendia a possibilidade de uma direita mais civilizada para se contrapor à ascensão do PT nos anos 2000. Mas a ideia da união brasileira começou a se desfazer a partir do segundo mandato de Dilma, afetado por manifestações populares a partir de 2013, criando uma tensão que ainda não foi superada.


O bolsonarismo capturou bem os gritos das ruas e propôs uma nova realidade para a direita: não recuar em nenhuma pauta e propor rupturas que deslocassem a janela de Overton para a direita. Criou-se uma polarização, mas não se sabe qual dos lados pretende oferecer uma alternativa extrema para mudar a república brasileira, nem que seja para pior. Enquanto o petismo e o lulismo preservam uma fé exagerada na institucionalidade e na manutenção do status quo, o bolsonarismo não se envergonha em atacar o Supremo, as universidades federais, a mídia hegemônica e até mesmo as Forças Armadas. Criar inimigos assim sugere uma posição antissistêmica, mesmo sendo um grupo apoiado e integrado por gente que historicamente compõe o sistema, como o agro, o empresariado, os profissionais liberais, os artistas, os milicos e os atletas bem-sucedidos. O que se esconde nessa posição não é tão difícil compreender: a proposta é lutar contra instituições que ainda podem frear a sanha golpista da extrema direita.


É por isso que a resposta para a pergunta que dá nome a este livro é: depende. Para unir o Brasil, a direita que se diz democrática precisaria primeiro parar de fingir que há equivalência entre os dois lados. O fingimento foi adotado por algumas figuras públicas em 2018, como o multimilionário João Amoêdo, que demorou quatro anos para notar quão nocivo o bolsonarismo era para o Brasil. Ou pelo próprio Lula, ao criar um governo de coalizão em que coube uma figura como André Fufuca, do União Brasil, no Ministério do Esporte – no lugar que antes havia sido de Ana Moser.


Em resumo: para garantir a governabilidade e uma frente amplíssima, Lula topou tirar uma medalhista olímpica do Ministério do Esporte para nomear um sujeito que nunca praticou atividade física antes (pelo menos publicamente) e que, ainda por cima, é filiado a um partido coalhado de bolsonaristas.5


Esse foi o meio que Lula encontrou de sinalizar a tentativa de união até mesmo com aqueles que vão tentar derrubá-lo na primeira oportunidade. Se vai dar certo no longo prazo, é um debate ainda em aberto.




Um País Que Sempre Se Odiou (Em Segredo)


Antonio Candido dizia que o mito do homem cordial de Sérgio Buarque de Holanda é mal-compreendido, porque na realidade não pressupõe a bondade do cidadão brasileiro, e sim o predomínio de comportamentos de aparência afetiva.6


Para atualizar o conceito, poderíamos dizer que o cidadão de bem não é de fato alguém determinado a fazer o bem, mas alguém que sustenta um conjunto de valores em público que vende a ilusão de ser um sujeito trabalhador, religioso, conservador e correto. No sigilo, porém, esse indivíduo trai a mulher com garotas de programa e travestis, gabarita o Código Penal, participa de algum trambique, é caloteiro e só vai à igreja para mostrar que adquiriu uma nova SUV e exibir os dentes de porcelanato parcelados em doze vezes.


Aqueles que fingem espanto diante do país dividido ignoram que, em maior ou menor grau, as coisas não eram tão diferentes antes. E os requintes de crueldade representam mais o Brasil que o futebol e o samba. A história por aqui é marcada por violência, tortura e conflitos. Guerras civis permearam esses cinco séculos, mas ganharam nomes menos impactantes, como Revolta ou Inconfidência. Quando falamos nisso, aliás, é importante dizer que os embates entre povo, elites locais e governo sempre terminam com alguma cena que seria proibida para menores de dezoito anos em filmes da Netflix.


Ignoramos que um dos nossos feriados, o Dia de Tiradentes, em 21 de abril, celebra um acontecimento de extrema violência. Inconfidentes mineiros rebelados contra o aumento da carga tributária, que afetava principalmente a classe média, foram condenados à morte em praça pública a mando da Coroa portuguesa, em 1792. O dentista, militar e minerador Joaquim José da Silva Xavier, conhecido como Tiradentes, foi enforcado por contestar o aumento dos impostos.


Outra data eivada de sangue é 20 de novembro, que celebra a Consciência Negra e que a partir de 2024 passou a ser feriado nacional. Esse foi o dia da morte de Zumbi, em 1695. Conhecido popularmente como Zumbi dos Palmares, esse líder quilombola pernambucano incomodou as autoridades locais ao lutar pela emancipação de seu povo. O resultado da subversão foi a eliminação do revolucionário, que teve a cabeça cortada pelo capitão Furtado de Mendonça. Sua cabeça foi salgada e entregue ao governador Melo e Castro, um troféu a ser ostentado como na comemoração de uma copa do mundo, uma medalha olímpica. O sertanista que caçou Zumbi recebeu de Dom Pedro II um prêmio de 50 mil réis pela façanha.


Se hoje em dia abrimos um portal de notícias e deparamos com a polícia rodoviária federal utilizando o porta-malas de uma viatura como câmara de gás improvisada para matar um homem que estava conduzindo sua moto sem habilitação,7 tendemos a perguntar: como foi que o Brasil ficou tão violento?


A resposta, infelizmente, é: não ficou, sempre foi. Nós é que esquecemos e normalizamos as violências cotidianas. Tomamos cerveja e assamos churrasco no dia em que uma figura histórica foi decapitada, teve a cabeça salgada e cujo assassino ainda recebeu um prêmio em dinheiro do imperador por ter metido a faca no pescoço de alguém que lutava para emancipar negros.


O Brasil sempre se odiou, mesmo que em segredo ou dissimuladamente. Fingimos muito bem que o problema começou agora, porque aderimos à tática de deixar embaixo de escombros históricos as tragédias que antecederam nossa geração, sempre anistiadas para não melindrar os verdadeiros culpados.




Pequenas Igrejas, Grandes Negócios


Casos isolados acontecem todos os dias no Brasil. Policial mata, pastor estupra, padre pratica pedofilia, ícone anticorrupção é pego em esquema de fraude e qualquer tipo de hipocrisia imaginada pode e vai acontecer com frequência por aqui.


Só que, em nossa sociedade, as camadas mais pobres e mais escuras ficam estigmatizadas, enquanto os crimes em outras esferas não apenas são perdoados como são esquecidos, contemporizados e justificados de todas as maneiras.


Uma das frases mais ouvidas em qualquer conversa de bar ou táxi é “bandido bom é bandido morto”. É possível tentar compreender a revolta de uma população vítima da violência que já chegou a enterrar quase 60 mil pessoas assassinadas num mesmo ano,8 mas o que está por trás disso é ofuscado.


O nosso Estado tem o histórico de punir arbitrariamente. É mais comum mandar para a cadeia envolvidos em furtos e no tráfico de pequenas quantidades de drogas do que autores de homicídio, um crime que pode levar quase nove anos para ser elucidado.9 Isso quando o caso vem a ter uma solução. O Instituto Sou da Paz revelou que apenas 35% dos homicídios dolosos são resolvidos no país, enquanto a média mundial é de 63%.10


Isso sem falar dos crimes do colarinho-branco, no âmbito do mercado financeiro, julgados pela justiça federal. Por mais que soe como verdade incômoda, o ladrão de celular que rouba para comprar uma cervejinha não é nosso maior problema. O Estado brasileiro – o que é bastante irônico – acredita que quem arrebata um celular ou uma correntinha na rua representa maior risco à sociedade do que um ricaço que feriu o Código Penal e deve um bilhão ao Estado, a exemplo de Eliana Tranchesi, dona da Daslu.11
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