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			Aún podemos decidir alinear nuestra inteligencia con la de la naturaleza.


			Joseph Beuys




			El hombre se ha hartado de cambiar la tierra […] Es tiempo de que la tierra cambie al hombre.


			Julio Cortázar




			Mi optimismo se basa en la certeza de que esta civilización se derrumbará. Mi pesimismo en todo lo que hará para arrastrarnos a su caída. 


			Guy Debord


		




		

			


			Prefacio


			Me complace que este libro se publique en Argentina, un país al que, por diversas razones, científicas y personales, me siento especialmente unido. El punto de vista desde el que empecé a reformular estos escritos se lo debo al descubrimiento casual, mientras reordenaba la biblioteca, del ensayo de Tomás Maldonado La speranza progettuale, publicado en Italia en 1970 en la serie Politecnico de la editorial Einaudi; un ensayo que ya había leído a comienzos de los años noventa. Intelectual y diseñador de espíritu libre, sagaz y cosmopolita, Maldonado fue un punto de referencia para toda la comunidad científica internacional, desde el diseño industrial hasta la planificación medioambiental, y contribuyó significativamente a reforzar un vínculo histórico entre Argentina e Italia en el campo de las disciplinas del diseño.


			Este libro es el resultado de la revisión crítica de una serie de ensayos escritos a lo largo de diez años en distintas ocasiones. Los textos están ampliamente revisados e integrados; también he intentado deconstruirlos para reensamblar los fragmentos según una estructura diferente, pero al final me di cuenta de que sería como tratar de convertir una serie de relatos cortos en una novela, por lo que los capítulos individuales, a pesar de su brevedad, tienden a mantener una cierta integridad (que es diferente de la completitud), aunque contingente y problematizadora.


			En el centro está el paisaje en sus plurales manifestaciones e interpretaciones, en torno a las formas en que como proyectistas, pero yo diría más en general como personas reflexivas y conscientes, estamos llamados a reconocer y hacer nuestra esta centralidad. 


			Por supuesto, hay temas que se repiten, se retoman y se desarrollan, con mínimas variaciones léxicas y diferentes tonos, como en la fuga de una misa cantada, o simplemente se repiten con insistencia como en el Corán o en la tradición budista. En algunos casos, cuando las referencias son evidentes y útiles, las he indicado en las notas a pie de página, en otros he preferido dejarlas recalcadas.


			Los títulos son los originales. Cada uno expresa a su manera, ya sea explícita o implícitamente, un principio que me parece válido y fundacional; en cambio, todos juntos, componen una secuencia lógica y bien conectada.


			El primer capítulo, «De qué hablamos cuando hablamos de paisaje», desarrolla algunos de los contenidos de una conferencia introductoria impartida en el Doctorado de Paisaje y Medio Ambiente de la Universidad La Sapienza, publicada en 2016 en el volumen Brevi lezioni di paesaggio editado por Rita Biasi y Donatella Scatena. Dado el carácter didáctico del texto, me he cuestionado repetidamente su pertinencia y la conveniencia de incluirlo. Con la esperanza de que el volumen se difundiera también entre un público no especializado, finalmente decidí conservarlo.


			El segundo, «El paisaje moderno no existe», lo reescribí a partir del texto presentado en la conferencia Comunicare il paesaggio. Parole chiave per un dialogo transdisciplinare: moderno, qualità, conservazione, percezione, publicado en el libro homónimo de 2016 editado por Donatella Scatena.


			El tercero, «Ecología y estética entre romanticismo y acción», parte del documento de posición de un seminario doctoral que ideé; se publicó en el libro de 2019 Ecologia ed estetica nel progetto di paesaggio, editado junto con Federico Di Cosmo.


			El cuarto, «Contra el desgaste de la vida contemporánea», corresponde, con algunas modificaciones, al ensayo introductorio del libro que edité con Laura Ferretti, La cura della città. Politiche e progetti, del 2020.


			El último, «La naturaleza como proyecto cultural», es mi contribución revisada y complementada al volumen Landscape as Union between Art and Science. The Legacy of Alexander von Humboldt and Ernst Haeckel / Il paesaggio come unione tra arte e scienza. L’eredità di Alexander von Humboldt e Ernst Haeckel, editado por Alessandra Capuano et al., en el 2023.


			Las citas que figuran en el exergo las he seleccionado porque constituyen esclarecedoras anticipaciones de cuestiones que hoy están en el centro de la atención. La primera forma parte de una colección personal de aforismos de Joseph Beuys, un artista que me acompaña desde hace mucho tiempo y que se encuentra en varias ocasiones dentro del volumen; la segunda la extraje del universo caleidoscópico y bizarro de Julio Cortázar, un escritor que profundicé frecuentando Buenos Aires; la tercera simplemente la transcribí de la contraportada de la edición italiana de Ecología y psicogeografía de Guy Debord.
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			Quisiera agradecer también, a María Virginia Theilig por la dedicación en la traducción del texto y a Cristina Lafiandra, directora de Ediciones Infinito, por su esmero en la edición de este volumen.


		




		

			


			Hace falta un paisaje


			Sea-Clift, al tomar Central en dirección sur, da la triste impresión de haber recibido un puño casi mortal en la nariz. Los postes de la luz están en su mayoría en pie, pero sin cables. La arena ha cubierto todo a ras de suelo. Las casas —incluso las pocas que parecen intactas— tienen el aire aturdido de quien ha recibido una paliza que lo ha reducido al silencio. Techos, ventanas, escalones de entrada, muros exteriores, garajes, barcos envueltos firmemente en polipropileno azul: por todas partes es como si un gigante hubiera emergido del mar gris y lo hubiera pateado todo frenéticamente. Aquí están todos los lugares donde vivía la gente.


			Richard Ford

			En la novela de Richard Ford, Francamente, Frank, (1) el alter ego del autor, Frank Bascombe, (2) un hombre común y corriente, lúcido, pero ahora enfermo y jubilado, se mueve por los alrededores de Haddam, en una Nueva Jersey devastada por el huracán Sandy. La operación de kènosis a la que se ve 
sometido se compone con un escenario difícil de digerir, un presente apocalíptico que impone una nueva mirada sobre las cosas y las personas. El tiempo aparece súbitamente dilatado, el pasado resurge de vez en cuando, el drama 
ineludible de una vida que llega a su fin encuentra su propia representación distópica en un espacio ahora despojado de sus propias connotaciones y referencias principales. El agua lo ha desvirtuado todo. Exactamente como ocurre en la narración bíblica del Diluvio, donde la pérdida del lugar se representa mediante una gran inundación.


			«Qué poca diferencia hace una casa cuando ya no está más. Con qué rapidez, por no decir fluidez, el mundo regresa y vuelve a ser él mismo», (3) observa Bascombe, que en el fondo es un privilegiado; no sufrió daños directos, no perdió su casa ni sus afectos, aquellos que le quedaban. Sin embargo, un terrible sufrimiento se trasluce en sus descripciones. Más tarde, finalmente lo admite: «Estar aquí me hace sentir culpable fuera de contexto. […] No me siento en lo más mínimo culpable de nada de lo que ha pasado por aquí y, sin embargo, de algún modo me parece que estoy involucrado en la ruina y en el triste futuro de cada cosa». (4)


			Una sensación de vacío y de malestar invade sus días, acompañados de la urgencia de encontrar a la gente y de recorrer a lo largo y ancho su territorio, un ritual de reconocimiento y de reapropiación de los lugares, diferentes de cómo eran antes y de cómo siguen siendo en un imaginario que ya no tiene ninguna correspondencia con la realidad de las cosas.


			Es evidente que, a este hombre cualquiera, sin cualidades, como a quien se encuentre en una situación similar, le falta su propio paisaje. No es que ese paisaje tuviera características de excelencia, pero era su paisaje, como lo era para todos aquellos que lo habían hecho suyo. Como todos, hasta el día anterior, él había vivido en esos lugares, aceptándolos sin ningún tipo de conciencia crítica, eludiendo su estatus de paisaje. Porque los paisajes cotidianos rara vez son objeto de contemplación, salvo por parte de fotógrafos, artistas u observadores expertos; son percibidos sin una intención analítica o estética destinada al juicio. Resultan de la suma de impresiones, sensaciones, imágenes, acumuladas durante secuencias de vida, donde la experiencia siempre está subordinada al desarrollo de acciones y funciones vitales. Más que otros están sujetos a esa conocida ley de la percepción distraída que Walter Benjamin puso de relieve en el debate de 1936. (5) Así pues, se presume que Bascombe nunca se planteó la cuestión en términos explícitos, y sin embargo, como cada uno de los habitantes, conserva en forma latente una idea auténtica, y por tanto valiosa, al respecto.


			El asunto, en este caso, tiene que ver con un hecho objetivo —el de la potencia destructiva de un huracán como la de un terremoto o una inundación— a partir del cual el hombre siente fatalmente la carencia de algo inefable que pertenece a la sintonía con aquello que le rodea. En efecto, el acontecimiento traumático incide siempre en la configuración física del espacio, anulando o subvirtiendo los órdenes lógicos o naturales, racionales o irracionales, trabajosamente adquiridos a lo largo de un periodo de tiempo más o menos largo, durante el cual la paciente acción del hombre se ha esforzado en construir y cuidar su hábitat. Un espacio vital que, para bien o para mal, refleja la comunidad, más o menos estable, más o menos cohesionada, que lo ha habitado y lo habita.


			La relación con la catástrofe marca un punto sin retorno; pero puede resultar útil aclarar el recuerdo y el poder curativo del paisaje en general y cómo y por qué se manifiesta la necesidad de él, que se siente con mayor evidencia, como ocurre con todas las cosas que se dan por descontadas; ante su pérdida, sobre todo si es repentina.


			Para explicarme mejor, me atrevo a hacer un paralelismo con una situación que se encuentra en el extremo opuesto y que reconocí, por ejemplo, en la película de Wim Wenders Perfect Days (2023), rodada en un Tokio sorprendentemente familiar y acogedor. Hirayama, el protagonista, es un hombre taciturno de rara sensibilidad, desempeña con dignidad y dedicación su humilde trabajo de limpiador en sanitarios públicos, ama leer, cuidar bonsáis y escuchar casetes de rock de los años setenta. Tiene una existencia simple, sus días son todos (aparentemente) iguales, teñidos de una ritualidad ordinaria retratada por el director, con sabiduría y delicadeza, cada vez desde ángulos diferentes, centrándose en los detalles, en los gestos banales, en los paisajes cotidianos. Su soledad buscada y complaciente, resultado de un proceso de sustracción y abstracción, se revela poco a poco más bien como un estar en compañía de sí mismo y se traduce en una independencia de los deseos y convenciones impuestas. Su vida fluye asincrónica con el frenesí de la ciudad que, filtrada a través de su percepción, parece desacelerar sus propios ritmos. Pero hay más. Estar fuera del tiempo lo pone en contacto con la naturaleza, de la que absorbe su aire, y lo ancla firmemente al espacio, en primer lugar a los lugares que frecuenta y a los que está íntimamente ligado: el histórico barrio de Asakusa, 
en el distrito de Taitˉo, donde vive en una modesta casa tradicional, y Shibuya, la zona donde trabaja, el reluciente y dinámico epicentro de la modernidad japonesa.


			Observadas a través del filtro perceptivo de este singular personaje, las dos partes de la ciudad, caracterizadas por arquitecturas, gente y atmósferas diferentes, tienden a fundirse en un único ambiente, repleto de firmes referencias que lo apoyan y acompañan a lo largo del día. Un paisaje del que el protagonista participa con una relevante apuesta emocional y una participación determinante de cogeneración y que constituye el fundamento principal de la diégesis de la película.


			En una época en la que la omnipresencia de lo digital tiende a desrealizar el mundo poblándolo de no-cosas, (6) su resistencia pasiva, su actitud contemplativa, su ser analógico, son otros tantos aspectos que lo ponen en contacto con la materialidad de las cosas reales y con el aliento de la tierra, aunque viva en una metrópoli conocida por ser el emblema de una modernidad atópica y que despersonaliza.


			No quisiera simplificar demasiado, ya que existen matrices culturales, razones de contexto y objetivos narrativos diferentes entre Ford y Wenders, así como entre su representación de la cotidianidad en registros opuestos. Sin embargo, pienso que la soledad de Hirayama se distingue de la soledad de Bascombe, principalmente, por el grado de armonía que cada uno tiene con su propio hábitat.


			Por otra parte, «el orden terrenal, el orden planetario, se compone de cosas que toman una forma duradera y crean un ambiente estable, habitable. Éstas son las ‘cosas del mundo’ de las que habla Hannah Arendt y a las que corresponde ‘estabilizar la vida humana’ ofreciéndole un punto de apoyo» (7) y Bascombe ya no lo tiene. Por el contrario, la serenidad acogedora, la transparencia de la sonrisa, la apertura a un otro, su capacidad para alegrarse de las pequeñas cosas, de Hirayama son expresiones de una paz interior, respecto a la cual estar a gusto en el mundo desempeña un papel determinante. Porque el entorno vital es el origen y la medida de todo, de los estados emocionales, del comportamiento, de las orientaciones que tomamos, del desarrollo de las relaciones humanas y de nuestros destinos. Su atmósfera, como afirma Tonino Griffero, es proactiva, (8) viene a nuestro encuentro.


			[image: foto del actor Kōji Yakusho sentado en el medio del bosque.]Kōji Yakusho en un fotograma de la película Perfect Days, de Wim Wenders.



			

			[image: Foto de una playa en Nueva Jersey con casas destruidas y en peligro de colapso luego del paso del huracán.]Una playa de Nueva Jersey, después del huracán Sandy, 2012.



			

			Es evidente que todo esto tiene que ver con la memoria y la capacidad de asimilar las alteraciones de los paisajes temporales estabilizadores cuya degradación, asimilable a una mutación repentina que compromete su reconocimiento global, se aproxima al límite asintótico que tiende a la subversión total del orden de las cosas. La catástrofe, la emigración, la deportación, pero también el traslado voluntario de un país a otro, la adjudicación de una vivienda e incluso la simple mudanza a un contexto diferente, se configuran como situaciones de desorientación potencial, al igual que las transformaciones radicales que afectan a un lugar determinado sin estar a la altura de las reglas duraderas que han actuado en su conformación.


			Porque uno de los principales valores del paisaje, para el hombre y para todos los seres vivos, más que su cualidad intrínseca, es la permanencia, no entendida como una fijación, sino como una actitud adaptativa y recordatoria que acompañe el paso terrenal de cada uno de nosotros. Una permanencia consagrada a la continuación de las tradiciones, de los imaginarios, de las formas de construir y cuidar la tierra, de organizar la convivencia civil, de relacionarse con los demás. Una permanencia, en fin, donde todo está quieto y todo se mueve, paradójicamente garantizado por la mutabilidad y el tiempo cíclico de la naturaleza.


			La globalización, que ante todo es homologación, por una parte nos ayuda haciéndonos creer ilusoriamente que nos sentimos en casa en todas partes, llegando a los lugares más remotos con los mismos medios y los mismos objetos; por otra, se revela como una fenomenología de superficie: si al principio nos reafirma en el plano horizontal-racional, pronto se revela efímera e ineficaz en el plano vertical-emocional. Por esta razón, ante una marcada similitud en el aspecto físico y en el aparato connotativo-denotativo, entre una ciudad y otra, entre un lugar y otro, sentimos a menudo igualmente una distancia insalvable.


			Para dar un ejemplo, sin alejarse demasiado de los contextos mencionados anteriormente, basta comparar el cruce de Shibuya en Tokio con Times Square en Nueva York, cuya diversidad sólo puede medirse yendo más allá de los aspectos puramente visuales. Porque, la propiedad seductora de un determinado contexto es el resultado de sutiles alquimias y frágiles equilibrios y se expresa siempre en la interacción entre aspectos materiales e inmateriales, así como en la superposición entre la realidad, las representaciones mentales y los paisajes interiores de cada uno de nosotros. (9) Piensa en lo determinantes que son los lugares de nuestra infancia y adolescencia. Una prueba de esto es este fragmento de una entrevista de Italo Calvino concedida a Le Monde en 1970: «Viví los primeros veinticinco años (o casi) de mi vida dentro de un paisaje. Nunca salí de él. Es un paisaje que no puedo perder, porque solo aquello que existe completamente en la memoria es definitivo». (10) Esta afirmación, a su vez, sugeriría una apertura al mundo de Aldo Rossi evocado en su Autobiografía científica. (11) Pero nos llevaría lejos.
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			Introducción


			En 1970 Tomás Maldonado publica La speranza progettuale. (12) El libro, releído más de cincuenta años después, conserva una actualidad y frescura sorprendentes. En el centro del razonamiento se encuentra la noción de «ambiente humano» —es decir, «aquella realidad que por siglos ha representado el modo concreto donde hemos desplegado nuestros denodados esfuerzos por vivir, convivir y sobrevivir»— (13) cuya plena conciencia se debe a la evolución del pensamiento filosófico moderno y al nacimiento de las ciencias ecológicas. Al presentar este fenómeno de toma de conciencia, Maldonado pone justamente también el acento en el rol determinante de la literatura y de las artes que han tenido el gran mérito de trasladar al plano de la sensibilidad y de la percepción una construcción filosófico-científica abstracta, cumpliendo un esfuerzo narrativo capaz de hacer accesibles los aspectos más sutiles y ocultos de una realidad contingente y circunstancial a nuestra membrana mediadora.


			El planteo es que el mundo humano es el resultado de una voluntad fáctica (que también en ausencia de proyecto nunca está desprovista de intencionalidad) y es inseparable de la autorrealización del hombre cuya operatividad sobre el propio entorno físico y sociocultural es, o debería ser, consciente e informada. Si bien para los ecologistas lo que hoy llamamos medio antropogeográfico ha sido clasificado como uno de los muchos subsistemas que componen el sistema ecológico, su carácter es excepcional y no obedece simplemente a una «ficción antropocéntrica». De hecho, el comportamiento del hombre se distingue por las posibilidades que tiene de utilizar sus conocimientos y facultades para interferir en el destino del ecosistema en su conjunto, ya que, en el estado en que nos encontramos, tiene la capacidad (real o virtual) de «causar una perturbación sustancial, es decir, irreversible, respecto al equilibrio de otros subsistemas». (14)


			[image:  Foto de Tomás Maldonado con toga y anteojos, de pie frente a varios micrófonos durante una conferencia. 

]Tomás Maldonado, 1994, Universidad de La Plata.



			

			[image: Portada del libro de 1970 La speranza progettuale de Tomás Maldonado, con un cuadrado gris en el centro.]Tapa del libro La speranza progettuale



			

			El objetivo de este breve pero esclarecedor ensayo era restituir la confianza en el proyecto —cuya crisis era, según Maldonado, el éxito de una actitud de rechazo de la civilización del consumo— en un mundo en el que las relaciones de los hombres con las cosas que producen ellos mismos y con los fenómenos relacionados ha alcanzado un nivel de irracionalidad exasperante capaz de amenazar, ya desde entonces, el equilibro a escala planetaria.


			Observando ahora la fuerte aceleración de los cambios globales, no podemos sino hacer de ello nuestro propósito. 


			En la presentación de la primera edición, existe una referencia explícita a los movimientos juveniles a los que reconoce un rol determinante en la construcción de una (contra) cultura de la conciencia, alternativa al pensamiento y a los poderes dominantes de la sociedad del capitalismo, aunque encontrando en ellos un cierto nihilismo político y cultural. Si nos fijamos bien hoy estamos de frente al nacimiento de fenómenos de oposición y de rechazo quizás con menos connotaciones ideológicas pero igualmente determinados y esto deja abierta una esperanza, sobre el plano del diálogo y sobre aquello de la construcción de una alternativa en términos proyectuales. Me refiero no tanto a los aspectos superficiales que tienden a transformar «un argumento crucial como la degradación ambiental en un tema de moda, es decir transitorio» (15) sino a aquellas expresiones radicales y auténticas de resistencia de aquellos que, más allá de un sentimiento generalizado de ansiedad ecológica, reclaman el control sobre la propia vida y comienzan a ganar espacio y visibilidad. Estoy seguro de que nos sorprenderán positivamente, pero eso el tiempo nos lo dirá.


OEBPS/image/Section0002.jpg





OEBPS/image/Section0014.jpg





OEBPS/image/Section0016.jpg
Nuovo Politecnico 35 Einaudi 1970
TOMAS MALDONADO

LA SPERANZA
PROGETTUALE

Ambionto o societs





OEBPS/image/Tapa.jpg
Fabrizio Toppetti

Del paisaje
al mundo

Un breviario





OEBPS/image/Section0013.jpg





OEBPS/image/Section0011.jpg





