

  [image: Image]




  Gilberto Velho e Karina Kuschnir (orgs.)




  Pesquisas Urbanas




  Desafios do trabalho antropológico




  [image: Image]




  Apresentação




  Este livro discute problemas, estratégias e caminhos com que o pesquisador se depara durante o processo de investigação em meio urbano. Embora a principal ferramenta de pesquisa tenha sido a tradicional observação participante, a maioria dos autores lidou também com diversos tipos de fontes, como questionários, entrevistas e documentos. Pelas características dos objetos de pesquisa, foram valorizadas abordagens multidisciplinares, que estimularam o diálogo entre a antropologia e áreas do conhecimento como serviço social, saúde, artes, psicologia, educação, política, arquitetura, entre outras.




  Cada artigo levanta problemas e desafios específicos a seus objetos e temas singulares. Os autores lidam com políticos, crianças cegas, idosos, produtores e consumidores de comida fast-food, usuários de drogas, turistas, músicos de rap, alunos, carnavalescos, habitantes da cidade em geral, em diferentes ambientes e condições de pesquisa. Porém, trata-se aqui, sobretudo, de não perder de vista questões mais gerais relacionadas à construção do conhecimento. Todos os textos ocupam-se de algum modo com as problemáticas da construção dos objetos de pesquisa, da investigação em meio urbano e da tensão entre os pontos de vista do pesquisador e do universo pesquisado.




  Em seu conjunto, Pesquisas urbanas busca ser um subsídio à reflexão acerca das condições de vida em cidades brasileiras como Rio de Janeiro, Porto Alegre e Goiânia, além das européias Lisboa e Paris. As cidades, recortadas espacial e culturalmente, são cenário para pesquisas que abordam temas como sociabilidade, lazer, política, consumo, escolaridade, relação entre classes sociais, habitação. Alguns autores abordam especificamente o problema das novas fronteiras urbanas (como Cristina Patriota de Moura, em seu trabalho sobre os condomínios horizontais), enquanto outros enfatizam a inserção da cidade em uma rede de trânsito e globalização mais ampla (como Teresa Fradique, ao tratar do turismo e da produção da música rap em Lisboa).




  Como destaca o artigo “O desafio da proximidade”, uma das questões centrais deste livro é a distância e a proximidade do investigador com relação a seu objeto. Assim, a problemática da subjetividade e da intersubjetividade coloca-se como referência importante para todos os autores, que focalizam, em vários níveis, as possibilidades e os impasses dos diálogos. Os textos aqui presentes mostram como o estudo da própria sociedade impõe desafios e produz situações estimulantes para o desenvolvimento da pesquisa antropológica.




  Ao incluir onze pesquisadoras neste volume — embora nosso objetivo não tenha sido fazer um recorte de gênero —, acabamos por ter um conjunto particularmente sugestivo de pesquisas realizadas por mulheres na sociedade contemporânea. A experiência do risco — físico e moral — esteve presente em vários dos trabalhos de campo aqui relatados, seja na mais crua acepção (como as ameaças policiais vividas por Sandra Regina Soares da Costa junto ao movimento hip hop, ou por Fernanda Delvalhas Piccolo entre usuários de drogas), seja por lidar com as fronteiras imprecisas de marginalidade, corrupção e violência urbana em geral (como Maria Laura Cavalcanti junto às redes da contravenção do jogo do bicho carioca, por exemplo). Várias autoras chamam a atenção sobre a dificuldade de se perceber o medo e o risco sob a ótica do outro. Entender medos de diferentes naturezas, assim como estratégias de proteção, revelou-se uma chave fundamental para o acesso do antropólogo ao universo pesquisado.




  A descoberta de outros mundos sociais é um dos encantos do fazer antropológico. Pela nossa própria inserção social, transitamos por caminhos familiares sem enxergar as diferenças tão próximas. O olhar sobre o diferente, porém, se dá em duas vias. Pesquisadores e pesquisados enfrentam momentos de maior empatia, desconfiança, solidariedade e reserva, em diferentes etapas de uma mesma pesquisa. Freqüentemente identificamos a posteriori ritos de passagem impostos ao pesquisador como forma de testar seu comprometimento com o grupo, seja pelo aprendizado de uma linguagem (como o braile, no caso de Fernanda Eugenio, ou a dança, no de Andréa Moraes), seja pelo investimento na própria pesquisa como fonte de prestígio e legitimação para o grupo (como entre os políticos estudados por Karina Kuschnir). Compreender os lugares e os valores atribuídos ao pesquisador é também um modo de entender as crenças e representações dos integrantes do universo investigado acerca do mundo social.




  Questionar o mito da invisibilidade do cientista social não implica ficar paralisado ou imerso no plano exclusivo da subjetividade. Ao contrário, trata-se de incorporar as condições de produção da pesquisa como parte do processo de construção do conhecimento — objetivo maior e que não se deve perder de vista.




  Ao pesquisar nossa própria sociedade, temos que lidar com especial atenção com os dilemas e as questões associadas à divulgação dos resultados da investigação acadêmica. Como etapa final do processo de pesquisa, a publicação dos resultados dá ao universo investigado a oportunidade de interagir, questionar, rever e mesmo oferecer visões alternativas sobre seu próprio mundo. Esse diálogo impõe reflexão permanente por parte dos cientistas sociais desde o início de seu trabalho, pesando e avaliando suas atitudes tanto em termos científicos quanto éticos.




  Essas foram algumas das principais questões debatidas durante o seminário Pesquisa em meio urbano, por nós organizado no Museu Nacional, nos dias 26 e 27 de junho de 2002. Os capítulos aqui apresentados são versões revistas das apresentações feitas na ocasião. Para tanto, em muito contribuíram as participações dos debatedores José Sérgio Leite Lopes, Luiz Fernando Duarte e Elizabeth Travassos e de todos os que participaram das sessões, fazendo perguntas e comentários sugestivos. A todos agradecemos a colaboração. Agradecemos também a Catharina Epprecht, nossa assistente de pesquisa, pelo apoio na organização do seminário.




  Este livro é fruto do nosso envolvimento na pesquisa Carreiras, projetos e mediação em sociedades complexas, apoiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj) e pela Financiadora de Estudos e Pesquisas (Finep), do Ministério de Ciência e Tecnologia, coordenada por Gilberto Velho, com a colaboração de Karina Kuschnir.
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  O desafio da proximidade




  Gilberto Velho




  A antropologia ampliou de tal forma o seu campo de atuação nas últimas décadas que se torna cada vez mais difícil indicar tema ou fenômeno sociocultural que não tenha sido objeto de pesquisa ou pelo menos de algum tipo de reflexão. A cidade é em grande parte responsável por essa expansão, à medida que os antropólogos crescentemente identificam e constroem objetos de investigação no meio urbano.




  No Brasil — embora haja alguns antecedentes importantes —, foi sobretudo a partir do início dos anos 1970 que, de modo mais sistemático, se incorporou a cidade ao campo da investigação antropológica. Esse movimento significou uma mudança em relação aos eixos de preocupação até então dominantes, que eram a etnologia, as relações interétnicas e o estudo de grupos camponeses e/ou de situações tradicionais, como os que constituíram o objeto dos estudos de comunidade.




  Desde Nina Rodrigues, na passagem dos séculos XIX para o XX, os cultos afro-brasileiros e as populações de origem africana em geral têm sido objeto de atenção dos antropólogos brasileiros e estrangeiros, como Edison Carneiro, Roger Bastide, Artur Ramos, Ruth Landes e Melville Herkovitz. Na maior parte dos casos, tratava-se de enfocar populações urbanas. Os autores mencionados atuaram sobretudo entre os anos 1930 e 1960 do século XX. A temática dos cultos afro-brasileiros e outras manifestações religiosas não só continuam sendo importantes, mas tornam-se, no interior dos estudos urbanos, uma das áreas mais produtivas. Só que agora, a partir dos anos 1970, estão associados a significativas alterações de enfoque e de perspectiva.1




  Os antropólogos que pesquisam nas cidades passaram progressivamente a voltar seu interesse para a investigação de sistemas e redes de relações. Também as favelas, outra área de investigação de raízes mais antigas,2 passaram a estimular a elaboração de trabalhos em que elas faziam parte de situações e processos sociais mais amplos, envolvendo, portanto, outros atores.3 Os antropólogos começaram a se aproximar cada vez mais, entre outros movimentos, de seus universos de origem. Cabe registrar, nesse sentido, a importância de Carnavais, malandros e heróis, de Roberto Da Matta,4 que constituiu um marco nesse desenvolvimento, com suas análises de rituais da sociedade brasileira. Sem dúvida, no largo espectro de investigação, as já mencionadas favelas, os cultos afro-brasileiros, a classe trabalhadora, as camadas populares em geral, os grupos desviantes, entre outros, foram temas privilegiados. Porém, de várias maneiras, os antropólogos brasileiros foram se defrontando com situações próximas e mais ou menos “conhecidas”.




  Foi assim que se redescobriu Gilberto Freyre, autor durante muitos anos relativamente marginalizado ou esquecido das instituições universitárias. Sobretudo o livro Sobrados e mocambos5 passou a ser visto como pioneiro na pesquisa das relações entre diferentes categorias sociais no meio urbano. Freyre, em toda a sua obra, certamente também foi precursor na investigação de seu próprio meio. A partir dos anos 1970, os pesquisadores que estudam a umbanda, por exemplo, passaram a reconhecer suas empregadas domésticas6 e, em centros espíritas, começaram a encontrar conhecidos e vizinhos.7 Aliás, esses pesquisadores chegaram a diferentes grupos e a diferentes locais por intermédio de pessoas que faziam parte de suas relações mais ou menos íntimas. Não é essa a situação de um pesquisador que, em uma terra estranha, consegue se aproximar de informantes que poderão, com maior ou menor facilidade, promover novos encontros. O pesquisador brasileiro, geralmente em sua própria cidade, vale-se de sua rede de relações previamente existente e anterior à investigação.




  Minha experiência pessoal começou com uma pesquisa em Copacabana, realizada no contexto da dissertação de mestrado que gerou o livro A utopia urbana.8 Eu era morador de Copacabana já há 16 anos e, ao me casar, fui residir no mesmo bairro, em um prédio de apartamentos conjugados. A casa de meus pais ficava a duas quadras dali, em um edifício habitado sobretudo por oficiais superiores das Forças Armadas, profissionais liberais e suas famílias. A partir dessa primeira experiência de pesquisa, tenho procurado refletir — em meus próprios trabalhos e nas discussões com meus alunos — sobre proximidade e distância, familiaridade e estranhamento.




  No artigo “Observando o familiar”,9 procurei explicitar alguns problemas teórico-metodológicos advindos da experiência da pesquisa em Copacabana e com o universo estudado em minha tese de doutorado, Nobres e anjos.10 Se, em Copacabana, eu pesquisara uma pequena classe média espacialmente próxima, mas relativamente distanciada de meu universo de origem, no segundo caso, lidei com pessoas não só de grande proximidade sociológica, mas que, em significativa proporção, faziam parte do meu círculo de amizades.




  Vale salientar que a distância que me afastava do universo white-collar copacabanense não era similar à que aparta aristocracia feudal e servos da gleba. Fui morar no prédio de apartamentos conjugados porque o recebera de meu pai, como precioso presente de casamento dado a um casal de estudantes de graduação que dependia de bolsas modestas e irregulares para sobreviver. Ou seja, minha família possuía naquele prédio um apartamento para renda e passou-o às minhas mãos. Minha avó paterna, inclusive, ali passara alguns meses depois que enviuvara.




  Assim, nossa estada naquele prédio por cerca de um ano e meio colocava-nos em princípio numa situação de trânsito para um lugar melhor. Não éramos os únicos nessa categoria, mas seguramente integrávamos a minoria. Predominavam no prédio bancários, comerciários, funcionários públicos que ocupavam no máximo uma posição intermediária em seus trabalhos. Contudo, assim como minha avó, havia também uma população de idosos casados, solteiros ou viúvos, de níveis variados dentro do universo das camadas médias urbanas. Por outro lado, em alguns apartamentos viviam moças classificadas como prostitutas ou garotas de programa. O mais fascinante no prédio era essa heterogeneidade de figuras e estilos.11 Nesse ponto, havia um flagrante contraste com a relativa homogeneidade sociocultural do edifício de meus pais.




  Às vezes penso se nossa convicção de que a permanência no prédio era transitória não se matizava por uma leve preocupação sobre a possibilidade de que, se as coisas não dessem certo, poderíamos ali ficar por um tempo bem maior do que inicialmente imagináramos. Isto é, na dinâmica dos processos de mobilidade da sociedade brasileira moderno-contemporânea, as distâncias não são como as da sociedade de castas da Índia clássica.




  Já na pesquisa para o doutoramento, dediquei-me ao estudo das camadas médias superiores na fronteira com as elites. Esses limites eram um tanto complexos porque envolviam renda, status, educação e estilo de vida. Em certas situações, poderiam conviver famílias de banqueiros com artistas e intelectuais de situação financeira modesta, embora com algum prestígio ou notoriedade social. Essas diferenças não eram ignoradas, mas colocadas entre uma espécie de parêntese. Quando decidi pesquisar a “aristocracia de estratos médios”, já tinha noção das peculiaridades da tarefa. Alguns dos membros dessa camada tinham ligação com minha família, e outros haviam sido colegas meus de curso secundário. Assim, os vínculos que havia dentro do universo envolviam relações de parentesco por descendência e aliança, além de antigos laços de amizade e coleguismo.




  No Edifício Estrela, em Copacabana, baseei-me sobretudo na observação direta e no contato permanente com os moradores e com a vida do prédio em geral. Conversei com as pessoas e assisti a conflitos e dramas de todos os tipos. Mas o tempo todo sentia-me como alguém de fora daquele mundo, embora hoje possa até relativizar um pouco essa visão. No caso de Nobres e anjos, eu via-me, em relação aos “nobres”, como um par, como um professor e pesquisador, assim como os outros eram artistas, jornalistas, diplomatas etc. Já em relação aos “anjos”, a distância geracional produzia diferenças significativas em termos de ethos e linguagem, ainda mais acentuadas pelas características próprias do mundo dos surfistas usuários de drogas e seu entorno. O auxílio de um assistente de pesquisa mais jovem ajudou-me a lidar com essas dificuldades. No entanto, o foco principal do trabalho estava nos “nobres”, com quem eu convivia com regularidade. Entrevistei vários deles, às vezes mais de uma vez, complementando a observação participante, meu ponto de partida. Na verdade, transformei parte significativa de minha rede de relações sociais em objeto de pesquisa, em um movimento um tanto heterodoxo para os padrões tradicionais da antropologia. Portanto, eu já possuía um tipo de conhecimento e de informação apreciável sobre parte do universo que me propus investigar.




  Foi importante e crucial o movimento de estranhar o familiar — tarefa nada trivial e, com certeza, nem sempre bem-sucedida. Felizmente, creio que nunca tive idéias onipotentes e equivocadas de estudar amigos e conhecidos como se fossem formigas. Havia uma consciência da dificuldade de desnaturalizar noções, impressões, categorias, classificações que constituíam minha visão de mundo. Cabe no entanto mencionar que, por razões de formação e trajetória pessoais, o exercício de um certo distanciamento não me era estranho. É possível que isso passe por um interesse em literatura e história anteriores à própria opção pela pesquisa antropológica. Creio que esta veio acentuar e fortalecer certas características de meu perfil intelectual.




  O fato é que, hoje, estudar o próximo, o vizinho, o amigo, já não é um empreendimento tão excepcional. Ao contrário, multiplicam-se os trabalhos de pesquisa sobre camadas médias, gênero, geração, vida artística e intelectual, família e parentesco, religião, política etc., que implicam lidar com a problemática da familiaridade e do estranhamento. Creio que este é um movimento muito forte e característico da produção antropológica brasileira, que — pelo menos desde meados dos anos 1960 — procurou responder a desafios e questões produzidas pelo golpe de 1964 e pela instauração do regime militar. Nesse sentido, era importante ampliar e aprofundar o campo de pesquisa antropológica. Era interessante, política e cientificamente, estudar os grupos dominados mais explorados e oprimidos. Contudo, as investigações de outros segmentos e categorias, como as camadas médias e as elites, também se revelavam importantes.




  Uma outra subárea dentro dos estudos urbanos que teve grande desenvolvimento no mesmo período foi a das pesquisas sobre desvio e comportamento desviante. Assim, doença mental, prostituição e homossexualismo são alguns dos temas presentes em Desvio e divergência, livro que publiquei, em 1974, reunindo textos meus e de meus alunos. O uso de drogas foi um dos ganchos básicos de minha aproximação com o universo das camadas médias superiores da Zona Sul do Rio de Janeiro, estudado em Nobres e anjos. Houve, por conseguinte, uma aproximação com a área psi, em função de alguns interesses e algumas preocupações em comum. A própria tradição interacionista, forte influência em nossos trabalhos, estava ligada desde as suas origens à psicologia social.12 A temática indivíduo e sociedade está, portanto, estreitamente ligada a boa parte das investigações em meio urbano que se multiplicaram a partir dos anos 1970. Não só os autores da Escola de Chicago, herdeiros da obra de Georg Simmel, mas outras correntes, como os trabalhos de Michel Foucault,13 enriqueceram o repertório intelectual das pesquisas antropológicas em expansão.




  Os objetos estudados e as perspectivas teóricas mais utilizadas levaram inevitavelmente ao uso crescente de histórias de vida, biografias e trajetórias individuais. Dessa forma, os indivíduos, na sua singularidade, também se tornaram matéria da antropologia, à medida que eram percebidos como sujeitos de uma ação social constituída a partir de redes de significados. Em lugar de considerar os indivíduos como determinados por instâncias englobantes anteriores, passava-se a estudá-los como intérpretes de mapas e códigos socioculturais, enfatizando-se uma visão dinâmica da sociedade e procurando-se estabelecer pontes entre os níveis micro e macro.




  Essa perspectiva era fundamental para eu poder lidar com o universo de camadas médias superiores que estudei, porque se tratava claramente de indivíduos com discursos e práticas de crítica e inovação. É claro que entre os pesquisados em Copacabana encontrei também pessoas que faziam comentários e reflexões relevantes, como pode ocorrer em qualquer sociedade ou grupo social. No entanto, ao lidar com um setor mais intelectualizado da sociedade brasileira, deparei-me, e sem surpresa, com artistas, intelectuais e profissionais liberais informados, em maior ou menor grau, a respeito de sociologia, psicanálise, história e literatura. Alguns não só respondiam às questões feitas por mim como também construíam respostas nas quais estavam presentes alguns dos principais temas da inteligentsia, não só brasileira, mas internacional.




  Em meu livro Subjetividade e sociedade,14 em que transcrevo depoimentos mais extensos, isso fica ainda mais nítido. Anos depois de pronta a tese, por ocasião de sua publicação, alguns dos pesquisados conversaram comigo, expondo seus pontos de vista e tecendo observações interessantes. Nem todos eles eram intelectuais, e não apenas os mais intelectualizados tecem comentários sobre livros escritos a seu respeito. Basta lembrar o Street corner society, de William Foote Whyte,15 no qual o autor conta as reações e mesmo as críticas feitas ao livro por alguns indivíduos do seu universo de pesquisa, habitantes de um bairro popular de uma cidade norte-americana.




  A formação dos mais intelectualizados entre os meus entrevistados, portanto, era basicamente uma combinação de psicanálise, algum marxismo, história da arte, literatura e, em poucos casos, ciência política e economia. Nenhum deles era cientista social na época, mas muitos estavam bem informados a respeito das questões críticas da sociedade brasileira contemporânea e com elas se preocupavam. Uma das principais conseqüências disso era que o diálogo entre nós se dava com bastante plenitude. Embora eu fosse muito próximo de alguns de meus pesquisados, essa não era a regra. Com alguns deles eu tinha contato escasso e ocasional. Outros eu conhecia praticamente de vista e de cumprimentos mais ou menos formais. Essa situação ajuda-nos a pensar, não só sobre o tipo de pesquisa possível, como também a respeito de algumas características da sociedade contemporânea.




  Desde Simmel, pelo menos, discute-se e analisa-se a natureza complexa e diversificada da vida na metrópole.16 O crescimento das cidades, as mudanças e a produção de novos valores marcam fronteiras em relação a uma sociedade tradicional. Retomo aqui um ponto que já explorei em outros textos.17 Não só a complexidade e a diferenciação sociológicas, mas a multidimensionalidade do mundo real, expressa em diferentes níveis e províncias de significado, nos termos de Alfred Schutz,18 apontam para processos de construção de identidades em que o pertencimento a vários grupos, redes e círculos sociais é fenômeno básico a ser investigado e compreendido na sociedade moderno-contemporânea.




  Deriva daí a importância do estudo de projetos individuais e coletivos nos quais as possíveis contradições e ambigüidades, provindas dos multipertencimentos, apresentam-se, pelo menos em parte, subordinadas a uma ação racional. Ao mesmo, tempo, é esse multipertencimento que permite ao antropólogo pesquisar sua própria sociedade e, dentro dela, situações com as quais ele tem algum tipo de envolvimento e das quais participa. O fato de não ser englobado por nenhum grupo exclusivo — somado às próprias características e à formação do antropólogo, que, em princípio, produz e valoriza uma certa distância — permite o movimento de estranhamento crítico diante do próximo.




  As possibilidades desse empreendimento ser bem-sucedido dependem, sem dúvida, das peculiaridades das próprias trajetórias dos pesquisadores, que poderão estar mais inclinados ou aptos a trabalhar com maior ou menor grau de proximidade de seu objeto. Logo, para variar, não há fórmulas nem receitas, e sim tentativas de armar estratégias e planos de investigação que evitem esquematismos empobrecedores. Assim, cada pesquisador deve buscar suas trilhas próprias a partir do repertório de mapas possíveis.
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  Uma pesquisadora na metrópole:




  identidade e socialização no mundo da política




  Karina Kuschnir




  Em 1995 e 1996, realizei trabalho de campo na cidade do Rio de Janeiro, concentrando minha atenção sobre os vereadores Marta Silveira e Ricardo Alves.1 Estive em campo durante cerca de cem dias não consecutivos, dos quais 70% foram passados junto à família Silveira. Participei diretamente do cotidiano desses políticos, registrando em um diário de campo acontecimentos, conversas e observações. Acompanhei atividades em gabinetes, encontros públicos, reuniões, audiências, vida familiar, panfletagens, atendimento a eleitores, festas, inaugurações e eleições, entre outros eventos. Gravei entrevistas e reuniões com os vereadores, seus assessores e eleitores. Coletei também material de divulgação e campanha, além de fazer um levantamento das iniciativas legislativas, ofícios, cartas enviadas e recebidas por esses parlamentares. Como veremos adiante, foi essencial diversificar as fontes da pesquisa para melhor compreender os universos estudados.2




  A escolha de Marta Silveira e Ricardo Alves foi guiada pelo objetivo de realizar uma etnografia comparativa sobre a vida política da cidade, levando em conta diferenças de filiação partidária, estilo de formação, trajetória e atuação política.




  Pré-noções




  Desde o início, eu estava decidida a procurar Marta Silveira. Por conta da pesquisa de mestrado, já havia observado sua atuação no plenário, lido seus discursos e intervenções nas publicações internas da Câmara Municipal e feito com ela uma entrevista de quase duas horas. Na época, Marta foi um dos poucos parlamentares que se dispôs a falar mais longamente comigo. Além do interesse pela pesquisa, Marta é uma pessoa que gosta de pensar e falar sobre seu próprio trabalho — característica fundamental para um informante de uma pesquisa antropológica. Além disso, eu procurava propositadamente alguém que pudesse me levar a entrar em contato com universos diferentes daqueles com os quais eu estava habituada.




  A maior parte dos outros vereadores que pareciam ser bons informantes apresentavam um perfil — pelo menos aparentemente — muito semelhante ao meu: tinham estudado na Zona Sul do Rio de Janeiro, gostavam dos mesmos livros, jornais e filmes e defendiam idéias de esquerda. Naquele momento, pelo menos, Marta significava um mundo diferente. Ela se apresentava como herdeira política de seu pai, e suas bases eleitorais estavam concentradas em Roseiral, importante bairro do subúrbio carioca. Seu interesse pela política partidária era muito pequeno quando comparado à dedicação que tinha ao trabalho de atendimento da comunidade. Além disso, logo no nosso primeiro contato, ela me convidou para conhecer o escritório da família, em Roseiral.




  A escolha de Ricardo Alves como segundo parlamentar a ser estudado em maior profundidade se deu em função do contraste de seu perfil com o de Marta. Não havia conseguido entrevistá-lo durante a pesquisa de mestrado, mas conhecia o suficiente de sua biografia para saber que, a princípio, muitas características distanciavam-no de Marta. Ricardo Alves recebeu votos de quase todas as zonas eleitorais da cidade, com predomínio da Zona Sul, onde mora. Sua carreira política esteve sempre ligada a partidos de esquerda, e ele próprio já ocupou diversas posições na estrutura do PT, partido ao qual está filiado desde a criação. Além disso, Ricardo Alves dedica boa parte de seu tempo ao trabalho legislativo e, diferentemente dos Silveira, não tem escritório fora da Câmara Municipal. Escolhendo-o como objeto de estudo, eu esperava obter dados que permitissem relativizar o material de pesquisa levantado junto aos Silveira, possibilitando contrastar e comparar seus estilos de atuação.




  Como se pode ver, antes mesmo de conhecer esses parlamentares mais profundamente, eu já tinha uma série de premissas a seu respeito. A dificuldade de “afastar sistematicamente todas as pré-noções”, como nos recomenda Durkheim,3 talvez seja ainda mais difícil quando se trata de estudar um tema como a política, principalmente em nossa própria sociedade. Desde o início do trabalho de campo, esforcei-me para ter consciência dos meus valores e de sua influência sobre a pesquisa, como relato a seguir.




  Por indicação de meu orientador, Gilberto Velho, meses depois de ter defendido a dissertação de mestrado, fui procurada pela produção do programa Globo Ciência, da TV Globo, para falar sobre o tema “ética na política”. Além de dar uma pequena entrevista, indiquei o nome de Marta à repórter que procurava um exemplo de “político tradicional”. Segundo a definição da repórter, este seria alguém que fizesse atendimento pessoal ao eleitor, com trabalho concentrado em certos bairros. A gravação foi feita, e Marta apareceu no programa. Um ano e meio depois desse episódio, estive novamente no gabinete da vereadora na Câmara para propor a realização da pesquisa em seu escritório de Roseiral. Para facilitar o contato, falei de nossa entrevista e da indicação para o Globo Ciência, achando que isso contaria a meu favor. Ela lembrava de mim e aceitou o pedido sem hesitação.




  Depois dessa aceitação, a pergunta que eu e muitos me fizeram foi: por que uma política “como ela” deixaria que eu circulasse e observasse livremente o seu trabalho? Tanto eu, quanto, por exemplo, a repórter do programa e outros vereadores que rotulavam Marta como “tradicional” achávamos, mesmo sem admitir abertamente, que políticos “como ela” tinham muito a esconder. Afinal, Marta tinha um compromisso com seu pai, Fernando, um político “conhecido” por um trabalho de “assistência” aos eleitores, com a “fama” de estar sempre mudando de partido, de acordo com a conveniência do momento, pouco interessado no trabalho legislativo.




  Todos esses dados “sabidos”, “conhecidos”, por “fama” são parte de um repertório que se explicita informalmente nas conversas, nos jornais, na literatura política e em outros tipos de informação que chegam eventualmente às nossas mãos. O rótulo “tradicional” aplica-se geralmente a políticos também chamados de “antidemocráticos”, “fisiológicos”, “populistas”, ou outras classificações depreciativas, mas muitas vezes estende-se àqueles que promovem os mais diversos tipos de práticas ilegais, como corrupção, fraudes eleitorais e desvio de dinheiro público. Até o início da pesquisa, porém, eu nunca tinha visto Fernando atendendo a nenhum eleitor, não havia acompanhado suas votações, analisado detidamente suas mudanças de partido, assim como não tinha qualquer indício ou prova de que ele tivesse cometido qualquer ato ilícito em sua vida. O mesmo valia para Marta. Enfatizo aqui, portanto, que havia uma pré-noção negativa sobre o perfil “tradicional” dos Silveira.




  Desde o primeiro dia que passei em seu escritório, Marta disse que eu poderia freqüentá-lo quantas vezes e por quanto tempo quisesse. Minha liberdade em campo era vista por mim e por alguns de meus pares com reservas. Muitos pareciam surpresos pela oportunidade que eu havia obtido e sugeriam que devia haver alguma coisa “escondida”. Eu tinha que descobrir como a vereadora conseguia dinheiro, como as coisas se passavam nos “bastidores”. Fica claro, assim, que, entre as pessoas e as informações que fazem parte do meu mundo cotidiano, meu objeto de pesquisa estava fortemente associado a práticas sociais de valor negativo.




  Além das pré-noções relacionadas à idéia de “político tradicional”, eu levava para o campo, junto aos Silveira, uma série de crenças a respeito da Zona Norte e do subúrbio em geral. A única vez que eu havia estado em Roseiral tinha sido na infância, aos oito ou nove anos, quando passei um fim de semana na casa de uma babá que morava em uma favela do bairro. A lembrança era boa, de brincadeiras na rua e muito sorvete de saquinho, mas impressionei-me com as latas d’água na cabeça e o pequeno quarto onde todas as mulheres da casa dormiam juntas. Antes da primeira visita ao escritório de Marta, eu enfrentava — e em parte compartilhava — o ceticismo e o espanto de amigos, familiares e colegas: “Roseiral? O que você vai fazer nesse fim-de-mundo?”; “Político em Roseiral? Puxa, deve ser barra pesada…”; “Tome cuidado”. Esse era o tom de meus interlocutores. Quase nenhuma das pessoas mais próximas do meu círculo de convivência conhecia Roseiral, e todas pareciam ter tantas fantasias sobre o lugar quanto eu mesma. A maioria dos meus amigos sequer conseguia guardar o nome do bairro onde eu estava fazendo pesquisa, confundindo Roseiral com outros bairros da Zona Norte. Com o sentimento de medo e espanto, vem, acompanhando-o, em alguns casos, um certo romantismo. Depois que eu dizia que “voltei viva”, “que as pessoas de lá são legais”, a imagem de Roseiral passava a ser a do subúrbio bucólico, onde todos são mais puros e amigos. Fica-se entre dois extremos, ambos no plano da crença e da imaginação.




  Durante o trabalho de campo, tentei me policiar ao máximo contra as interferências dessas pré-noções na pesquisa, mesmo tendo consciência de que era impossível neutralizá-las totalmente. A ida a Roseiral, principalmente nas primeiras semanas, me parecia difícil e perigosa. No escritório dos Silveira, desconfiava de tudo que me diziam e achava que me ocultavam informações.




  A expectativa em relação à pesquisa com Ricardo Alves era totalmente diferente. Tínhamos vários conhecidos em comum e morávamos em bairros vizinhos. Politicamente, tinha simpatia pela sua conduta, que acompanhava pela mídia. Ao contrário de Ricardo Alves, os Silveira não eram notícia nos jornais que eu costumava ler. Embora nunca tenha sido militante, sempre votei em candidatos do PT. Assim, a entrada no universo desse partido me parecia natural e animadora. A essa altura, eu já havia realizado uma parte do trabalho de campo com os Silveira e esperava poder contrastar as informações. A proposta de realização da pesquisa foi prontamente aceita por Ricardo Alves, que se colocou à disposição para me ajudar no que fosse necessário.




  Como já afirmei, Marta também se mostrou muito disposta em colaborar comigo, mesmo desconfiando de algumas das minhas pré-noções negativas a respeito de seu trabalho, de seu pai e de Roseiral. Em vários momentos, Marta procurou se defender de acusações representadas, ainda que indiretamente, pela minha pessoa. Logo no primeiro dia do campo, como disse, comentei sobre a indicação para que ela participasse do programa Globo Ciência. Até então, eu achava que sua participação havia sido muito bem-sucedida, e que a produção do programa não teria apresentado ao espectador um olhar negativo sobre seu trabalho. Marta referiu-se ao episódio com alguma ironia, observando que a repórter queria “usá-la” como exemplo de alguém que faz apenas “assistencialismo”. Segundo ela, a tentativa teria sido frustrada, pois seu trabalho não se pode resumir nessa classificação. Marta explicou que sua atuação é necessária e importante porque traz investimentos públicos — que, segundo ela, só costumam ser feitos na Zona Sul — para o subúrbio. Da mesma forma, Marta defende-se de acusações de que ela e seu pai mudam de partido por “oportunismo”, justificando que seu objetivo é conquistar recursos para a região.




  Essas afirmações foram todas feitas espontaneamente, sem que eu provocasse, e deixavam claro que Marta me identificava com um grande grupo acusatório, do qual também faziam parte a repórter da Globo, os funcionários públicos e os moradores da Zona Sul em geral. Sua defesa contra a acusação de “assistencialismo” era resposta a uma pergunta que eu não havia feito. O tom defensivo indicava que ela acreditava que eu compartilhava da crença nas dicotomias Zona Sul/Zona Norte, cidade/subúrbio, político moderno/político tradicional e todas as pré-noções positivas/negativas que as acompanham. Por tudo o que foi dito anteriormente, Marta tinha razão.




  Durante o campo, a vereadora deixou de se preocupar com essas justificativas, exceto com relação a possíveis desconfianças a respeito da honestidade de sua conduta. Sem que eu perguntasse, ela sempre procurava deixar claro para mim que não cometia atos ilícitos, corruptos ou se aliava a pessoas que os praticassem. Às vezes, diante de situações que beiravam essas fronteiras, Marta chamava minha atenção para que eu notasse que ela não estava de acordo. Nas poucas vezes em que presenciei propostas do gênero, Marta recusou-se a atendê-las e fez observações do tipo: “Político é muito seduzido, tem que tomar o maior cuidado”; ou “todo mundo quer dar um jeitinho”, ou, ainda, “não quero ficar com o rabo preso”, entre outras. Essas frases foram ditas apenas para mim e em diferentes fases da pesquisa, deixando claro que, em algum nível, Marta esteve sempre consciente da minha presença no papel de uma observadora crítica.




  Diferentemente de Marta, Ricardo Alves e seus assessores me viam como alguém que compartilhava de seus valores. Em princípio, não havia qualquer tom defensivo de sua parte. Ao contrário, todos esperavam que eu soubesse a história do PT em detalhes, suas divisões internas, os grupos e as preferências de cada um. Inúmeras vezes, Ricardo Alves pontuava suas observações com frases do tipo: “você sabe disso”, “aquela coisa que você conhece bem”, “você conhece essa história”, e outras do gênero. Em muitas ocasiões, eu era obrigada a explicar que não conhecia o fato ou a pessoa em questão. A necessidade de me justificar mostra que havia uma grande predisposição positiva de Ricardo Alves e das pessoas ligadas a ele em achar que nossas identidades tinham vários pontos em comum.




  Bastidores




  Em parte, essas minhas primeiras classificações no campo iam sendo confirmadas no dia-a-dia. Para os assessores de Marta, fui apresentada como uma “estudante” que estava fazendo uma pesquisa sobre o trabalho deles. Era difícil explicar o que era antropologia. A menção ao Museu Nacional era sempre associada ao acervo museológico, e eu vivia às voltas com perguntas a respeito de múmias, fósseis e outros objetos exóticos. Já entre os assessores de Ricardo Alves, vários haviam feito mestrado, conheciam o programa de pós-graduação do Museu e eram amigos de alunos ou de professores de antropologia. Para a maioria, pelo menos, não havia dúvida quanto à natureza da pesquisa.




  Além do estranhamento provocado pelo fato de eu ser antropóloga, muitos assessores de Marta perguntavam como eu tinha ido “parar lá” em Roseiral. Todos me identificavam com a Zona Sul e queriam saber o bairro e também a rua onde eu morava. A menção a Botafogo às vezes decepcionava alguns interlocutores, que não consideravam o bairro “tão Zona Sul” quanto Copacabana e Ipanema. Mas havia, de um modo geral, uma ênfase em nossa separação espacial, cultural e econômica.




  O problema da distância era grande para eles, já que inicialmente muitos pensavam que eu ia de Botafogo a Roseiral de ônibus. O fato de eu ter carro nunca era pressuposto, e eu mesma me surpreendi diversas vezes com esse “mal-entendido”. Afinal, de carro, eram só 35 minutos da porta da minha casa até o escritório deles. Quando me dei conta do caráter excepcional de ter carro, ainda mais um Gol 1988 — considerado “velho” para os padrões de meus amigos e familiares, mas “novo” para os padrões de Roseiral —, passei a ter uma certa vergonha de dizê-lo.




  Morar na Zona Sul não era necessariamente uma característica que me valorizava diante dos meus interlocutores. Às vezes, muito pelo contrário. Quando soube que eu morava em Botafogo, uma assessora de Marta, por exemplo, comentou com outra: “a Karina não mora: ela se esconde”. Em outro momento, um assessor me disse que não entendia como alguém podia querer morar na Zona Sul, onde os vizinhos não se conheciam, onde ninguém falava com ninguém. Ele contou que tinha ido uma vez passar o fim de semana na casa de um tio que morava em Copacabana e se sentira “muito mal” lá. Disse que ficou “tonto” e “com dor de cabeça” com tanta gente junta e que “nunca mais” quer voltar ao bairro.




  Essas observações mostram que a minha presença não passava despercebida. De minha parte, eu também estranhava os gostos, o paladar e os hábitos locais. Por mais que me esforçasse, cometia gafes típicas de quem é outsider, confundindo ruas e bairros e perguntando coisas óbvias do ponto de vista nativo. Certa vez, por exemplo, perguntei a duas assessoras por que havia tantos cavalos pelas ruas. Elas riram muito da minha pergunta e explicaram: “Sabe, Karina, é que em lugar de pobre, frete só se faz a cavalo”. Logo depois, me apontavam uma carroça do outro lado da rua, fazendo entrega de refrigerantes. Apesar do meu desconforto, nenhuma das duas pareceu importar-se com a pergunta. Ficou claro, no entanto, que eu era uma “não-nativa”, cujo olhar não via aquilo que os nativos viam. Eu vinha de um lugar “de rico”, e aquele era um lugar “de pobre”. Outra vez, convidada para um baile da “terceira idade”, fui esperando encontrar senhores e senhoras de mais de 65 anos. Minha surpresa foi grande quando cheguei e descobri que “terceira idade” lá significava “mais de 40 anos”!




  Entre os assessores de Marta, a curiosidade sobre minha vida pessoal também gerou algumas situações engraçadas, que deixavam evidentes as diferenças entre nossos valores. Havia um certo tom de brincadeira em torno de um assessor, porque se casara recentemente (havia quatro meses) e pelo fato de ele ser considerado bonito pelas mulheres (uma das brincadeiras dos assessores era apresentá-lo como “irmão do Fábio Jr.”). Certa vez, eu estava entrando na cozinha do escritório, e esse assessor, que almoçava em companhia de outra assessora, perguntou se eu era casada (eu não uso aliança). Disse que sim. Ele perguntou se eu gostava de cozinhar. Disse que sim. Ele então virou-se para a outra assessora e falou algo como: “Está vendo? Você tem que fazer como a Karina. Se você não cozinhar para o seu marido, ele vai acabar te largando”. Todos rimos, já que a conversa não era muito séria. Mas saí dali assustada com a associação feita por ele. O fato de ser casada e gostar de cozinhar foi interpretado como “gostar de cozinhar para o marido”! Não era absolutamente essa a minha intenção, até porque meu marido gosta mais de cozinhar do que eu.




  As pessoas se mostravam desconfiadas em relação ao meu casamento. Além de não usar aliança, como eu poderia estar casada há cinco anos e não ter filhos? Ainda por cima, como o meu marido podia deixar que eu dormisse fora, mesmo que fosse por causa da pesquisa? Ele não se importava que eu chegasse em casa sozinha, às vezes recebendo carona de um assessor do sexo masculino? Todas essas perguntas me foram feitas direta ou indiretamente, várias vezes, nos primeiros meses do trabalho de campo. Eu procurava sempre demonstrar tranqüilidade, explicando para os mais curiosos que não tinha filhos “por opção” (e não por “problemas”, com pensavam alguns), e que meu marido também era antropólogo, por isso entendia o que eu estava fazendo. As mulheres passaram então a dizer que eu tinha um marido muito “bonzinho”. (A curiosidade de todos foi aplacada quando finalmente levei o “marido” para participar de um baile promovido por Marta, do qual tratarei adiante.) A essa altura, eu já tinha aprendido que o código nativo que regulava as relações matrimoniais era diferente daquele com o qual eu estava acostumada. Aparentemente, pelo menos, as relações eram mais conservadoras, e a idéia de uma mulher “trabalhar fora” não estava totalmente assimilada. Mais tarde, esses acontecimentos me fizeram notar que uma antropóloga mulher talvez seja exposta com mais facilidade e recorrência a questões morais do que pesquisadores do sexo masculino.




  No universo de Ricardo Alves, nesse plano dos valores e gostos pessoais, nossas diferenças não eram muito perceptíveis. Sempre se partia do princípio que havia uma base em comum. Embora também houvesse curiosidade a respeito de minha vida pessoal, as regras do meu casamento nunca foram objeto de discussão. Uma descoberta interessante também confirmava a idéia de que compartilhávamos do mesmo universo: quando consegui os dados da mala direta do vereador, dei uma olhada nos nomes das pessoas cadastradas e descobri dezenas de amigos e conhecidos. A mesma tentativa com o cadastro dos Silveira não revelou um nome sequer que eu conhecesse.




  A princípio, portanto, poderíamos dizer que o universo de Ricardo Alves era o “familiar”, enquanto o de Marta representava o “exótico” dentro da minha própria cidade, para usar os termos de Gilberto Velho4 e Roberto Da Matta.5 Como antropóloga em uma metrópole, eu experimentava a possibilidade de circular por diferentes universos, com tradições culturais e visões de mundo distintas. No entanto, como observou Velho, nem sempre aquilo que consideramos a princípio “familiar” ou “exótico” revela-se de fato como tal.6




  Conforme aumentava minha experiência no campo, fui descobrindo “familiaridades” e “exotismos” nos universos de Marta Silveira e Ricardo Alves, respectivamente. O conforto em achar que eu era praticamente uma “nativa” entre os assessores de Ricardo Alves me fez muitas vezes assumir pontos de vista equivocados a respeito das situações que observava. O convívio com assessores e principalmente com colaboradores de campanha me pôs em contato com o mundo da militância e do sindicalismo petista, com redes e referências totalmente estranhas para mim. O pressuposto de que Ricardo Alves sempre me falava “abertamente” sobre tudo me fez subestimar a importância do uso de suas relações para ter influência sobre as decisões de órgãos públicos e junto à mídia. Também passaram despercebidos sérios conflitos entre pessoas que circulavam em torno de Ricardo Alves, como descobri em uma conversa informal, já nos últimos dias do campo.




  Por outro lado, entre os Silveira, fui encontrando coincidências e proximidades que antes julgava inexistentes. Conversando em família, soube que um tio meu, que é médico, não só havia trabalhado muitos anos em Roseiral, como conhecia bem Fernando, embora não o visse há tempos. Descobri ainda que uma assessora de Marta havia estudado em uma faculdade ao lado da minha casa. Sua melhor amiga, também assessora, freqüentava um cabeleireiro que morava na minha rua. Outro assessor de Marta fez durante muito tempo aulas de dança de salão na mesma academia que eu havia freqüentado.




  Com exceção do meu tio, essas coincidências e cruzamentos entre mim e os assessores de Marta relacionam-se ao fato de que a Zona Sul da cidade é um pólo de atividades culturais. O principal motivo de deslocamento das pessoas ligadas aos Silveira do subúrbio para a Zona Sul tem a ver com o estudo e principalmente com atividades de lazer. A vinda para a região da orla marítima está quase sempre relacionada à freqüência às praias, aos shopping centers, restaurantes, cinemas, teatros e casas de espetáculos. A experiência do trabalho de campo permitiu que eu sentisse de perto a multiplicidade de domínios e esferas culturais da metrópole e a relatividade do anonimato de seus habitantes.7 À proporção que ia sendo socializada no mundo dos Silveira, aprendia a identificar pessoas do meu convívio que faziam parte desse universo, mas cuja identidade sempre passara despercebida. Passei a conseguir identificar prefixos de telefone, assim como ruas e regiões do subúrbio. Essas coisas aparentemente banais são importantes no processo que utilizamos para classificar nossos contemporâneos. O aprendizado resultava em novas fontes de informação sobre os Silveira. Por exemplo, certa vez, pelo prefixo de telefone, descobri que a mãe do meu corretor de seguros era moradora de Roseiral. Toda a sua família conhecia os Silveira. Através de nossas conversas, pude obter impressões e opiniões a respeito deles que dificilmente me seriam passadas por pessoas de “dentro” daquele universo.
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