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  Nota do editor


  Os meios de comunicação são hoje não apenas veículos, mas o local em que se suscitam e discutem temas polêmicos de interesse da sociedade. A Série Ponto Futuro parte desses temas, procurando aprofundá-los com o intuito de estimular um debate produtivo no qual o leitor possa se situar diante de posições diferentes, não necessariamente antagônicas.


  Com livros de texto ágil, que proporcionam leitura acessível mas sem simplismos redutores, Ponto Futuro apresenta temas controversos em múltiplas áreas do conhecimento, como economia, sociologia, história, antropologia, política, crítica literária, meio ambiente, saúde, educação, comunicação, urbanismo e arquitetura, psicologia, indústria e comércio, etc. Sua idéia central é apontar perspectivas sem se deixar seduzir por soluções maniqueístas ou absolutas.


  A Série Ponto Futuro é mais uma contribuição do SENAC de São Paulo para propiciar formas de conhecimento autônomo e crítico, capazes de levar o leitor não apenas à aquisição cumulativa de informações, mas a saber pensar, com o que se aprimora também o exercício da cidadania.


  Introdução


  Segundo filósofos como Jean-Paul Sartre e Merleau-Ponty, psicólogos como Jacques Lacan e antropólogos como Lévi-Strauss, o homem teria, em algum momento da sua história, vivenciado um processo único de ruptura com a natureza. Traduzido sob a forma de mito na maioria das culturas conhecidas, esse momento teria representado para nossos antepassados uma verdadeira “expulsão do paraíso” – uma separação irreversível de sua condição de habitante do Éden –, vivido como castigo ou como cumprimento inexorável de desígnios divinos. Esse desligamento de uma situação primordial na qual estivera imerso foi sentido pelos primeiros hominídeos como uma grande perda, associada contraditoriamente a idéias de nascimento, condenação e desterro. Há milênios o homem relembra em seus ritos esse momento em que, ao deixar o paraíso, rompe com a natureza generosa e abundante, com a reprodução indolor e com a imortalidade. Passa a ter uma relação conflitante com o ambiente, com a satisfação de suas necessidades básicas, com o tempo e com a morte.


  Tal revolução nas condições de existência só pôde ser enfrentada, segundo a tradição judaico-cristã, por terem esses homens “comido da árvore da sabedoria”, tendo adquirido o discernimento, a capacidade de distinguir entre o bem e o mal e de agir segundo sua própria orientação, em vez de apenas responder a impulsos genéticos e instintivos.


  Esse momento transformador foi o parto da humanidade, a emergência de um ser que, rompendo com seu estado de natureza, defronta-se com o mundo exterior a partir de sua subjetividade. Instala-se a percepção de si mesmo e de sua individualidade íntegra, única e solitária. Expulso do útero criador, ele deveria, a partir dali, parir a si próprio e a seus descendentes. Com dor, é claro.


  Romper com o estado de natureza e com a bagagem genética, que lhe dava o sentido das coisas e de sua relação com elas, significou enfrentar o mundo por meio de um complexo processo cognoscente, o qual exigiu o desenvolvimento do imaginário e da abstração, responsáveis pela consciência humana e por seus processos simbólicos. Tornou-o consciente de si próprio e dotado de uma identidade que se construía por oposição ao mundo circundante, o qual, conseqüentemente, em termos cognitivos, situava-se exteriormente aos processos constitutivos de sua interioridade. O homem e o mundo, o eu e o outro passaram a ser os elementos basilares do conhecimento e da identidade.


  Sobre essa experiência fundamental fala Bakhtin:


  
[…] a forma concreta da vivência real do homem emana de uma correlação entre as categorias representativas do eu e do outro; as formas do eu através das quais sou o único a vivenciar-me se distinguem funda­mentalmente das formas do outro através das quais vivencio a todos os outros sem exceção.[1]




  Tal vivência só foi possível à medida que mecanismos simbólicos se desenvolveram, permitindo ao homem constituir sua subjetividade e, ao mesmo tempo, a percepção de tudo que o rodeia como existindo de forma exterior e objetiva em relação a ela. A linguagem foi e continua sendo um dos recursos mais importantes desse processo, pelo qual o homem conhece a si e ao mundo e atua sobre ele. Segundo Lacan, o estádio do espelho – ou a identificação prematura do bebê com sua imagem refletida no espelho – é o indício desse processo de constituição do eu e de projeção simbólica de sua subjetividade através de uma imagem.[2]


  Mas, além de traduzir essa oposição dialética entre interioridade e exterioridade, entre subjetividade e objetividade, a linguagem permitiu ao homem compartilhar com os outros as impressões obtidas a partir de sua experiência vivida e processada internamente. Assim se constituiu a cultura, que é, na definição de Geertz,[3] o compartilhamento de significados relativos ao mundo e aos homens que dele fazem parte. As diversas formas de discurso e os diferentes usos da linguagem buscam criar simultaneidade e sintonia entre o homem e o mundo que o rodeia e entre ele e os outros homens, como pontes capazes de unir realidades autônomas e isoladas.


  Bakhtin mostra que, ao deparar com a subjetividade alheia, adquirimos a certeza de nossa própria interioridade e da parcialidade irredutível de nossa própria experiência. Alcançar o outro no universo da cultura é expandir nossa vivência para além dos limites estabelecidos por nossa individualidade, acrescentando a ela a visão e a experiência alheias, de um ponto de vista novo, de outro modo inatingível.


  A comunicação é a ponte que integra subjetividades através de ferramentas de linguagem – os signos, as técnicas e as tecnologias comunicativas. Os discursos construídos pela linguagem referem-se ao mundo real traduzido pelas individualidades que o experimentam, mas transformam-se, uma vez expressos, em modelos que orientam futuras percepções do real. Aderem às coisas como parte integrante delas, adquirindo concretude quase da mesma natureza.


  A comunicação transforma-se, assim, em veículo que liga interioridade e exterioridade, reconstituindo o elo perdido entre o homem e o mundo que o rodeia. Em razão disso, a expressão humana dirige-se para o real, constituindo-o, impregnando-o de um simbolismo que o acultura e torna partilhável.


  Há, porém, um discurso que não se orienta diretamente para o real, mas apenas o subentende e dele se afasta para aludir às profundezas da interioridade humana. Esse discurso é a ficção que procura aderir não às coisas, mas às consciências que as percebem, criando entre elas experiências novas que respondem a imperativos de sua subjetividade, e não da realidade concreta. Tenha se originado dos mitos, ou das preces dirigidas aos deuses, ou do trabalho – primeira atividade essencialmente coletiva do homem –, a ficção é essa forma peculiar da comunicação humana que, estimulando a imaginação e o devaneio, propõe uma experiência intersubjetiva na qual a realidade que a circunda se apresenta de forma indireta. Tempo e espaço narrativos afastam-se da realidade imediata e concreta dos interlocutores para constituir novas referências que, embora ligadas ao vivido, buscam entendê-lo subjetivamente.


  A ficção não se opõe à realidade dos fatos nem à sua objetividade, apenas a apresenta a partir da subjetividade que a vivencia. Existem outras formas subjetivas e indiretas de experimentar o real, como o sonho e o devaneio, mas a ficção distingue-se deles por sua dialogia e interlocução. Enquanto sonho e devaneio se mantêm aprisionados na subjetividade, a ficção se realiza como a plena comunhão entre ela e tudo o que existe fora dela – o mundo e as subjetividades que o percebem. Assim, apesar de certas semelhanças existentes entre a narrativa ficcional e a experiência onírica – como, por exemplo, o deslocamento em relação ao tempo e ao espaço naturais –, uma não se confunde com outra. O sonho e o devaneio existem para além de seus relatos como experiências intra-subjetivas, enquanto a ficção constitui-se como ato narrativo compartilhado, garantindo o trânsito intersubjetivo de significados.


  Jorge Luis Borges ilustra o caráter transitivo da ficção com uma metáfora – diz ele que seu prazer se assemelha à mordida em uma maçã: o gosto não está na fruta nem na boca de quem a prova, mas no contato entre ambas.[4] Nem pura objetividade, nem pura interioridade, a ficção se realiza como o encontro desses mundos. Entre o sonho e o devaneio, de um lado, e as narrativas objetivas, de outro, ela se estabelece como forma comunicativa peculiar que, como o paladar da maçã, mobiliza a natureza sensível e afetiva da consciência cognoscente.


  A distinção entre os discursos ficcionais e os propositivos – aqueles que se orientam diretamente para o real – foi sempre facilitada pela presencialidade e pela oralidade, quando os interlocutores, inseridos em um mesmo contexto, compartilham o espaço narrativo. Nessa comunicação direta e simultânea, a compreensão da intencionalidade do discurso é facilitada pelo uso de múltiplas linguagens e pela interação comunicativa que se estabelece entre autor e ouvinte.


  A comunicação presencial e a oralidade dotam o ato comunicativo de grande expressividade e transparência. Diante daquele que fala, interage-se continuamente, buscando coerências, redundâncias e analisando a narrativa em sua forma e conteúdo. Para isso, comparamos as diversas linguagens de que se vale o orador – a oralidade, a gestualidade e a linguagem corporal. Sabemos perfeitamente quando ele se refere ao mundo que nos cerca e nos resiste – a realidade imediata – e quando o transcende, transportando-nos para um espaço distante, aquele da ficção.


  As dificuldades no entendimento dos discursos narrativos começam com o uso da escrita e o distanciamento, no tempo e no espaço, entre interlocutores. O ato da leitura passa a ter uma dupla significação – desvelar o discurso e encontrar o autor/escritor distante, na maioria das vezes invisível e desconhecido. Esse desdobramento do ato de compreensão e interpretação das narrativas remete necessariamente às questões ligadas à autenticidade da fonte e do próprio texto. Preocupação que remonta às primeiras escrituras que pretendiam transcrever a palavra divina, dando origem a uma concepção mítica da escrita e à crença em seu poder de intervenção na vida.


  Essa preocupação com a descoberta dos sentidos dos textos, com sua validade e originalidade, foi a base do desenvolvimento da hermenêutica – método de interpretação dos enunciados em busca de seus sentidos profundos e, por vezes, ocultos. Adotava-se uma postura decifrativa, minuciosa e analítica, que permitia entender não só o conteúdo explícito dos manuscritos, como as entrelinhas e os silêncios.


  A idéia de que os textos estariam sujeitos a manipulações e falsas interpretações desenvolvia-se à medida que o contato direto com o autor parecia cada vez mais difícil. Transcrições, traduções e copiagens iam introduzindo diferenças sutis nos originais, modificando-os. A expansão da civilização, a migração dos homens pelo planeta, o contato entre povos, o desenvolvimento dos meios de comunicação tornaram a relação entre autor e leitor distante, efêmera e intermediada por um sem-número de interfaces. O texto foi perdendo sua sacralidade original e sua transparência.


  Na Modernidade, período no qual se verificou um contato intenso e ininterrupto entre diferentes culturas, as questões de transparência e autenticidade dos textos se tornaram cada vez mais preocupantes, dada a diversidade de contextos, códigos e tradições narrativas. O desenvolvimento das mediações tecnológicas e a complexidade dos processos de comunicação acabaram por gerar uma atitude cética em relação aos discursos e aos enunciados. Sintoma dessa inquietude foi o desenvolvimento de conceitos como os de utopia e ideologia, relativos a enunciados contendo compreensões distorcidas da realidade. Essa incredulidade em relação aos textos não dizia respeito à sua ficcionalidade, referindo-se, antes, a desvios da capacidade cognoscente e expressiva dos homens.


  Paradoxalmente, nessa sociedade que se caracteriza pela mediação discursiva e por uma atitude crítica em relação a ela, a ficção se tornou a forma narrativa de maior penetração. Apelando para uma inteligibilidade sensível e emocional, ela estabelece um trânsito mais ágil entre culturas, classes e sexos, restaurando a homogeneidade necessária do universo simbólico. Por essa razão, Daniel Bougnoux considera a ficção e a arte como formas comunicativas privilegiadas, capazes de resgatar um contato mais íntimo e direto com a realidade. Assim, enquanto a filosofia e a ciência se fecham em círculos cada vez mais restritos, a ficção espraia-se por entre grupos de diversas origens e estabelece experiências comuns, referenciais e compartilháveis. O desenvolvimento e a aceitação da ficcionalidade que acontece na sociedade midiática moderna, somados à relação cada vez mais mediada a que se sujeitam as pessoas, deram à sociedade um caráter espetacular, que torna cada vez mais indefinidos os limites entre ficção e realidade.


  Desenvolveu-se um ceticismo novo e generalizado diante do qual qualquer enunciado está sujeito à incredulidade e à desconfiança, exigindo um permanente esforço interpretativo que deixaria os hermeneutas da Antiguidade admirados. Ceticismo, desconfiança e descrença substituem a antiga comunhão promovida pela linguagem e pela cultura entre imagem e realidade.


  Mas, se a sociedade das mediações analógicas se caracterizou por sua espetacu­losidade, pela proliferação de enunciados cuja origem se desconhece e de cuja intencionalidade se duvida, a emergência dos meios digitais e da globalização pôs em xeque a relação entre as pessoas e os critérios conhecidos de averiguação do mundo e de seus discursos. Novas máquinas, novas linguagens, novos códigos criaram virtualidades que substituíram formas consagradas de estar no mundo, de se relacionar com o outro, de se perceber e de se comunicar. Novas concepções de tempo e espaço deslocam pessoas, num processo vertiginoso entendido por muitos como uma nova “expulsão do paraíso”. Torna-se urgente compreender melhor esse processo histórico de constituição da sociedade midiática e das relações que se estabelecem entre as pessoas, entre elas e o mundo que as rodeia e, finalmente, entre os discursos que utilizam para expressar essas experiências. Este trabalho pretende responder a algumas questões colocadas à comunicação humana com a emergência das mídias digitais – que diferenças existem entre meios analógicos e digitais; o que constitui uma comunicação em rede; como se dá a relação entre o homem e a realidade; como se estabelece o contato intersubjetivo apoiado na interatividade; qual a diferença entre ficção, ficcionalidade e simulação; como se reconhecem, hoje, os limites entre enunciados declaratórios e ficcionais. Tais questionamentos surgiram da pesquisa As formas narrativas em mídias eletrônicas,[5] levada a efeito entre 1998 e 2001, que tinha por objetivo o estudo das narrativas em mídias digitais. Os próximos capítulos apresentam parte dos resultados desse trabalho.


  No primeiro capítulo, falaremos das grandes narrativas ficcionais que assinalaram a cultura moderna, de suas características e de como ajudaram a criar um universo imaginário compartilhado do qual se originou a chamada cultura de massa. No segundo capítulo, abordaremos a chamada I Era Midiática e a formação de uma sociedade tecnológica cujas relações entre os homens e a realidade passaram a ser mediadas pela indústria cultural e pela linguagem audiovisual produzida pelas mídias analógicas. Finalmente, analisaremos a emergência das tecnologias digitais e as transformações que ocorreram na comunicação entre as pessoas e delas com o real, permitindo-se falar em uma II Era Midiática, correspondente à era das narrativas digitais.


  [1] Mikhail Bakhtin, Estética da criação verbal (São Paulo: Martins Fontes, 1997), p. 57.


  [2] Jacques Lacan, “O estádio do espelho como formador da função do Eu”, em Slavoj Zizek, Um mapa da ideologia (Rio de Janeiro: Contraponto, 1994).


  [3] Clifford Geertz, A interpretação das culturas (Rio de Janeiro: LTC, 1989).


  [4] Jorge Luis Borges, Esse ofício do verso (São Paulo: Companhia das Letras, 2000), p. 12.


  [5] As formas narrativas em mídias eletrônicas, projeto de pesquisa desenvolvido entre 1999 e 2002 no Departamento de Comunicações e Artes da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), da qual faz parte a criação do site www.eca.usp.br/narrativas.


  Ficção e cultura de massa


  Neste capítulo vamos focar o papel representado pela ficção na constituição de uma cultura mercantil, urbana e plebéia que serviu de base para as identidades individuais e coletivas na modernidade ocidental e para aquilo que ficou conhecido como cultura de massa. Abordaremos a emergência da indústria cultural e a eleição do melodrama como seu gênero por excelência.


  Mil e uma noites…


  Entre os mais famosos contos de todos os tempos estão As mil e uma noites – um compêndio de histórias de origem oriental que se espalhou pela Ásia, passando de uma geração a outra, e que, no século X d.C., foi transcrito pelos árabes. Os ingleses, entrando em contato com essas histórias, trataram de traduzi-las para o inglês e de divulgá-las por toda a Europa e, de lá, pelos quatro continentes, tornando universais as façanhas de “Ali Babá e os quarenta ladrões” e de “Aladim e a lâmpada maravilhosa”, traduzidas hoje para os mais diferentes idiomas.


  Esses contos possuem um proêmio ou prólogo que explica a origem dessas narra­tivas – no Oriente, teria havido um sultão persa de nome Schariar, que, traído pela esposa, decidiu matá-la. Tendo perdido a confiança nas mulheres, resolveu desposar a cada dia uma jovem de seu reino, que seria executada na manhã seguinte ao casamento. Julgava-se assim a salvo de qualquer traição.


  Grande pesar espalhou-se entre os súditos, que temiam que todas as jovens do reino fossem executadas em razão da obsessão que tomara conta do sultão. Sheherazade, filha de um grão-vizir súdito de Schariar, era moça preparada, muito lida e instruída, e de uma memória prodigiosa. Conhecia filosofia, ciência e arte, e fazia as poesias mais famosas de seu tempo. A moça resolve salvar o reino através de um plano bem arquitetado – ela se oferece como esposa ao sultão e, na noite de núpcias, inicia o relato de uma de suas interessantes e curiosas histórias. O dia nasce e a novela não termina. Schariar, desconsolado, pede-lhe o desfecho da trama, mas o sol vai alto e o chefe deve levantar-se para dirigir o reino. Decide então adiar a execução da esposa, para que ela possa, na próxima noite, terminar a história.


  A mesma estratégia se repete, e por um milhar de noites Sheherazade entretém o sultão com sua habilidade em criar narrativas bem construídas, interrompidas no momento de maior tensão. Cada uma corresponde a um dia que ela ganha de vida. Ao final de centenas de histórias, apresenta ao sultão os filhos que tivera com ele durante esse tempo, sem que ele sequer se desse conta. Ele recupera a confiança nas mulheres e suspende a sentença de morte, vivendo então uma união feliz com a contadora de histórias.


  Esse proêmio é muito proveitoso para qualquer pesquisador que se interesse por narrativas, pois nos mostra um dos mais importantes aspectos da ficção – a capacidade de transformar a realidade, seja atuando sobre a subjetividade do ouvinte, seja agindo sobre a vida de um grupo social. As histórias de Sheherazade criaram um hábito, estabeleceram laços, selaram relações e deram forma a um universo imaginário compartilhado. Porque os contos falavam de amor, de mulheres e de traições, ou porque o ininterrupto narrar de Sheherazade era por si só uma forma de amar, Schariar foi se transformando e curou-se do rancor e da desconfiança que o assaltavam. Com sua cura, salvou-se o reino.


  O proêmio que enfeixa As mil e uma noites não é o único exemplo de histórias que reconhecem o poder da ficção na transformação da realidade, ou, ao menos, na elaboração de conflitos envolvendo a vida dos homens.


  O Decamerão é outra coletânea de contos que se suspeita tenha sido influenciada por esse narrar contínuo próprio do Oriente. Escrito por Giovanni Boccaccio no século XIV, para as belas mulheres “que padecem de melancolia nascida de anseios ardorosos”,[6] a obra reúne uma centena de histórias contadas por alguns jovens que, para escapar da peste que assolava a Europa, teriam se isolado em um castelo próximo a Florença. Para passar o tempo, cada um deles, entre a hora de sol a pino e o entardecer, por dez dias, entreteve os companheiros contando-lhes histórias. Assim, desfrutaram com prazer esse retiro a que a peste os obrigava.


  Quase da mesma época do Decamerão, contos em verso foram reunidos por Geoffrey Chaucer nos Contos de Canterbury. O prólogo desses poemas narrativos fala de uma romaria de Londres a Canterbury, integrada por diferentes personagens da sociedade medieval inglesa que se dirigiam ao túmulo de São Tomás Becket – um cavalheiro, um marujo, um frade, um escrivão, um vigário e o próprio Chaucer, entre outros. Considerados como a base da literatura inglesa, esses contos imitam as outras coletâneas já tratadas aqui – estabelecem relações entre pessoas, criam um imaginário com­partilhado e divulgam um saber que, à maneira da cultura medieval, mescla ação e entretenimento.
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