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  De ese Otro de quien el místico dice haber recibido su visita, el psicoanálisis no ha podido sino rastrear sus huellas en tanto objeto mental determinado por unas vinculaciones primeras. Uno es el Otro del Inconsciente, diferente del Otro de la fe religiosa, en el que pone su fe la experiencia mística. Si el uno es eco del otro, escapa a lo que nos es posible saber.


  DOMÍNGUEZ MORANO, 1999a, p. 43


  Prólogo


  La vida y la obra de Teresa de Jesús han ejercido siempre una irresistible fascinación y no han dejado de suscitar un enorme interés en diversos campos del saber. Aun en nuestros días, esta figura insigne del Siglo de Oro español es una referencia obligada en estudios de carácter histórico, literario, teológico y hasta cinematográfico. También la psiquiatría y la psicología se han interesado en la vida y la obra de Teresa, generalmente con el propósito de indagar en sus eventuales conflictos psíquicos o en las supuestas enfermedades que a lo largo de la historia se le han atribuido.


  Menos preocupado por la cuestión clínica pero sí buscando elucidar la dinámica personal de Teresa, el psicoanálisis también hizo sus acercamientos, como testimonian —sobre todo— las obras de A. Vergote y D. Vasse. Sin embargo, puede decirse que a excepción de los trabajos de Mercedes Navarro y Antonio Vázquez sobre “Las moradas”, enfocados desde una perspectiva más amplia de Psicología Profunda, en realidad son más bien escasos los estudios que con una metodología psicoanalítica han intentado una aproximación a textos particulares de Teresa. El trabajo de Cecilia Padvalskis viene así a cubrir una laguna, y bien puede constituirse en una generosa invitación y un tonificante estímulo para avanzar en este tipo de investigaciones.


  Ciertamente, la tarea de indagar psicoanalíticamente en una figura o en un texto de la historia pasada no está exenta de riesgos. Como bien sabemos, el psicoanálisis encuentra su lugar más específico en un proceso interrelacional entre analizado y analista, en el que a través del desciframiento de las huellas de lo inconsciente se va ganando verdad sobre el propio pensar, decir o actuar. Por lo tanto, el acercamiento a una figura del pasado con la que el proceso vivo interrelacional que específica al psicoanálisis no es posible, y en el que además hay que contentarse con una aproximación a los datos biográficos conocidos o a una producción escrita, limita de modo considerable el alcance del proyecto interpretativo. Hablamos así de “psicoanálisis aplicado”, para distinguirlo del psicoanálisis en sentido estricto y para marcar de este modo la diferencia que necesariamente hemos de aceptar en los resultados obtenidos. Se impone entonces una inevitable relativización hermenéutica, que nos lleva a aceptar de antemano un mero “valor analógico” en los resultados, como ya nos recordara a este propósito Paul Ricoeur. El mismo Freud lo advertía, cuando afirmaba que tanto para los hombres como para los conceptos es peligroso que sean arrancados del suelo en el que se han originado y desarrollado.


  El tema se vuelve particularmente espinoso cuando nos adentramos, además, en un campo minado de recelos, prejuicios y desconfianzas como es el de las relaciones entre el psicoanálisis y la religión, que es precisamente lo que sucede al encontrarnos con esta investigación de Cecilia Padvalskis. Desde los inicios mismos del psicoanálisis, y de modo particularmente agudo a partir de los textos freudianos, el debate sobre el valor de la creencia religiosa no ha dejado de aflorar una y otra vez en planteamientos que en la mayoría de los casos parecían irreconciliables. Recientemente el tema ha vuelto a salir a la palestra, aunque ahora en un claro y meritorio intento de superar posturas antagónicas, en la obra editada por D. M. Black, Psicoanálisis y religión en el siglo XXI. ¿Competidores o colaboradores? (Herder, Barcelona 2010).


  Dos posturas extremas han prevalecido en este debate en el que las cuestiones personales, con sus raíces inconscientes y sus consiguientes derivados emocionales, han determinado los enfoques o, quizás mejor dicho, los desenfoques de los diversos temas abordados. Por una parte, la actitud reduccionista, que sin duda encontró su primer y mejor exponente en los textos freudianos sobre la religión. Considerar la experiencia religiosa como un subrogado de conflictos infantiles irresueltos se ha constituido en un presupuesto indiscutible para muchos estudios del hecho religioso abordados desde el campo psicoanalítico. Por otra parte y en el extremo opuesto, la actitud concordista, que desde los primeros momentos también pretendió erigirse en presupuesto, como consta en el fascinante debate entre Freud y el fervoroso creyente Oskar Pfister. Éste, desde un convencimiento personal del poder plenificante de la fe cristiana, quiso encontrar en el psicoanálisis una especie de confirmación de los valores fundamentales de la fe, siempre que ésta fuera capaz de pasar por la prueba de interrogarse sobre sus raíces y motivos inconscientes. Fue un “mirabilis consensus” el que creyó encontrar el Pastor Pfister, por ejemplo, entre la propuesta evangélica del amor y la teoría freudiana sobre la libido, dejando de lado toda la problemática concerniente a las pulsiones parciales o a las pulsiones de muerte, y abriéndose paso de este modo a una concepción genérica del amor, más coincidente con la propuesta evangélica. Me parece que usted pretende una síntesis sin análisis previo, le recordaba Freud con toda razón.


  Afrontar, pues, una cuestión religiosa desde la perspectiva psicoanalítica resulta particularmente difícil en razón de las conexiones inconscientes que tanto la fe como la increencia movilizan, de un modo u otro, en todos nosotros. Los psicoanalistas han sido particularmente ciegos ante el tema de la religión, afirmó W. R. Bion. A lo que bien podríamos añadir con justeza: la religión también ha sido particularmente ciega ante el tema del psicoanálisis. Las importantes determinaciones afectivas e inconscientes que laten siempre tanto en la fe como en la increencia, hacen que toda aproximación psicoanalítica a la experiencia religiosa constituya un auténtico desafío.


  La obra que prologamos es muy consciente de lo que este desafío supone. Por ello, ha extremado el análisis metodológico previo a la interpretación psicoanalítica del texto teresiano, que constituye el objetivo central del estudio. Sentar la bases epistemológicas del psicoanálisis en tanto “ciencia de lo singular” conforme al “paradigma indiciario” (C. Ginzburg), así como analizar los diversos modos de acercamiento del psicoanálisis al campo de la religión, son cuestiones cuya clarificación la autora considera indispensable antes de iniciar su aventura interpretativa del texto de Teresa de Jesús. Y es gracias a este concienzudo trabajo previo, como Padvalskis logra sortear con éxito los dos peligros anteriormente señalados: el del reduccionismo de la experiencia de fe a una mera cuestión de estratos inconscientes exclusivamente regresivos o patológicos, y el del concordismo que intenta armonizar a toda costa los elementos de la experiencia religiosa con determinados presupuestos psicoanalíticos. Se renuncia así a la pretensión de una soñada síntesis perfecta que viniera a ofrecernos la plena armonía entre los planteamientos del psicoanálisis y de la fe religiosa (o la increencia). Y de esta forma somos convocados a mantener una posición más modesta en la que nos limitamos a plantear una interrogación (la de las determinaciones inconscientes que laten en todo decir, pensar o actuar creyente o increyente) y a la que tan sólo será posible responder “de uno en uno”. Teresa de Jesús no pudo responder a esas interrogaciones por ella misma; pero es Cecilia Padvalskis quien, con un cuidado interpretativo extremo, ensaya una respuesta en beneficio de todos los interesados en el conocimiento de la Santa de Ávila. A esta posición de Padvalskis en cuanto a los modos de establecer las relaciones entre el psicoanálisis y la fe, no puedo sino otorgar mi más pleno asentimiento, habida cuenta del fidedigno seguimiento que en este punto hace de mis propias tesis, en un minucioso análisis que ha realizado de toda mi obra escrita.


  Pero en el estudio que presentamos no se trata simplemente de dar cuenta de una experiencia religiosa más o menos común. En sus “Meditaciones...”, Teresa hace referencia a una experiencia mística, que además y como en tantas ocasiones, es descripta según el modelo de un encuentro amoroso de carácter esponsal, con todas sus consiguientes connotaciones eróticas y emocionales. Nos adentramos así en un terreno en el que las posiciones reduccionistas antes criticadas, sin duda están en condiciones de alcanzar sus cotas más elevadas.


  Despejar y analizar con detalle la significación del placer (sexual o de pensar) y su relación íntima con la experiencia religiosa; abordar el complejo tema de la femineidad y del papel de la pasividad en el mundo afectivo; clarificar cuestiones como las de los procesos identificatorios o de alienación, constituye una tarea previa, nada anecdótica por cierto, en la que la autora de detiene con calma antes de adentrarse en el texto de Teresa. Cecilia Padvalskis lo hace auxiliada por las mejores referencias bibliográficas. Sólo así se garantiza una comprensión acabada de la experiencia de Teresa en toda la densidad y complejidad que manifiestan sus meditaciones sobre los “Cantares”. Una experiencia de apertura a una alteridad que —en este sentido— mostraría la huella del “nombre del padre”, y que por lo tanto se sitúa más allá de una mera regresión narcisista o de constituir un asunto de pura genitalidad camuflada.


  Y llegamos así a otro punto que se hace obligado resaltar en el estudio de Padvalskis. Como otros textos de Teresa, es evidente que las “Meditaciones sobre los Cantares” son un reflejo de una época y de una situación sociocultural muy determinada. Pero al mismo tiempo, el texto se alza también como exponente de unas aperturas que, realmente, son rupturas con los esquemas que configuraban la sociedad de su tiempo. El “decir” de Teresa abre y rompe con lo que estaba dicho sin más. En efecto, tal como Padvalskis nos hace ver con atinados subrayados, nos encontramos con el hecho sorprendente de que una mujer del siglo XVI, en la España de la Inquisición, se atreva a pensar y a escribir, y además, a hacerlo sobre un texto bíblico, cuando el acceso a la Escritura estaba restringido al clero. Más aún, Teresa piensa y escribe para sus monjas sobre un libro como el del “Cantar de los cantares”, que por sus connotaciones afectivas y eróticas, quedaba particularmente excluido de la posibilidad de ser leído por el pueblo fiel.


  La cuestión de la mujer y del papel que se le asigna en la Iglesia se sitúa así como un punto central al que Cecilia Padvalskis hace referencia y al que le concede una relevancia digna de consideración. Es evidente que Teresa no podía identificarse con una posición feminista al modo en el que hoy la podemos entender. Las cuestiones de género, en efecto, estaban fuera del horizonte mental en los que Teresa vivió y de los que participó. Sin embargo y aún hija de su tiempo —como no podía ser de otro modo— acertó, desde esa particular grandeza y potencialidad que caracteriza a las personalidades geniales, a abrir nuevas perspectivas, a ampliar horizontes, a romper moldes de pensamiento y de conducta. También aquellos moldes que condicionaban y determinaban el papel que tenía que desempañar la mujer en la sociedad y en la Iglesia. No por nada pagó un tributo por ello, que también se puso de manifiesto en la rocambolesca historia que siguió a la difusión entre sus monjas de este texto singular. Pero aunque Teresa no pudiera posicionarse de modo explícito en su sociedad y en su Iglesia desde una clave de género, a nosotros sí nos es posible releer hoy su texto en esa clave. Cecilia Padvalskis no ha dudado en llevar a cabo esa relectura, y además lo ha hecho de un modo ejemplar.


  Pero no olvidemos lo que constituye el propósito central de la autora en este estudio: adentrarnos en la dinámica psíquica inconsciente de Teresa a través de este texto singular. El interés que guarda este objetivo nuclear del estudio es doble. Por una parte, al tratarse de un escrito elaborado en la época de madurez de la Santa, el de abrirnos al mundo de sus logros personales más acabados desde ese impresionante trabajo interior que llevó a cabo a lo largo de su vida. Y por otra parte, por tratarse de un texto que versa de modo tan explícito sobre la dimensión afectiva y amorosa de la vida espiritual, el de ofrecernos un material particularmente idóneo para adentrarse en la comprensión psicoanalítica de la experiencia religiosa. El modo en el que la autora lleva a cabo su proyecto satisface con creces ese doble interés. Una aguda perspicacia y una extraordinaria sensibilidad psicoanalítica le facilitan la tarea de ofrecernos el apasionante panorama del mundo interno teresiano.


  Pero evitando el riesgo en el que tantos analistas sucumbieron de caer en una especie de delirio interpretativo, minusvalorando los datos de la realidad material e histórica del sujeto interpretado, Padvalskis ha emprendido un análisis exhaustivo tanto de la materialidad del texto base para la interpretación como de su contexto histórico, social y eclesial. De ese modo, la obra nos ofrece también y al mismo tiempo una riquísima documentación de indudable interés para el conocimiento de la santa de Ávila y de su época. Especial mención merece el estudio realizado por Padvalskis de la institución matrimonial desde sus fundamentos bíblicos hasta los sociales e históricos de la España de la época, habida cuenta del papel central que desempeña el símbolo esponsal, como principio inspirador y estructurante de todo el texto teresiano. Como también es obligado destacar la riquísima información relativa a la historia redaccional del texto en cuestión y a las vicisitudes que siguieron a su posterior difusión. Un texto considerado “menor” como el de las “Meditaciones sobre los cantares”, pero que como ocurre con frecuencia con los detalles “menores” de un sueño, encierra significaciones capitales para comprender la espiritualidad de su autora y su dinámica psíquica interna.


  A partir, pues, de este análisis minucioso de la realidad personal y contextual de Teresa, la interpretación propiamente psicoanalítica que se termina ofreciendo posee una hondura y una fiabilidad, cuyo interés supera ampliamente el del conocimiento de su figura. En efecto, a través de él se nos ofrece una excelente lección magistral sobre los mecanismos y la dinámica de los procesos inconscientes. Temas centrales de la metapsicología como son los del narcisismo, el vínculo objetal amoroso, el sentimiento de culpa, etc., se enriquecen y ganan luz a partir del análisis efectuado sobre el caso singular de Teresa de Jesús.


  Pero también la psicología de la religión sale enriquecida de este estudio en el que la textura de las representaciones de Dios es comprendida en sus raíces inconscientes y en sus estructuraciones primeras, a la vez maternas y paternas, femeninas y masculinas, edípicas y preedípicas. Una luz especial se derrama además sobre el desarrollo evolutivo de estas representaciones de Dios en el devenir espiritual, conforme al paso de las diferentes etapas del desarrollo libidinal. Representaciones de Dios, que enraizadas en las estructuras afectivas primeras y primarias, y nutridas en el placer de la experiencia mística, dotan a Teresa de una fortaleza y resistencia particular —resiliencia diríamos hoy— para afrontar y enfrentar los embates institucionales en los que se vio inmersa a raíz de la chocante novedad que caracterizó su vida y su obra.


  Reservamos para el lector el placer de adentrarse en los entresijos del inconsciente teresiano a partir de las lúcidas interpretaciones de Cecilia Padvalskis. A mi tan sólo me resta agradecer en nombre propio, y estoy seguro de que también en nombre de quienes recorran las páginas que siguen, esta magnifica contribución al estudio de la figura de Teresa de Jesús, al psicoanálisis de la religión y a la historia de la espiritualidad cristiana.


   


  CARLOS DOMÍNGUEZ MORANO


  Granada, España, agosto de 2011


  Sobre la tesis doctoral de Cecilia Padvalskis. Una lectura psicoanalítica de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús


  A lo largo de estos años en que he ido siguiendo la elaboración de la tesis doctoral de Cecilia Padvalskis, me he preguntado muchas veces qué le ha movido a elegir un tema tan difícil en sí mismo y a perseverar en él a pesar de tantas dificultades como se le han ido presentando. Y que ha ido sobrellevando sin perder nunca el ánimo.


  Pues se ha atrevido con las “Meditaciones sobre los Cantares” de Teresa de Jesús, un escrito menor que versa sobre el Cantar de los Cantares, el texto bíblico quizá más controvertido —hasta el punto de que los exegetas se preguntan cómo es que fue incorporado al canon bíblico—, compuesto a partir de recopilaciones de cantares de boda, y en el que se habla, con metáforas de intenso erotismo, del amor entre una amada y su amado. Texto poético, pues el amor no admite otro decir...


  Y, por tanto, susceptible de lecturas múltiples. Ha sido considerado metáfora del amor entre Yahveh y el pueblo elegido; a partir de Pablo, metáfora del amor entre Cristo y la Iglesia y, a partir de la interpretación mística —que inician los Padres de la Iglesia, se prolonga durante toda la Edad Media y llega al Renacimiento—, metáfora del amor entre Cristo y el alma. Era obvio: un texto de esas características debía caer bajo la mirada vigilante de la Inquisición. Y quedaría prohibido.


  Y en ese contexto de persecución, Teresa de Jesús, a partir de una traducción, realiza unas “meditaciones” que tienen como trasfondo el Cantar de los Cantares. Meditaciones en las que se introduce en ese diálogo amoroso de esa forma suya, tan personal, tan vívida —ha sido comparada con el fluir de un manantial— que debió despertar en Cecilia vivencias muy profundas. Hasta el punto que decidió investigar sobre ellas. Y como lo que pretendía era realizar una tesis doctoral, desde Córdoba (de Argentina) vino a recalar en Madrid, para cursar nuestro Programa de Doctorado en Fundamentos y Desarrollos Psicoanalíticos. Tuvimos esa suerte. Pensó que aquí encontraría el espacio adecuado para realizar la investigación que, según ella, podía y debía realizar.


  Nos toca ahora a nosotros, más allá de lo logrado o no en su propósito, hacernos cargo de lo que esta investigación significa, de su alcance.


  Intentémoslo, si bien de forma muy sucinta.


  Estimo que esta investigación se enmarca en un largo proceso escriturístico que se inicia con el Cantar de los Cantares y en el que se incorporan las diversas “reescrituras” que se van realizando en forma de copias, traducciones y comentarios. (En el entorno de Teresa recordemos la versión en verso de Fray Luis de León y el Cántico Espiritual de Juan de la Cruz).


  El recorrido por este proceso nos muestra cómo el relato bíblico ha ido suscitando diversas reacciones. Podemos resumirlas en dos: hay quienes se sienten especialmente atraídos por el mismo, lo leen, lo disfrutan, lo comentan y, así, como si de una onda expansiva se tratara, se va difundiendo: nuevas copias, traducciones y comentarios diversos que invitan a volver sobre el texto, saborearlo, vivirlo; pero, por otra parte, suscita también un movimiento de rechazo. Y si el que lo experimenta así dispone de algún poder sobre el otro, tenderá a silenciar tal expresión de amor con la prohibición, el castigo e, incluso, la muerte.


  Atracción y rechazo que, en determinados momentos históricos, pueden y deben adscribirse a personas o situaciones concretas. Y si el tiempo histórico de la Inquisición ha pasado, esa actitud de rechazo quedaría interiorizada y asfixiaría aquellas formas de pensar y vivir la religiosidad que se acercaran a las se presentan en el Cantar de los Cantares.


  Ambas posturas, atracción y rechazo, dicen de la ambivalencia de afectos en que habitualmente cabalga el “retorno de lo reprimido”; pues lo reprimido retorna a su manera, a partir de las representaciones y afectos, sobre todo inconscientes, a que quedan asociadas en nuestro psiquismo las expresiones que encontramos en el texto bíblico. Será en ese transcurrir así de las representaciones y los afectos como se va produciendo históricamente el proceso escriturístico en torno al Cantar de los Cantares.


  Pues bien, si podemos afirmar la realidad de un proceso de tales características, podemos conjeturar que se ha producido, se está produciendo, digámoslo en términos freudianos, un triunfo de Eros en su esfuerzo por afianzarse frente a Thánatos. Esa escritura incesante en torno a unos poemas de amor aparecen, en el imaginario colectivo, como formas de triunfo frente a todo aquello que representa para nosotros la muerte: la inanición, el odio, la fragmentación, la destructividad...


  Dicho de forma muy sencilla: esos antiquísimos poemas de amor siguen vivos. En ellos encuentra Teresa una idea y una vivencia de Dios muy distinta a la que siente que ha recibido. Y va elaborando, con su escrito, “Meditaciones sobre los Cantares”, otra idea y otra vivencia de Dios, un esposo tierno, maternal al que ella se entrega. Su escrito —junto a otros muchos en esta misma línea— constituye un eslabón más, si bien especialmente significativo, en esta cadena de textos con los que se va elaborando una teología que nos sigue pareciendo nueva...


  En esta nueva teología se inscribe, a mi juicio, la tesis que hoy se presenta.


  Sólo me queda agradecerle a Cecilia el haberme permitido acompañarla en su recorrido.


   


  EDUARDO CHAMORRO


  Universidad Complutense de Madrid, 30 octubre 2009


  Introducción


  “Como la esfinge de antaño, la mística sigue siendo la cita de un enigma.” (Certeau, 2007a, p. 364). Pocos pueden permanecer indiferentes ante los extraordinarios fenómenos concomitantes a esta experiencia que con asombrosa versatilidad y con multiformes rostros, reaparece una y otra vez en el seno de todas las culturas a lo largo de la historia. Algunos, atraídos por aquel exceso que se desvela en ella, la convierten en objeto de veneración, depositaria de aquello inalcanzable que desean; otros, en objeto de análisis científico, en particular desde el siglo XIX, cuando “la mística ingresa en el hospital psiquiátrico o en el museo etnográfico de lo maravilloso” (p. 353). Porque en definitiva, se trata de una experiencia que “alternativamente, fascina e irrita” (p. 354), tal como de hecho le ha sucedido al psicoanálisis.


  Así pues, tanto en la mística como en el psicoanálisis encontramos dos figuras epistemológicas que en su radical heterogeneidad, presentan sin embargo una sorprendente analogía de funcionamiento, tal como postula Michel de Certeau (1993b, p. 18). Dicha analogía, fundada ante todo en la extraña semejanza que muestran los procedimientos característicos de una y otra parte, nos autoriza por lo menos, a confrontar los dos campos. No se trata de aplicar la competencia creada por la formación analítica a un terreno histórico, en nuestro caso a un texto místico del siglo XVI, las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús, sino de una atención a procedimientos teóricos capaces de poner en juego lo que ya había articulado el lenguaje de los místicos (Certeau, 1993b, p. 19). Esta atención dará lugar, “con un movimiento de fronteras, a lo que llamamos una lectura, es decir, a las mil maneras de descifrar en los textos lo que ya nos ha escrito” (Certeau, 1993b, p. 19).


  Y esto es, justamente, lo que nos proponemos con nuestro trabajo, situarnos, a la escucha de ambas experiencias —mística y analítica—. Esta escucha nos permitirá identificar la dinámica psíquica inconsciente subyacente a la experiencia religiosa a la que Teresa de Jesús se refiere en el texto estudiado. Podremos así encaminarnos más certeramente hacia el horizonte de aquello indecible que no puede llegar a expresarse acabadamente con palabras y comprender, asimismo, cómo la experiencia mística permite crear nuevas significaciones. Tales significaciones contribuyen singularmente al proceso de subjetivación a través del cual Teresa se constituye en un sujeto libre, capaz de poner en tela de juicio buena parte del imaginario social instituido de su época.


   


   


  Psicoanálisis y experiencia religiosa


   


  El psicoanálisis, en tanto cuerpo teórico que intenta dar cuenta del psiquismo humano, trasciende en su aplicación el ámbito de la clínica y no es simplemente un método psicoterapéutico. Tal como postula Carlos Domínguez Morano (1991, p. 18), “el análisis del fenómeno religioso le brindó a Freud la oportunidad de traspasar los límites de la clínica para adentrarse en el mundo de otras muchas formaciones culturales.” 1 Efectivamente,


   


  el papel que, dentro del conjunto teórico freudiano, jugó el fenómeno religioso para impulsar esta aplicación del psicoanálisis a la cultura se puede considerar como decisivo. Como sabemos, fue a partir de la analogía descubierta entre el discurso de la neurosis obsesiva y el de las prácticas religiosas cuando la aplicación del psicoanálisis a la cultura se convirtió auténticamente en “un imperativo científico y en una tentación irresistible.”(1991, p. 348)


   


  Aunque fruto “del apremio médico”, 2 y nacido como un simple método para la investigación y la cura, paulatinamente el psicoanálisis fue constituyendo una nueva disciplina científica, 3 sin ninguna pretensión de erigirse en una “concepción del universo”, como expresamente afirmará Freud (1932b, p. 168).


  En los albores del siglo XXI sabemos ya que las aportaciones de la ciencia no son neutrales ni tampoco pueden mantenerse en un campo neutral, sin afectar la concepción del mundo y del hombre. El mismo Freud, aunque hijo de la mentalidad positivista del siglo XIX, lo vio y lo planteó con claridad en Una dificultad del psicoanálisis (1917, p. 131), al afirmar que “el narcisismo universal, el amor propio de la humanidad, ha recibido hasta hoy tres graves afrentas de la investigación científica”: las, desde entonces famosas, tres grandes heridas narcisistas infligidas a la humanidad por parte de Copérnico, Darwin y el mismo Freud.


  Probablemente uno de los elementos más originales de esta revolución antropológica que supone el psicoanálisis está dado por la ruptura de fronteras que realiza entre lo sano y lo patológico (Foucault, 1968, pp. 350-356). Y es, justamente, como señala Carlos Domínguez Morano en su obra Creer después de Freud (1992, p. 19), a partir de esta ruptura, cómo el psicoanálisis deja de ser exclusivamente una psicopatología y se transforma en una psicología general.


  Freud, en el año 1919, en el prólogo que escribe al primer tomo del libro de Theodor Reik Problemas de la psicología de las religiones, señala cómo “desde entonces fue una tentación irresistible, un imperativo científico, aplicar los métodos de indagación del psicoanálisis, muy lejos de su suelo materno, a las más diversas ciencias del espíritu” (Freud, 1919, p. 256). 4


  Nos situamos, pues, en este ámbito de la aplicación de los métodos de investigación psicoanalíticos a sectores alejados de su tierra madre, con el deseo de adentrarnos y dejarnos conmocionar por los interrogantes que emergen, en el seno mismo de la escucha psicoanalítica, cuando se detiene en el relato de una experiencia religiosa; imperativo científico, puesto que la escucha psicoanalítica que no puede ni debe tener intenciones, tampoco puede ni debe detenerse ante ninguna de las cuestiones que le presenta la vida misma de las personas, ni siquiera ante aquellas experiencias que por “excelsas”, y por tener que ver con las creencias últimas, parecen poder quedar al resguardo de toda interrogación que le venga de otro ámbito.


  La experiencia religiosa —en nuestro caso la experiencia religiosa hecha texto—, puede y debe ser interrogada por la experiencia analítica, porque con todas sus peculiaridades es, y no puede serlo de otra forma, una experiencia humana que


   


  no tiene otro lugar donde anclar sino en el de la propia dinámica personal, resultado siempre de una biografía particular y de unas vicisitudes singulares en su desarrollo y maduración; el espacio, pues, de un sujeto determinado en su discurso por unas conexiones inconscientes que se harán inevitablemente presentes en su pensar, en su sentir y en su actuar religioso. Y todo ello no por “patología”, sino por naturaleza. (Domínguez Morano, 2000b, p. 178)


   


   


  
Una lectura psicoanalítica de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús



   


  Arribamos, así, a lo que constituye el eje vertebrador de nuestra investigación: una “lectura psicoanalítica” de una “obra cultural” (el texto Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús) en la que se expresa una experiencia religiosa perteneciente a la “mística”, a través de la cual pretendemos abordar, en forma indirecta, la relación psicoanálisis-experiencia creyente. Relación que desde los inicios mismos del psicoanálisis se ha presentado problemática y que nosotros comprendemos en términos de “interrogación mutua y síntesis imposible”, tal como Carlos Domínguez Morano ha propuesto en su libro El psicoanálisis freudiano de la religión (1991, pp. 491-492) y desarrollado en sus posteriores publicaciones.


  Renunciamos explícitamente a todo intento reductivo de síntesis, aunque, sin duda, hemos de reconocer, también, que ésta será una tentación a la cual hemos de estar atentos continuamente. Simplemente, o no tan simplemente, queremos entender, desde las posibilidades que nos otorga la escucha psicoanalítica, algo de lo que pasa en la experiencia que nos narra Teresa.


  La comprensión de lo que nos está indicando cada uno de los elementos que aparecen en el título del trabajo, Una lectura psicoanalítica de las “Meditaciones sobre los Cantares” de Teresa de Jesús, nos introducirá progresivamente en la problemática que abordamos en él y los enfoques desde donde lo hacemos, remitiéndonos asimismo al nivel de complejidad en que pretendemos desarrollarlo.


  Distinguimos, así pues, cuatro elementos: 1) la acción de leer: “una lectura”; 2) el carácter “psicoanalítico” de esta lectura; 3) el objeto de la lectura: las “meditaciones”, es decir, un texto escrito que se refiere a una experiencia anterior de “lectura”; 4) el hecho de que estas meditaciones pertenezcan a la literatura mística.


  En primer lugar, nuestro trabajo consiste en “una lectura psicoanalítica”, es decir, nos preguntamos por lo inconsciente en el texto. Pregunta que nos lleva a proponer una interpretación. Interpretación que nos pone en movimiento y nos invita a partir para “perdernos”, como afirma Michel de Certeau:


   


  Enfocar así los procesos, “interpretar” en el sentido musical del término esta escritura mística como si fuera otra enunciación, es considerarla como un pasado del que estamos separados, y no suponer que nos encontramos en el mismo lugar que ella; es tratar de practicar, por nuestra parte, el movimiento, volver a pasar, aunque de lejos, sobre las huellas de un trabajo, y no identificar con un objeto del saber a esta cosa que, al pasar, transformó las grafías en jeroglíficos. Es quedarnos en el interior de una experiencia escriturística y conservar esa especie de pudor que respeta las distancias. Estos recorridos por las orillas textuales de la mística, nos muestran ya caminos para perdernos (aun cuando solamente perdamos un saber). Tal vez su murmullo nos conduzca hacia la ciudad convertida en mar. Una literatura volvería perceptible así algo de lo que la construye: el poder de hacernos partir. (Certeau, 1993b, p. 28)


   


  En segundo lugar, en el título enunciado aparece el objeto de la lectura psicoanalítica que queremos hacer: “de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús”, quedando así claramente determinado el texto que será objeto de nuestra lectura.


  Como título de la obra elegimos Meditaciones sobre los Cantares, ya que además de ser título de la edición que habitualmente se utiliza en el mundo académico, resulta, desde el punto de vista del contenido que encierra, altamente expresivo y doblemente polémico. Como justificaremos en el desarrollo de nuestra investigación, la expresión Meditaciones sobre los Cantares condensa, por un lado, el nombre con el que Teresa de Jesús se refería al escrito: “mis meditaciones” y, por otro, el objeto de tales meditaciones: “los Cantares”, es decir, el texto bíblico del Cantar de los Cantares.


  Conviene tener en cuenta el momento histórico en el que nos situamos. Se trata de una mujer que, durante el mandato del severo Inquisidor General don Fernando Valdés, se atreve a escribir sus propias meditaciones, no sólo sobre la Biblia, cuya lectura en lengua romance estaba prohibida, sino en particular sobre uno de sus libros más controvertidos y de mayor contenido erótico, el Cantar de los Cantares, razón por la cual el manuscrito del mismo fue quemado.


  Teresa, a lo largo de toda su obra escrita y de su labor reformadora de la Orden del Carmen, reivindica el derecho de las mujeres a la “oración mental”, es decir, a la meditación. Meditación que requiere el “buen entendimiento” no solo del objeto —“palabras”— sobre el cual se medita y que el “alma gusta en la oración”, sino, también, de los efectos subjetivos de tal meditación. Y para ello escribe, “alguna cosa de lo que el Señor me da a entender, que se encierran en palabras de que mi alma gusta para este camino de la oración.” (MC, P).


  Evidentemente, nuestro análisis del texto debe partir de la consideración de su ubicación en el contexto de la biografía y la totalidad de la obra de Teresa. Ante todo, hemos de destacar que las sucesivas versiones del mismo fueron redactadas por Teresa entre los años 1566 y 1574, es decir, durante ocho intensos años, en la etapa inmediatamente posterior a terminar la redacción definitiva del libro de la Vida y en plena expansión de la Reforma que iniciara con la fundación del monasterio de San José (1562).


  El libro de la Vida es la propia autobiografía de Teresa, un relato de la vida pasada, desde la infancia hasta sus cincuenta años, en los que se encuentra al escribirlo. Después de un difícil y sinuoso proceso, Teresa revive su historia que va descubriendo como historia de salvación. Allí, en función de lo que experimenta en la oración y los efectos que ésta produce en las diversas dimensiones de su existencia, distingue dos etapas de su vida: una primera, a la que llama “mía”; y otra, la vida nueva, en la que Dios vive en ella: “Es otro libro nuevo de aquí en adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aquí era mía; la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí.” (V 23, 1).


  Por eso, para comprender su vida y la diferencia que ella establece entre una y otra vida, hay que entender bien a qué se refiere cuando habla de “estas cosas de oración”. “Estas cosas de oración” que Teresa agrupa bajo el nombre genérico de “oración sobrenatural”, y a las que la mayoría de los autores del siglo XVI se refieren como “contemplación” y que los clásicos de espiritualidad a partir del siglo XVII denominarán “oración mística”, constituyen la segunda de las dos grandes etapas del proceso relacional que es la oración. La primera gran etapa de este proceso de la oración se caracteriza por la actividad del sujeto orante, quien a través de diferentes ejercicios se dispone a la oración. La segunda etapa se caracteriza por la pasividad del sujeto orante, quien vive la experiencia con la conciencia de no haber sido provocada por él mismo. Este tipo de oración es llamada por Teresa “oración sobrenatural” e implica una serie de experiencias internas que pueden darse con diversas manifestaciones sensoriales y afectivas más o menos extraordinarias. Sin embargo, lo específico de este tipo de oración no está dado por la presencia o ausencia de estos epifenómenos, sino por el cambio de protagonismo que se da en el proceso rela­cional.


  En efecto, Teresa se da cuenta que lo que le acontecía anteriormente en la oración dependía fundamentalmente de su voluntad y deseo. Pero ahora, en esta “vida nueva”, algo sustancial ha cambiado porque lo que acontece en la oración ya no depende ni de su voluntad ni de su deseo: “...bien entendía yo era cosa sobrenatural lo que tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; tenerlo cuando yo quería era excusado” (V 23, 5). Ahora se trata de un Otro que actúa irrumpiendo, independientemente del propio deseo y voluntad de Teresa, en lo más profundo de su vida. Es un Otro que, a juzgar por los efectos que produce, Teresa considera que solo puede ser Dios. Cabe aclarar que, como más adelante volveremos a señalar, cuando decimos Dios nos estamos refiriendo a Dios en cuanto “objeto mental” presente y actuante en la dinámica psíquica de Teresa, independientemente de la cuestión de su existencia o no extramental.


  Siendo, entonces, el objeto mental Dios el agente que para Teresa produce tales efectos, nos hallamos ante una experiencia que ella califica como “sobrenatural”. Teresa es quien padece esta acción sobrenatural, la cual más allá y, también, a través de los fenómenos concomitantes que pueden acompañarla, constituye un verdadero proceso de subjetivación. En efecto, desde esta perspectiva podemos afirmar que se trata de un proceso relacional a través del cual Teresa ha sido creada como “un sujeto libre y no sujetado” (Nadaud, 2006, ¶ 1).


   


   


  Nuestro objetivo


   


  A través de nuestra investigación, establecemos una hipótesis sobre la dinámica psíquica inconsciente de Teresa de Jesús a partir de la lectura de las Meditaciones sobre los Cantares. Dinámica que, sin identificarse con él, atraviesa y, a su vez, es atravesada por el proceso de subjetivación al que acabamos de referirnos 5 y que nos habla de una experiencia mística, la que Teresa vivió y narra en este texto, difícilmente reducible a unas pocas categorías genéricas explicativas de los procesos implicados en ella.


  En el desarrollo de nuestro trabajo nos adentraremos en el proceso de “oración sobrenatural” tal cómo se fue dando en la vida de Teresa y analizaremos los diversos fenómenos extraordinarios —tanto de orden corporal como psíquico— que sufrió durante este proceso, a fin de situarnos en el momento que escribe sus Meditaciones sobre los Cantares, la experiencia de oración que estaba viviendo y comprender las categorías desde las cuales la interpreta. En particular, a través de un recorrido histórico que haremos desde el análisis crítico que nos otorga la perspectiva de género, nos centraremos en la noción de “matrimonio espiritual” y el complejo y diversificado uso que Teresa hace del término. Y es aquí dónde establecemos nuestra tesis:


   


  El símbolo nupcial inspira, estructura y constituye la clave de significación de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús. Tal clave de significación la resumimos en las siguientes construcciones:


   


  1. La experiencia de consolación que vive Teresa consiste en la vivencia de unión con el Esposo.


  2. Esta experiencia permite conjeturar algunos de los elementos de la vinculación preedípica con la madre.


  3. La experiencia de consolación confiere a Teresa un fuerte sentimiento de potencia que le capacita para resistir creativamente a la fuerza alienante del poder instituido, la Inquisición española.


  4. Los sentimientos de culpa que prevalecen en el relato de Teresa tienen que ver fundamentalmente con la transgresión de los mandatos de género que, sin embargo, actúan como “metaideales”.


   


   


  Organización de la tesis en dos partes:


   


  Primera Parte: Psicoanálisis y experiencia religiosa:


   


  I. El psicoanálisis: un método de aproximación a la experiencia religiosa


  II. Psicoanálisis y experiencia religiosa: perspectivas


   


  
Segunda Parte: Una lectura psicoanalítica del texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús



   


  En la Primera Parte, Psicoanálisis y experiencia religiosa, presentaremos diversos enfoques sobre esta relación. En primer lugar, en el Capítulo 1, realizaremos algunas consideraciones epistemológicas respecto de nuestro método de trabajo fundado en una “teoría de la bastardía”, que Michel de Certeau propone para la construcción de una “ciencia de lo singular”. Método que nos remite a los trabajos de Carlo Ginzburg acerca del “paradigma indiciario”, como paradigma de investigación psicoanalítica, tal como ha sido planteado por Carlos Schenquerman y por Rafael Paz diferenciando los “paradigmas de constitución” de los de “investigación” como los dos ejes desde donde se puede pensar el campo analítico.


  En segundo lugar, ofreceremos en cinco capítulos diferentes perspectivas sobre aspectos particulares de la relación entre el psicoanálisis y la experiencia religiosa. En el Capítulo 2 plantearemos la propuesta que ha inspirado la producción teórica de Carlos Domínguez Morano: la experiencia psicoanalítica y la experiencia religiosa y, por tanto, también, la experiencia mística, vividas por un mismo sujeto, plantean una “síntesis imposible” que obliga a mantener indefinidamente abierta la interrogación.


  En el Capítulo 3, presentaremos el pensamiento de Michel de Certeau centrándonos fundamentalmente en su trabajo en torno a la mística, La fábula mística. La comprensión de la original propuesta de Michel de Certeau acerca de la mística moderna como una formación histórica particular y como institución de un decir, nos permitirá enmarcar el texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús que analizaremos en la Segunda Parte de nuestro trabajo.


  En los Capítulos 4, 5 y 6 propondremos —en un acercamiento après-coup, es decir, en un segundo tiempo posterior al hecho mismo de la interpretación— algunos instrumentos conceptuales que nos han servido para abordar, desde el punto de vista psicoanalítico, las problemáticas surgidas a lo largo de nuestro análisis de la experiencia a la que Teresa se refiere en sus Meditaciones sobre los Cantares.


  Nuestro objetivo es sistematizar aquellos elementos teóricos que a modo de una caja de herramientas nos han servido como instrumentos para pensar problemáticamente o, mejor, para pensar problemas a partir de la elucidación de experiencias. No se trata, por tanto, de ofrecer un “marco teórico” que nos sirva como sistema o referente de verdad, sino un instrumento para la producción de un pensamiento capaz de problematizar “cuestiones a veces naturalizadas o fijadas por el sentido común disciplinario.” (Fernández, 2007, p. 169).


  Así, en el Capítulo 4, respecto a la problemática del uso del símbolo esponsal para expresar la experiencia mística, presentaremos, en primer lugar, los aportes de Louis Beirnaert en torno a las consideraciones psicoanalíticas sobre “La significación del simbolismo conyugal en la vida mística” y, en segundo lugar, el cuestionamiento de la asimilación entre femineidad y pasividad realizado por la teoría crítica de género siguiendo la propuesta de Ana María Fernández.


  En el Capítulo 5, teniendo en cuenta la experiencia de placer inherente a la experiencia mística, sistematizaremos, en primer lugar, las aportaciones de Carlos Domínguez Morano analizando desde la perspectiva psicoanalítica la disyunción que atraviesa la historia de la religión en Occidente sintetizada en “Dios o el placer sexual”. En segundo lugar, nos detendremos en la consideración de la función consoladora de la religión a través del examen de la discusión mantenida entre Jacques Pohier y Paul Ricoeur en torno a la posibilidad o no de una fe que renunciando al Padre llegue a estar libre de toda ilusión.


  Finalizaremos la Primera Parte con el Capítulo 6, donde, con el fin de analizar la experiencia de placer que vive Teresa de Jesús y que expresa escribiendo su texto las Meditaciones sobre los Cantares, 6 presentaremos los avances realizados por Piera Aulagnier (1975b, 1994, 1998) 7 en torno al deseo de saber, el placer de pensar, los destinos de la pulsión y el estado de alienación que nos permiten avanzar hacia nuevos planteos. Nos serviremos también de los trabajos de Silvia Bleichmar (2000) y Cornelio Castoriadis (1991, 1993b).


  En la Segunda Parte realizaremos nuestra lectura psicoanalítica de las “Meditaciones sobre los Cantares” de Teresa de Jesús. En Capítulo 7 nos aproximaremos a las categorías con las que Teresa interpreta y narra su propia experiencia, ofreciendo referencias conceptuales que nos permitan comprender a qué se refiere Teresa con la expresión “oración sobrenatural” y los diferentes grados de la misma, como, así también, comprender la estructura del alma según las categorías que subyacen en los escritos de Teresa (Apéndice F). En el Apéndice A presentaremos una visión sintética de la vida y obra de Teresa de Jesús que nos servirá como marco para encuadrar este capítulo.


  A continuación, en el Capítulo 8, estudiaremos el matrimonio espiritual y el uso del símbolo esponsal en Teresa de Jesús. En primer lugar, examinaremos las fuentes, evolución y significados del uso del símbolo matrimonial en el conjunto de la obra teresiana. En segundo lugar, para poder valorar adecuadamente el uso que Teresa hace del símbolo esponsal, realizaremos, desde la perspectiva que nos otorga la crítica de género, un recorrido por los diferentes usos del símbolo matrimonial en la Biblia y en la tradición cristiana, desde el Antiguo Testamento hasta la tradición mística del siglo XVI, en que vive Teresa, para poder entender cómo se pasó del uso del símbolo esponsal para expresar la relación de Dios con su pueblo, al uso de este símbolo para expresar la relación entre Dios y las “vírgenes”. Nos detendremos, en tercer lugar, en la consideración de la institución matrimonial en la España del siglo XVI. En el Apéndice B presentaremos alguna consideración etimológica y semántica sobre el término matrimonio.


  En el Capítulo 9, El texto de la Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús, presentaremos, en primer lugar, el texto objeto de nuestro análisis distinguiendo las redacciones del mismo realizadas por la misma Teresa de Jesús, las copias manuscritas que se han conservado y las diversas ediciones del texto. En segundo lugar, determinaremos las fuentes de la espiritualidad y de las traducciones bíblicas a través de las cuales Teresa accede al texto y los versículos que comenta. En tercer lugar, a partir del trabajo con los cuatro manuscritos sobre la base de los cuales se han preparado las sucesivas ediciones del texto teresiano que nos ocupa, realizaremos un análisis crítico textual del mismo indagando las fuentes bíblicas. Dicho análisis nos permitirá comprender cómo Teresa fue estructurando su propio texto a partir del texto del Cantar de los Cantares que conoció en lengua romance, pero siempre a través de citas de traducciones de la Vulgata. A fin de ofrecer elementos que iluminen la mejor comprensión de este capítulo, presentaremos en el Apéndice C la problemática de la traducción del texto bíblico al castellano. Asimismo en el Apéndice D se considerará sintéticamente el fenómeno inquisitorial en íntima relación con la prohibición de la lectura de la Biblia en la Castilla del S. XVI. Por último, en cuarto lugar, finalizaremos este capítulo proponiendo para nuestro análisis una ordenación del texto en siete unidades temáticas y presentando los diversos personajes que Teresa introduce en su texto.


  En el Capítulo 10 realizaremos una lectura psicoanalítica del texto de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús. Dicha lectura la haremos a través del análisis sincrónico de cada una de las siete unidades temáticas en las que hemos dividido el texto y la presentaremos en tres apartados.


  En primer lugar, en el apartado 1, el Prólogo y la fundación del lugar desde donde se habla. Aplicación de las consideraciones de Michel de Certeau sobre la función del Prólogo en la literatura mística al texto de las Meditaciones sobre los Cantares, plantearemos, desde la perspectiva que nos ofrece dicho autor en el capítulo VI, “La institución del decir” de La fábula mística (1983b, pp. 211-236), la necesaria fundación del lugar desde donde se habla.


  Seguidamente, en el apartado 2, realizaremos el análisis de la unidad temática I: la experiencia placentera y displacentera que vive Teresa al entender y no entender lo que gusta en la oración, junto con el deseo de comunicar a sus hermanas lo vivido, mueve a Teresa a escribir sobre el Cantar de los Cantares. Aquí retomaremos, algunos de los aspectos que emergen del apartado anterior y que nos conducirán, al hilo del análisis e interpretación del contenido representacional de esta primera unidad temática, a la consideración del símbolo nupcial como clave de significación que estructura el texto y que, más arriba, hemos resumido en cuatro construcciones referidas a la dinámica psíquica inconsciente de Teresa.


  El trabajo sobre cada una de estas construcciones y sobre el texto de Teresa en función de ellas, suscitarán, sin duda, múltiples interrogantes. De entre estos, algunos irán siendo respondidos —provisoriamente, claro está— en el devenir propio de la investigación. Sin embargo, fundamentalmente, más que de responder se trata de abrir preguntas que han de acompañarnos focalizando el recorrido que haremos por el resto del texto en el apartado 3, análisis de las unidades temáticas II, III, IV, V, VI y VII, donde continuaremos, desde una perspectiva sincrónica, nuestro análisis siguiendo el orden del texto de Teresa.


  Finalmente, en las Conclusiones, realizaremos un análisis diacrónico del conjunto del texto, explicitando la interacción que se da entre deseos inconscientes, angustias y placeres experimentados por Teresa, para terminar ofreciendo nuestra interpretación analítica de la dinámica psíquica inconsciente que emerge del texto religioso objeto de nuestro análisis.


   


   


   


   


  Notas


  1 Cf. El psicoanálisis freudiano de la religión. Análisis textual y comentario crítico (1991, pp. 473-474), donde Carlos Domínguez Morano afirma que “los análisis freudianos sobre el hecho religioso no constituyen, ni mucho menos, una parte anecdótica o secundaria del conjunto de la obra” de Freud y que de hecho “todo el edificio teórico freudiano quedaría seriamente afectado si lo despojáramos del análisis de esta dimensión psicocultural del primer orden que es la conducta religiosa”. Tesis que continúa postulando en sus sucesivas publicaciones, particularmente en Creer después de Freud (1992, pp. 19-60), Teología y psicoanálisis (1995, pp. 4-7) y en Psicoanálisis y religión: diálogo interminable. Sigmund Freud y Oskar Pfister (2000b).


  2 “El psicoanálisis surgió del apremio médico” (Freud, Prólogo para un libro de Th. Reik, 1919, p. 256).


  3 “Psicoanálisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve para indagar procesos anímicos difícilmente accesibles por otras vías; 2) de un método de tratamiento de perturbaciones neuróticas, fundado en esa indagación, y 3) de una serie de intelecciones psicológicas, ganadas por ese camino, que poco a poco se han ido coligando en una nueva disciplina científica.” (Freud, 1922, p. 231).


  4 Párrafo que nos parece importante transcribir entero: “Ya la reflexión más somera nos diría que semejante concepción de la vida del alma humana no podía permanecer limitada al ámbito del sueño y de las neurosis. Si había dado en lo cierto, tenía que valer también para el acontecer anímico normal, y aun en las operaciones superiores del espíritu humano debía ser posible pesquisar un nexo con esos factores discernidos en la patología: con la represión, con los empeños por dominar lo inconsciente, con las posibilidades de satisfacción de las pulsiones primitivas. Desde entonces fue una tentación irresistible, un imperativo científico, aplicar los métodos de indagación del psicoanálisis, muy lejos de su suelo materno, a las más diversas ciencias del espíritu. Y hasta el trabajo psicoanalítico en los mismos enfermos recordaba sin cesar esa nueva tarea, pues era inequívoco que las formas singulares de las neurosis dejaban oír los más intensos ecos en las creaciones más valiosas de nuestra cultura. El histérico es sin ninguna duda un poeta, aunque figure sus fantasías en lo esencial por vía de mimesis y sin miramiento por la comprensión de sus prójimos; el ceremonial y las prohibiciones del neurótico obsesivo nos imponen el juicio de que se ha creado una religión privada, y aun las formaciones delirantes del paranoico muestran un indeseable parecido exterior, y un íntimo parentesco, con los sistemas de nuestros filósofos. Uno no puede apartar de sí la impresión de que en este caso unos enfermos emprenden, aunque de manera asocial, los mismos intentos para solucionar sus conflictos y apaciguar sus esforzantes necesidades que, cuando son realizados válidamente para una mayoría, reciben los nombres de poesía, religión y filosofía” (Freud, 1919, pp. 256-257).


  5 Más adelante, en el Capítulo 1.3., diferenciaremos y estableceremos las consiguientes relaciones entre producción de subjetividad, constitución del psiquismo y dinámica psíquica.


  6 Experiencia que ella vivió, “lo que el Señor me da a entender, que se encierran en palabras de que mi alma gusta para este camino de la oración” (MC P, 3), y la quiere transmitir pues, “paréceme me serán para consolación de las hermanas que nuestro Señor lleva por este camino” (MC P, 2). Y, también, será para ella misma un consuelo, “consuélame, como a hijas mías, deciros mis meditaciones” (MC 1, 9).


  7 Así como los numerosos trabajos sobre la autora particularmente de L. Hornstein 1988, 1993, 2000; L. Hornstein & otros, 1991, 2004; y las aportaciones de S. Schlemenson, 1996, 2004 (particularmente, el artículo de Gustavo Cantú, La escritura reinventada, 2004, en el que se trabaja el tema de la lectura desde las contribuciones teóricas de diversos autores, entre otros Michel de Certeau y Piera Aulagnier).


   


   


   


   


  PRIMERA PARTE


  PSICOANÁLISIS Y EXPERIENCIA RELIGIOSA


   


   


   


   


  I.I. EL PSICOANÁLISIS:


  UN MÉTODO DE APROXIMACIÓN A LA EXPERIENCIA RELIGIOSA


  Capítulo 1. El psicoanálisis, una ciencia de lo singular. Su estatuto epistemológico y su método de investigación 8



  Al psicoanálisis le costó mucho tiempo encontrar su lugar en el conjunto de las ciencias humanas, así como delimitar la amplitud de su especificidad. De hecho no lo logró durante la vida de Freud, y hoy, aunque las cosas estén bastante más claras, este lugar no deja de ser problemático (Cf. Díaz, 1996, ¶ 1-11).


  Sin embargo, lo que sí está claro es que el lugar que le corresponde al psicoanálisis en el conjunto del saber humano, tiene que ver con un estar del lado del sujeto, ofreciendo “una lectura de la dinámica de la ilusión como defensa que puede alzarse frente a la realidad” (Domínguez Morano, 1991, p. 473).


  El psicoanálisis es un discurso psicológico sobre el inconsciente, que actúa en confrontación con otros discursos. Ahora bien, aunque el psicoanálisis no es el único lugar desde donde se puede leer un texto, sin duda sí es un lugar privilegiado para acceder a la lectura tanto de lo no dicho en lo dicho, como de lo dicho en lo no dicho.


  Presentamos, a continuación, el método que utilizaremos para realizar, en la Segunda Parte de nuestro trabajo, la lectura psicoanalítica de las Meditaciones sobre los Cantares de Teresa de Jesús.


  En primer lugar, será necesario realizar una breve alusión al lugar del psicoanálisis en el conjunto del saber humano en el pensamiento de Freud, señalando las principales problemáticas epistemológicas concernidas en él y cuya consideración se hace imprescindible como referencia desde donde enmarcar nuestro método de trabajo.


  En segundo lugar, presentaremos el “paradigma indiciario” como método de investigación en el psicoanálisis. Dicho método se inspira en los trabajos de Carlos Schenquerman y Rafael Paz  quienes diferencian los paradigmas de constitución de los de investigación, retomando los trabajos de Carlo Ginzburg sobre los indicios y el método científico.


  En tercer lugar, estudiaremos la propuesta de Silvia Bleichmar: sostener los paradigmas desprendiéndose del lastre.


  Terminaremos este capítulo explicitando, en cuarto lugar, dos exclusiones propias de nuestro método: el principio de exclusión de la trascendencia y principio de exclusión de la autora del texto.


   


   


  1.1. El lugar del psicoanálisis en el conjunto del saber humano en el pensamiento de Freud


   


  Hemos de señalar, ante todo, que si bien no se puede decir que el término “psicoanálisis” sea un término ambiguo, el mismo Freud, en el ya citado (cf. Supra nota 3) texto de 1922, “Psicoanálisis y teoría de la libido” (p. 231), elaborado como artículo para una Enciclopedia, comienza diciendo:


   


  Psicoanálisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve para indagar procesos anímicos difícilmente accesibles por otras vías; 2) de un método de tratamiento de perturbaciones neuróticas, fundado en esa indagación, y 3) de una serie de intelecciones psicológicas, ganadas por ese camino, que poco a poco se han ido coligando en una nueva disciplina científica.


   


  He aquí una primera dificultad, el nombre “psicoanálisis” que se aplica a un método de investigación de procesos anímicos y a un método terapéutico, es también el nombre de una “disciplina científica” que está naciendo a principios del siglo XX. Pero aquí nos encontramos con un grave problema: decir “disciplina científica”, en ese contexto donde lo dice Freud —Viena, primera parte del siglo XX— implica que tal saber se ajusta a determinado paradigma positivista del saber científico, y el psicoanálisis lleva en su seno elementos que lo inscriben en este paradigma. Pero también, y sobre todo, el psicoanálisis es interpretación, es decir, lleva en sí elementos que rebasan y rompen los esquemas del paradigma de la ciencia positivista de principios de siglo. Es, desde el punto de vista epistemológico, lo que Ricoeur llama en su ensayo Freud, una interpretación de la cultura (1970, p. 220), “el genio propio del psicoanálisis” que “reside en la reciprocidad entre interpretación y explicación, entre hermenéutica y económica.” 9


  La explicitación de esta contradicción que el psicoanálisis lleva en su misma entraña puede surgir, evidentemente, sólo después de una reflexión epistemológica sobre el conjunto de la obra freudiana; 10 sin embargo, la contradicción ha estado presente y actuante desde los primeros desarrollos de la naciente disciplina. 11


  El problema del psicoanálisis en cuanto disciplina científica, es que es una teoría que se constituye a partir de la experiencia singular y única que es la experiencia del análisis. Freud lo diferencia así de aquellos sistemas filosóficos que, partiendo de unos cuantos conceptos fundamentales, intentan aprehender con ellos la totalidad del universo. El psicoanálisis, en cambio, se adhiere más bien a los hechos de su campo de acción, intenta resolver los problemas más inmediatos de la observación, tantea sin dejar el apoyo de la experiencia, se considera siempre inacabado y está siempre dispuesto a rectificar o sustituir sus teorías.


  El problema es que, apoyándose siempre en la experiencia del análisis de una persona en particular, el psicoanálisis no intenta ya “explicar” sino “comprender” e interpretar aquella experiencia singular. El psicoanálisis, tal como indica Freud en su conferencia En torno de una cosmovisión (1932b, p. 168), constituye un sector limitado del saber científico, y no posee, en principio y en teoría, como tal ciencia ninguna vocación de totalidad:


   


  Opino que el psicoanálisis es incapaz de crear una cosmovisión particular. No le hace falta; él forma parte de la ciencia y puede adherir a la cosmovisión científica. Pero ésta apenas merece ese grandilocuente nombre, pues no lo contempla todo, es demasiado incompleta, no pretende absolutismo ninguno ni formar un sistema. El pensamiento científico es todavía muy joven entre los hombres, elevado es el número de los grandes problemas que no puede dominar todavía. Una cosmovisión edificada sobre la ciencia tiene, salvo la insistencia en el mundo exterior real, esencialmente rasgos negativos, como los de atenerse a la verdad, desautorizar las ilusiones.


   


  Lo que caracteriza al pensamiento freudiano es justamente una compleja ambigüedad, de la que resulta un objeto de novedad irreductible. Para comprender, entonces, el ambiguo estatuto del psicoanálisis necesitamos, como propone E. Díaz (1996, ¶ 74), recurrir a alguna epistemología del detalle, que modestamente se reconozca “rigurosamente indigente e inmanente al itinerario de conocimiento que pertenece a Freud”.


  Una epistemología del detalle, capaz de dar cuenta de la singularidad del objeto del psicoanálisis. Tal como decía Michel de Certeau (Certeau et al, 2006a, p. 265) refiriéndose a la investigación sobre las prácticas de la vida cotidiana: “Nuestras categorías de conocimiento son todavía demasiado rústicas y nuestros modelos de análisis muy poco elaborados para permitirnos pensar en la abundancia inventiva” del sujeto humano. Y, por eso mismo “nuestro método podría tener por fundamento una teoría de la bastardía” (Certeau, 2006b, p. 47). Se trata, en efecto, de “encontrar un rigor proporcional a la ‘mixidad’ o bastardía de hecho, y dejar de yuxtaponer a la experiencia del trabajo una definición onírica y atópica de campos propios y ‘limpios’.” (p. 47).


   


   


  1.2. El psicoanálisis y el paradigma indiciario como método de investigación


   


  1.2.1. Descripción


   


  Carlo Ginzburg (1994a), en su trabajo “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, 12 muestra cómo a fines del siglo XIX surge sigilosa y cautamente en el ámbito de las ciencias humanas y/o sociales, un modelo epistemológico que hunde sus raíces en el saber de los más remotos tiempos prehistóricos y que se ha denominando alternativamente saber “venatorio”, “adivinatorio”, “indiciario” o “semiótico”. Nombres, todos éstos, que responden a descripciones aproximativas en las cuales se ha acentuado alguna característica en relación al contexto en que se ha desarrollado dicho saber. Se trata de un tipo de saber que implica el análisis de casos particulares, los cuales pueden reconstruirse sólo a través de huellas, síntomas o indicios. Según Ginzburg existen ciertos elementos —huellas, indicios, síntomas, signos— que hacen posible descifrar la realidad que habitualmente se presenta más bien opaca.


  Tal desciframiento puede considerarse un saber y constituye el fundamento de las llamadas ciencias conjeturales y ha sido utilizado desde las épocas más remotas hasta nuestros días. Ginzburg se remite a los tiempos en que la humanidad vivía de la caza, actividad que requiere un saber venatorio. El rasgo característico de este saber venatorio está dado por la capacidad de rastrear pasando de hechos aparentemente insignificantes —huellas en terrenos blandos, olores, ramitas rotas, excrementos, etc. que constituyen vestigios de acontecimientos que el observador no puede experimentar directamente— a una realidad compleja, en principio no observable directamente.


  A pesar de que debe diferenciarse de la adivinación, este saber venatorio propio de los pueblos cazadores está en estrecha relación con el tipo de saber que sustenta la práctica de la misma. En efecto, la diferencia entre ambos estriba en que el saber venatorio de los cazadores se orienta hacia un pasado real, en cambio la adivinación, tal como la practicaban los pueblos de la Mesopotamia asiática alrededor del tercer milenio antes de Cristo, apunta hacia el futuro. Sin embargo, en ambos casos se trata de un mismo tipo de saber rastreador en el que se busca reconstruir casos particulares a partir de huellas, síntomas o indicios, a través de las mismas operaciones intelectuales, el análisis, la comparación y la clasificación. Se trata, entonces, de un paradigma más amplio, que se utiliza orientado hacia el pasado, hacia el presente o hacia el futuro en diferentes ámbitos de la vida humana, tal como se da, por ejemplo en la Mesopotamia, tanto en la práctica de la adivinación como en el estudio de la jurisprudencia. Asimismo, la Filología, el arte de reconocer manuscritos, la grafología y la práctica de los “entendidos” en arte, son otros de los ejemplos más claros del uso eficaz y persistente a lo largo de la historia del paradigma indiciario. Del mismo modo, si consideramos el tipo de saber que requiere la práctica diagnóstica de la medicina, podemos encontrar en ella un ejemplo paradigmático de este tipo de saber, el cual pasado por el tamiz de la Grecia Antigua subsiste en la medicina hipocrática.


  De diversas formas, a pesar de todo, este enfoque se siguió sosteniendo hasta la aparición del nuevo paradigma científico basado en la física de Galileo. Como señala Mario Heler (2004, p. 23),


   


  la versión predominante de la ciencia moderna puede imaginarse en términos de una Cenicienta reivindicada y triunfante. Como ella, sufrió humillación, maltrato y hostigamiento. Como ella logró convertirse en una reina, la reina de los saberes.


   


  Reina de los saberes, con la consiguiente legitimización del saber científico desde el dispositivo epistemológico constituido en la línea de la tradición positivista, para la que la única garantía de la validez del conocimiento está dada por la correcta aplicación del método. Aunque en la actualidad haya entrado en crisis, la influencia y poder de este paradigma aún persiste.


  Entre los siglos XVIII y XIX, debido al surgimiento de las llamadas ciencias humanas —señala Ginzburg— la constelación de las disciplinas indiciarias sufre un cambio y un reagrupamiento. Ahora bien, ninguna de las diversas disciplinas en las que se ramifica el antiguo paradigma indiciario, entre las que se halla el psicoanálisis, puede cumplir con los requisitos exigidos por los criterios científicos de inferencia del paradigma de la modernidad, puesto que su objeto es siempre una situación o documento concreto en cuanto individual y considerado desde el punto de vista cualitativo, por lo que en sus resultados está presente, en mayor o menor medida, el azar. Se trata de un tipo de saber conjetural, del armado de hipótesis en el marco de conjeturas.


  En este contexto, Ginzburg muestra la relación que existe entre los métodos de investigación de tres autores de finales del siglo XIX pertenecientes a campos totalmente diversos, pero que se relacionan íntimamente en la medida que son deudores del paradigma indiciario. Nos referimos al método utilizado, en primer lugar, por Giovani Morelli para la investigación de la autenticidad de las obras de arte; al de Conan Doyle, quien encarna en su personaje Sherlock Holmes el método de investigación detectivesca y, por último, al método de Freud. Morelli, Doyle y Freud tienen entre sí varias coincidencias. Los tres, siendo claros exponentes de los cambios que se dan a fines del siglo XIX en la metodología científica, tienen formación médica. La incidencia de esta formación se ve claramente en la aplicación que hacen de la sintomatología médica como método de investigación. Método que les sirve a los tres para diagnosticar algo inaccesible a la observación directa, sobre la base de síntomas, signos y señales que a otros pueden parecer irrelevantes.


   


   


  1.2.2. El paradigma indiciario como método de investigación del psicoanálisis


   


  Las tesis de Ginzburg que venimos presentando hasta aquí han sido trabajadas por diversos autores en una u otra dirección. A nosotros nos interesa centrarnos en los desarrollos que se han hecho en torno a la consideración del paradigma indiciario como método de investigación del psicoanálisis, tomando como referencia al artículo de C. Schenquerman, “Freud y la cuestión del paradigma indiciario” (2003). 13 Artículo que, a nuestro parecer, debe ser comprendido en el marco más amplio de la propuesta que realiza Rafael Paz en su artículo “Exploración del Campo Analítico” (1992), donde se diferencian los paradigmas de constitución de los de investigación como los dos ejes desde donde se puede pensar el campo analítico.


  Pensar, explorar el campo analítico, significa introducirnos en el núcleo más original del pensamiento freudiano, el cual —tal como afirma R. Paz no consiste principalmente en ser un sistema conceptual, ni un procedimiento terapéutico, ni tampoco un método para entender lo que juega en la intimidad de los hombres y de los lazos que los unen, sino en la fundación de un campo de investigación. La invención freudiana por excelencia reside, justamente, en haber definido un campo donde aquéllos —teoría, procedimiento terapéutico y método de conocimiento— convergen, se potencian, ratifican y rectifican.


  Un aparente “bricolage” de recursos conceptuales convocados, cuya coherencia, señala R. Paz (cf. 1992, p. 2), radica en haber detectado el espacio de subjetivación entramado en la sociabilidad primordial, donde lo genérico se torna singular y la biología cuerpo erógeno. Y de esta forma, trazar un “corpus” de inteligibilidad común a los sujetos, las instituciones y los productos culturales, dio lugar a una ontología relacional de la subjetividad y la cultura y una práctica congruente con ella.


  Así, los múltiples hallazgos de un análisis se sitúan en una inteligibilidad nueva y productiva que surge de este gesto teórico de circunscribir el campo analítico como lugar de transformación y a la vez de investigación (1992, p. 1). Campo analítico que, tal como ya hemos señalado, R. Paz propone pensarlos desde dos ejes diferentes: a) los paradigmas de constitución y b) los paradigmas de indagación.


  a) Los paradigmas de constitución son sistemas conceptuales que se implican recíprocamente y bastan para agotar explicativamente una unidad de experiencia analítica; inversamente, ninguna de ellas es pensable por fuera de aquéllos. Como tales, considera R. Paz, permiten inteligir las heterogeneidades que se van suscitando en relaciones de consistencia explicativa y fecundidad heurística; incluso, a veces, con ciertas posibilidades predictivas. R. Paz presenta tres paradigmas de constitución del psicoanálisis, Inconsciente, transferencia y conflicto. 14


  b) Los paradigmas de indagación, es decir, de aquéllos que ordenan el trabajo clínico y legitiman las direcciones de la escucha. R. Paz distingue dos tipos de paradigmas de indagación en el campo analítico: el paradigma indiciario y el paradigma de verosimilitud.


  En cuanto al paradigma indiciario, es claro que el desentrañar indicios, el trabajar sobre los detalles, es una actividad connatural a la clínica analítica. De hecho, el campo delimitado por el método psicoanalítico es el de la indagación de lo enigmático contenido en la sexualidad reprimida. En efecto, el gran descubrimiento freudiano, como señala C. Schenquerman (cf. 2003, p. 220), fue relacionar el sufrimiento psíquico con la sexualidad, la histeria con la genitalidad y describir la causa en términos de traumatismo, ubicándola en la historia infantil reprimida, de donde la tarea analítica deviene indagación de lo enigmático de esta sexualidad reprimida.
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