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    Apresentação




    “A ORDINÁRIA DESORDEM
DO SUJEITO COMUM”




    Gilson Iannini




    Pedro Heliodoro Tavares




    “E […] é a decisão de um homem de lançar uma invasão totalmente injustificada e brutal do Iraque… ops, digo… da Ucrânia…” A declaração foi feita pelo ex-presidente dos Estados Unidos da América, George W. Bush, em 19 de maio de 2022. O discurso era dirigido a uma audiência formada basicamente por correligionários. O evento ocorreu no Instituto Bush Center, na Universidade do Texas. Não se tratava de um público hostil, muito menos de um discurso improvisado: o ex-presidente tinha diante dos olhos um texto escrito. Nada disso impediu a ocorrência. Quando percebe o “erro”, Bush cerra os olhos firmemente, solta um sorriso embaraçado e emenda: “Tenho 75 [anos]”, provocando risos aqui e ali na plateia. A declaração viralizou de imediato, alcançando rapidamente mais de 3 milhões de visualizações só no Twitter. No mesmo dia, do outro lado do globo, a emissora árabe Al Jazeera qualificou o episódio como um “ato falho freudiano” (“a freudian slip”, literalmente “um deslize freudiano”). Ainda no mesmo dia, Pouya Alimagham, um professor de História moderna do Oriente Médio no Instituto de Tecnologia do Massachusetts cravou: “Uau, a única vez em que Bush disse a verdade sobre a invasão do #Iraque”. Não por acaso, Andrew Stroehlein, o diretor da sucursal europeia da Human Rights Watch, qualificou como o “ato falho do século”.1




    Nada disso teria sido como foi sem que Freud tivesse publicado, no início do século XX, sua Psicopatologia da vida cotidiana. Todos nós cometemos “erros”. Todos nós trocamos uma palavra por outra quando falamos, quando escrevemos, quando lemos ou quando ouvimos alguém falar; todos nós, mais cedo ou mais tarde, iremos esquecer o que íamos fazer assim que chegarmos a determinado lugar; todos nós já esquecemos o nome de alguém ou perdemos um compromisso importante por um lapso de memória, ou nos esquecemos de onde deixamos a chave, os ingressos, o celular; todos nós já fizemos – ou iremos fazer – uma trapalhada como derrubar um copo no colo da pessoa ao lado ou quebrar “sem querer” este ou aquele objeto de valor na casa do vizinho ou do familiar. A máquina humana – ou o animal humano, como quisermos – erra, se equivoca, comete pequenos ou grandes deslizes. Podemos fazer como Bush, quer dizer, podemos nos corrigir, sorrir e atribuir à nossa idade, ou ao cansaço, ou ao estresse, ou à distração, ou ao excesso de trabalho. Tudo isso é verdade. Realmente, todos esses fatores podem nos predispor a “erros”, de variados tipos. Mas o embaraço súbito diante do erro, o riso insosso, a repercussão imediata e mundial, e, principalmente, a percepção amplamente difundida de que o deslize não era apenas um deslize banal, mas uma confissão involuntária de algo que não deveria ser dito, tudo isso se deve, sem sombra de dúvidas, ao gênio e à coragem de Sigmund Freud.




    Qualquer pessoa, mesmo que nunca tenha ouvido falar de Freud ou da psicanálise, imediatamente percebe que aquilo que foi dito no lugar de outra coisa revela algo que não deveria ter sido revelado, ou expressa um desejo não admitido, ou trai uma verdade incômoda. Essa percepção é uma das provas do sucesso inigualável da psicanálise, incorporada em nossa cultura e em nossa maneira de nos percebermos no mundo. Aliás, se quisermos procurar uma explicação alternativa temos que nos esforçar para nos livrarmos da versão freudiana, o que não é simples. Nas últimas décadas, inúmeras pesquisas experimentais nas áreas das neurociências, da psicologia cognitiva e da psicolinguística procuraram investigar fenômenos tais como erros de expressão e similares. Nessas pesquisas, são propostos mecanismos ligados aos limites da capacidade de memória de trabalho, à regulação dos processos atencionais, a efeitos de frequência de ocorrência de palavras, sintagmas e outras construções linguísticas, assim como ao quão recentemente ou não ocorreram essas construções em enunciados produzidos ou compreendidos. Apesar da sofisticação dos modelos explicativos e da riqueza descritiva desses estudos, a maioria deles esbarra em um limite bastante claro, que o ato falho de Bush citado acima ilustra perfeitamente: o ato falho diz algo que não era para ser dito. Algo que era para ser guardado ou escondido, mas que insiste em dizer-se. Em termos técnicos, algo que estaria reprimido, recalcado, suprimido. Mas que retorna, à revelia da vontade consciente do sujeito. Não por acaso, Jacques Lacan gostava de dizer, e o disse em diversas ocasiões, que o ato falho, na verdade, é um ato bem-sucedido.




    Não é preciso dominar os conceitos ou a terminologia psicanalítica para afirmar, como fez, por exemplo, o jornalista iraquiano Omar al-Janabi: “o espectro da invasão e da destruição do Iraque assombram Bush Jr. Seu subconsciente [sic] expôs isso ao atravessar sua língua”. Se substituirmos o impreciso “subconsciente” pela terminologia correta, o “inconsciente”, a frase é perfeita.




    A Psicopatologia da vida cotidiana trata precisamente dos inúmeros e variados equívocos que produzimos em nosso dia a dia mais corriqueiro. Não apenas pessoas monstruosas ou que sofrem dessa ou daquela doença estão sujeitas a essa incessante mania que o inconsciente tem de se revelar quando menos esperamos. Não apenas nossos sintomas mais resistentes ou nossos sonhos mais absurdos traduzem as artimanhas de nossa vida psíquica inconsciente. Nosso cotidiano está repleto de manifestações dela.




    ***




    Monstro, monstruoso é aquele que se “demonstra” com o apontar dos dedos. É isso que nos ensina a etimologia do latim monstrum. E assim se pautava a noção de psicopatologia até Freud. Fosse pelos agentes da Medicina, que apontavam os dedos para a aberração desviante da doença; fosse pelos agentes do Direito, que apontavam para a aberração desviante dos costumes, psicopatológico era o que devia ser excluído do convívio social, por trás dos muros dos manicômios ou das prisões. Curioso observar aqui um paralelo com o primeiro dos Três ensaios sobre a teoria sexual de 1905, que Freud intitula “As aberrações sexuais”. Ali, ao tratar dos “aberrantes”, o autor vai gradativamente desconstruindo as rígidas muralhas que separariam os comportamentos dos sujeitos ditos perversos daqueles dos sujeitos ditos sadios ou normais, para concluir que nossa sexualidade é “normalmente” perverso-polimorfa. Até Freud, proeminentes médicos de sua época, tais como Richard von Krafft-Ebing, autor de Psychopathia Sexualis, elencavam as psicopatologias dos sujeitos “desviantes”, e, portanto, “anormais”, formulando uma espécie de catálogo de “estranhezas” e “bizarrices”. Freud, por seu turno, deixa de apontar o dedo para os “monstros” que deveriam ser encarcerados ou internados, para erguer um vasto espelho diante do cidadão comum e confrontá-lo com uma dura realidade: no humano civilizado, o desvio é a norma.




    É preciso dizer que o livro que o leitor tem em mãos pode ser entendido como o segundo de um projeto triádico. Sua primeira versão, publicada ainda em forma de artigos, é antecipada em apenas um ano por A interpretação do sonho [Die Traumdeutung] (1900), obra inaugural da psicanálise, e seguido de O chiste e sua relação com o inconsciente [Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten] (1905). Esses três grandes livros oferecem ao leitor a essência da teoria freudiana sobre o inconsciente, apontando nas atividades cotidianas e aparentemente banais (o sonho, os equívocos, o chiste) as formações em que se fazem escutar as contradições de um sujeito clivado entre dois sistemas psíquicos: o inconsciente e o pré-consciente/consciência.




    Já na década de 1950, o psicanalista francês Jacques Lacan, aliás, nos apontava esse nexo entre os três livros inaugurais da psicanálise ao desenvolver sua tese de retorno a Freud, enfatizando os aspectos simbólicos, que o fazem formular a célebre assertiva de que o inconsciente seria estruturado como uma linguagem. Nesse sentido, parece que Freud nos oferece aqui uma espécie de gramática para que entendamos a sintaxe e a semântica de uma língua estrangeira que fala em nossos sonhos, gestos e pensamentos.




    Tratando em cada um de seus doze capítulos dos diferentes tipos de equívocos, até então concebidos, via de regra, como um mal funcionamento mental ou cerebral, mais do que psíquico, Freud aponta uma curiosa lógica que denuncia um grau de acerto por trás da aparente falha. Equívocos na escrita, na fala, na ação, nas lembranças etc. eram concebidos até então, e em muitos meios ainda hoje o são, como mero mal funcionamento de um aparelho neurocognitivo desprovido de aspectos subjetivos.




    Fosse esse simplesmente o caso, por que afinal nos inquietaria tanto o fato de promovermos a mera troca de um nome próprio numa situação de intimidade? Sim, Freud mostra que, ainda que aqui e ali um charuto seja apenas um charuto, interessa perceber as motivações para que um possível erro tenha encontrado sua configuração específica e, nisso, um “acerto” inesperado. Nos chamados atos falhos [Fehlleistungen], Freud demonstra que, sob o manto de uma aparente falha consciente, algo consegue burlar a barreira do recalque [Verdrängung], graças a certas condições de figurabilidade, e manifestar o desejo ou o conflito que não se suportaria admitir conscientemente.




    Por falar em “figurabilidade” [Darstellbarkeit] cabe aqui destacar um curioso uso da língua alemã, bastante explorado por Freud neste livro. Algo que nenhuma tradução conseguiria preservar. Os capítulos centrais deste livro giram em torno de mecanismos psíquicos – ou diríamos, linguísticos? – cuja familiaridade saltará aos olhos do leitor mesmo que este não conheça nem um pouco de língua alemã. Basta passar os olhos no sumário da edição original para ver a presença maciça de verbos substantivados precedidos pelo prefixo “ver-”: vergessen, verlesen, verschreiben, versprechen, vergreifen. Mesmo o mais desavisado dos leitores ficaria intrigado por tentar descobrir: afinal de contas, o que todas essas palavras têm em comum? Especialmente porque o sumário da tradução brasileira dificilmente poderia preservar essa característica.




    O leitor psicanalista, advertido talvez da centralidade dos mecanismos de defesa freudianos, também eles precedidos pela mesma partícula, poderia ficar tentado a ver alguma homogeneidade. Afinal, o mesmo prefixo “ver-” aparece também nas clássicas formas da Verneinung (negação): Verdrängung (recalque, recalcamento), associado majoritariamente às neuroses; Verleugnung (recusa, desmentido), associado predominantemente às perversões; e Verwerfung (rejeição, forclusão), associado principalmente às psicoses. Da mesma forma, o prefixo nomeia ainda mecanismos oníricos fundamentais, tais como a condensação [Verdichtung] e o deslocamento [Verschiebung]. Porém, na Psicopatologia da vida cotidiana, Freud lida com atividades tais como falar, ouvir, ler, escrever, agir e assim por diante. Mais precisamente, os processos aqui investigados são as falhas nessas atividades. O que acontece quando nos equivocamos ao falar, ao ouvir, ao ler, ao escrever, ao agir? O falante da língua alemã tem à sua disposição um recurso extremamente simples para designar quando algo falha, desliza, se transforma em outra coisa. Basta antepor o prefixo “ver-” aos verbos correspondentes. Difícil não perceber esse curioso arco semântico que perpassa todos esses vocábulos.




    Então, se “falar” é sprechen, “equivocar-se ao falar” é, pura e simplesmente, versprechen (lapso); se “ler” é lesen, “ler errado” é verlesen (lapso de leitura). O mesmo vale para schreiben (escrever) e verschreiben (erro ao escrever), ou greifen (segurar, agarrar), de onde deriva o vergreifen (lapsos motores, enganos). Como nem tudo na língua são flores da mesma cor e espécie, “vergessen” significa, simplesmente, “esquecer”.




    No português podemos traduzir o prefixo alemão “ver-” alternativamente pelos prefixos des-, con-, trans-, o que muitas vezes dificulta percebermos o pertencimento à mesma classe de processos. De toda forma, a prefixação por “ver-” sempre indica um processo de transformação que incide sobre a ação indicada pelo verbo original. Se, a título de experimento poético, quiséssemos reproduzir em português a mesma estrutura do alemão, poderíamos arriscar o seguinte. Por exemplo, como “lesen” significa “ler”, “ver-lesen” poderia ser, literalmente, uma forma de “des-ler”, ou de “contra-ler” ou de “trans-ler”, indicando um deslize ou um equívoco na leitura. O que importa é que as falhas nas atividades de falar, ler e assim por diante não apontam apenas erros, mas preservam a ambiguidade. As redes semânticas dos verbos examinados – e elevados a estatuto de conceitos amplamente difundidos em nossa cultura – por Freud fazem reverberar, no português, quase sempre a ideia de uma “equi-vocação”, como duas ou mais vozes dissonantes que competem entre si numa mesma enunciação. Afinal de contas, “nossas palavras que tropeçam são palavras que confessam. Eles, elas revelam uma verdade detrás. No interior do que chamamos de associações livres, imagens de sonho, sintomas manifesta-se uma palavra que traz uma verdade. Se a descoberta de Freud tem um sentido é este: “a verdade pega o erro pelo cangote, na equivocação” (LACAN, 1986, p. 302).




    Estamos diante do inconsciente, em sua mais pura e simples manifestação.
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    1 A ocorrência é amplamente noticiada por jornais do mundo todo, do Washington Post à Al Jazeera. As informações aqui veiculadas foram checadas em diversos jornais, de diversas línguas e tendências políticas. O vídeo completo do trecho em que o ato falho ocorre está disponível em: acesse.one/x0Oiw. A notícia da Al Jazeera está disponível no link: l1nq.com/voS3b.


  




  

    Psicopatologia da vida cotidiana




    Sobre esquecimentos, lapsos verbais,
ações equivocadas, superstições e erros
(1901 [1904])




    Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll,
Daß niemand weiß, wie er ihn meiden soll.
[O ar está tão cheio dessas aparições,
que ninguém sabe como evitá-las.]




    Fausto, parte II, ato V, cena 5.


  




  

    I
O ESQUECIMENTO DE NOMES PRÓPRIOS




    Em 1898, na Revista Mensal de Psiquiatria e Neurologia, publiquei, com o título de “Sobre o mecanismo psíquico do esquecimento”, um pequeno artigo, cujo conteúdo vou repetir aqui, tomando-o como ponto de partida para discussões posteriores. Nesse artigo eu submeti à análise psicológica o caso frequente de esquecimento temporário do nome próprio, em um exemplo significativo da minha própria observação, e cheguei ao resultado de que esse acontecimento específico comum e praticamente sem muita importância do impedimento de uma função psíquica – o lembrar – admite um esclarecimento que vai muito além da exploração usual do fenômeno.




    Se não estou muito enganado, um psicólogo a quem se pedisse a explicação de como acontece com tanta frequência o fato de não nos ocorrer um nome que acreditamos saber iria contentar-se em responder que os nomes próprios sucumbem mais facilmente ao esquecimento do que o conteúdo de memória de outra espécie. Ele apresentaria as razões plausíveis para esse privilégio dos nomes próprios, mas não suspeitaria de qualquer outra limitação do processo.




    Para mim, a oportunidade para uma dedicação mais aprofundada ao fenômeno do esquecimento temporário de nomes foi a observação de certos detalhes que, apesar de não se apresentarem em todos os casos, são clara e suficientemente reconhecidos em alguns. Nesses casos, o nome é não apenas esquecido, mas também lembrado erroneamente. No esforço para recuperar o nome que escapou, chegam à consciência outros – nomes substitutos – que, apesar de serem imediatamente reconhecidos como incorretos, insistem, porém, em se impor com grande tenacidade. O processo que deve conduzir à reprodução do nome procurado foi, por assim dizer, deslocado, levando assim a um substituto incorreto. A minha premissa é de que esse deslocamento não é entregue ao arbítrio psíquico, mas segue trilhas calculáveis e previsíveis. Em outras palavras, suponho que o nome ou os nomes substitutos mantenham uma relação averiguável com o nome buscado, e espero que, se obtiver sucesso em provar esse nexo, então também poderei lançar luz sobre o modo como se dá o esquecimento do nome.




    Em 1898, o exemplo escolhido por mim para a análise foi o nome do mestre que pintou os afrescos magníficos das Últimas coisas, na catedral de Orvieto, do qual eu me esforçava em vão para lembrar. No lugar do nome procurado – Signorelli –, impunham-se a mim dois outros nomes de pintores – Botticelli e Boltraffio –, que meu julgamento imediata e decididamente rejeitou como incorretos. Quando, a partir de um estranho, fui informado do nome correto, eu o reconheci na hora e sem vacilar. A investigação das influências e dos caminhos associativos pelos quais a reprodução havia se deslocado daquela maneira de Signorelli para Botticelli e Boltraffio conduziu aos seguintes resultados:




    a) A razão de o nome Signorelli ter sido omitido não deve ser buscada em uma particularidade desse nome nem em uma característica psicológica do contexto em que ele estava inserido. O nome esquecido me era tão familiar quanto um dos nomes substitutos – Botticelli – e bem mais familiar que o outro dos nomes substitutos – Boltraffio –, de cujo portador eu não saberia dizer outra coisa além de sua pertença à Escola de Milão. Mas o contexto em que o esquecimento do nome ocorreu me parece inofensivo e não leva a nenhum outro esclarecimento: eu viajava de trem com um desconhecido de Ragusa, na Dalmácia, para uma estação na Herzegovina. Começamos a conversar sobre viagens pela Itália, e perguntei ao meu companheiro de viagem se ele já havia estado em Orvieto e visto lá os famosos afrescos de ***.




    b) O esquecimento do nome se esclareceu apenas quando eu me lembrei do tema imediatamente anterior àquela conversa, e revelou-se como uma perturbação do novo tema que emergia através do precedente. Pouco antes de eu perguntar ao meu companheiro de viagem se ele já havia estado em Orvieto, conversávamos sobre os costumes dos turcos que vivem na Bósnia e na Herzegovina. Eu havia contado o que ouvi de um colega que exerceu sua práxis entre essas pessoas, que elas costumam mostrar confiança total no médico e total resignação diante do destino. Quando se tem de anunciar que não há mais ajuda para os doentes, então eles respondem: “Senhor [Herr], o que se pode dizer quanto a isso? Eu sei que, se fosse possível salvá-lo, você o teria salvado!” – já nessas frases encontram-se as palavras e os nomes: Bósnia, Herzegovina e Herr, os quais podem ser inseridos em uma série de associações entre Signorelli e Botticelli – Boltraffio.




    c) Eu suponho que essa série de pensamentos sobre os costumes dos turcos na Bósnia etc. tenha obtido a capacidade de perturbar o próximo pensamento, pelo fato de eu ter subtraído a minha atenção dela antes de ela ter sido levada até o fim. A propósito, eu me lembro de querer contar uma segunda anedota, que estava, na minha memória, próxima à primeira. Esses turcos valorizam o gozo sexual [Sexualgenuss] acima de tudo e em caso de distúrbios sexuais entram em desespero, o que contrasta estranhamente com sua resignação diante do perigo de morte. Um dos pacientes do meu colega disse-lhe uma vez: “Sabe, Herr, quando isso não funcionar mais, então a vida não terá valor algum”. Eu reprimi [unterdrückte] a comunicação desse traço característico, porque não queria tocar no tema numa conversa com um estranho. Mas fiz ainda mais: também desviei minha atenção da continuação dos pensamentos, que teriam podido, no meu caso, conectar-se ao tema da “Morte e Sexualidade”. Eu estava naquele momento sob o efeito de uma notícia que havia recebido poucas semanas antes, durante uma curta estadia em Trafoi. Um paciente, em quem eu havia me esforçado muito, havia colocado fim à própria vida por causa de uma incurável perturbação sexual. Eu sei com certeza que, nessa viagem para a Herzegovina, esse acontecimento triste e tudo o que se relacionava com ele não me vieram à lembrança consciente. Mas a coincidência entre Trafoi-Boltraffio me obriga a supor que essa reminiscência naquele momento, apesar do desvio deliberado da minha atenção, tenha se tornado eficaz em mim.




    d) Já não posso mais considerar o esquecimento do nome Signorelli como um acontecimento casual. Tenho de reconhecer a influência de um motivo nesse processo. Foram motivos que me levaram a me interromper na comunicação dos meus pensamentos (sobre os costumes dos turcos etc.) e, além disso, influenciaram-me a impedir que se tornassem conscientes em mim os pensamentos ligados a isso que teriam conduzido até a notícia em Trafoi. Portanto, quis esquecer algo, eu tinha recalcado [verdrängt] algo. É verdade que eu queria esquecer outra coisa, e não era o nome do mestre de Orvieto; mas essa outra coisa conseguiu colocar-se em conexão associativa com seu nome, de modo que meu ato de vontade errou a meta, e esqueci uma coisa contra a minha vontade, quando queria esquecer intencionalmente a outra. A aversão a lembrar direcionou-se contra um dos conteúdos; a incapacidade de lembrar surgiu no outro. Teria sido evidentemente um caso mais simples, se a aversão e a incapacidade de lembrar dissessem respeito ao mesmo conteúdo. – Além disso, os nomes substitutos também não me parecem tão inteiramente injustificados como antes do esclarecimento; eles me lembram (como uma forma de compromisso) tanto do que eu queria esquecer quanto do que queria lembrar, e me mostram que minha intenção de esquecer algo nem obteve sucesso total nem foi um fracasso completo.




    e) Muito notável é a natureza do enlace que se estabelece entre o nome procurado e o tema recalcado (morte e sexualidade etc., em que apareceram os nomes Bósnia, Herzegovina, Trafoi). O esquema aqui novamente incluído, da publicação do ano 1898, tenta figurar esse encadeamento.




    [image: ]




    O nome Signorelli está aí dividido em duas partes. Um dos pares de sílabas retornou inalterado em um dos nomes substitutos (elli), e o outro ganhou, pela tradução Signor - Herr, numerosas e múltiplas relações com os nomes contidos no tema recalcado, mas, por isso, se tornou perdido para a reprodução. Seu substituto se produziu como se tivesse sido empreendido um deslocamento ao longo da conexão de nomes “Herzegovina e Bósnia”, sem consideração ao sentido e ao limite acústico das sílabas. Portanto, os nomes foram tratados nesse processo de modo semelhante a figuras de escrita [Schriftbilder] de uma frase destinada a se transformar em um enigma em figuras [Bilderrätsel] (Rebus). De todo esse percurso que por tais caminhos produziu os nomes substitutos em vez do nome Signorelli, não foi dada nenhuma notícia à consciência. Uma relação entre o tema, em que o nome Signorelli surgiu, e o tema recalcado que o precedeu no tempo, a qual excedesse esse retorno das mesmas sílabas (ou muito mais, sequências de letras), não parece rastreável à primeira vista.




    Talvez não seja supérfluo notar que as condições de reprodução e esquecimento aceitas pelos psicólogos, que são buscadas em certas relações e disposições, não são contraditórias com o esclarecimento precedente. Apenas para certos casos, acrescentamos mais um motivo [Motiv] a todos os fatores há muito reconhecidos, capazes de promover o esquecimento de um nome e, por outro lado, esclarecemos o mecanismo da falha na lembrança. Também para o nosso caso, aquelas disposições são indispensáveis para alcançar a possibilidade de que o elemento recalcado se apodere por via associativa do nome procurado e o leve consigo ao recalcamento. No caso de um outro nome, com condições mais favoráveis de reprodução, talvez isso não acontecesse. É bem provável que um elemento reprimido [unterdrücktes] sempre se esforce por prevalecer em algum outro lugar, mas só alcance esse resultado onde encontrar condições apropriadas. Outras vezes sobrevém a repressão [Unterdrückung] sem perturbação de função ou, como podemos dizer com razão, sem sintomas.




    O resumo das condições para o esquecimento de um nome, acompanhado de falha na lembrança tem como resultado: 1) uma certa predisposição para esquecê-lo; 2) um processo de repressão transcorrido pouco antes; 3) a possibilidade de uma associação externa e entre o nome em questão e o elemento reprimido anteriormente. Talvez não se tenha que superestimar essa última condição, já que nas mínimas exigências na associação uma condição como essa pode ser cumprida na imensa maioria dos casos. Uma outra questão e de mais profunda abrangência é saber se uma associação externa como essa pode realmente ser a condição suficiente para que o elemento recalcado perturbe a reprodução do nome procurado, se não seria necessária uma relação mais íntima entre os dois temas. Em uma consideração superficial, tenderíamos a rejeitar essa última exigência e a considerar suficiente a contiguidade temporal, mesmo no caso do conteúdo completamente diferente. Contudo, numa investigação mais aprofundada descobre-se, cada vez com mais frequência, que os dois elementos enlaçados por uma associação externa (o recalcado e o novo) possuem, além disso, um nexo de conteúdo, que também pode ser demonstrado no exemplo de Signorelli.




    O valor do conhecimento que ganhamos com a análise do exemplo Signorelli, depende naturalmente de que queiramos considerá-lo como um caso típico ou como um acontecimento isolado. Agora tenho que afirmar que o esquecimento do nome com falha na lembrança acontece com extrema frequência, tal como nós revelamos no caso Signorelli. Em quase todas as vezes em que eu pude observar esse fenômeno em mim mesmo, também fui capaz explicá-lo do modo mencionado anteriormente, ou seja, motivado por recalcamento. Preciso ainda fazer valer outro ponto de vista a favor da natureza típica da nossa análise. Acredito que não seja justificável separar, em princípio, os casos de esquecimento de nomes com falhas na lembrança daqueles em que não aparecem os nomes substitutos incorretos. Esses nomes substitutivos surgem espontaneamente em um grande número de casos; em outros casos, quando eles não emergem espontaneamente, podemos forçá-los a emergir com um esforço de atenção, e eles mostram então as mesmas relações com o elemento recalcado e com o nome procurado, como se tivessem surgido de modo espontâneo. Para tornar consciente o nome substituto, dois fatores parecem ser decisivos: primeiro, o esforço de atenção; segundo, uma condição interna, aderida ao material psíquico. Eu buscaria esta última na maior ou menor facilidade com que se estabelece a necessária associação externa entre os dois elementos. Assim, uma boa parte dos casos de esquecimento de nomes sem falhas na lembrança filia-se aos casos de formação de nomes substitutos, para os quais vale o mecanismo do exemplo “Signorelli”. Mas certamente não irei me atrever a afirmar que todos os casos esquecimento de nomes devam ser incluídos nesse mesmo grupo. Existem, sem dúvida, casos de esquecimento de nomes que são de longe mais simples. Teremos apresentado os fatos com suficiente cautela, se afirmarmos: Ao lado do simples esquecimento de nomes próprios existe também um esquecimento que é motivado pelo recalque.


  




  

    II
O ESQUECIMENTO DE
PALAVRAS ESTRANGEIRAS




    O vocabulário usual de nossa própria língua parece, dentro da extensão de uma função normal, estar protegido do esquecimento. Sabe-se que isso é diferente com os vocábulos de uma língua estrangeira. A disposição para esquecê-los está presente em todas as classes de palavras, e um primeiro grau de perturbação da função mostra-se na medida desigual com que dispomos do vocabulário estrangeiro de acordo com o nosso estado geral e o grau do nosso cansaço. Esse esquecimento segue, em uma série de casos, o mesmo mecanismo que o exemplo Signorelli nos revelou. Para provar isso, vou expor aqui uma única análise, que, no entanto, é excelente pelo valor de suas particularidades, sobre o caso do esquecimento de uma palavra não substantivada de uma citação latina. Que me seja permitido expor esse pequeno acontecimento de modo amplo e claro.




    No último verão, eu renovei – mais uma vez em viagem de férias – meu contato como um jovem homem de formação acadêmica, o qual, como eu logo percebi, estava familiarizado com algumas das minhas publicações psicológicas. Nossa conversa acabou chegando – não sei mais como – à situação social do povo, ao qual nós dois pertencemos, e ele, um ambicioso, passou a se lamentar de que sua geração, segundo sua expressão, estivesse condenada à atrofia, não podendo desenvolver seus talentos nem satisfazer suas necessidades. Ele concluiu sua tocante fala apaixonada com o conhecido verso de Virgílio em que a infeliz Dido confia à posteridade a sua vingança contra Eneias: Exoriare…, ou melhor, ele queria muito concluir, pois não conseguiu fazer a citação e procurou encobrir uma evidente lacuna da lembrança com a troca de lugar das palavras: Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! Finalmente ele disse, irritado: “Por favor, não me faça essa cara tão debochada como se estivesse se deliciando com o meu constrangimento e, de preferência, ajude-me! No verso falta alguma coisa. Como é, realmente, o verso completo?”.




    Com prazer, respondi, e fiz a citação completa:




    Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!




    “Que tolice esquecer uma palavra dessas. E, por falar nisso, o senhor diz que não se esquece nada sem motivo. Eu teria muita curiosidade em saber como cheguei a esquecer esse pronome indefinido ALIQUIS.”




    Eu aceitei esse desafio de imediato, já que esperava conseguir uma contribuição para minha coleção. Disse então: nós podemos obter isso imediatamente. Eu só tenho de lhe pedir que me comunique sinceramente e sem críticas tudo aquilo que lhe ocorrer, quando o senhor estiver dirigindo, sem nenhuma intenção definida, a sua atenção para a palavra esquecida.1




    “Está bem! Ocorre-me a ideia ridícula de dividir a palavra do seguinte modo: a e liquis.”




    O que deve ser isso? – “Eu não sei” – O que mais lhe ocorre? – “Isso continua assim: Reliquien [relíquias], Liquidation [liquefação], Flüssigkeit [líquido], Fluid [fluido]. O senhor já sabe agora alguma coisa?”




    Não, até agora não. Mas continue.




    “Penso”, prosseguiu sorrindo ironicamente, “em Simão de Trento, cujas relíquias eu vi há dois anos em uma igreja em Trento. Penso na acusação de derramamento de sangue ritual, que exatamente agora está sendo novamente levantada contra os judeus, e no escrito de Kleinpaul, que vê em todas essas supostas vítimas encarnações, por assim dizer, ou reedições do Salvador.”




    A ocorrência dessa ideia não está totalmente sem nexo com o tema, sobre o qual conversamos, antes que escapasse do senhor a palavra latina.




    “Certo. Além disso, penso em um artigo de jornal de um diário italiano, que eu li há pouco. Eu acho que ele se intitulava: O que Santo Agostinho diz sobre as mulheres. O que o senhor me diz?”




    Eu aguardo.




    “Agora vem alguma coisa, que está completamente fora do contexto do nosso tema.”




    Peço-lhe que se abstenha de qualquer crítica e…




    “Eu já sei. Eu me lembro de um maravilhoso senhor idoso, que eu encontrei na semana passada durante a viagem. Um verdadeiro original. Ele se parece com uma grande ave de rapina. Ele se chama, se o senhor quiser saber, Benedict.”




    Bem, pelo menos uma sequência de santos e padres da igreja: São Simão, Santo Agostinho, São Benedito. Acho que um padre da igreja se chamava Orígenes. Além disso, três desses nomes são também prenomes, como Paul no nome Kleinpaul.




    “Agora me ocorrem o São Januário e seu milagre de sangue – Eu acho que isso vai continuar assim mecanicamente.”




    Deixe estar; ambos, o São Januário e o Santo Agostinho, têm a ver com o calendário. O senhor não gostaria de me ajudar a lembrar do milagre de sangue?




    “Certamente o senhor conhece! Em uma igreja de Nápoles, está guardado em um frasco o sangue de São Januário, sangue que – por obra de um milagre – se liquefaz em um determinado feriado. O povo dá muito valor a esse milagre e fica bem agitado quando ele se atrasa, como aconteceu uma vez na época da ocupação francesa. Então o general comandante – ou eu me engano? Foi o Garibaldi? – chamou o padre de lado e deu-lhe a entender, com um gesto bem compreensível aos soldados que estavam lá fora, que ele esperava que o milagre acontecesse bem depressa. E ele aconteceu realmente…”




    E agora? Continue. Por que parou?




    “Agora me ocorreu algo que… mas isso é muito íntimo para comunicar… Além disso, eu não vejo nenhuma conexão e nenhuma necessidade de contar.”




    Sou eu quem vai se incumbir da conexão. Não posso obrigá-lo a contar o que é desconfortável para o senhor; mas também não exija que eu saiba por qual caminho o senhor esqueceu aquela palavra aliquis.




    “Realmente? O senhor acredita nisso? Bom, de repente eu pensei em uma dama, de quem eu poderia facilmente ter recebido uma notícia que a nós dois seria bem desagradável.”




    Que a menstruação dela não teria vindo?




    “Como o senhor consegue adivinhar isso?”




    Não há mais dificuldade. O senhor me preparou suficientemente o caminho. Pense nos santos do calendário, na fluidificação do sangue em um determinado dia, na inquietação se esse acontecimento não sobrevém, a clara ameaça de o milagre ter de se realizar, senão… O senhor elaborou o milagre do Santo Januário em uma magnífica alusão à menstruação da mulher.




    “Sem que eu tenha sabido disso. O senhor acha realmente que foi por causa dessa angustiada expectativa que eu não pude reproduzir a palavrinha aliquis?”




    Isso me parece indubitável. Lembre-se da sua divisão a-liquis, e das associações: Reliquien (relíquias), Liquidation (liquefação), Flüssigkeit (líquido).




    Eu ainda devo tecer as conexões com São Simão, sacrificado quando criança –, a quem o senhor chegou a partir das relíquias?




    “Prefiro que o senhor não faça isso. Eu espero que o senhor não leve tão a sério esses pensamentos, se é que eu realmente os tive. Em troca, quero ainda confessar ao senhor que a dama, em cuja companhia também visitei Nápoles, é italiana. Mas isso tudo não pode ser obra do acaso?”




    Eu tenho de deixar ao seu próprio julgamento, se o senhor poderá esclarecer todas essas conexões através da suposição do acaso. Eu lhe digo, porém, que cada caso semelhante que o senhor queira analisar vai conduzi-lo a casualidades igualmente estranhas.2




    Tenho vários motivos para dar valor a essa pequena análise, por cuja autorização para publicar eu devo agradecimentos ao meu, então, companheiro de viagem. Em primeiro lugar, porque nesse caso me foi permitido beber de uma fonte, que, de outro modo, ter-me-ia sido negada. Na maioria das vezes, sou forçado a extrair da minha auto-observação os exemplos, aqui compilados, de perturbação da função psíquica na vida cotidiana. Procuro evitar o material bem mais rico que os meus pacientes neuróticos me fornecem, porque preciso temer a objeção de que os fenômenos em questão sejam justamente resultados e manifestações da neurose. Portanto, é especialmente valioso para os meus objetivos que se ofereça como objeto de uma investigação como essa uma pessoa estranha e saudável dos nervos. Essa análise é muito significativa para mim em outro aspecto, pois ela ilumina um caso de esquecimento de palavra sem lembrança substitutiva e confirma a minha frase formulada anteriormente de que o aparecimento ou a ausência de lembranças substitutivas incorretas não podem justificar uma diferença essencial.3




    Mas o valor principal do exemplo aliquis reside em outra de suas diferenças com o caso Signorelli. No último exemplo, a reprodução do nome é perturbada por um efeito continuado de um curso do pensamento, que começou pouco antes e foi interrompido, cujo conteúdo, contudo, não mantinha nenhuma conexão clara com o novo tema em que se incluía o nome Signorelli. Entre o recalcado e o tema do nome esquecido estava apenas a relação de contiguidade temporal; e esta bastou para que ambos pudessem ser ligados por uma associação externa.4 No exemplo aliquis, entretanto, nada se nota sobre um tema como esse, recalcado e independente, que tivesse ocupado o pensamento consciente imediatamente antes e agora ecoasse como perturbação. Nesse caso, a perturbação da reprodução acontece a partir do interior do tema abordado na citação, por elevar-se inconscientemente uma contradição contra a ideia de desejo nela figurada. É preciso construir o andamento da seguinte forma: o falante lamentou que a geração atual do seu povo fosse limitada em seus direitos; uma nova geração, ele profetiza como Dido, assumirá a vingança aos opressores. Ele exprimiu, então, o desejo de descendência. Nesse momento, atravessa-lhe um pensamento contraditório. “Você realmente deseja tão vividamente ter descendência? Isso não é verdade. Quão embaraçoso não seria se agora recebesse a notícia de que você espera descendência daquele lado que você conhece? Não, nada de descendência – mesmo que precisemos dela para a vingança.” E então essa contradição consegue fazer-se valer, estabelecendo, como no exemplo Signorelli, uma associação externa entre um de seus elementos de representação e um elemento do desejo objetado; e, dessa vez, de fato, com a mais alta violência por um desvio associativo de aparência artificial. Uma segunda coincidência essencial com o exemplo Signorelli consiste do fato de que a contradição provém de fontes recalcadas e parte de pensamentos que provocariam um desvio da atenção. – E é isso que tenho a dizer sobre a diferença e o parentesco interno entre os dois paradigmas do esquecimento de nomes. Ficamos conhecendo um segundo mecanismo do esquecimento, a perturbação de um pensamento por uma contradição interna que provém do recalcamento. No decorrer dessas discussões vamos encontrar repetidas vezes esse processo, que nos parece ser o mais fácil de compreender.


  




  

    III
O ESQUECIMENTO DE NOMES E
SEQUÊNCIAS DE PALAVRAS




    Experiências, como as mencionadas há pouco, sobre o processo do esquecimento de uma parte de uma sequência de palavras em língua estrangeira despertam o desejo de saber [Wißbegierde] se acaso o esquecimento de sequências de palavras na língua materna exige um esclarecimento essencialmente diverso. Na verdade, não costumamos nos surpreender quando uma fórmula aprendida de cor ou um poema não podem ser reproduzidos fielmente, mas com alterações e lacunas. Entretanto, como esse esquecimento não afeta em igual medida o contexto do que foi aprendido, mas, ao contrário, parece desarticular elementos isolados, poderia valer a pena investigar analiticamente alguns exemplos dessa reprodução que se tornou defeituosa.




    Em conversa comigo, um colega mais jovem manifestou a suspeita de que o esquecimento de poemas na língua materna poderia ser perfeitamente motivado de modo semelhante ao do esquecimento de elementos isolados de uma sequência de palavras em língua estrangeira, ao mesmo tempo que se ofereceu para ser objeto de investigação. Eu lhe perguntei em que poema ele queria fazer o teste, e ele escolheu “A noiva de Corinto”,5 poema de que ele gostava muito e do qual acreditava saber de cor pelo menos algumas estrofes. No início da reprodução, ele foi tomado por uma insegurança realmente notável. “É ‘indo de Corinto para Atenas’, perguntou ele, ou ‘indo para Corinto de Atenas’?” Eu mesmo vacilei por um momento, até perceber, rindo, que o título do poema “A noiva de Corinto” não deixava dúvida alguma sobre o caminho que o jovem percorria. A reprodução da primeira estrofe ia então fluindo sem dificuldade ou, pelo menos, sem qualquer falsificação notável. Por algum tempo, o colega pareceu estar procurando pela primeira linha da segunda estrofe; logo ele retomou e recitou:




    Mas será ele de fato bem-vindo




    Agora, que cada dia traz algo novo?




    Pois ele é ainda, como os seus, também pagão




    E eles, além de cristãos, são batizados.




    [Aber wird er auch willkommen scheinen,




    Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?




    Denn er ist noch Heide mit den Seinen




    Und sie sind Christen und – getauft.]




    Antes desse ponto, eu já tinha aguçado os ouvidos, estranhando; ao concluir a última linha, nós dois concordamos que ali havia ocorrido uma desfiguração. Mas, como não conseguimos corrigi-la, corremos à biblioteca, para consultar o poema de Goethe, e descobrimos, para nossa surpresa, que a segunda linha dessa estrofe tinha um texto totalmente diferente, que foi, por assim dizer, expulso da memória do colega e substituído por algo aparentemente estranho. O correto era:




    mas será ele de fato bem-vindo




    Se ele não pagar caro por esse favor?




    [Aber wird er auch willkommen scheinen,




    Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft?]




    Com “erkauft” [pagar], rima “getauft” [batizado], e me pareceu curioso que a constelação: pagão [Heide], cristão [Christen] e batizado [getauft] o tivesse ajudado tão pouco na reconstituição do texto.




    “O senhor pode me explicar”, perguntei ao colega, “como foi que suprimiu tão completamente a linha de um poema que supostamente era tão conhecido pelo senhor, e será que o senhor tem alguma ideia sobre de qual contexto pode ter buscado a substituição?”




    Ele conseguiu dar esclarecimentos, embora claramente não o tenha feito de muito bom grado. “A linha: ‘Agora, que cada dia traz algo novo?’ [Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?] parece-me familiar; eu devo ter usado essas palavras há pouco em referência à minha clínica, com cuja prosperidade, como o senhor sabe, estou atualmente bem satisfeito. Mas como essa frase se encaixou aí? Eu poderia indicar um contexto. A linha ‘Se ele não pagar caro por esse favor’ [Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft] realmente não me foi agradável. Ela tem relação com uma proposta de casamento que foi rejeitada na primeira vez, e que agora eu penso em repetir, considerando a grande melhoria da minha situação material. Não posso lhe dizer mais nada, mas, se agora eu for aceito, certamente poderá não ser agradável lembrar que, tanto antes quanto hoje, uma espécie de cálculo fez a diferença.”




    Isso me pareceu esclarecedor, mesmo sem que eu precisasse saber das circunstâncias com mais detalhes. Mas continuei perguntando: Como foi que o senhor e seus assuntos particulares chegaram a se mesclar com o texto “A noiva de Corinto”? Será que no seu caso existem diferenças de credos religiosos como as que desempenham papel importante no poema?




    (Quando uma nova fé germina,




    amor e fidelidade devem ser arrancados




    como erva daninha.)




    [(Keimt ein Glaube neu,




    wird oft Lieb’ und Treu




    wie ein böses Unkraut ausgerauft.)]




    Não fiz uma suposição correta, mas foi curiosa a experiência de como uma pergunta bem dirigida fez do homem de repente um adivinho, de modo que ele pôde me dar como resposta algo que, para ele próprio certamente até aquele momento, era desconhecido. Ele me lançou um olhar aflito e contrariado, murmurou para si mesmo uma passagem posterior do poema:




    Olhe bem para ela!




    Amanhã estará grisalha.




    [Sieh’ sie an genau!




    Morgen ist sie grau.]6




    
 
e acrescentou rapidamente: ela é um pouco mais velha que eu. Para não lhe causar mais sofrimento, interrompi a investigação. O esclarecimento pareceu-me suficiente. Mas foi, sem dúvida, bem surpreendente que o esforço para reconduzir ao seu fundamento uma inofensiva falha de memória tocasse, para a pessoa investigada, em assuntos tão remotos, tão íntimos e investidos de um afeto tão penoso.




    Vou incluir aqui outro exemplo, de C. G. Jung,7 de esquecimento da sequência de palavras de um poema conhecido. Nas palavras do autor:




    “Um senhor quer recitar um poema conhecido8: ‘um pinheiro está solitário etc.’ [Ein Fichtenbaum steht einsam usw]. Na linha: ‘Ele está adormecido’ [Ihn schläfert], ele estancou irremediavelmente, pois tinha esquecido ‘com um lençol branco’ [mit weißer Decke]. Esse esquecimento em um verso tão conhecido pareceu-me surpreendente, e eu o deixei reproduzir o que lhe ocorria em relação a ‘com um lençol branco’. Surgiu a seguinte sequência: ‘A partir de com um lençol branco pensamos em uma mortalha – um lençol de linho, com o qual se cobre um morto – (Pausa) – agora me ocorre um amigo íntimo – seu jovem irmão teve uma morte repentina – ele deve ter morrido de um ataque cardíaco – ele era muito corpulento – meu amigo também é corpulento e eu já havia pensando que isso também poderia acontecer com ele – provavelmente ele se movimenta muito pouco – quando eu ouvi falar do falecimento, eu senti medo de que isso também pudesse acontecer comigo, já que em nossa família nós temos uma inclinação à obesidade, e meu avô também morreu de um ataque cardíaco; eu também me acho corpulento e por isso comecei nesses dias um regime para emagrecer.’




    “Esse senhor se identificou de imediato, inconscientemente, com o pinheiro”, observou Jung, “que é envolto na mortalha branca.”




    O próximo exemplo de esquecimento de uma sequência de palavras, que eu devo ao meu amigo Sándor Ferenczi, de Budapeste, refere-se, diferentemente dos anteriores, a uma expressão cunhada pelo próprio falante, e não a uma frase tomada a um poeta. O exemplo também nos apresenta o caso não inteiramente comum em que o esquecimento se coloca a serviço de nosso bom senso, quando este é ameaçado pelo perigo de sucumbir a um apetite momentâneo. Dessa maneira, o ato falho [Fehlleistung] adquire uma função útil. Quando recobramos a nossa sobriedade, então damos razão a essa corrente interna, a qual antes só podia se manifestar através de um impedimento – um esquecimento, uma impotência psíquica.




    “Em uma reunião surge a expressão ‘Tout comprendre c’est tout pardonner’ [tudo compreender é tudo perdoar]. Eu comento que a primeira parte da frase é suficiente; o ‘perdoar’ seria uma presunção que deveria ser deixada a Deus e aos sacerdotes. Uma pessoa presente acha essa observação muito boa; o que me deixa arrojado, e – provavelmente para garantir a opinião favorável do benévolo crítico – digo que recentemente me ocorreu algo ainda melhor. Mas, quando eu quis contá-lo – não me ocorreu. – Eu me retiro imediatamente e anoto as ocorrências encobridoras [Deckeinfälle]. – Primeiro me vem o nome do amigo e o da rua em Budapeste, que eram as testemunhas do nascimento daquela (procurada) ocorrência de pensamento; depois veio o nome de outro amigo, Max, que costumamos chamar de Maxi. Isso me leva à palavra Maxime [máxima] e à lembrança de que se tratava, naquela época (como no caso mencionado no início), de uma modificação de uma máxima conhecida. Curiosamente não me ocorre uma máxima em relação a isso, mas o seguinte: Deus criou o ser humano à sua imagem e a sua versão modificada: o ser humano criou Deus à sua imagem. Ato contínuo surgiu imediatamente a lembrança do que era procurado: Na época, meu amigo me disse na rua Andrássy: Nada que é humano me é estranho, ao que retruquei – aludindo às experiências psicanalíticas –: você deve prosseguir e reconhecer que nada que é animal é estranho a você.




    “Entretanto, quando eu finalmente obtive a lembrança que procurava, não pude contá-la na reunião em que me encontrava naquele momento. A jovem noiva do amigo a quem eu havia lembrado da animalidade do inconsciente estava entre os presentes, e eu tinha de saber que ela não estava preparada para ficar sabendo dessas perspectivas tão desagradáveis. Através do esquecimento, fui poupado de uma série de perguntas desagradáveis da parte dela e de uma discussão infecunda, e justamente esse deve ter sido o motivo da ‘amnésia temporária’.




    “É interessante que como ocorrência encobridora surgisse uma frase na qual a divindade é degradada à condição de uma invenção humana, enquanto na frase procurada aludia-se ao animal no ser humano. Portanto, o que há de comum entre elas é a diminuição da capacidade [capitis diminutio]. Tudo isso é claramente apenas uma continuação do movimento do pensamento sobre compreender e perdoar, instigada pela conversa.




    “Que nesse caso o procurado tenha me ocorrido tão rapidamente talvez se deva à circunstância de eu ter-me retirado imediatamente da reunião em que isso era censurado, para um aposento vazio.”




    Desde então, eu tenho empreendido numerosas outras análises de casos de esquecimento ou de reproduções defeituosas de uma sequência de palavras e fui inclinado a supor, a partir dos resultados coincidentes dessas investigações, que o mecanismo de esquecimento demonstrado nos exemplos aliquis e “A noiva de Corinto” possui uma validade quase universal. Na maioria das vezes, não é muito confortável comunicar essas análises, porque, como as mencionadas anteriormente, elas levam constantemente a coisas muito íntimas e penosas para o analisando; por isso também não vou continuar multiplicando o número de exemplos como esses. O que permanece comum em todos esses casos, sem que o material faça a diferença, é que o esquecido ou o desfigurado entra em conexão, por algum caminho associativo, com um conteúdo do pensamento inconsciente, de onde partiu o efeito que se manifesta como esquecimento.




    Volto-me agora novamente ao esquecimento de nomes, do qual até aqui não examinamos exaustivamente nem a casuística nem os motivos. Como às vezes posso observar em mim abundantemente esse tipo de ato falho, não fico constrangido de apresentar exemplos. As leves enxaquecas, das quais continuo padecendo, costumam anunciar-se horas antes por esquecimento de nomes, e no auge desse estado, enquanto ainda não sou forçado a abandonar o trabalho, desaparecem frequentemente todos os nomes próprios. Casos como o meu poderiam justamente dar lugar a uma objeção de princípio contra os nossos esforços analíticos. Acaso não se tem, necessariamente, de concluir dessas observações que a causa do esquecimento e, em especial, do esquecimento de nomes esteja em perturbações da circulação e da função cerebral em geral e, por isso, poupar-se de tentativas de esclarecimentos psicológicos para esses fenômenos? De maneira alguma; isso seria confundir o mecanismo de um processo, semelhante em todos os casos, com os fatores facilitadores do processo, que são variáveis e não necessários. Mas, no lugar de um debate, quero trazer uma analogia para resolver essa objeção.




    Digamos que eu tenha sido tão descuidado a ponto de ir passear à noite em uma área despovoada da cidade grande, onde sou assaltado e roubam meu relógio e minha carteira. Na delegacia de polícia mais próxima, apresento então a queixa com as palavras: Eu estive nesta e naquela rua e lá o isolamento e a escuridão levaram o meu relógio e a minha carteira. Apesar de eu não ter dito nada nessas palavras que não fosse correto, certamente eu correria o risco de considerarem, por causa do texto da minha queixa, que não estou muito bem da cabeça. Essa situação só pode ser descrita de modo correto se dissermos que, favorecidos pelo isolamento do lugar e sob a proteção da escuridão, agressores desconhecidos me roubaram objetos de valor. Ora, então a situação no esquecimento de nomes não precisa ser diferente; favorecida pelo cansaço, por perturbação na circulação e por intoxicação, uma força psíquica desconhecida rouba-me o acesso aos nomes próprios que pertencem à minha memória, a mesma força que, em outros casos, é capaz de produzir o mesmo impedimento à memória quando estamos com saúde e produtividade plenas.




    Quando analiso casos de esquecimento de nomes observados em mim mesmo, descubro, quase que regularmente, que o nome retido tem uma relação com o tema, que toca de perto a minha pessoa e é capaz de evocar em mim afetos intensos e frequentemente penosos. De acordo com a prática conveniente e recomendável da Escola de Zurique (Bleuler, Jung, Riklin), posso expressar esse fato dessa forma: o nome subtraído tocou-me em um “complexo pessoal”. A relação do nome com a minha pessoa é inesperada, e na maioria das vezes é mediada por uma associação superficial (ambiguidade verbal ou homofonia); ela pode em geral ser caracterizada como uma relação colateral. Alguns exemplos simples vão esclarecer melhor a sua natureza:




    1) Um paciente me pede para lhe indicar uma estância de águas na Riviera. Eu sei de um lugar assim bem perto de Gênova, lembro-me também do nome do colega alemão que clinica lá, mas o lugar em si não sei nomear, por mais que acredite conhecê-lo tão bem. Não me resta nada além de pedir para o paciente esperar, ir rapidamente às mulheres da minha família. “Como se chama aquele lugar perto de Gênova, onde o Dr. N. tem o seu pequeno sanatório, em que esta e aquela mulher estiveram em tratamento por tanto tempo?” “Naturalmente, justamente você teve de esquecer esse nome. É Nervi o nome do lugar.” Com nervos, aliás, eu já trabalho o suficiente.




    2) Outro fala de uma estância de veraneio e afirma que haveria lá, além das duas conhecidas, uma terceira pousada, que para ele está ligada a certa lembrança; ele me diria o nome logo. Eu contestei a existência dessa terceira pousada e fiz um apelo ao fato de ter me hospedado naquele lugar por sete verões seguidos e, portanto, teria de conhecê-lo melhor do que ele. Estimulado com a objeção, ele já tinha, no entanto, se apoderado do nome. A pousada se chama: Hochwartner. Então precisei ceder, vi-me obrigado a confessar que, ao longo de sete verões, eu tinha me hospedado bem próximo dessa pousada, cuja existência foi negada [verleugneten] por mim. Por que eu teria nesse caso me esquecido do nome e da coisa? Acho que foi porque claramente o nome soa muito parecido ao de um colega especialista em Viena; de novo tocou-me no complexo “profissional”.




    3) Em outra vez, quando eu estava prestes a comprar uma passagem na estação ferroviária de Reichenhall, não me ocorre de nenhuma maneira o nome, perfeitamente familiar, da próxima grande estação ferroviária, pela qual eu já havia passado com muita frequência. Tive de procurar com toda seriedade no quadro de horários. O nome era: Rosenheim [lar de Rosa]. Sei então, de imediato, através de que associação ele me havia sido perdido. Uma hora antes, eu tinha visitado minha irmã em sua casa bem próxima de Reichenhall; minha irmã se chama Rosa, portanto, também um lar de Rosa [Rosenheim]. Esse nome me havia sido levado embora pelo “complexo familiar”.




    4) Posso ilustrar o efeito francamente predador do “complexo familiar” com um grande número de exemplos.




    Certo dia veio ao meu consultório um rapaz, irmão mais moço de uma paciente que eu havia visto inúmeras vezes e que eu estava acostumado a chamar pelo primeiro nome. Quando, então, eu quis contar da sua visita, tinha esquecido seu primeiro nome, que eu sabia não ser absolutamente incomum, e não houve nada que me ajudasse a recuperá-lo. Fui então para a rua, para ver os letreiros das lojas, e reconheci o nome do mesmo jeito como me deparei com ele pela primeira vez. A análise me ensinou que eu havia estabelecido um paralelo entre o visitante e meu próprio irmão, que tentava culminar na pergunta recalcada: em um caso igual a esse, teria meu irmão se comportado do mesmo modo ou teria sido muito mais confrontador? A ligação externa entre o pensamento sobre a própria e a outra família foi possibilitada pela coincidência do fato de as mães, nos dois casos, terem o mesmo nome: Amalia. Eu entendi então a posteriori [nachträglich] os nomes substitutos: Daniel e Franz, que se impuseram a mim, sem esclarecimento. São esses, como também Amália, nomes de Os bandoleiros [Die Räuber], de Schiller, aos quais se conecta um chiste do andarilho vienense Daniel Spitzer.




    5) Numa outra vez, não consegui encontrar o nome de um paciente que fazia parte das minhas relações de juventude. A análise seguiu por um longo desvio antes de me fornecer o nome procurado. O paciente manifestou o medo de perder a acuidade visual; isso evocou a lembrança de um rapaz que, por causa de um tiro, havia ficado cego; e, por sua vez, isso se ligava à imagem de outro jovem, que atirara em si mesmo, e esse último tinha o mesmo nome do primeiro paciente, apesar de não ter com ele nenhum parentesco. Entretanto, só encontrei o nome depois de ter consciência da transferência de uma expectativa angustiada desses dois casos juvenis para uma pessoa da minha própria família.




    Dessa maneira, uma corrente contínua de “autorreferências” atravessa meu pensamento, da qual eu geralmente não obtenho nenhum vestígio, mas que me trai através desses esquecimentos de nomes. É como se eu fosse obrigado a comparar tudo o que ouço sobre pessoas estranhas comigo mesmo, como se meus complexos pessoais se ativassem a cada vez que tomo conhecimento de outros. Impossível que isso seja uma característica individual minha; isso deve, antes, conter um indício da maneira como nós entendemos o “outro” de modo geral. Eu tenho razões para supor que, em outros indivíduos, isso aconteça de modo bem semelhante ao meu.




    O mais belo desse tipo de exemplo me foi relatado por um senhor de sobrenome Lederer como vivência própria. Ele encontrou, em sua viagem de lua de mel em Veneza, um senhor que conhecia superficialmente, a quem ele precisou apresentar sua jovem esposa. Mas, como ele havia esquecido o nome do estranho, socorreu-se na primeira vez com um murmúrio incompreensível. Quando então ele encontrou o senhor uma segunda vez, como é inevitável em Veneza, ele o levou para o lado e lhe pediu que o ajudasse a sair desse embaraço, dizendo-lhe o seu nome, que ele infelizmente havia esquecido. A resposta do estranho atestou um conhecimento superior sobre o ser humano: “Eu bem posso acreditar que o senhor não tenha assimilado o meu nome. Como o senhor, também me chamo Lederer!” – Não se pode evitar uma leve sensação desconfortável quando se depara com o próprio nome em um estranho. Eu a senti de modo nítido recentemente, quando se apresentou a mim em consulta médica um senhor S. Freud. (A propósito, estou registrando a garantia de um dos meus críticos de que, nesse ponto, sua conduta é contraposta à minha.)




    6) Reconhece-se o efeito da autorreferência também no seguinte exemplo compartilhado por Jung9:




    “Um senhor Y se apaixonou, em vão, por uma dama, a qual logo depois se casou com um senhor X. Apesar de o senhor Y conhecer o senhor X de longa data e até manter com ele relações de negócios, esquece repetidamente o seu nome, tanto que ele mais de uma vez precisou informar-se com outras pessoas, quando quis se corresponder com o senhor X.”




    Na verdade, a motivação do esquecimento nesse caso é mais transparente do que nos anteriores, situados sob a constelação da autorreferência. O esquecimento parece ser aqui uma consequência direta da aversão do senhor Y pelo rival mais afortunado; ele não quer saber nada dele; “ele não deve nem ser lembrado”.




    7) O motivo para que se esqueça um nome pode ser mais sutil, consistir no que se poderia chamar de ressentimento “sublimado” contra seu portador. Assim escreve uma senhorita I. von K., de Budapeste:




    “Eu formulei uma pequena teoria para mim mesma. Observei que pessoas com talento para a pintura não têm sensibilidade musical, e vice-versa. Há pouco tempo, conversei com alguém sobre isso, e disse: ‘Minhas observações até agora sempre foram confirmadas, exceto em um caso’. Quando quis me lembrar do nome dessa pessoa, eu o havia esquecido irremediavelmente, apesar de saber que seu portador era um dos meus conhecidos mais íntimos. Quando, depois de uns dias, ouvi por acaso o nome ser mencionado, naturalmente soube de imediato que se tratava do destruidor da minha teoria. O ressentimento que eu nutria inconscientemente contra ele se expressou através do esquecimento do seu nome, em outras ocasiões, tão comumente tão familiar para mim.”




    8) Por um caminho um pouco diferente, a autorreferência levou ao esquecimento de um nome no seguinte caso comunicado por Ferenczi, cuja análise se torna particularmente instrutiva pelo esclarecimento das ocorrências substitutivas (como Botticelli-Boltraffio para Signorelli.




    “A uma dama, que ouviu falar de psicanálise, não ocorria o nome do psiquiatra Jung [Jovem].




    “Em compensação, ocorrem-lhe os seguintes nomes: Kl. (um sobrenome) – Wilde – Nietzsche – Hauptmann.




    “Eu não lhe digo o nome e lhe peço para associar livremente o que lhe ocorrer em relação a cada um deles.




    “No caso de Kl., ela pensa imediatamente na Sra. Kl., e que ela é uma pessoa cerimoniosa e afetada, mas que, para a sua idade [Alter], parece muito bem. ‘Ela não envelhece.’ Como conceito abrangente comum a Wilde e Nietzsche, ela nomeia doença mental [Geisteskrankheit]. Então ela diz ironicamente: ‘Vocês, freudianos, vão procurar por tanto tempo as causas da doença mental até que vocês mesmos fiquem doentes mentais’. Em seguida: ‘Eu detesto Wilde e Nietzsche. Eu não os compreendo. Ouvi dizer que ambos eram homossexuais; Wilde se ocupava com pessoas jovens [jungen]’. (Apesar de, nessa frase, ela já ter pronunciado o nome corretamente – mas em húngaro –, ela ainda não consegue se lembrar dele.)




    “Para Hauptmann, ocorre-lhe Halbe, depois Jugend [juventude], e só então, depois que eu lhe chamei a atenção para a palavra Jugend, ela sabe que estava procurando pelo nome Jung.




    “Na verdade, essa dama, que perdeu o marido na idade de 39 anos e não tinha nenhuma perspectiva de se casar novamente, tinha motivos suficientes para evitar qualquer lembrança que a advertisse sobre juventude [Jugend] ou idade [Alter]. O que é surpreendente é a pura associação de conteúdo da ideia encobridora para o nome procurado e que faltem as associações sonoras.”




    9) Um exemplo bem diferente e sutilmente motivado é o do esquecimento de nomes que o próprio sujeito em questão esclarece:




    “Quando fiz uma prova de filosofia como disciplina secundária, o examinador interrogou-me sobre a doutrina de Epicuro, e então ele continuou perguntando se eu sabia quem havia retomado a sua doutrina nos séculos posteriores. Eu respondi com o nome Pierre Gassendi, que ouvi descreverem como discípulo de Epicuro dois dias antes no Café. À pergunta do professor, surpreso com como eu sabia disso, respondi atrevidamente que havia muito me interessava por Gassendi. Disso resultou um magna cum laude [com louvor] no boletim, mas, infelizmente, também uma obstinada tendência posterior para esquecer o nome Gassendi. Acredito que minha má consciência tenha culpa disso, pois eu agora, apesar de todos os esforços, não consigo guardar esse nome. É que eu também não deveria tê-lo sabido naquela época.”




    Se quisermos avaliar corretamente a intensidade da aversão do nosso informante contra a lembrança desse episódio do exame, é preciso saber do alto valor que ele confere ao seu título de doutor e das inúmeras outras coisas às quais ele tem de servir de substituto.




    10) Intercalo aqui mais um exemplo de esquecimento de nome de uma cidade, o qual talvez não seja tão simples quanto os citados anteriormente, porém parecerá digno de crédito e valioso a quem esteja familiarizado com as pesquisas. O nome de uma cidade italiana subtrai-se da lembrança em consequência de sua ampla semelhança sonora com um prenome feminino ao qual se ligam diversas lembranças carregadas de afeto, sem dúvida não explicitadas de maneira exaustiva na comunicação delas. S. Ferenczi (Budapeste), que observou em si mesmo esse caso de esquecimento, tratou-o da maneira como se analisa um sonho ou uma ideia neurótica, e certamente com toda razão.




    “Hoje eu visitei uma família amiga e veio à conversa o tema das cidades do norte da Itália. Alguém menciona que elas ainda se deixam reconhecer pela influência austríaca. Citam-se algumas dessas cidades; e também eu quero mencionar uma delas, mas seu nome não me ocorre, embora eu saiba que tinha passado ali dois dias muito agradáveis – o que não combina muito bem com a teoria de Freud sobre o esquecimento. – No lugar do nome procurado, impõem-se a mim as seguintes ocorrências: Capua – Brescia – O Leão de Brescia.




    “Vejo esse ‘leão’ na forma de uma estátua de mármore, parado diante de mim como um objeto, mas eu percebo imediatamente que ele se assemelha menos ao leão do Monumento à Liberdade de Brescia (que eu só conhecia por imagem) do que com aquele outro leão de mármore que eu vi em Lucerna no Monumento aos Guardas Suíços Caídos nas Tulherias, e cuja reprodução em miniatura guardo em minha estante de livros. Ocorre-me finalmente o nome procurado: era Verona.




    “Acabo sabendo também imediatamente quem foi a culpada da minha amnésia. Ninguém menos do que uma antiga empregada da família, em cuja casa estive justamente como hóspede. Ela se chamava Veronika – em húngaro, Verona – e me era muito antipática por causa de sua fisionomia repulsiva, bem como por causa de sua voz rouca e esganiçada e de sua intimidade intolerável (com a qual ela acreditava se justificar pelo longo período de serviço). Também me era insuportável o modo tirânico como ela tratava as crianças da casa naquela época. Daí soube também o que significavam as ocorrências substitutivas.




    “A partir de Capua associo imediatamente caput mortuum [cabeça morta/resíduo sem valor]. Muitas vezes eu comparei a cabeça de Veronika com uma caveira. – A palavra húngara kapzi (ganancioso) certamente proporcionou mais uma determinação para o deslocamento. Naturalmente também encontro aqueles caminhos de associação muito mais diretos, que ligam Capua e Verona como conceitos geográficos e como palavras italianas com o mesmo ritmo.




    “O mesmo vale para Brescia, mas aqui também se encontram atalhos entrelaçados da vinculação das ideias.




    “Minha antipatia era naquela época tão brutal que eu achava Veronika literalmente nojenta e, mais de uma vez, manifestei meu espanto de que, mesmo assim, ela pudesse ter uma vida amorosa e ser amada; ‘beijá-la’ – disse eu – ‘deve causar ânsia de vômito [Brechreiz]!’.10 E certamente há muito tempo ela poderia ter sido relacionada à ideia dos guardas suíços caídos.




    “Brescia não é, pelo menos aqui na Hungria, mencionada em relação ao leão, mas, com frequência, a outro animal selvagem. O nome mais odiado neste país, como também no norte da Itália, é o do general Haynau, chamado, sem rodeios, de: Hiena de Brescia. A partir do odiado tirano Haynau, um fio de pensamento leva, portanto, via Brescia, à cidade de Verona, o outro passa pela ideia do animal com voz rouca que frequenta as tumbas (que contribui para a emergência de um monumento aos mortos) e leva à caveira e à voz desagradável de Veronika, tão maldosamente insultada por meu inconsciente, a qual, naquela época, viveu naquela casa não menos tiranicamente que o general austríaco depois dos combates húngaros e italianos pela liberdade.




    “A Lucerna conecta-se o pensamento do verão que Veronika passou com os seus patrões junto ao Lago dos Quatro Cantões, nas proximidades de Lucerna; à ‘Guarda Suíça’, por sua vez, conecta-se a lembrança de que ela sabia tiranizar não apenas as crianças, mas também os membros adultos da família, e agradava-lhe estar no papel de Guarda Feminina.




    “Faço notar expressamente que essa minha antipatia por V. está – conscientemente – entre as coisas há muito tempo superadas. Nesse meio-tempo, em seu próprio benefício, ela se modificou muito, tanto em sua aparência quanto em suas maneiras, e posso tratá-la (embora eu tenha raras oportunidades para isso) com sincera amizade. Como é habitual, meu inconsciente insiste mais resistentemente nas impressões, ele age ‘a posteriori’ [nachträglich] e ressentidamente [nachtragend].




    “As Tulherias são uma alusão a uma segunda pessoa, uma dama francesa mais velha que, em muitas ocasiões, realmente ‘guardava’ as mulheres da casa, e era respeitada por velhos e jovens, e, sem dúvida, era também um pouco temida. Durante algum tempo fui seu élève [aluno] em conversação francesa. Sobre a palavra élève ocorre-me ainda que, quando eu estive visitando o cunhado do meu anfitrião atual, no norte da Boêmia, tive de rir muito do fato de a população campesina de lá chamar os “élève(s)” da escola florestal de ‘Löwen’ [leões]. Também essa lembrança engraçada pode ter participado do deslocamento da hiena para o leão.”




    11) O exemplo11 que se segue pode mostrar como um complexo pessoal, que domine a pessoa naquele momento, causa o esquecimento de um nome situado em posição remota.




    “Dois homens, um mais velho e um mais jovem, que havia seis meses viajaram juntos pela Sicília, trocam lembranças daqueles belos dias. ‘Então, como se chamava o lugar’, pergunta o mais jovem, ‘onde nós pernoitamos para a excursão a Selinunte? Calatafimi, não é?’ – O mais velho recusa: ‘É certo que não, mas eu também esqueci o nome, apesar de me lembrar muito bem de todos os detalhes daquela estadia. Para mim, basta que eu perceba que outro tenha esquecido um nome; logo o esquecimento também é induzido em mim. Não vamos procurar o nome? Não me ocorre nenhum outro que não seja Caltanissetta, que com certeza não é o correto’. – ‘Não’, disse o mais jovem, ‘o nome começa com w ou contém um w.’ – ‘Mas não existe w em italiano’, advertiu o mais velho. ‘Eu quis dizer v, e só falei w por ser muito habituado com minha língua materna.’ – O mais velho revolta-se contra o v. Ele diz: ‘Acho que eu de modo geral já esqueci muitos nomes sicilianos; já está na hora de fazer algumas tentativas. Como se chama, por exemplo, o lugar elevado que na Antiguidade se chamava Enna? Ah, eu já sei – Castrogiovanni’. – No momento seguinte, o mais jovem encontrou novamente o nome perdido. Ele exclama Castelvetrano, alegrando-se por poder comprovar o v alegado. Durante algum tempo o mais velho ainda sente falta da sensação de reconhecimento; mas, depois de ter aceitado o nome, ele teve de informar como o nome lhe escapou. Ele diz: ‘Evidentemente porque a segunda metade de vetrano soa como – veterano. Eu sei muito bem que não gosto muito de pensar no envelhecimento e reajo de maneira estranha quando sou lembrado disso. Por exemplo, há pouco tempo utilizei o mais estranho disfarce para repreender um amigo muito estimado, dizendo que ‘já havia muito tempo ele tinha se distanciado dos anos da juventude’, e isso porque, numa ocasião anterior, em meio a expressões das mais lisonjeiras sobre mim, esse amigo havia afirmado que ‘eu já não era mais um homem jovem’. Que no meu caso a resistência tenha-se voltado contra a segunda metade do nome Castelvetrano deve-se ao fato de o seu som inicial ter retornado no nome substituto Caltanissetta. – ‘E quanto ao nome Caltanissetta?’, perguntou o mais jovem. ‘Este sempre me pareceu ser um apelido carinhoso para uma mulher jovem’, confessa o mais velho.




    “Algum tempo depois, ele acrescenta: ‘O nome para Enna também era um nome substituto. E agora me ocorre, com a ajuda da racionalização, que o nome que se impôs, Castrogiovanni, soa como giovane – jovem; assim como o nome perdido, Castelvetrano, soa como Veteran – velho.




    “O mais velho acredita assim ter dado conta de seu esquecimento do nome. Não foi investigado por qual motivo o mais jovem teve o mesmo fenômeno de ocorrência do nome.”




    Não apenas os motivos, mas também o mecanismo do esquecimento de nomes merece o nosso interesse. Numa grande série de casos, um nome será esquecido não porque ele mesmo evoque tais motivos, mas porque – por meio da homofonia e da semelhança acústica – ele resvala em outro contra o qual esses motivos se orientam. Entenda-se que o relaxamento dessas condições facilita extraordinariamente a ocorrência do fenômeno. É assim, nos próximos exemplos:




    12) Dr. Ed. Hitschmann: “O senhor N. quer indicar a alguém o nome da livraria Gilhofer & Ranschburg. Por mais que pense, só lhe ocorre o nome Ranschburg, embora a firma lhe seja bastante familiar. Voltando para casa levemente insatisfeito, a coisa se tornou suficientemente importante para perguntar ao seu irmão, que aparentemente já estava dormindo, sobre a primeira metade do nome da firma. O irmão deu o nome sem hesitação. Em seguida, ocorre imediatamente ao senhor N. para ‘Gillhofer’ a palavra ‘Gallhof’. Sobre Gallhof, alguns meses antes, ele tinha dado um passeio memorável na companhia de uma jovem atraente. Como recordação, a moça deu a ele de presente um objeto com o escrito: ‘Para lembrar das belas horas em Gallhof’. Nos últimos dias antes do esquecimento do nome, esse objeto foi – talvez por acaso – fortemente danificado por N. em um rápido fechar de gaveta, o que ele – familiarizado com o sentido das ações sintomáticas – constatou com sentimento de culpa. Nesses dias, seu estado de espírito estava algo ambivalente em relação à moça, que na verdade ele amava, mas ficava hesitante diante do desejo dela de se casar” (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913).




    13) Dr. Hanns Sachs: “Em uma conversa sobre Gênova e seu entorno, um jovem quer nomear o lugar Pegli, mas só consegue se lembrar do nome com esforço, através de exaustiva reflexão. No caminho para casa, ele pensa no modo desagradável como lhe escapou esse nome normalmente familiar a si; e, ao fazê-lo, foi levado a uma palavra, Peli, de sonoridade bem semelhante. Ele sabe que esse é o nome de uma ilha dos Mares do Sul, cujos habitantes conservaram alguns costumes curiosos. Ele havia lido sobre isso pouco tempo antes em uma obra de etnologia e se propôs, naquele momento, a utilizar essas informações para uma hipótese própria. Então lhe ocorreu que Peli também era o cenário de um romance, que ele havia lido com interesse e alegria, ou seja, A época mais feliz de Van Zanten, de Laurids Bruun. – Os pensamentos, que nesses dias o haviam ocupado quase sem parar, enlaçaram-se em uma carta que ele tinha recebido, naquela mesma manhã, de uma dama que era muito cara para ele; essa carta deixou-o temeroso de ter de renunciar a um encontro já combinado. Depois de ele passar o dia todo no pior dos humores, saiu à noite com a decisão de não mais se afligir com os pensamentos irritantes, mas fruir, o mais serenamente possível, da reunião social que tinha pela frente e que ele valorizava extremamente. É claro que, por meio da palavra Pegli, seu propósito poderia ser colocado em risco, já que esta se encontra tão intimamente ligada ao som de Peli; Mas, como Peli adquiriu a referência ao Eu em virtude do interesse etnológico, não encarna apenas a ‘época mais feliz de Van Zanten’, mas também o seu próprio ‘tempo mais feliz’, e por isso também os temores e as preocupações que ele havia alimentado o dia todo. É característico que só tenha chegado a essa simples interpretação depois que uma segunda carta transformou as dúvidas em uma alegre convicção de breve reencontro”.




    Se esse exemplo faz lembrar um, por assim dizer, avizinhado a ele, e em que não se consegue lembrar o nome do lugar Nervi (exemplo 1), vemos então como o duplo sentido de uma palavra pode ser substituído pela semelhança de sonoridade de duas palavras.




    14) Em 1915, quando eclodiu a guerra contra a Itália, pude fazer em mim mesmo a observação de que um grande número de nomes de localidades italianas aos quais normalmente eu tinha fácil acesso foi de repente subtraído de minha memória. Como muitos outros alemães, eu havia tornado um hábito passar uma parte das férias em solo italiano, e não pude duvidar de que esse maciço esquecimento de nomes fosse a expressão de uma compreensível hostilidade à Itália, que entrava agora no lugar da predileção anterior. Mas, junto a esse esquecimento de nomes diretamente motivado, fez-se notar um indireto, que podia ser reconduzido à mesma influência. Eu me inclinava também a esquecer nomes de lugares não italianos, e encontrei na investigação desses incidentes que esses nomes, de algum modo, estavam ligados aos inimigos desprezados por uma ressonância distante. Assim, um dia me torturei para lembrar o nome da cidade de Bisenz [Bizâncio], na Morávia. Quando ele finalmente me ocorreu, soube imediatamente que esse esquecimento devia ser colocado na conta do Palazzo Bisenzi, em Orvieto. Nesse palácio, encontra-se o Hotel Belle Arti, onde eu me hospedei em cada uma de minhas estadias em Orvieto. As mais queridas lembranças, naturalmente, foram as mais intensamente danificadas pela posição emocional alterada.




    É também conveniente que nos deixemos lembrar, por meio de alguns exemplos, quão diversos são os propósitos a cujo serviço pode colocar-se o ato falho [Fehlleistung] do esquecimento de nomes.




    15) A. J. Storfer (“Esquecimento de nomes como garantia para uma intenção esquecida” [Namenvergessen zur Sicherung eines Vorsatzvergessens]): “Certa manhã, uma dama de Basileia recebe a notícia de que sua amiga de infância, Selma X, de Berlim, então em viagem de lua de mel, acabava de chegar a Basileia. A amiga berlinense deveria passar apenas um dia em Basileia, e a dama de Basileia apressou-se para chegar até o hotel. Quando as amigas se separam, combinam de reencontrar-se à tarde e de permanecer juntas até a partida da berlinense. – À tarde, a dama de Basileia se esquece do compromisso. Não sei o que determinou esse esquecimento, mas justamente nessa situação (encontro com uma amiga de infância recém-casada) são possíveis diversas constelações típicas que poderiam causar uma inibição contra a repetição do encontro. O interessante desse caso é um ato falho [Fehlleistung] mais distante, que representa uma garantia inconsciente para a primeira. No momento em que deveria reencontrar-se com a amiga de Berlim, a dama de Basileia encontrava-se em reunião em outro lugar. Lá, a conversa recaiu sobre o recente casamento da cantora vienense de ópera de sobrenome Kurz. A dama de Basileia manifestou-se de modo crítico (!) sobre esse casamento, mas, quando quis dizer o nome da cantora, para seu grande constrangimento, não lhe ocorreu o seu primeiro nome. (É sabido que há uma tendência especial, justamente no caso de sobrenomes monossilábicos, a se mencionar também o primeiro nome.) A dama de Basileia se irrita ainda mais com a fragilidade de memória, na medida em que ela muitas vezes já havia ouvido a cantora Kurz cantar, e o nome (completo) lhe era bem familiar. Sem que alguém tivesse mencionado antes o nome subtraído, a conversa tomou outra direção. – Na noite desse mesmo dia, encontra-se a nossa dama de Basileia em uma reunião, em parte, idêntica à daquela tarde. Por coincidência, a conversa tornou a recair sobre o casamento da cantora vienense, e a dama menciona o nome ‘Selma Kurz’ sem qualquer dificuldade. A isso, seguiu-se também a exclamação: ‘Ah! Acaba de me ocorrer: eu esqueci totalmente que hoje à tarde eu tinha um encontro com minha amiga Selma!’. Uma olhadela no relógio mostrou que a amiga já devia ter partido” (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, II, 1914).




    Talvez ainda não estejamos preparados para apreciar esse belo exemplo em todas as suas dimensões. Mais simples é o seguinte, no qual, na verdade, não é esquecido um nome, e sim uma palavra de língua estrangeira, e por um motivo contido na situação. (Já podemos observar que estamos lidando com os mesmos processos, quer eles digam respeito a nomes próprios, a primeiros nomes, a palavras de língua estrangeira ou a uma série de palavras.) Nesse caso um jovem rapaz esquece a palavra inglesa para ouro [gold], que é idêntica à alemã, para encontrar a ocasião de realizar a ação desejada.




    16) Dr. Hanns Sachs: “Um jovem ficou conhecendo em uma pensão uma moça inglesa que lhe agradou. Na primeira noite em que eles se viram, ele conversou com ela na língua materna desta, que ele dominava muito bem, e, quando quer utilizar ali a palavra inglesa para ‘ouro’, não lhe ocorre o vocábulo, apesar do esforço em procurá-lo. Em troca, impõem-se a ele insistentemente como substitutas a palavra francesa or, a latina aurum e a grega chrysos, de tal modo (insistentes) que ele apenas com esforço foi capaz de rejeitá-las, embora ele soubesse com certeza que elas não tinham nenhum parentesco com a palavra procurada. No fim, ele não encontra nenhum outro caminho para se fazer compreender a não ser tocar em um anel de ouro que a dama tinha na mão; muito envergonhado, ele fica sabendo por ela que a palavra tão procurada para ouro [gold] era exatamente igual à alemã, Gold. O grande valor de um contato como esse toque, propiciado pelo esquecimento, não reside apenas na indiscutível satisfação da pulsão de pegar [Ergreifungstrieb] ou de tocar [Berührungstrieb], que certamente pode ser explorada ativamente por apaixonados em outras ocasiões, mas ainda muito mais no fato de ela possibilitar um esclarecimento das perspectivas da conquista. O inconsciente da dama, especialmente ao se colocar de forma simpática em relação ao parceiro de conversa, adivinharia o objetivo erótico do esquecimento, oculto por detrás da máscara inocente; o modo como ela recebe o contato e admite a motivação pode, assim, tornar-se um meio, inconsciente para ambos, mas muito significativo, de entendimento sobre as chances do flerte recém-iniciado”.
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