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    Para o Di


    Ele dizia que pertencia aos móveis 


    e utensílios da casa.


    Mas, na verdade, 


    ele era da família mesmo,


    da família Quixote...
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    “Poderia mandar fazer um carimbo,


    manter o refrão e ir substituindo as Anas por Marias


    e os Paulos por Josés.


    Qualquer que fosse a ‘queixa-figura’,


    o lamento que se entreouvia na ‘queixa-fundo’


    era sempre a falta de encantamento,


    de algum romantismo,


    de ‘sonhanças’ comuns,


    de atitudes solidárias e de participação ativa na vida familiar,


    até mesmo nas duras tarefas de educação dos filhos.


    No fundo, no fundo, contavam de uma vida desperdiçada.


    O que elas relatavam, basicamente,


    era que os filhos não conheciam o pai


    e que suas vidas tinham ficado idênticas às vidas


    dos personagens do Graciliano:


    ‘secas’.”


    Oswaldo Di Loreto


    Origem e modo de construção das moléstias da mente (psicopatogênese): a psicopatogênese que pode estar contida nas relações familiares. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2004. p. 68.
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    APRESENTAÇÃO


    Luzia dizia que ela inventou o trabalho com famílias do Projeto Quixote. Ela, com seus bordados de cores extravagantes, vinha trazer seu filho, ou melhor, a história de seu filho que vivia nas ruas, para os atendimentos. E no sofá do corredor contava e recontava pontos e fatos da vida com outras mães e pouco a pouco costurava, nessa convivência e em todas as outras relações e escutas oferecidas no atendimento, um percurso, rumo a uma nova história.


    De fato, esse tricotar achegado, tecendo relações, aprendizagens, produtos, renda, fez nascer grupos, oficinas e, sobretudo, um olhar mais humano, para acolher a complexidade das relações envolvidas nas famílias, nas diversas situações de vulnerabilidade social em que se encontram.


    Em meio à vulnerabilidade social e o lugar de negligenciadas e negligenciadoras, enfrentam inúmeros moinhos de vento para se manterem como referência afetiva e de suporte e darem conta das demandas geradas pelos filhos no difícil processo de crescimento e pertencimento a uma realidade social que nem sempre disponibiliza ou favorece as melhores oportunidades de educação, saúde, habitação... Muitas vezes, moram em territórios desprovidos de serviços públicos capazes de acolher e proteger crianças e adolescentes, com poucos quintais e árvores, livros e parques, e muitas histórias de violência e privações. Muitas dessas histórias geram rompimentos de vínculos e o trágico fenômeno de crianças e adolescentes vivendo nas ruas das grandes cidades, o abandono da escola, os descaminhos do conflito com a lei, a busca de renda nos faróis, entre tantos outros destinos que não combinam com o que esperamos para as crianças e adolescentes brasileiros.


    Aprendemos em nosso percurso a acompanhar de forma intensa essas famílias. Quando trabalhamos com crianças e jovens em situação de vulnerabilidade social, é necessário um olhar amplo, pelo menos tridimensional, como dizemos no Projeto Quixote, que inclua intervenções clínicas, pedagógicas e sociais. Isso implica um exercício que considera o contexto social, cultural, econômico, mas também a comunidade e seus recursos, as políticas públicas, ou o acesso a essas políticas, e sobretudo a família.


    O olhar sobre a família se dá como lugar de origem e berço de todos os afetos, vivências e aprendizagens constitutivas do que somos, almejamos e esperamos de nós mesmos e do outro. Em suas complexas relações e dinâmicas, com diversos arranjos, o que a define são os laços, consanguíneos ou não, entre gêneros e idades, sobretudo afetivos, que nos marcam para sempre como sendo o lugar possível de proteção, apoio, acolhimento, armazém de todos os tipos de alimentos. Quando esse papel está fragilizado, os laços se esgarçam, se rompem ou chicoteiam seus membros. Todos sujeitos, com histórias particulares.


    Aqueles que se propõem a acolher e escutar essas famílias são convocados no dia a dia a enfrentar o desafio de rever seus próprios conceitos e expectativas sobre família, cuidado, respeito, dignidade, e lidar com a empatia necessária e a impotência geradas por essas histórias.


    Para que histórias novas possam ser escritas, acreditamos no investimento no vínculo, no respeito e nas sábias intervenções no âmbito comunitário, social, público e íntimo, quase no quintal de cada família, na escuta de cada sonho ou decepção e no futuro, nas alternativas, na construção e articulação dos recursos, técnicas e políticas.


    Essa é aposta do projeto Rematriamento de Crianças em Situação de Rua. Patrocinado pelo programa Petrobras Socioambiental e pelo Governo Federal, o projeto busca o fortalecimento dos vínculos familiares e da rede local nas comunidades de origem das crianças e adolescentes em situação de rua. A comunidade escolhida foi o bairro de Sapopemba, na Zona Leste da cidade de São Paulo. Por meio de cursos de formação e articulação da rede local de serviços, e de uma intensa escuta e aproximação das famílias do bairro, uma equipe visitou semanalmente as famílias, em suas casas, e acompanhou o dia a dia de suas histórias, demandas e angústias, para mergulhar em quem são, porque não dão conta, junto com a rede de proteção e políticas públicas, de manter crianças e jovens em suas comunidades de origem, em seu bairro, com seus amigos de infância, em suas escolas e professores, com seus carrinhos, bonecas, celulares, conquistas e histórias.


    Esta publicação é um dos produtos dessa parceria, que reúne alguns textos que buscam trazer reflexões, aprendizagens, dificuldades e caminhos para essa empreitada. Alguns capítulos trazem o cotidiano da prática, seja através dos manejos de atendimento nos grupos, das questões discutidas, como gênero, limites e intervenções, seja por outros aspectos da prática, como a geração de renda e a busca de novos circuitos de sociabilidade que incluam a comunidade e as redes.


    Outros trazem a perspectiva das famílias em complexas situações, quando a rua vira uma extensão da casa e crianças e jovens buscam novos territórios e sofrem nos processos de se rematriarem para as comunidades de origem, ou habitam abrigos provisórios ou geram precocemente outras famílias.


    Um olhar conceitual também está presente nas discussões sobre grupos, sistemas, infância, violência, moralidade e políticas públicas.


    Esperamos que a leitura contribua para o fortalecimento das nossas práticas.
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    CRACK OU PROZAC


    Auro Danny Lescher


    Faz força de cocô, Giza!


    Grita o obstetra do Amparo Maternal, seu sexto parto em doze horas de plantão.


    E o nenê não nasce. Está de bunda. Parto difícil, trabalhoso.


    Força de cocô!


    Ela chupa o ar ao redor da boca, prende o fôlego e com todas as forças (cocô, xixi, suor e lágrimas) encolhe a barriga e nela o útero. E nele o nenê, que cospe do seu recém-nascido fiofozinho um jato de mecônio direto nos olhos fatigados do plantonista.


    Então, veio Bruno Jeferson, primeiro filho de Adalgiza da Silva.


    Cagando no mundo.


    Ele é um corpo, uma alma e um destino: atracar-se com a herança maldita da mãe.


    Giza dá à luz seu filho e imagina que assim expulsa também todo o seu tormento, libertando-se do inferno.


    O mocó onde Giza se refugia, quando a correria da cracolândia fica insuportável, é um terreno largado da prefeitura. Uma espécie de pique no pega-pega do dia a dia.


    Por lá orbita uma tribo de neandertais mais ou menos estável, na idade da pedra, na terra da pedra. Um refúgio para cagar, picar, trepar, pipar, dormir. Mil metros quadrados muito fedidos. Um grande terraço calçado com paralelepípedos, o mato que cresce esverdeando o chão, fragmentos de isqueiros, sapatinho de criança, um fêmur (bovino?), uma colher, uma camisinha usada, lixos diversos.


    Imponentes, logo à entrada, os escombros de uma casa, que, na sua face mais próxima à rua, ostenta paredes e telhado intactos, uma espécie de marco de resistência contra a ruína dos tempos e da humanidade. É lá que Joy exerce o seu poder, na base do carisma e, se não bastar, da porrada. Uma espécie de califa de uma tribo de neandertais, ratos e morcegos. Negro da cor de beringela, mistura da melanina baiana com o cinza das ruas, cabelo rastafári e um corpo bem-torneado apesar dos seus, talvez, cinquenta anos de vida seca. Joy dorme em cima de uma porta, pendurada horizontalmente no telhado por um intrincado trançado de cordas; os morcegos dormem de ponta-cabeça; os ratos mordiscam os pés dos refugiados, mas não os de Joy, pela estratégica posição de sua cama, nem os dos morcegos, porque rato não é bobo.


    Do seu leito, Joy vigia o buraco dos anjos, que dá acesso ao sótão, acarpetado com jornal velho e, espalhados, um caleidoscópio amassado, uma boneca sem cabeça e um macaquinho com rabo de leão. Uma reserva matriarcal para as crianças da tribo.


    Do outro lado da rua Mauá fica a Sala São Paulo, onde as pessoas sofisticadas costumam se regozijar com a melhor música erudita do mundo; claro, com todo o esquema de segurança, também sofisticado, para isolar o melhor do pior do mundo. Carros blindados, estacionamento subterrâneo, seguranças bem-treinados pelo Mossad, câmeras, revistas eletrônicas e antidepressivos:


    Crack ou Prozac.


    Giza era um anjo aos 10 anos. Um ano antes, morria dona Benê, de repente, deixando a menina sozinha nesse mundo de meu Deus. Vozinha era doce apesar das privações. Uma carcaça de frango a 2 reais, que seu Getúlio do açougue separava com generosos fiapos de carne, arrancava a fome da neta e dela própria. Só por hoje. Teve vida longa e morte súbita, enquanto dormia. Giza passa então a habitar as ruas do centro da cidade. Aos 13, sua capivara já é longa. Dois reais um boquete. Uma pedra na escadaria da catedral e já era. Hóstia do Diabo na porta do inferno.


    O som metálico no crânio dos noias enlaça o solo da tuba no terceiro movimento da terceira sinfonia de Beethoven. Orquestra dos Jovens de Mirandópolis, sob regência de Zubin Mehta, fechando a celebração do Prêmio São Paulo de Literatura.


    Giza tem 18 anos quando pare Pedro Jeferson.


    Transmuta-se numa mulher remediada às custas do filho. Terceiriza seus demônios.


    Mas a cobra morde o próprio rabo.


    Deus é o Diabo.


    E ambos são vertebrados.
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    ANAS, MARIAS, JOSÉS


    FAMÍLIAS: QUEM SÃO
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    TOP TEN 
(Crônica de uma família incompleta)1, 2



    Demis Menéndez Sánchez


    Não há caminho para a felicidade, não existe.


    Quem a merece, um dia acorda com a ventura 
de se saber feliz e isso basta. E deve haver outras


    possibilidades que desconhecemos. Não sou especialista 
em felicidade e portanto não serei seu herói. 
Talvez mártir, isso sim. Os mártires só precisam morrer 
para cumprir seu destino; logo alguém os reivindica, 
até a mentira ou o ego, e se escreve sua história 
imaginando o que era ou o que não chegou a ser. 
Nasce outro mártir. É assim simples e certo: 
a vida de um mártir começa depois da sua morte.


    (M. S. de A. - São Paulo, 2008)


    Eu teria dez irmãos. Isso dizem meus pais e vizinhos. Diz minha tia Luanda. Eles me contaram essas histórias, e alguns detalhes sou eu quem inventa; enfim, esta é minha vida, e nela sou seu principal personagem. Isso eu lhe relato porque confio em você, sei que quando terminar de contar esta parte será mais fácil me entender. E também o digo porque é a única maneira de me abraçar a meu passado, meu próprio filme.


    Meu primeiro filho, contava-me Zélia quando o esquecimento dava trégua, teve um nome que não recordo. Disse-me: é melhor não lembrá-lo, Marcelo. Uma pessoa sem dias não tem memórias. A vida, meu filho, é feita de pedacinhos de vida. Morreu muito pequeninho, quase cabia num apertar de mãos. Não o choramos porque ainda não o havíamos abraçado o suficiente, e o pranto nasce do peito, de algo que nos agarra por dentro. Nem ela mesma conseguia sofrer com sua tristeza, era uma dor crua, quase inexplicável.


    O segundo chamaram de Pedro de Jesus. Hoje, deve ter quase uns quarenta, essa idade dependia de uma discussão entre João e minha mãe. Segundo ela, teve-o quando estavam em Pernambuco, antes de sair de viagem para Minas. Ele confirma que foi quando já atravessavam o cerrado, diz saber por um livro que na época o atormentava tanto quanto a fome o atormenta hoje. Discutem sempre o mesmo. Ele abandona a pequena sala e o ouvimos abrir caixotes no quarto, voltar com o mesmo livro e as datas de quando o leu: Robinson Crusoé. As datas não o deixam saber quando foi, talvez porque alguma obsessão o fez ler o livro mais de dez vezes. O certo é que Pedro de Jesus, o que seria meu maior irmão, ficou os olhando partir. Era uma tíbia manhã de julho quando eles, tentando seguir viagem, disseram ao menino: se não vem agora, fica pra sempre.


    Rosana foi a terceira e João se apaixonou por ela antes de nascer. Talvez o Pedro de Jesus, que já era hábil derrubando frutas com pedras, tivesse seu pouquinho de ciúmes. Diz minha mãe que Rosana conheceu Minas e a capital federal. Rosana adorava o calor e o suor, nada a fazia rir tanto. Era filha do diabo, sorri Zélia, linda demais para viver aqui. Esse “aqui” se refere à nossa casa, tudo apertado e estreito, sem espaço para esticar as pernas. Está casada com um deputado em Brasília, desde então não saiu de lá. Talvez seja feliz.


    O Dete, que foi o Geraldete e chamavam de Geraldino e nos papéis Geraldo, acabou como palhaço no circo. Tia Luanda morre de rir quando se fala dele. Comia com duas colheres e dois pratos e com as duas mãos. Era sonâmbulo e vesgo. Diz Luanda: o mais natural era estarem os adultos conversando no meio da noite naquela casinha do interior mineiro, bebendo café e cachaça, inventando histórias para divertir a rotina, e teu irmão aparecia pelado, de pau duro, e começava a contar piadas. Teu pai o acendia a pancadas. O pobrezinho abria os olhos envergonhado e ia de volta para a cama, chorando. Zélia e eu íamos cobri-lo; quando chegávamos, ele já estava dormindo de novo.


    Depois veio Rivelino. Chamaram-no assim por causa daquele jogador do Corinthians, mas esse o que menos gostava era de futebol. Foi uma guerra desde que nasceu, saiu com sete meses: com pouco peso, quase morre na primeira semana. Depois, esticou rápido demais, gostava de pintar com os dedos e se aquietar com o entardecer. Já paravam pelo Pantanal e Rivelino não matava nem os mosquitos. Zélia o mimou demais, ela o confessa sem culpas, lhe dava leite até de colher porque não gostava de mamadeira. Ela chora pesado quando fala desse meu irmão: era meu filho predileto. Depois sempre há um silêncio interminável, ninguém sabe o que aconteceu.


    De João Jr. escutei muito pouco. Creio que não era filho de João, por isso Zélia insistiu no nome. Entre suas fugas e retornos cotidianos, não viveu tanto com a família. Meu pai desconfiou a vida inteira daquele que levava seu próprio nome, era a traição em carne viva. A última vez que o viram, estava frente a frente com João, devia ter menos que quinze anos e lhe mostrou uma faca entre as mãos. Vou embora antes de matar o homem que maltrata minha mãe, me escute, não sou assassino. A valentia pura se veste de poucas palavras. Agradeceu por alimentá-lo durante seus dias e lhe deu as costas. Zélia não o tentou deter, quis evitar uma desgraça. Meu pai chorou sua partida como a de nenhum outro filho. Talvez fosse sua maior ameaça, quem mais lhe recordava a vida.


    Cibele teve sorte de princesa, diz João. Eram os meses mais duros do sul, fazia um frio espantoso. Zélia, já na gravidez, trabalhava em uma escola e os outros, nós, ficávamos esperando seu retorno ao anoitecer. Antes do parto, conheci o sr. Werner na saída do hospital. Deu-nos o suficiente para passar seu primeiro ano e um pouco mais. Cibele chorava muito, comia pouco, demorou para andar. Pouco antes que o sr. Werner viesse buscá-la, ela me surpreendeu me chamando de papai. Tentamos ficar uns dias mais com Cibele, mas o sr. Werner não podia, explicou: já tinha comprado a passagem para a Europa. Não a veríamos mais.


    Otávio cresceu no Rio. Haviam chegado até ali por graça dos ventos. Uma viagem que não custou dinheiro nem fomes. Meus pais trabalhavam um pouco, e com isso dava até para comprar umas coisinhas. O oitavo de meus irmãos era gordinho e engraçado. Nadava de frente e de costas. Ia ser esportista de Olimpíadas. João conseguiu que entrasse no clube do Flamengo para ver se dava futuros. Terra que mãos não tocam não dá de comer à boca: era a frase preferida de Otávio. Uma tarde, a polícia o confundiu com bandido, lhe deram umas pancadas no rosto e nas pernas; quebraram-lhe as costas. Ficou estático, assistindo televisão. Dois meses depois, se deixou levar escada abaixo com sua cadeira de rodas, eram oitenta e sete degraus. Dizem que ainda gritou: eu era feliz, Brasil!


    Tampouco conheci Tatiana; dizem eles, e Luanda confirma, que isso foi culpa do sistema. Haviam viajado sempre em busca da felicidade e, penso eu, fugindo dela. A Tati nasceu, cresceu bonita, foi à escola. Apaixonou-se por Inácio, um professor da sétima série, quando ela não chegava aos quinze. Nessa época, eu estava na barriga de Zélia. E, confesso, já estavam cansados de criar filhos. Essa manhã, a Tati deixou uma nota de despedida muito bem escrita. Ela se sabia adulta apesar da idade e queria ser feliz. Esclareceu que Inácio a respeitava e ela mesma sabia, duraria pouco com o professor, mas era sua oportunidade de escapar com certas esperanças. Durante anos, inclusive, nos enviou algum dinheiro, também chegava uma foto de suas mãos, nunca de seu rosto.


    Na mesma noite em que Tati se foi, talvez para não morrer de nostalgias, Zélia me pariu. Não recordo muito como foi aquele momento, ninguém sequer me contou. Já vivíamos em São Paulo, se é que a isso se poderia chamar viver. Desde os dez, meu pai começou a me visitar na cama às noites de segunda-feira. Todas-as-noites-de-segunda-feira. Disso, já lhe contei melhor. Depois, conheci Thaís, talvez a única pessoa que me amou. Zélia morreu, você sabe. Depois, meu amor fugiu pras ruas do centro. Tia Luanda me convidou a viver em sua casa, algum carinho especial devia sentir por mim. Depois que tia Luanda descobriu sobre minha prima Lúcia e eu, me mandou de volta para o João. Depois, quem fugiu atrás de Thaís fui eu.


    Outras muitas coisas sucederam. Hoje, prefiro não falar disso, se não o incomoda. Será que posso beber um pouco de água?


    


    
      
        1 Do livro inédito de Marcelo S. de A.

      


      
        2 Texto traduzido por Natália Joelsas Timerman.
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    FAMÍLIAS BRASILEIRAS:
 JOVENS, LEIS E MORALIDADE


    Cynthia A. Sarti


    Compartilhando uma língua, certos costumes e uma referência de nacionalidade, as famílias brasileiras vivem sob as mesmas leis e a mesma Constituição, o que lhes atribui uma noção de pertencimento e identidade. No entanto, para além dessa base comum, as famílias que genericamente podemos incluir na categoria de “brasileiras” recortam-se por inúmeras clivagens. Interessa a este texto mover-se entre essa referência ampla de família e a diversidade de situações particulares, para discutir questões que possam ser relevantes para o atendimento a crianças e adolescentes em “situações de vulnerabilidade” ou “em conflito com a lei”.


    No Brasil, a Constituição Federal de 1988 instituiu duas significativas alterações no que se refere à família: a eliminação da chefia masculina na sociedade conjugal e o fim da diferenciação entre filhos legítimos e ilegítimos, este último reiterado pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), promulgado em 1990. De posse do exame do DNA, que comprova a paternidade, qualquer criança, nascida de casamentos legais, uniões consensuais ou qualquer outra forma de encontro, tem atualmente a possibilidade de garantir os seus direitos de filiação, por parte do pai e da mãe.


    Ambas as medidas foram um golpe sem precedentes desferido contra o pátrio poder. O ECA dessacraliza a família a ponto de introduzir a ideia da necessidade de se proteger legalmente qualquer criança ou adolescente contra sua própria família, ao mesmo tempo que reitera “a convivência familiar” como um direito básico da criança e do adolescente. Se isso contribuiu para desidealizar a família, sabemos que esse recurso legal é frequentemente utilizado para estigmatizar as famílias pobres, consideradas desestruturadas, incapazes de dar continência a seus filhos, sem a devida consideração do lugar dos filhos no universo simbólico das famílias pobres. Mudanças legais têm, assim, impactos diversos sobre os distintos segmentos sociais. O acesso a recursos, mesmo aqueles garantidos por lei, é socialmente desigual.


    Para além da ordem legal, falar de família implica entrar no terreno da cultura. No mundo contemporâneo, as famílias brasileiras, como as de outros países, sofrem o impacto decisivo de mudanças culturais significativas, tais como a fragmentação de vínculos sociais que marca nossa época. Referimo-nos particularmente à instabilidade das relações de trabalho, como consequência de políticas neoliberais que rompem a noção de coletividade fundada nessas relações, e à perda do sentido da tradição, outro fenômeno contemporâneo, que pode conduzir à “angústia da escolha”, como argumentou Giddens (1993). Segundo este autor, as escolhas que o indivíduo faz dizem respeito à sua identidade. Nas sociedades tradicionais, onde inexiste a categoria indivíduo, tal como formulada na sociedade ocidental moderna, o sujeito não faz escolhas no sentido em que as entendemos hoje, como atributo individual, mas tampouco é obrigado a se revelar em cada uma de suas ações e atitudes. Não escolhe, mas desconhece a angústia de ter que escolher.


    Quando estamos diante de escolha, em um mundo no qual a abertura dessa possibilidade, em princípio, emancipadora, se transforma em um imperativo para um sujeito desbussolado (Forbees, 2003), sem referências morais claras, como ter o discernimento necessário ao exercício da autonomia, que supõe ao mesmo tempo o sentido de si e do outro?


    Entre a emancipação e os constrangimentos, as famílias enfrentam com a ambivalência dos processos culturais contemporâneos. As respostas possíveis trazem, evidentemente, as marcas da condição social dos sujeitos, com seus correspondentes recursos sociais e simbólicos.


    Não se pode falar em famílias, hoje, sem mencionar a constante e generalizada exposição aos meios de comunicação e as inúmeras possibilidades do mundo cibernético que adentraram a casa e trouxeram outros referenciais de comunicação, interferindo nas relações familiares. Giberti (1996) menciona o risco do que chama de “uma forma de autismo” produzida pelos meios de comunicação nos indivíduos em família, que passam a não se relacionar entre si, estando presentes, mas conectados aos meios e não uns aos outros.


    Diante desse panorama cultural repleto de promessas não cumpridas, como ficam as famílias? Delimitemos o objeto. Reportemo-nos às famílias que habitam as favelas e periferias urbanas, com poucos recursos econômicos e sociais, nas quais se originam as crianças, os jovens e adolescentes que a sociedade reconhece como “em situação de vulnerabilidade” ou “em conflito com a lei” e a quem se dirigem as políticas sociais. Por sua condição social, são esses, e apenas esses, os jovens que a sociedade e o poder público identificam e constroem como objeto de intervenção. Tudo se passa como se a vulnerabilidade social, que se refere à potencialidade de danos não apenas a si mesmo, mas igualmente aos outros, não atingisse também jovens em condições sociais privilegiadas1.


    A família como referência moral


    O jovem, ou adolescente, que está em conflito com a lei é alguém que, muito provavelmente, viveu alguma experiência marcante de privação. Não é fácil definir com clareza de onde vem essa falta sem incorrer em preconceitos. As cenas que povoam o imaginário social sobre jovens que infringem leis – famílias desestruturadas, pais alcoólatras, desemprego, pai ausente, promiscuidade, mãe chefe de família –, embora ocorram, não são a regra geral. Sobretudo, não explicam o delito. Já foi demonstrado que essas situações não fazem necessariamente o infrator (que também provém daquelas de maior estabilidade), assim como, nessas situações de instabilidade, nem sempre se observa a presença de criminosos (Adorno, 1998).


    É difícil atribuir o delito exclusivamente ao perfil socioeconômico do jovem que o cometeu. Para além das condições objetivas de vida dos adolescentes “em conflito com a lei”, o que parece ajudar a entender o que os move é o universo de referências morais que dá sentido a essas experiências e, assim, eles passam a ter a possibilidade de ressignificar essas experiências de forma a não mais causar, por seus atos, danos aos outros e a si mesmos e assumir a responsabilidade por seus atos.


    Em um universo moral como o das famílias que habitam favelas e periferias urbanas, baseado em princípios segundo os quais se retribui quando se recebe e, na mesma medida, se espera receber quando se dá, esse princípio de reciprocidade transforma-se em seu avesso: o ressentimento. Quando se sentem lesados e desprovidos, cobram – um preço tanto mais alto quanto maior for a lesão ou a falta internas – e se julgam, na mesma medida, no direito de privar os outros de seus bens ou de sua vida. Por esse mecanismo subjetivo, negam a possibilidade do arbítrio da lei2 (Sarti, 2009).


    O princípio da reciprocidade, que fundamenta seu universo moral, transfigura-se simétrica e inversamente numa lógica do ressentimento, dificultando a construção de qualquer critério universal de justiça. O desrespeito à ordem pública, próprio da cultura privatista, de base patrimonialista, que predomina entre as elites políticas e econômicas brasileiras, tão bem descrita e analisada no estudo clássico de Holanda (1936), ao constituir-se em uma referência simbólica para toda a sociedade, contribui para legitimar subjetivamente tais justificativas morais.


    O trabalho socioeducativo com jovens que cometem atos infracionais não pode ignorar seus valores morais e deixar de observar os eixos em torno dos quais constroem sua moralidade. Como evidência do mundo sociocultural do qual fazem parte, aparece, como o outro lado do mundo do crime, o trabalho como um valor, potencialidade de construção de alguma noção de dignidade pessoal.


    A família é o outro dos eixos básicos em torno dos quais constroem suas categorias morais. Discuti, em trabalho anterior, a ideia da família como uma referência simbólica fundamental para os pobres3, por meio da qual pensam, organizam e dão sentido ao mundo social, dentro e fora do âmbito familiar. Com base nesse trabalho, comentarei algumas questões sobre a família no universo dos adolescentes pobres (Sarti, 1996).


    A família em rede


    A primeira marca das famílias que habitam as periferias urbanas, aqui referidas como “famílias pobres”, é sua configuração em rede, contrariando a ideia corrente de que a família se constitui em um núcleo. Família e casa não se confundem e essa imprecisão tem consequências nas ações com famílias, uma vez que leva a desconsiderar a rede de relações na qual se movem os sujeitos em família e que provê os recursos materiais e afetivos com que podem contar.


    Constituindo-se em rede, com ramificações que envolvem as relações de parentesco como um todo, as famílias tecem uma trama de obrigações morais que enreda seus membros, ao atá-los à sua própria lógica e, ao mesmo tempo, viabilizar sua existência como apoio e sustentação básicos.


    Há uma divisão complementar de autoridades entre o homem e a mulher que corresponde à diferenciação entre casa e família. Em consonância com a precedência do homem sobre a mulher e da família sobre a casa, o homem é considerado o chefe da família e a mulher, a chefe da casa. O homem corporifica a ideia de autoridade, como mediação da família com o mundo externo. Ele é a autoridade moral, responsável pela respeitabilidade familiar. À mulher cabe outra importante dimensão da autoridade: manter a unidade do grupo.


    Permanentes deslocamentos das figuras masculinas e femininas buscam atualizar o padrão de relações de gênero. A complementaridade masculina e feminina não se configura necessariamente na conjugalidade, mas no âmbito da própria rede consanguínea, sendo a mãe a principal articuladora dos arranjos. Numa situação estrutural de vulnerabilidade socioeconômica, debilitam-se de tal maneira as possibilidades de exercício do papel que se espera dos homens, dentro de uma configuração de gênero em que o homem tem (e deve ter) precedência, que as relações entre o homem e a mulher parecem fatalmente comprometidas, dificultando a realização do padrão conjugal de família. Há, na forma como se desenrolam as relações familiares, uma dificuldade de se estabelecerem relações de aliança entre homem e mulher. A família fica enredada nos fios entrelaçados que a constituem como grupo consanguíneo.


    Entre as relações familiares, é sem dúvida a relação entre pais e filhos – ou entre mãe e filhos – que estabelece o vínculo mais forte, em que as obrigações morais atuam de forma mais significativa. Se, pela perspectiva dos pais, os filhos são essenciais para dar sentido a seu projeto de casamento, dos filhos é esperada uma retribuição, que existe como compromisso moral.


    Há uma forte hierarquia entre pais e filhos e a educação é concebida como o exercício unilateral da autoridade. Filhos, como o casamento, significam responsabilidade, uma categoria moral que se opõe, para os pobres, à de vaidade. Pela perspectiva de que o filho é uma responsabilidade dos pais, quando uma mulher engravida sem ser casada e o homem não assume sua parte, cabe à mulher assumi-la sozinha. A criança, nesses casos, é normalmente incorporada ao núcleo familiar da mãe. Para a mulher, ter o filho e conseguir criá-lo transforma-se, então, na prova de um valor associado à coragem de quem enfrenta as consequências dos seus atos: sou muito mulher para criar meu filho, como um código de honra feminino.


    O trabalho para sustentar o filho redime a mulher, que se torna a mãe/provedora. Subordinado à maternidade, o trabalho confere à mulher a mesma autonomia moral que é reconhecida no homem/trabalhador/provedor.


    Para entender o lugar das crianças nas famílias pobres, é necessário, ainda, diferenciar as famílias que cumpriram as etapas do seu desenvolvimento sem rupturas, em que os filhos tendem a se manter no mesmo núcleo familiar, e as que se desfizeram nesse caminho, alterando a ordenação da relação conjugal e a relação entre pais e filhos.


    Nos casos de instabilidade familiar, por separações e mortes, aliada à instabilidade econômica estrutural, as crianças passam a não ser uma responsabilidade exclusiva de seu núcleo familiar de origem, mas de toda a rede de sociabilidade em que a família está envolvida. Fonseca (1995) argumenta que há uma coletivização das responsabilidades pelas crianças dentro do grupo de parentesco ou, mesmo, de vizinhança, caracterizando uma “circulação de crianças”. Essa prática popular inscreve-se dentro da lógica de obrigações morais que caracteriza a rede de parentesco e de sociabilidade entre os pobres.


    Embora se conte fundamentalmente com a rede consanguínea, as crianças podem ser recebidas por não parentes, dentro do grupo de referência dos pais, ou encaminhadas para alguma instituição. O importante a ressaltar é que esses não são caminhos sem volta, nem definitivos, mas possibilidades a seu alcance.


    A instabilidade familiar, embora seja um fator importante, não esgota o significado da circulação de crianças, que pode acontecer mesmo em famílias que não se romperam. Fonseca (1995) mostra como a mãe que dá para criar seu filho ou filha pode exigir alguma contrapartida. A criança aparece como dádiva, o que estabelece a possibilidade de reivindicar retribuição. Instaura-se um jogo que envolve manipulação por parte da mãe biológica que deu seu filho, ao mesmo tempo que a mãe adotiva tem a expectativa de alguma retribuição, que pode ser financeira, pelos cuidados prestados.


    A adoção representa a quebra deste jogo, pela transferência total dos direitos e deveres sobre a criança adotada. Dá-se sob o signo da lei, enquanto a circulação de crianças acontece no registro das obrigações morais que caracterizam as práticas populares, reiterando o primado dos costumes sobre a lei para os pobres.


    A circulação de crianças, como padrão legítimo de relação com os filhos, pode ser interpretada como um padrão cultural que permite uma solução conciliatória entre o valor da maternidade e as condições concretas encontradas para criar os filhos, levando as mães a não se desligarem deles, mas manterem o vínculo através de uma circulação temporária. Assim, mantêm-se os vínculos de sangue junto aos de criação, ambos definindo os laços de parentesco, atualizando o padrão de incorporação de agregados que tradicionalmente caracteriza a família brasileira, descrito por Gilberto Freyre (1933).


    Dar os filhos para criar – por parentes, por pessoas ligadas à rede de sociabilidade da mãe ou pelo encaminhamento a instituições – constitui, assim, uma alternativa dentro de seus códigos morais, não sendo necessariamente expressão de um desafeto. O sentimento de uma mãe ao dar seu filho para criar diz respeito a um padrão cultural no qual as crianças fazem parte da rede de relações que marca o mundo dos pobres, constituindo “dádivas”, como observou Fonseca (1995). Assim, criar ou dar uma criança não é apenas uma questão de possibilidades materiais, mas se inscreve dentro do padrão de relações que os pobres desenvolvem entre si, caracterizadas por um dar, receber e retribuir contínuos.


    Considerar o funcionamento em rede das famílias pobres e as práticas culturais de deslocamentos na rede familiar e social da criança, com as diferentes formas de apego implicadas, dá outra dimensão à experiência de institucionalização. O encaminhamento a instituições de assistência faz parte de seu mundo social e cultural. O que está em jogo na aceitação moral dessa prática é a qualidade do atendimento, que pode configurar uma alternativa adequada ou não, conforme o modo como as crianças forem cuidadas.


    Alguns estudos têm demonstrado, ainda, como o trabalho infantil nas famílias pobres corresponde ao padrão cultural no qual são socializadas as crianças, fazendo com que a rua faça parte de suas vidas desde muito cedo, porque é onde começam suas atividades consideradas trabalho (Dauster, 1992; Sarti, 1995). O problema passa a ser a extensão das fronteiras que vão sendo ultrapassadas nesse espaço da rua que ocupam desde pequenos. Há uma multiplicidade de questões que entram em cena e os afastam do mundo familiar, aproximando-os do espaço da rua, fazendo-os identificar-se, cada vez mais intensamente, com seus códigos de sociabilidade.
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