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			APRESENTAÇÃO


			OS AUTORES


		




		

			O livro Por que eu não consigo gostar dela? Por que eu não consigo gostar dele? nasceu do convite que eu, Anna Claudia, fiz para o Antônio.


			Vamos explicar essa história desde o começo para você entender. Eu havia escrito Por que eu não consigo gostar dela?, que saiu publicado pela ONG Indica, em 2009. Fazia parte de uma coleção de temas polêmicos, mas não houve uma edição comercial dos livros, eles foram distribuídos. E a ideia deste título nasceu da pergunta do jovem Rodrigo, que na época tinha 15 anos. Um dia, muito angustiado, ele me mandou uma mensagem com a pergunta que leva o título da história. Fiquei tão impactada com a intensidade que havia em sua pergunta! Achei que Rodrigo precisava de acolhimento e escrevi esse conto para ele, que nesta edição nova nos traz um depoimento. Quando o livro foi lançado, naquela época, ouvi adultos dizendo: quem dera tivesse lido algo assim na minha adolescência, teria sofrido menos. 


			Mas como a publicação não teve caráter comercial e muita gente gostaria de tê-la, resolvi pensar numa nova edição. Foi aí que chamei o Antônio para escrever o outro lado da história: Por que eu não consigo gostar dele?


			Antônio escreveu e o livro ficou parado. O momento não era propício para a publicação. Até que, no final de 2019, resolvemos nos inscrever num edital LGBTQIA+ e chamamos a Raquel para editar o livro caso entrássemos. Não entramos, a concorrência era acirrada... Aí veio a pandemia de COVID-19 e virou o mundo de cabeça para baixo. Sacudiu tudo. Valores, medos, coragens, olhares. Mesmo com essa turbulência toda, um dia, a Raquel mandou mensagem dizendo: Vamos fazer aquele livro? Vamos marcar uma reunião para a gente pensar nisso? Assim foi feito. Viva a internet que nos uniu em meio a tudo que estamos vivendo! 


			Combinamos de escrever mais um conto cada um. Desta vez, eu escreveria sob o ponto de vista da menina e o Antônio do menino. Assim fizemos. Para coroar o projeto, somou-se a ele nada menos que a grande artista Raquel Matsushita. Ela deu forma ao livro com seu olhar criativo e aguçado. É outra pessoa atenta às injustiças do mundo.


			Pensamos também em convidar pessoas para dar depoimentos e compor ainda mais esta narrativa. Pessoas totalmente diferentes, LGBTQIA+ ou não, pessoas que entendem que o mundo precisa de amor e pessoas precisam de acolhimento. É chegada a hora de mudarmos o foco do olhar para as temáticas LGBTQIA+. 


			Por isso, escrevemos este livro, não para enfiarmos goela abaixo de ninguém essas histórias, mas para levarmos reflexão para as escolas e as famílias. Para aprendermos a respeitar as pessoas, educando-as a se respeitarem também. O foco é o respeito pelo amor, pela vida, pelo cuidado com o outro, mostrando como a não aceitação causa dor e sofrimento. Na verdade, o foco é o amor. E amor não tem gênero. E não deveria incomodar, não é mesmo? A sociedade como um todo deveria se preocupar não com as expressões de afeto, mas com a hipocrisia, a mentira, a falta de respeito ao outro que pensa diferente de mim e com a corrupção, as grandes e as cotidianas. Queremos levantar esse debate com nossos contos. 


			As histórias aqui escritas são todas inspiradas em fatos. E a nossa alegria em receber depoimentos de diversos segmentos, sobretudo religiosos, é imensa. Juntos, somos mais fortes! Juntos, podemos levar esse olhar de amor e respeito para dentro das escolas e das famílias, para que nunca mais nenhum jovem atente contra a sua própria vida por não se sentir acolhido e respeitado. Para que nenhum jovem precise passar por tratamento para curar algo que não é de curar, apenas de viver.


			O mundo está sempre em transformação. Mas neste momento, estamos sendo chamados à ação. A pandemia de COVID-19 veio mostrar que não há mais tempo a perder para nos modificarmos na direção do amor e do bem. Por isso, depois de tanto tempo trabalhando em silêncio, resolvemos assumir quem somos, o que pensamos e agirmos no sentido de deixar um mundo melhor para as futuras gerações. 


			Um dia, lá no futuro da vida, os jovens acharão graça de que, em 2020, num tempo de grandes avanços científicos e tecnológicos, os escritores precisaram emprestar sua voz no combate à perseguição de pessoas LGBTQIA+. 


			Acreditamos que, um dia, todos serão respeitados porque são pessoas, sem rótulos.
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			Para Tamires Schimeneck, que criou uma playlist de ir embora.


			Suzanna correu pela praia com a prancha embaixo do braço. Jogou-se no mar e, com braçadas vigorosas, nadou em direção às ondas gigantes repletas de surfistas. Deslizou na imensidão esmeralda e, num impulso, imergiu. Sentiu no rosto o borbulhar da água agitada pelo quebrar da onda e saiu adiante, toda equilíbrio e precisão naquele ambiente líquido, tão íntimo e ao mesmo tempo tão senhor de si.


			Ela usava fraldas quando os pais decidiram visitar aquela praia fora do circuito turístico, rodeada por montanhas e de clima estável. Terminadas as férias, Roberto e Lúcia retornaram à cidade na qual viviam, pediram demissão de seus empregos e se instalaram à beira-mar. Transformaram a parte da frente da nova casa num quiosque e aprenderam a fazer quitutes e drinques. O local se tornou ponto de encontro dos nativos e dos surfistas que apareciam nos finais de semana.


			Ainda criança, Suzanna, com sua prancha de isopor, acompanhava o pai de longe. Roberto ia para a praia com sua Funboard – ótima para flutuar e versátil nas manobras – e por uma hora encarava as ondas matutinas. Com o tempo, deixou o esporte de lado. Ela se apropriou da prancha dele e todos os dias nadava além da última rebentação, onde se formam as vagas mais altas.


			Na última semana de julho, acontecia a competição anual de surfe. O evento iniciou entre os moradores. Com o tempo, ganhou fama e trazia, nesse período, esportistas de toda a região. Pela primeira vez, Suzanna participaria da disputa, por isso, há meses treinava com afinco. Numa manhã, ao sair da água para secar-se ao sol, percebeu companhia:


			­– Ei, brother! Fiquei só de boia hoje; você é big rider, muito bom mesmo! Já foi pro Havaí?


			Suzanna pensou em falar sobre a perda de tempo em apenas observar um mar lindo daqueles e, sim, gostava de ondas altas e desafiadoras e, depois de estar no pico, pegar um tubo, sair logo adiante curtindo cada sessão e, viajar para o Havaí fazia parte de seus planos. Em vez disso, tirou a touca libertando os cachos aloirados à força de sol e sal. Enquanto arrancava a vestimenta de neoprene, virou-se e encarou o desconhecido.


			Ele engasgou na hora:


			– Desculpa aí. A roupa... não percebi que você era... perdão, é uma mina.


			– Não esquenta.


			– Espera, você é a pro de que todo mundo fala? Cara, eu vim aqui te conhecer. Tá todo mundo amarelando, com medo de te enfrentar no campeonato.


			Sentaram-se, cada um na sua prancha. Olhos no mar. Filipe contou praticar surfe há cinco anos. Sempre ia nos finais de semana para o litoral, mas estreava naquela praia e no campeonato. Tinha dezoito anos. Suzanna revelou ser um ano mais nova.


			Foram interrompidos pelo homem alto e bronzeado com um prato de petiscos numa das mãos e com uma garrafa de isotônico na outra:


			– Trouxe violinha, especialidade da casa – apontou o quiosque. – Para reporem as energias – piscou o olho para Suzanna e gracejou: – comportem-se.


			Sozinhos novamente, Filipe disse:


			– Que louco! O povo aqui é assim?


			– É meu pai.


			– Ah! Desculpa aí. Foi mal...


			– Não esquenta. Ele é meio palhaço.


			Alimentados e hidratados, juntaram a roupa espalhada na areia, colocaram as pranchas embaixo do braço e seguiram em direção a casa dela. Enquanto aguardavam na beira da estrada de terra, perceberam o olhar fixo de uma garota acomodada no banco traseiro de um carro. Filipe disse:


			– A mina tá na tua.


			– Ficou doido?


			– Não precisa ficar vermelha.


			E atravessaram a rua.


			Suzanna foi direto para o banho. Enquanto tirava o sal do corpo, avaliou os últimos acontecimentos. Gostou de conhecer Filipe. Bonito, inteligente, bem-humorado, agradável de ter por perto. Mas um fato a perturbava: o olhar da desconhecida de dentro do carro. Tentou disfarçar, mas Filipe foi rápido e não deixou passar sem um comentário.  Abriu o guarda-roupa, escolheu uma camiseta e uma bermuda. Vestiu-se e olhou para o espelho interno do móvel. Ficou parada por alguns instantes. Depois, fechou a porta com estrondo e saiu do quarto.


			 Foi para o quiosque ajudar os pais no atendimento aos clientes. Mal entrou, Roberto falou:


			– Tá namorando, hein?


			– Nem vou comentar.


			– Relaxa, filha. É bacana conhecer gente nova. Além disso, vai ser bom ter um genro pra trocar uma ideia, tem muita mulher no meu pedaço.


			– Se depender de mim, vai continuar assim.


			– Convidou ele pra almoçar?


			– Não. Mais tarde vamos surfar. Ele quer umas dicas sobre o mar daqui.


			– Que bom! Então, convida pro jantar.


			– Menos, pai.


			Os dias passaram cheios de preparação para o campeonato de surf. Suzanna contabilizou uma semana de ondas gigantes e de conversas na areia depois do treino. Filipe despertou nela uma faceta desconhecida, pois, até então, sempre fora silêncio diante do mar. Interessava-lhe a natureza, o mergulho e o desafio das ondas. Não tinha amigos. Os colegas de escola vinham de lugares diferentes e os encontros na pequena cidade praiana eram raros. Estava gostando de encontrá-lo. De ouvir as histórias e os sonhos do garoto. Com o canto do olho, o observava: o rosto com nada de barba, apenas penugem aloirada; a boca rosada sorrindo para ela em dentes brancos; os cabelos encaracolados.


			E a imagem dele se confundindo com a da garota que ela vira por um momento. Como seria beijá-lo... beijá-la?


			O grupo de trabalhadores terminava a montagem do palco para o show da noite. O reggae embalava os turistas ocupados em armar barracas nos campings improvisados. Suzanna e Filipe saíram da água. Jogaram-se na areia clara. As pranchas deixadas de lado enquanto os dois relaxavam os músculos exaustos pelo treino.


			– Daqui a dois dias a gente vai se enfrentar nesse mar – disse Filipe.


			– E eu vou vencer.


			– Quer ir comigo no show hoje...


			– Bora! – respondeu antes dele terminar a pergunta.


			Riram.


			O pai passou a tarde soltando indiretas.


			A mãe só ouvia e mandava ele deixar a filha em paz.


			Suzanna olhou para o próprio reflexo no espelho do quarto: short branco, sandália baixa, blusa de alça fina com estampa de flores miúdas e coloridas, cachos hidratados e sedosos, brilho nos lábios, realce preto nos cílios. Adorava bermudas e camisetas, mas a imagem mais sofisticada também lhe agradava. Aquela roupa lhe caía bem. E lembrou da desconhecida naquele carro. Será que ela gostaria de vê-la assim? E se o convite para sair naquela noite não tivesse partido de Filipe, mas da garota vista de relance num atravessar de rua? Ela teria aceitado? Tantas perguntas surgiram na sua cabeça depois daquele furtivo olhar...


			Despediu-se dos pais e foi ao encontro de Filipe. 


			Caminharam em direção às luzes. Misturaram-se à multidão. A música embalava a dupla. De vez em quando, trocavam impressões. Era preciso conversar rente ao ouvido por conta do som alto. No meio de uma fala, se beijaram.


			Pouco tempo depois, Suzanna se esgueirou para dentro de casa. Ao passar pelo corredor, a mãe pôs a cabeça para fora da sala:


			– Voltou cedo. Como foi lá?


			Não conseguiu dizer nada naquele momento. Chorou, abraçada à mãe. 


			Lúcia a levou para o quarto. Esperou a filha se acalmar e perguntou:


			– O Filipe tratou você mal?


			– Não tem nada a ver com ele, mas comigo – assoou o nariz. – Tudo ia bem, a música, a dança, a conversa. De repente, pintou um beijo.


			– Que bom, filha.


			– Aí é que tá o problema. Rolou tudo certo. Ele é perfeito. Mas deixei o cara plantado no meio da festa.


			– Você só deve fazer o que tem vontade. Amanhã vocês conversam. Tudo vai ficar bem. Tem mais alguma coisa pra dizer ou que talvez não esteja entendendo? Posso tentar ajudar.


			– Tem. Mas não quero falar agora.


			– Pode contar comigo pra qualquer coisa.


			As duas ouviram Roberto aproximar-se do quarto. Chegou todo animado:


			- E aí, meninas, quero saber as novidades!


			 O olhar fulminante fez ele dar meia volta e resmungar:


			 – Depois conversamos.


			Suzanna olhou para a mãe.


			– E com ele? Também posso contar?


			– Esqueceu que aqui somos a maioria?


			E veio o abraço.


			Na manhã seguinte, Suzanna jogou-se com fúria ao mar. 


			Horas depois, largou a prancha na areia e, enquanto retirava a roupa emborrachada, avistou o ousado surfista chamando atenção dos banhistas. Sentou-se. Bebeu uma água de coco admirando as manobras radicais. Viu Filipe sair do mar aplaudido por um grupo de fãs espontâneos. Veio em direção a ela. Despiu a malha escura e sentou-se.


			Silêncio constrangedor.


			Ela antecipou a conversa:


			– Quero me desculpar.


			– Eu forcei a barra, confundi as coisas...


			– Seria mais fácil gostar de você...


			– Não tem galho. Posso continuar aqui?


			– Pode. 


			Ficaram olhando o mar. Em silêncio. Até que ouviram passos na areia fofa. Suzanna pensou que fosse o pai com seus petiscos, mas enganou-se. A desconhecida que dias atrás passou no banco de trás de um carro, parou ao lado deles, tirou a canga colorida, descalçou as sandálias, amarrou o cabelo e perguntou se eles poderiam tomar conta das coisas dela, com o olhar diretamente em Suzanna.


			– C-claro.


			– L-lógico.


			Durante um tempo, os dois não falaram nada. Então se olharam, surpresos. E sorriram.


			Suzanna, se enchendo de coragem, decidiu entrar na água. Naquele momento teve certeza: o mar acabava de ficar ainda mais sedutor.
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