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			«Procure no ser un hombre de éxito, 
sino un hombre de valores».

			Albert Einstein 

		


		
			Prólogo

			La cabeza es redonda para que el pensamiento pueda cambiar de dirección. Pero a veces eso es muy complicado dentro de una empresa. Sus estructuras tienden a parecerse más a una columna de hormigón que a un junco flexible y resistente.

			Y contra esas estructuras se estrella el verdadero tesoro de cualquier empresa: su talento humano. Más que la tecnología o cualquier avance, son las personas, con sus emociones y su capacidad de superarse, las que realmente van a marcar la diferencia. 

			Dirigir a las personas no es fácil. De la misma manera que un director de actores puede sacar lo mejor o lo peor de un actor –el papel de su vida o el desastre que hunda su carrera–, un director de Recursos Humanos debe parecerse más a un director de Talento que a un contador de números. 

			Y eso intenta la protagonista de estos once relatos, la directora de recursos humanos –perdón, de Talento– de Green Technology. En estas páginas van a descubrir ustedes muchos de los secretos de uno de los departamentos más desconocidos, y con peor fama, la verdad, de una empresa. Van a ver la otra cara de los hombres y mujeres a los que normalmente les toca comunicar las malas noticias. Van a leer –y se van a enganchar, se lo aseguro– cómo Irene Díaz de Otazu sigue intentando cambiar las cosas en situaciones que les van a sonar de tan vividas: malas relaciones con jefes y compañeros, despidos, ascensos… Todo, a través de una mirada desde el otro lado del muro, la de Irene, el eje humano a través del cual discurren, transcurren, se enfrentan y sufren los personajes de estas historias, tan bien descritos que ustedes los van a reconocer y les van a poner las caras de cualquiera de sus compañeros de trabajo.

			Diez directores de Recursos Humanos y su coordinador literario se han arremangado por segunda vez y –dedos en el teclado– se atreven a ficcionar situaciones que todos hemos vivido en el mundo de la empresa y que tienen que ver con la condición humana: con los fracasos, los triunfos, las frustraciones, las alegrías… Las viviremos a través de la mirada de la directora de Recursos Humanos, la de esa mujer que nos permite humanizar a los que desempeñan el mismo cargo que ella. 

			¿Tiene corazón un director de Recursos Humanos? Van a verlo. Sí. Y también les digo que sabe escribir. Y muy bien. 

			Carme Chaparro Martínez
Periodista y escritora

			
***



		


		
			Introducción

			Los lectores de RRelatos HHumanos (LID 2016) recordarán que en el último relato del libro, Irene Díaz de Otazu, la directora de Recursos Humanos de Green Technology, sufrió un atropello. Vivía momentos complicados. Estaba desencantada en la empresa por la aparición de una nueva Dirección, encabezada por Esteban Orozco y Luis Rivera, y buscaba el equilibrio entre su vida, su familia, su trabajo y sus ideas. No lo tenía fácil y, aunque era y es un personaje de ficción, como también lo son su empresa y su departamento, a los autores se nos hizo tan real, nos identificamos tanto con ella, que pensábamos que en cualquier momento nos la podríamos encontrar en los pasillos o en los despachos de cualquiera de nuestras empresas. Y es que sin duda había un poco, o quizás mucho, de cada uno de nosotros en Irene.

			Conocer a Irene fue un placer y, cuando terminamos el libro allá por noviembre de 2016, estábamos seguros de que nuestra relación con ella no se podía terminar entonces, o al menos no de aquella manera, dejándola abandonada en el suelo, en la oscuridad de un garaje. Sabíamos que Irene Díaz de Otazu tenía miedo, y que sentía la necesidad de tener a alguien con quien hablar, un cómplice, una amiga. 

			Los dos años que han transcurrido desde que publicamos ese primer libro han estado cargados de incertidumbre, de circunstancias personales y, también, por qué no decirlo, de muchísimo trabajo, de un trabajo intenso que ha hecho que nos apartásemos de cosas apetecibles como, por ejemplo, dedicarle más tiempo a Irene. ¡Y es que hay que ver la de cosas que pasan en dos años! Como directores de Recursos Humanos que somos casi todos los autores (en realidad todos menos yo) hemos mantenido el lema con el que comenzamos este proyecto: que lo humano está antes que el recurso y que las personas son el valor más importante que tiene la empresa. Pensando así era inevitable retomar nuestra relación con Irene para convertirnos en el confidente que ella necesitaba y rescatarla de aquel garaje infame en el que yacía tras su atropello.

			RRelatos HHumanos era un libro de muchos personajes. A través de los ojos de la directora de Recursos Humanos de Green Technology quisimos reflejar la vida de su departamento –un departamento cualquiera de Recursos Humanos de cualquier gran empresa– y el flujo de sentimientos, responsabilidad, culpa, amor y duda que lo recorren. En esta ocasión hemos querido ampliar el alcance del proyecto y merodear por la existencia de personajes que rodeaban a Irene Díaz de Otazu y de otros que inevitablemente aparecerán en su nueva vida.

			El lector se situará rápidamente en escena: Luis Rivera aparece destilando brusquedad hacia sus empleados y le comunica a Teresa Oliva, una de las grandes amigas de Irene, que esta se encuentra en el hospital tras sufrir un accidente. Pero Ana L. Seisdedos transforma la brusquedad en sensibilidad manejando una sutil trama plagada de sustancias volátiles (así se titula su capítulo) para dejarnos en el hospital a los pies de la cama de una Irene en estado de coma. 

			Igual inteligencia exhibe poco después Juan Antonio Esteban en El olor de la vainilla, un capítulo cargado de sensualidad en el que el tacto, los olores y la vista configuran un universo en el que el lector puede constatar que la nueva Irene es más humana que antes de su accidente.

			Genial y metafísico podemos considerar el tránsito que Enrique R. Balsa propone para Irene antes de que esta recupere la consciencia. Su recreación mística de la Divina Comedia de Dante Alighieri en el capítulo La humana comedia –un universo metafórico en el que el autor sitúa al director de Recursos Humanos frente a sus pecados y sus virtudes– contrasta claramente con el capítulo de Carlos Cid, Segunda vida, con el que enlaza mediante un breve diálogo. Segunda vida es un relato puramente terrenal en el que se ponen al descubierto los miedos de la convaleciente Irene a través de su relación con distintos personajes, como su madre, doña Carmen, que altera la vida del hospital con su verborrea imparable; Nacho, un joven que la acompañará en su rehabilitación física y espiritual, y el inspector de Policía Camilo Méndez de Méndez, que se convertirá en un personaje de referencia en toda la historia.

			En RRetratos HHumanos los personajes aparecen y desaparecen de escena igual que en la vida. Entre ellos se forman relaciones estables que se van difuminando como las sustancias volátiles de las que hablábamos antes, y relaciones inestables que se retoman y se consolidan con firmeza con el paso del tiempo. El capítulo Cien días sin un beso de Rosa Allegue es un buen ejemplo de la volatilidad de las relaciones personales, con situaciones cotidianas narradas desde un punto de vista muy femenino que sorprenderán al lector. 

			Otro de los personajes clave de este libro es el difunto Diego Escalante, que aparece en el capítulo La humana comedia como el poeta Virgilio acompañando a Irene Díaz de Otazu en su descenso al Infierno. Él nos ayuda a enlazar capítulos y personajes. Según avance en la lectura del libro, el lector se encontrará con personajes que conocieron a Diego Escalante y que arrastran pesadamente sus vivencias del pasado, como Aitziber Oyarra, de la que no sabíamos nada tras la muerte de Diego, y que regresa en La soledad de Aitziber, un capítulo intimista y personal escrito por Julio Rodríguez; o Laura Mendíriz, que aparece en el capítulo Muertes fuera de lugar de Juan José Valle-Inclán, marcado por la muerte de Diego y que comienza un viaje en tren a Barcelona que termina convirtiéndose en un viaje por su propia vida. Ambos autores, Julio y Juanjo, concluyen sus relatos con un final abierto en el que sitúan a sus protagonistas ante una tesitura con la que es muy difícil que el lector no se sienta identificado.

			Pero la vida de Irene es una especie de lucha contra el bien y el mal. Bueno, la de Irene y la de muchos de nosotros. ¿O no es así? Esta lucha comienza a plantearse con crudeza en la segunda parte del libro. El bien –a estas alturas ya es evidente– está encarnado por Irene. El mal, sin embargo, tiene muchas caras. Como el acoso. Tomás Otero nos pone a todos frente al espejo en el capítulo Tormenta de silencios, donde el acoso toma forma humana y se pasea por la empresa con libertad provocando situaciones que nos resultarán familiares. Hasta que las cosas comienzan a cambiar cuando el Acoso e Irene, que regresa de su particular viaje por el inframundo, se encuentran en un vestíbulo cara a cara. 

			Y nuestra protagonista continúa su tránsito por las líneas del libro hasta Los cursos de Brasil, el capítulo que he escrito yo, Manuel Pozo, en el que se plantea abiertamente la batalla desatada entre las fuerzas del bien y del mal. El control del poder en Recursos Humanos, la concesión de cursos de formación y un ERE serán algunos de los elementos que nos lleven hasta Félix Corcuera, antiguo ayudante de Irene y uno de los personajes que demuestran más dignidad a lo largo de este libro, aunque hay tanto daño entre Irene y Félix que las heridas tardarán en curarse.

			Cuando se habla de batallas se habla de ejércitos. Luis Rivera, el director de Transformación, tiene claro que los ejércitos se mantienen avivando el odio y la frustración, y que las guerras se ganan sembrando el desprestigio del contrario y forjando líderes que dirijan a las masas. El lector se verá inmerso en un capítulo que se centra en la lucha por el poder dentro de la empresa. Es un relato crudo, descarnado, intenso, titulado El veneno siempre mata. Está escrito por Lorenzo Rivarés y su autor lo inicia diciendo que en la gestión de personas se sabe enseñar qué hacer, se intenta entender cómo hacer, pero no se tiene ni idea de por qué hacer. 

			Dice Lorenzo Rivarés que su capítulo trata de la relación entre los valores y los comportamientos, algo de lo que todo el mundo habla desde la seguridad que da la ignorancia. En realidad todo el libro trata de los valores porque… ¿acaso no puede hablar un director de Recursos Humanos de valores? Y si no, ciñámonos a la cita de Albert Einstein que abre este libro: «Procure no ser un hombre de éxito, sino un hombre de valores». Luis Expósito, en el último capítulo del libro, El puñal de doble filo, nos lleva de la mano a un mundo de conspiraciones, deslealtades, secretos, traiciones y relaciones amorosas en los que cada individuo ofrece lo mejor y lo peor de sí mismo. Y, como no podía ser de otra manera, en esta parte final del libro Irene Díaz de Otazu brilla con luz propia como un astro aislado. 

			Nosotros, los autores de RRetratos HHumanos, queríamos alejarnos de un final pesimista, de un libro triste, y ahondar en la personalidad de los personajes que nuestra Irene se ha ido encontrando durante estos últimos años mientras estaba al frente del departamento de Recursos Humanos. Al alejarnos del entorno de la empresa y darle mayor importancia al aspecto más personal de los protagonistas se corría el peligro de desvirtuar el proyecto. Creo que hemos evitado las dos cosas, un libro pesimista y perder el rumbo, y hemos sabido desenvolvernos por las rutas de la ficción y caminar por una senda firme sin caer ni en el dramatismo ni en la autocomplacencia, comprendiendo que escribir sobre lo humano es manejar un peligroso puñal de doble filo similar al que aparece en la escena final de nuestro libro.

			Manuel Pozo Gómez
Coordinador del libro

		


		
			I. Sustancias volátiles

			«Es pronto para la amnesia
y tarde para irnos intactos».

			Vetusta Morla, Consejo de Sabios

			
Este capítulo habla del pasado y de cómo este nos construye y nos trae hasta lo que somos hoy. Todas nuestras reacciones, emociones y actos no son sino el reflejo de lo que hemos vivido, aprendido y compartido con las personas que han formado parte de nuestra vida, aunque ya no estén. Habla de las huellas que nos marcan y de las que dejamos a nuestro paso. Habla de la capacidad, solo humana, para caerse y levantarse, para reinventarse sin fin.

			


			–Si yo no fuera el hijo de puta que soy te diría que sé que este momento es difícil, que después de tantos años entiendo cómo te sientes, te intentaría animar diciéndote que esto es solo un ciclo que se cierra, que estás ante la oportunidad de empezar una nueva vida, que donde se cierra una puerta se abre otra... Te diría todas esas chorradas que tan bien se os dan a las tías y que no son más que excusas baratas para no afrontar la realidad. Pero ya sabes, Carolina, yo estoy hecho de otra pasta, y por eso estoy donde estoy. No encajas en esta empresa, tú lo sabes y yo lo sé desde el mismo momento en que te vi ahí sentada. Querida mía, cada día que he tenido que pasar aquí contigo ha sido una pérdida absoluta de mi precioso tiempo.

			»Me estoy extendiendo demasiado; supongo que vas a seguir llorando y, sinceramente, yo no tengo nada más que añadir. Pídele a los de Recursos Humanos que te preparen los papeles y los firmas; ya conoces el proceso. Eso al menos lo sabrás hacer, digo yo... Pues venga, recoge tu mesa y lárgate.

			Carolina no puede parar de llorar. De tristeza, sí, porque Luis es un capullo sin escrúpulos que a pesar de los años trabajando juntos nunca deja de sorprenderla por su crueldad. Pero sobre todo de rabia. Una bola caliente, pesada, negra, ha nacido en su pecho y no ha dejado de crecer durante los escasos diez minutos que han compartido en el despacho. Él, poderoso, sentado en el caro sillón de cuero, relajado y despectivo. Ella, al borde de una de las sillas de confidente, la mirada baja, los hombros caídos, apagada, gris, desapareciendo a cada minuto que pasa.

			Esa rabia ha estado a punto de hacerle perder la tranquilidad, levantarse y emprenderla a golpes con él. Pero Carolina, tranquila y paciente, la que siempre hace lo correcto, la que ha dedicado unos preciosos años de su vida a Green Technology, no va a entregarle ese regalo. «Que te jodan, imbécil», piensa. Y entonces una pequeña chispa de relajación, una sorprendente tranquilidad, la invade. Se levanta y, sin mirarle, abandona el lujoso despacho para dirigirse a la que pronto dejará de ser su oficina.

			«Menudo marrón tengo ahora, joder. Y para colmo el accidente de esta idiota de Irene; no puede parar de dar por saco. Desde luego, si no me ocupo yo de todo, esto se va a la mierda» murmura Luis en su despacho, mientras comienza a sentir un dolor en la nuca que sabe que se irá convirtiendo en migraña a lo largo de ese día que solo acaba de empezar.

			–María, llama a Oliva. Que venga. ¡Ya! –atrona la voz de Luis desde la línea que le conecta directamente con su asistente.

			María suspira resignada. Es verdad que Luis puede ser insoportable, pero ella ha aprendido a manejar su mal humor; se ha construido una coraza que la protege de sus momentos de ira –en realidad casi todos– y tiene bastante claro cómo acabar sacando provecho de ello. Es joven y lista, y tiene todo el tiempo del mundo. Sale de su breve momento de ensoñación para contestar, calmada y profesional, a las voces de su jefe, al que ya empieza a notar impaciente al otro lado de la línea. 

			–Teresa Oliva tiene ahora una reunión con los del Comité de Empresa, Luis. La localizo enseguida para que se excuse y venga.

			–¡Joder! ¿Es que nadie está cuando se le necesita? 

			Los gritos de Luis se oyen desde su despacho. María sabe que ese día es aún peor de lo habitual. Rápidamente, sin replicar a su jefe –no se le ocurriría jamás– cuelga el teléfono y se dirige a la sala en la que está reunida Teresa. 

			
***



			–Hola, Luis. Me ha dicho María que venga urgentemente. ¿Ocurre algo? 

			–¿Qué si pasa algo? ¡No me jodas que no te has enterado, tan amiguitas que sois! A Irene la atropelló un coche anoche; está viva de puto milagro. Vete tú a saber si esos de los sindicatos con los que tan bien os lleváis no estarán en el ajo. ¡Manda huevos, cuanto más les das, más quieren! –grita Luis fuera de sí.

			Teresa no da crédito. Ha llegado de viaje esa misma mañana y ha ido directamente a la oficina desde el aeropuerto sin pasar por casa. Tiene que luchar contra sí misma para no dejar que el dolor le nuble la vista. ¿Qué le ha pasado a Irene? 

			–Luis, por favor, cálmate. ¿Cómo está Irene? Está…

			–¡Sí, está viva, joder! Viva de momento, porque menudo hostión le ha pegado el coche. No sabemos nada aún, parece que está en coma. Pero ahora a ver qué hacemos, en plena negociación con los del Comité de Empresa. ¡Justo en el peor momento! Acabo de despedir a Carolina; no valía para nada y lo único que hacía era complicar aún más la negociación. Así que de momento estás al mando. Teresa, no la fastidies todavía más. Hasta que sepamos qué ocurre con Irene te ocupas tú de llevar el tema con Esteban. De verdad, qué cruz, ni un minuto de tranquilidad. Los tienes en la sala, ¿no? Pues hala, mueve el culo y trata de cerrar algo rápido. 

			–Pero… ¿cómo ha sido?, ¿qué ha pasado? –A Teresa se le escapa el aire de los pulmones, se siente mareada, solo tiene ganas de escapar, salir a la calle, encender un cigarro, llorar, aullar de dolor–. Me voy al hospital, tengo que verla…

			–¡Pero qué dices! ¡En plena reunión con los del sindicato, ni de coña! –Hasta el propio Luis se da cuenta de la crueldad de sus últimas palabras, que han salido como proyectiles descarnados de su garganta, y rebaja algo el tono–; además, no te van a dejar verla, está en la UCI. Cuando acabéis la reunión, vete si quieres. 

			Teresa se levanta despacio de la silla luchando contra sus ganas de tirarse al suelo, hacerse un ovillo, cerrar los ojos como si no hubiera pasado nada y despertar con la sensación de haber tenido una pesadilla, un mal sueño de esos que, volátil, se te escapa entre los dedos y no puedes recordar con exactitud, pero que te deja un malestar pegajoso en el estómago. Ojalá pudiera alterar el tiempo, elegir otros caminos. Abandona el despacho de Luis con un repentino deseo de volver atrás, a sus orígenes, que de repente han regresado con fuerza a su recuerdo…

			
***



			Nació en una pequeña ciudad de provincias, tranquila y aburrida, en la que el tiempo pasaba erosionando las piedras de sus monumentos milenarios sin que nadie lo apreciara. Colegio de monjas, grupo de amigas con las que ir creciendo desde la misa dominical y el paseo por el centro para después empezar a salir los sábados por la noche, probar los primeros Martinis blancos, las primeras discotecas, los primeros besos a escondidas con los chicos de los Agustinos, las primeras lágrimas. Una vida normal, con firmes límites sobre los que asentarse para asegurarse un futuro cómodo y previsible. Eso era a lo que aspiraba cuando, a punto de acabar COU en su colegio de toda la vida, dudaba entre matricularse en Derecho o en Empresariales en la universidad local o comenzar a trabajar en el negocio familiar, los históricos almacenes de confección para el hogar en los que toda la ciudad adquiría el ajuar desde hacía varias generaciones. Sus padres aún estaban lejos de jubilarse, pero Teresa, que dedicaba la mayoría de los sábados por la mañana y gran parte de sus vacaciones escolares a echar una mano en la tienda, sabía que más pronto que tarde debería empaparse del trato con proveedores, la contabilidad y la gestión de personal si quería mantener en pie el legado de su familia. 

			Erosión. Como la de las piedras de la vieja catedral; ahí seguían, siglos después, cada día un poco más desgastadas, menos lustrosas, más estables. Erosión, esa es la imagen que casi podía ver cuando cerraba los ojos antes de dormir, cuando hacía las pausas cada dos o tres horas en sus largas jornadas de preparación de la Selectividad, incluso cuando iba al cine los domingos por la tarde con su grupo de amigas. 

			Fue una de esas tardes de cine cuando al volver a casa se armó de valor y se enfrentó a la conversación con sus padres acerca del futuro que le tenían predefinido y que, sin embargo, a ella le pesaba como una losa. 

			–Mamá, papá, me voy a Madrid en cuanto acabe la Selectividad –anunció sin rodeos. Era mejor así.

			–¿A Madrid? ¿No prefieres irte con las chicas unos días a la playa como habíamos hablado? Ya sabes que el apartamento de La Manga está libre y a vuestra disposición; papá os puede llevar al autobús… –dijo su madre extrañada. 

			–Azucena, me parece que la niña no está hablando solo del verano. ¿Lo tienes decidido, hija?

			La madre puso un gesto de extrañeza.

			–Sí, papá. Lo he pensado mucho. Aquí me ahogo, soy una piedra, no avanzo. Soy vuestra única hija y de verdad que no os quiero fallar; sé que tengo un compromiso con la tienda y con todo lo que os habéis esforzado en hacer por mí, pero de verdad que no puedo seguir. No soy feliz.

			Un pesado silencio se instaló en la cocina de los Oliva. Solo el llanto sordo y resignado de la madre de Teresa movía el aire entre los tres.

			–Pero, ¿qué vas a hacer, Tere? ¿Dónde vas a vivir, quién va a cuidar de ti?

			–Mamá, no te preocupes. Quiero estudiar Psicología; es una carrera que me gusta de verdad. Siempre se me ha dado bien la gente, ya lo sabes, y puedo tener un futuro ahí. Las monjas tienen una residencia de estudiantes que no está lejos de la facultad; no está mal de precio y además así estaréis más tranquilos. Ellas me cuidarán y yo no tendré que preocuparme de nada más que de estudiar. Vendré a veros los fines de semana y las vacaciones y vosotros también podéis venir. ¡Si a ti te encanta ir al Corte Inglés, mamá!

			Y no se habló más. Pasó los exámenes de Selectividad, letras mixtas, intensos jueves y viernes de un junio excepcionalmente caluroso en su tierra castellana, con notable alto, y ese mismo fin de semana se subió al Mercedes de su padre para recorrer los trescientos kilómetros que la separaban de Madrid. Dedicaron el sábado a visitar la residencia universitaria, elegir habitación y recorrer en metro y autobús el trayecto de media hora que la unía a la facultad de Psicología de la Complutense y el domingo por la mañana, después de la misa ―que su madre no perdonaba ni estando de viaje―, a pasear por el centro de la capital, atestada de turistas en esas fechas.

			Los cinco años de Psicología fueron todo un descubrimiento. La carrera, salvando la Estadística, con la que no conseguía hacerse y que le provocó más de un dolor de cabeza, le encantaba. Disfrutaba especialmente de la Psicología Social y las Técnicas Proyectivas. Para ella era un auténtico placer adentrarse en la complejidad de la mente, tratar de entender el porqué de las reacciones de las personas, la sustancia de la que están hechas algunas relaciones, los finos hilos que nos unen, lo que causa las grietas para que todo estalle en mil pedazos. En aquellos años aún quería dedicarse a la Clínica; creía que sería una buena terapeuta porque sabía escuchar y su fina intuición le ayudaba a penetrar con relativa facilidad en los tormentos de la mente humana. En quinto, el último año de su plan de estudios, consiguió unas prácticas en un pequeño gabinete que colaboraba con el hospital regentado por las monjas de su colegio mayor. Lunes, miércoles y viernes de cinco a nueve. Niños pequeños que aún se hacían pis en la cama, mujeres en la crisis de los cuarenta, alguna pareja que al borde de la separación trataba de darse una última oportunidad, padres desesperados que no sabían qué hacer con el desconocido en el que se había convertido su hijo adolescente… Pensaba en esas personas como piezas de porcelana a veces descascarilladas, a veces agrietadas y otras sencillamente rotas, y ella quería tener el pegamento, el barniz, para poder devolverles su perfección, o al menos cierta dignidad que les permitiera seguir adelante. 

			Tras ese año de prácticas y ya con el título bajo el brazo se enfrentó a la segunda decisión más importante de su vida, consciente de que sería una puerta que una vez cruzada no tenía vuelta atrás. Un viernes de junio, tras la ceremonia de graduación salió a cenar con sus padres para celebrar su licenciatura. Estaban de un humor excelente, orgullosos de que su única hija fuese por fin una graduada universitaria, la primera de la familia. Consciente de que quizás les fastidiaría la noche, decidió abordar un tema que preveía difícil. Pero al fin y al cabo era su vida y debían respetarla.

			–Tere, hija, ¿ya has pensado lo que vas a hacer ahora? –le soltó su padre directamente, en su línea.

			–Pues… de eso quería que habláramos hoy, papá. Soy feliz aquí; ya sabéis que la psicología me encanta y Bruno, el terapeuta con el que he hecho las prácticas, me ha ofrecido colaborar con él unas horas en la consulta. No me paga mucho, pero sí me va a hacer contrato y es una manera de empezar. Esto se me da bien; ya sé que preferiríais que volviera con vosotros para ayudaros en la tienda pero, por favor, dejadme probar. Os prometo que si no es lo mío seréis los primeros en saberlo, y siempre puedo volver a casa.

			No se encontró con el reproche ni con el drama que se había imaginado cuando ensayaba las palabras que diría o la manera de lidiar con las lágrimas de su madre, que eran el mejor chantaje para sucumbir a su voluntad. De hecho fue una sorpresa que fuera precisamente ella la que pusiera punto y final a la conversación.

			–Mira, Teresa –comenzó su madre con voz firme pero llena de cariño–, ya tienes veintitrés años, has terminado tus estudios y tu padre y yo sabemos desde hace ya tiempo que tu futuro no está entre mantelerías de punto castellano y visillos de encaje. No hemos querido decirte nada antes porque estabas en plenos exámenes, pero hace ya unos meses que hablamos con Adolfo, el encargado, que nos ha propuesto que le traspasemos el negocio cuando nos jubilemos. Y le hemos dicho que sí. No me mires así, que aún nos quedan unos años de dar guerra, hija, aunque espero que pocos trabajando, la verdad. Estoy deseando viajar, conocer el mundo, disfrutar de la jubilación antes de que tengamos nietos. ¿Porque eso no me lo negarás, no? –dijo con una carcajada al ver la cara de terror de su hija–. Tú siempre vas a tener tu casa y nos vas a tener a nosotros. Es tu momento. Ve a por ello.

			Teresa no daba crédito a lo que oía. En ese momento se sintió independiente, volátil, intangible. ¿Cuándo se había transformado su conservadora madre en esa mujer moderna que ahora se dirigía a ella de esa manera? Al sentirse libre pudo disfrutar de verdad de la velada, los tres juntos, como cuando iban de vacaciones siendo ella pequeña y no necesitaban nada más para ser felices.

			
***



			Bruno no era mucho mayor que ella, apenas cinco años, y era un psicólogo excelente. Solo estar con él le hacía sentirse en paz. Tenía un tono de voz grave, pausado y cálido, y una capacidad increíble de conexión con las personas, a las que dedicaba todo el tiempo del mundo sin pensar demasiado en tiempos u honorarios. Su consulta era su vida y ella fue pronto una pieza más. Al principio lo acompañaba en las sesiones, callada, como mera observadora, tomando notas, pero un tiempo después él fue cediéndole citas para pasar a ser compañeros de gabinete, cada uno con sus pacientes y especialidad pero funcionando como un verdadero equipo, compartiendo largas sesiones de discusión y análisis sobre los casos con los que trabajaba cada uno. 

			El tiempo pasó rápido. Un día se despertó en el piso que compartía con otras chicas que también trabajaban en el hospital. La luz de verano que entraba a raudales ya desde primera hora por la ventana que nunca cerraba a pesar del ruido –adoraba oír la ciudad despertándose– le hizo abrir los ojos de un humor excelente, algo raro en ella, que era más bien de biorritmo nocturno. Remoloneó unos minutos en la cama, un lujo que podía permitirse porque esa mañana no tenía a nadie citado ni, por tanto, prisa. Había quedado en encontrarse con Bruno en la consulta sobre las diez para desayunar. Bruno, con su piel morena, su voz de locutor de radio, su sonrisa franca de dientes blancos y un poquito torcidos. Y, de repente, como un tsunami, se dio cuenta de lo que llevaba un tiempo ocultándose a sí misma. Estaba enamorada de él hasta las trancas; disfrutaba de cada minuto que estaban juntos y anhelaba cada segundo que estaban separados. Sí, había estudiado todos los fenómenos de transferencia y contratransferencia que hacen que creas estar enamorado del profesional que te ayuda a salir de tus fantasmas. Pero sabía que no se trataba de eso. Claro que había aprendido de él como profesional, que admiraba la manera en que gestionaba sus casos y aliviaba el dolor ajeno, pero no se trataba de mera admiración. Por primera vez se permitió reconocer en ella misma el deseo, el amor, que se le escapaba a raudales por cada poro de la piel. 

			Abrió la consulta con su llave; él aún no había llegado. Sonrió para sí mientras le imaginaba corriendo, como siempre, porque una vez más se le habían pegado las sábanas. Se preparó un café y paseó nerviosa por la sala que les hacía las veces de cocina y estudio común.

			–¡Ey, Tere, ya estoy aquí! –Ella le había oído llegar desde que estaba abajo, en el portal. Conocía cada uno de sus pasos, el sonido que hacía al mover su llavero o las monedas en el bolsillo–. ¿A que no sabes qué día es hoy? –dijo, a la vez que un ramo de flores entraba por la puerta, seguido por una sonrisa que iluminó el estrecho vestíbulo en el que ella, al borde del ataque de ansiedad, estaba ya esperándolo.

			–Pues claro que lo sé, bobo. ¡Como para olvidarme, si llevas meses amenazándome con cerrar todo el verano para pintar porque dices que después de cinco años esto parece un tugurio y no una consulta respetable! –Ella trataba de enmascarar con bromas su emoción. Su mirada había quedado fijada en el brillo de los ojos de Bruno, que sin palabras parecía entender esa corriente continua que acababa de crearse entre los dos.

			Fue un instante mágico en el que sobraron las palabras. Se abalanzaron el uno sobre el otro, despojándose a tirones de la ropa, como si de sus besos dependiera la supervivencia de la especie. Las pobres gerberas fucsias, las preferidas de Teresa, acabaron en el suelo arrolladas por el ímpetu salvaje que los consumía. El diván de la consulta se convirtió en testigo mudo de un día entero de pasión, del que solo se levantaron para encargar algo de comida al chino de abajo.

			–¿Y ahora qué hacemos? –susurró ella medio adormilada entre sus brazos cuando ya estaba atardeciendo.

			–¿Qué hacemos de qué? ¡No me digas que quieres más! –exclamó él iniciando una nueva sesión de cosquillas; no se cansaba de ella.

			–No te hagas el loco. Compartimos consulta, somos compañeros, éramos amigos… Ahora ¿qué vamos a ser?

			–Pues ahora vamos a ser lo que queramos ser, Teresa –dijo Bruno, repentinamente serio–. No entiendo qué te preocupa. Ya nos queríamos y ahora simplemente vamos a seguir queriéndonos. Estamos mejor que ayer; somos adultos y no tenemos que dar explicaciones a nadie más. Ven a vivir conmigo; deja ese piso compartido, que ya tienes edad, y ven.

			Teresa jamás hubiera soñado con un día tan perfecto. Parecía una de esas películas cursis que ponían los domingos después de comer, pero era verdad; le estaba pasando a ella. Y dijo sí.

			Todo fue fácil a partir de ese momento. Trabajaban juntos, vivían juntos y juntos viajaban, paseaban y se complementaban en una relación que les hacía crecer. La consulta iba cada vez mejor. Tenían tantos pacientes que no daban abasto entre los dos, por lo que contrataron a un par de estudiantes en prácticas para que les echaran una mano. 

			Aquel jueves de principios de abril, inusualmente cálido para la época del año en la que estaban, Bruno salió pronto de casa y cogió la moto para llegar a la consulta, que mantenían en el centro. Habitualmente iban juntos en tren, pero ese día había huelga y además Teresa se quedó en casa; no se encontraba muy bien; quizás había cogido una gripe, había sido un invierno duro. Había olvidado desconectar la radio que cada mañana los despertaba a las 07:38 h. La música de Radio Fórmula la asustó; abrió los ojos de golpe con un nudo en el estómago que no presagiaba nada bueno. De repente sonó el teléfono en el salón. Teresa se sentó en la cama, extrañada por el timbre estridente del aparato, que jamás había reclamado su atención a esas horas. Era alguien del servicio de Emergencias de Madrid. Tiempo después no lograría recordar su nombre ni ninguna de las palabras que le dijo, tratando de transmitirle un vago y difuso consuelo. Bruno había sufrido un accidente. Un conductor borracho se había saltado un semáforo, arrollando su moto y acabando con su vida en el acto. Fundido a negro. 

			
***



			Un instante, una brecha que hizo estallar en miles de partículas volátiles el tiempo y el espacio que habían compartido. Pasó varios meses en su casa familiar, sin fuerzas ni para respirar, atendida como un bebé por sus padres. Ellos se ocuparon de todos los trámites, de cerrar la casa y la consulta, de llamar a los pacientes para anular sin remisión todas las citas.

			Poco a poco, como una autómata, volvió a comer, a ducharse, a salir con su madre a hacer algún recado, pero no soportaba ver la compasión en los ojos de los demás. 

			–Teresa, mi niña, no puedes seguir así. Tienes treinta años, la vida por delante; haz un esfuerzo, por favor. Hemos hablado con Adolfo y, si quieres, puedes volver a trabajar en la tienda. Vas los días que quieras y a las horas que te apetezca, pero tienes que salir, relacionarte, volver a vivir. Es lo que a él le gustaría, ¿no lo ves? –La voz de su padre, al que oía lejano, como a través del agua, trataba de sacarla del fondo del pozo.

			–Déjame, papá, no quiero hacer nada, no quiero vivir. 

			–Pero hija, tú eres psicóloga, tú sabes lo que hay que hacer. Vamos a buscar un buen terapeuta que te ayude…

			–¡Te he dicho que no! ¡No quiero volver a saber nada de psicólogos, de terapias, ni de nadie!

			El tiempo no cura nada, solo sirve de amortiguador. Y ella no quería dejar de sentir aunque fuera esa pena, esa sustancia sorda y negra que siempre les mantendría unidos.

			–Levántate, Teresa, hay alguien esperándote. –Era martes, pasadas las doce de la mañana. Su madre subía las persianas de su cuarto con renovada energía–. Y no me vengas con excusas, se acabó el encierro, nena. Venga, ¡arriba!, que te va a gustar la visita. No puedes dejarla así; no ha dejado de llamarte ni un solo día desde que has vuelto y, al final, pues se ha presentado aquí. 

			Con desgana, aunque con cierta curiosidad, se levantó, se puso un raído albornoz que debía tener más de veinte años, y salió a la claridad del salón de la casa. Y allí estaba ella. Irene Díaz de Otazu, compañera de residencia en las monjas primero, del piso compartido después, amiga cercana siempre. Se abrazó a ella como a una tabla de salvación; dentro de su dolor, la aparición de Irene arrojaba algo de esperanza, un ancla al que poder aferrarse. Se quedó varios días. No pararon de hablar, salieron a pasear e incluso se rieron con los chistes de vascos que a Irene, sin renegar de sus orígenes, le encantaba contar. 

			–Nos volvemos a Madrid, Teresa. Se acabó el seguir escondiéndote. 

			Ella se asustó como una niña desangelada. 

			–No me has cogido el teléfono en todos estos meses, pero te conozco como a una hermana y sé que, aunque ahora no te guste, aunque ahora no tengas ganas de nada, después me lo vas a agradecer. Tengo algo importante que contarte. La empresa en la que trabajo ahora, Green Technology, está montando el departamento de Recursos Humanos. Hace poco el jefazo, Juan Manuel Larrea, que es un encanto, me dijo que me veía como responsable de las otras áreas de personal, como la de Selección y Formación. Es un hombre muy abierto este Juan Manuel para la edad que tiene; no te creas que es el típico ejecutivo chapado a la antigua. Vamos a necesitar gente… y quiero que te vengas a trabajar conmigo.

			–¡Pero Irene! Yo no tengo ni idea de Recursos Humanos; he trabajado toda la vida en Clínica y además no tengo fuerzas ni para salir a por el pan. ¿Cómo quieres que vuelva a trabajar? Yo… no, no puedo, no sé, no voy a saber… Déjame, por favor –sollozó, y con voz algo más firme añadió–: De verdad que te lo agradezco, sé que tu preocupación es sincera, pero no voy a volver. Me duele demasiado.

			Irene asintió, besó a su amiga y se despidió de ella con una sonrisa triste. A partir de ese momento volvió a verla todos los fines de semana. A veces conseguía que Teresa se duchara y saliera a dar un breve paseo, otros simplemente se sentaba junto a su cama y le acariciaba la mano, pero nunca dejó de hablarle con ilusión de su empresa, de lo que juntas podían hacer por unos trabajadores algo cansados, con muchos años de experiencia pero casi nada de energía.

			–Hacemos falta, Tere. Hacen falta personas como tú, que sabes cómo tratar a la gente, reengancharla, ser un soplo de aire fresco. Venga, ¡dime que sí! Probamos un mes y si ves que no puedes te prometo que te traigo yo misma a casa de vuelta con tus padres y te meto en la cama para que te sigas regodeando en tu desgracia. 

			–Está bien. Tú ganas. Pero un mes, Irene, un mes. Se lo debo a él. Y si no me gusta, si no lo consigo, me dejarás volver, no me insistirás más. 

			Se mudó a Madrid al piso en el que Irene vivía sola. Tenía una habitación de más y acordaron que por el momento era mejor que estuvieran juntas. 

			Juntas, paso a paso, le fueron dando la vuelta al departamento de Administración de Personal de Green Technology. Un área de personal clásica, que hacía nóminas, contratos y finiquitos, y que ocasionalmente gestionaba algún curso gratuito del FORCEM. Como Irene había dicho, Juan Manuel Larrea era un hombre de mente inquieta e ideas innovadoras. Su experiencia en puestos de responsabilidad le habían hecho consciente de la importancia de las personas en las organizaciones. Temía que en pocos años vendría una nueva crisis económica y, con ese panorama, o se rodeaba de los mejores o no sobrevivirían. Green era su vida; quería jubilarse en ella y dejar un legado. Estaba convencido de que una correcta política de gestión de las personas lo haría posible. No se equivocó. Ni en su predicción sobre la debacle económica ni en su apuesta por las dos mujeres para dar vida al área de Recursos Humanos.

			Hacían un poco de todo entre las dos. Tan pronto se encargaban de las entrevistas de selección como ideaban un nuevo sistema de variables para los comerciales, cuadraban los presupuestos e iban incorporando pequeñas partidas para formación, para mejorar el inglés, el uso del Excel y el famoso PowerPoint, que ya se empezaba a poner de moda. Solas las dos, apoyadas por Juan Manuel Larrea y con la invisible ayuda de Cándida, una administrativa cuya edad nunca supieron, que conocía cada recoveco de la empresa y que estaba más que dispuesta a contárselo a «sus niñas», a las que defendía a capa y espada a pesar de su fama de bruja y regañona. 

			Green Technology comenzó a crecer a buen ritmo con las muchas ideas de Juan Manuel y a su espíritu emprendedor, a veces arriesgado, que le hizo diversificar productos. Gracias a ello pudieron incorporar a nuevas personas. 

			Primero Reclutamiento y Selección, con Laurita y Ángel, dos técnicos jóvenes que venían de una ETT y estaban deseando poder ver algo más que las meras entrevistas, cómo los nuevos empleados eran contratados y empezaban a encajar en la empresa. 

			Más tarde fue el turno de Relaciones Laborales, Compensación y Beneficios, que iba mucho más allá de la mera administración y las nóminas para convertirse en un departamento especializado en negociación sindical, estudios y políticas de remuneración, programas de retribución flexible y control económico del presupuesto de personas. Elena y Mario, serios y algo huraños, pero tremendamente eficaces, eran a la vez garantía de seguridad para Irene y dolor de cabeza para Teresa, que se desesperaba con ellos tratando de que fueran algo más sonrientes cuando explicaban una nómina a algún empleado.

			El último grupo en crearse fue, algunos años más tarde que los demás, el de Gestión y Desarrollo del Talento. Irene por fin había conseguido poner de acuerdo al Comité de Dirección sobre la visión, la misión y los valores de Green Technology, y Teresa les había dado muchas vueltas a los modelos de competencias para alinearlos con ellos. Ya eran más de quinientos empleados y, aunque en los primeros tiempos habían contratado prácticamente a cualquiera que quisiera trabajar, era hora de apostar por personas con potencial que hicieran avanzar a la compañía y la ayudaran a alcanzar los resultados. Green, como muchas empresas españolas, tenía una mezcla de diferentes generaciones y por tanto de estilos y personalidades muy diferentes en todos los niveles de la organización. Ellas renegaban totalmente del estilo de dirección más clásico, de «ordeno y mando», que a veces les salía a algunos miembros del Comité. Es cierto que en ocasiones parecía necesario, sobre todo cuando los números no cuadraban o los informes venían con errores un mes sí y otro también, pero Teresa estaba convencida de que un liderazgo más facilitador, un estilo de comunicación más abierto y un programa innovador de formación les iba a hacer gestionar la compañía con más fluidez y, sobre todo, con el compromiso de los empleados. 

			Así que se puso manos a la obra y le planteó a Irene dedicarse a esa función en exclusiva, como directora de Talento. El resto del equipo de Recursos Humanos ya estaba maduro, funcionaba bien y no requería de tanta supervisión, por lo que se lo ofrecieron a Juan Manuel que, como siempre, accedió a la primera. Ese momento fue un nuevo punto de inflexión para Teresa que, animada por sus jefes y llena de una energía que hacía tiempo no sentía, contrató a Silvia, la becaria que las ayudaba dando soporte a Formación y se puso manos a la obra para crear herramientas de evaluación del desempeño, encuestas para medir el compromiso de la plantilla, programas para identificar el potencial de los empleados clave y planes de carrera para vincularlos y evitar que se fueran, asegurando la sucesión. 

			En su vida personal todo había dado también un giro la tarde en la que acudió con Irene a un evento de la asociación de directivos de gestión de personas. Este tipo de eventos se habían puesto de moda en los últimos tiempos; parecía que al fin la función de Recursos Humanos quería dejar de ser «la hermana fea» en el baile de las empresas y se habían creado grupos de profesionales que, con la excusa de charlar sobre algún tema de interés común, aprovechaban para hacer relaciones –aún no se estilaba eso del networking–, reírse juntos y tomarse unos vinos. 

			«Estos saraos tienen su punto», pensó Teresa tras el segundo Rioja, sonriendo al tipo con el que, ahora que se daba cuenta, llevaba charlando casi toda la velada. Por el rabillo del ojo vio a Irene hacerle elocuentes señas acerca del físico de su acompañante. Algo más alto que ella, pelo castaño con ligero tupé, mandíbula cuadrada en la que se apreciaba ya la incipiente barba crecida durante el día, pómulos altos, gafas de pasta a lo Clark Kent que escondían unos ojos suaves de color avellana. Que sí, que está bueno, le dijo mentalmente a Irene fulminándola con la mirada. A todo esto, había olvidado cómo se llamaba…

			La tarde dio paso a la noche y allí seguían los dos, intercambiando las tarjetas de visita, un pedazo de cartulina que estaban convirtiendo en una excelente excusa para llamarse en los siguientes días y compartir información de sus plataformas de aprendizaje colaborativo.

			Teresa y Javier comenzaron así una relación que, aunque les gustara engañarse a sí mismos, nunca fue profesional sino más bien carnal, un trampantojo para ocultar sus soledades, un refugio cómodo y previsible que durante un tiempo les sirvió para crear una falsa ilusión, si no de felicidad, sí al menos de confort. Siete años después de una bonita boda habían alcanzado el estándar con dos hijas, un perro y un piso luminoso en común. Teresa no podía pedir más cuando años atrás su única compañía habían sido una cama de soltera e ingentes cantidades de pañuelos de papel en los que secar su llanto. 

			Sin embargo, en Green, junto a Irene y al resto del departamento, Teresa se sentía plena y útil. Su obsesión por las personas y el talento comenzaba a dar frutos. Había logrado que sus programas de detección de potencial y mejora de competencias se conocieran y utilizaran en la empresa e incluso se había sorprendido con la actitud de algunos empleados que ella había considerado algo anticuados y que sin embargo participaban con entusiasmo en las sesiones sobre gestión de equipos o la importancia de la comunicación. 

			Pero la vida es incierta y está llena de cambios y giros inesperados, como el que había llegado sin avisar hacía un par de años. Un viernes lluvioso de marzo, Juan Manuel Larrea había convocado a primera hora a todos los directores y responsables de equipos de la empresa en la sala de juntas para comunicarles dos importantes noticias: su jubilación y la adquisición de Green Technology por parte de una gran corporación de origen español con presencia multinacional: el Grupo ORZ. Una inyección económica que no le venía mal a Green, cuyas cuentas no pasaban por su mejor momento tras la irrupción en el mercado de las empresas asiáticas que ofertaban productos similares a mitad de precio. 

			Esteban Orozco y Luis Rivero, los nuevos jefes de ORZ, desembarcaron en Madrid a las pocas semanas y, al más puro estilo «elefante en una cacharrería», pusieron la compañía del revés. En seis meses habían auditado las cuentas, cambiado el mobiliario que les parecía anticuado y, en palabras de Luis, casposo, despedido a todos los empleados que les resultaban demasiado beligerantes, demasiado feos o demasiado mayores e incorporado un ejército de asistentes exageradamente jóvenes y físicamente espectaculares que Irene, con esa sorna tan suya, llamaba las «starlettes».

			Esteban nombró rápidamente a Luis director de Transformación, lo que a priori nadie sabía muy bien qué significaba, si bien no se tardó demasiado en descubrir. El nuevo puesto de Luis, al que apodaron «el Transformer», consistía básicamente en meter las narices en todos y cada uno de los departamentos de la compañía, pidiendo informes solo por el placer de tener a los empleados trabajando hasta tarde, convocando reuniones a última hora o eliminando los beneficios sociales o la política de conciliación que Irene y Teresa habían logrado implantar años antes.

			Irene, siempre valiente, se le había encarado una mañana en un Comité de Dirección. 

			–Luis, tú vienes quizás de otra cultura y otra forma de hacer las cosas, pero aquí en Green siempre nos ha funcionado dar a los empleados libertad para realizar parte de su jornada en teletrabajo.

			–¡Así os ha ido! Esas moderneces solo valen para que la gente trabaje aún menos, así que no me vengas con gilipolleces, que no somos Google. –Irene pronto se acostumbraría al tono impertinente y despectivo de su nuevo jefe.

			–Pero, Luis, estos beneficios están pactados con el Comité de Empresa, son derechos adquiridos; no es tan sencillo eliminarlos unilateralmente y además, en mi opinión, es contraproducente; vamos a perder la colaboración de la gente y, créeme, hemos avanzado juntos muchos años en la gestión de personas; no creo que debamos perder ahora la buena relación que hemos conseguido.

			–¡No me lo puedo creer! ¡Fíjate, Esteban!, la de personal, que nos amenaza. Ver para creer –dijo Luis con una amarga carcajada–. ¿Tú también eres del sindicato, bonita? –Irene no daba crédito a lo que oía y menos aún a la actitud de Esteban que les miraba impasible sin pronunciarse.

			–Se acabó la discusión. Luis, Irene, montad un grupo de trabajo y lo analizáis, pero este no es el foro para hablar de estas cosas. 

			Esteban, firme, cerraba ya su agenda y comenzaba a levantarse, dando por finalizado el Comité. 

			–Pero, Esteban, con todos mis respetos… –trató de responder ella.

			–Irene, ya me irás conociendo; no soy de grandes discursos ni debates, pero lo que sí soy es de tomar decisiones y eso es lo que acabo de hacer: zanjar este asunto. Prepara un informe cuando hayas acordado la nueva política de personal con Luis.

			Con estas últimas palabras, pronunciadas en un tono gélido, Esteban abandonó la sala de reuniones seguido por su fiel segundo.

			«Cambio de régimen» pensó Irene sin evitar una ligera sonrisa, apenas un atisbo de curvatura en su boca. «Pero no corráis tanto; no os va a resultar tan fácil poder conmigo».

			
***



			Teresa logra escapar de la nebulosa de sus recuerdos y al salir del despacho de Luis se refugia en la pequeña sala del café. Le tiemblan las rodillas, está mareada; se siente como si el enmoquetado suelo de la zona de Dirección se estuviera ablandando bajo sus pies. No la sostiene; se está convirtiendo en arenas movedizas. Otra vez no, por favor. Otra vez no… Irene no puede estar muerta, no puede ser cierto que la hayan atropellado; son cosas de Luis. Después de tantos años ya sé cuánto le gustan las bromas macabras…

			En el pasillo de la zona de Recursos Humanos se encuentra con Ángel, el responsable de employer branding y redes sociales; prácticamente se derrumba en sus brazos, llorando desconsolado.

			–Tere, Tere, ¿te has enterado ya? Dios mío, ¡qué desgracia! ¿Qué vamos a hacer ahora? 

			–Ángel, cálmate –Teresa recupera algo la compostura. Ahora debe ser fuerte, se debe a su equipo, a las personas de la empresa, sobre todo a las más antiguas, las que conocen y quieren a Irene–. Hay que mantener la tranquilidad, Ángel. Voy a ver a Esteban, y aprovechando que nos vamos a reunir con el Comité de Empresa, se lo cuento a todos. Habrá que montar un plan de comunicación. Ve juntando tú a los de nuestro departamento y piensa en una nota para la Intranet. Llama a los de Comunicación Externa para que estén preparados para monitorizar redes y sacar una nota de prensa si se filtra la noticia.

			Esteban la recibe con una sonrisa triste. La estaba esperando. Por supuesto que ya está al tanto de la desgracia; se lo ha contado Luis. Teresa se sorprende al verle tan tocado, aunque es cierto que en los últimos meses se había acercado más a Irene, separándose así de Luis, el polo opuesto a ella. Hacía unos días que Irene se lo comentaba a ella en el café, y ahora… Siente un escalofrío. Los dos juntos entran en la sala para reunirse con el Comité. Esteban entristecido, ella ocupando el lugar de Irene. 

			Logran dar carpetazo a la reunión pronto; a ninguno de ellos les apetece demasiado seguir tras lo que ha pasado. Quiere acercarse al hospital aunque piensa que probablemente Luis tenga razón y estando en la UCI sea difícil que la dejen verla. Pero necesita al menos saber cómo se encuentra, si hay esperanza. Efectivamente no le permiten la entrada, aunque logra hablar con el marido y los cuñados de Irene, que están abrumados por el dolor, aferrados a la ilusión de que ocurra un milagro. Y Teresa se promete a sí misma no fallar ni un solo día en sus visitas, como su amiga hizo años atrás para rescatarla a ella. Se lo debe.

			Llega a casa tarde. Javier y las niñas no están; los miércoles cenan con los abuelos. Se descalza, tira los altos estilettos a una esquina del salón y, sin desvestirse, abre una botella de Malleolus, el tinto de Emilio Moro que las apasiona a las dos. Opta por no llorar ni lamentarse; a Irene no le gusta que llore, siempre le dice que parece una cría caprichosa cuando le ve aguantarse las lágrimas –y es que Teresa es de emocionarse mucho, con lo bueno y con lo malo–. Y decide escribir una carta a su amiga. Una carta de agradecimiento, de cariño, un homenaje, quizás una despedida…

			Aunque no consigue conciliar un sueño demasiado profundo, madruga. Va a las habitaciones de sus hijas a darles un beso, piensa en lo mayores que se están haciendo con una mezcla de melancolía y orgullo. Llega al hospital. Logra convencer al personal para que le dejen entrar unos minutos; necesita tocar a Irene, agarrarle la mano y tirar de ella para que vuelva. Y le lee la carta que ha escrito para ella. Solo para que tenga una razón para volver.

			


			Hola amiga,

			


			Acabo de abrir la última botella del Ribera que compramos a medias cuando visitamos la bodega. Pensé que te gustaría saberlo, porque eso significa que pronto tenemos que volver a por más.

			Hoy no estabas en la oficina. No te he visto al llegar, tu coche no estaba y no he tenido ni tiempo de enviarte un WhatsApp. Tengo que contarte mi viaje a Estados Unidos; no sabes qué maravilla los programas de desarrollo de talento que tienen nuestros colegas americanos. Se han ofrecido a compartir todo el material con nosotras y ya he puesto a Silvia y a Juan a ello. ¡Qué bien hicimos en pedirles que mejoraran su inglés! 

			Me han dicho que ayer te fuiste tarde. Otra vez. Quizás por eso el accidente, quizás estabas cansada y, como ya no ves con esas gafas que te he dicho mil veces que te vuelvas a graduar, no viste que un coche se te abalanzaba. Cabezota, mira que eres. Cuánto me hubiera gustado comer contigo, pasar un rato juntas, obligarte a salir a una hora decente…

			Y es que llevo unos días queriendo hablarte, Irene. Y decirte lo importante que eres para mí, lo que me enseñaste hace ya tantos años, tantas vidas. Que no hay que rendirse, que de todo se sale, que si una se lo propone, por muchas veces que se caiga siempre se levanta.

			Ahora que no estás, que no podemos tomarnos ese vino juntas, me doy cuenta de que pasar tiempo contigo sigue siendo mi tabla de salvación. Gracias a ti, gracias a lo que has sido capaz de sacar de mí, soy lo que soy. Juntas le hemos dado vida al departamento, que es como nuestro hijo, que ha superado con éxito la infancia, la adolescencia y ya se nos ha hecho un adulto responsable que tira solo. Estoy orgullosa.

			Y tengo algo que contarte, amiga. Me dirás que no es el momento ni el lugar, y probablemente estés en lo cierto, pero debes ser la primera en saberlo. He tomado una decisión. Dejo Green.

			No inmediatamente, no te asustes. ¡Y menos ahora! Esteban –que por cierto estaba muy afectado por lo tuyo, no sé si tendrás algo que contarme– me ha pedido que te sustituya en funciones hasta que vuelvas. No lo voy a hacer ni la mitad de bien, pero te prometo que trataré de no romper nada. Cuando vuelvas encontrarás a tu gente trabajando con la misma ilusión y ganas de cada día, te lo debemos todos.

			Pero ha llegado mi momento. En quince días espero tener la certificación en coaching ontológico; ya sabes que la formación me ha encantado y me ha hecho replantearme muchas cosas, tanto de mi relación con Javier y las niñas –nunca tenemos demasiado tiempo para ellos– como de mi función en la empresa, del papel que realmente juega el talento en Green y lo necesario que es provocar cierta renovación e insuflar aire fresco de cuando en cuando. Eso es lo que predicamos y eso es en lo que tenemos que dar ejemplo. 

			Porque las personas, Irene, tendríamos que ser como las sustancias volátiles, compuestos químicos que hacen la función para la que estaban destinadas para después, necesariamente, evaporarse y fundirse en la atmósfera con otras, transformándose y formando otras nuevas. 

			Para volver a dejar su huella, una nueva huella cada vez.

			
***
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