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			Eu desejava muito obter um relato detalhado do espírito Termutis, essa filha de faraó tão intimamente ligada ao destino do grande legislador hebreu, à qual a lenda chama de “sua mãe adotiva”. Mas a menção de muitos fatos é penosa a seu espírito; outros lhe parecem sagrados demais para serem entregues a um público que, talvez, não lhes dê crédito. De maneira geral, tudo o que diz respeito à personalidade de Moisés lhe é de tal modo precioso, que o julgamento que dele faz Merneftá – que não pode ter guardado boas lembranças do libertador de Israel – muito a entristece, embora tal julgamento seja justo e imparcial. 

			Para os espíritas, que sabem que a individualidade separada do corpo conserva seus gostos, opinião, princípios e, sobretudo, sua vontade, será compreensível que eu me tenha submetido às restrições desejadas por Termutis, pois somente por minhas súplicas e pela de meus guias, e para não prejudicar a obra que tenho empreendido, ela consentiu em ditar alguns episódios de sua vida relacionados ao homem que tão caro custou ao Egito, episódios que ajudarão a esclarecer esse passado remoto, envolto no véu impenetrável dos séculos decorridos desde então.

			Rochester

		


		
		


		
			Prólogo: A confissão do espírito Termutis
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			É com um sentimento doloroso que cedo ao desejo de Rochester e de seus guias, e consinto em revelar alguns episódios dessa existência longínqua. Eles servirão para provar uma vez mais que o coração humano não muda, e que ter uma posição elevada jamais poupará o ser dos sofrimentos morais comuns à humanidade.

			Evocando as dores e fraquezas que fizeram a mulher de sangue real esquecer seu nascimento e seus preconceitos de casta, confesso que minha aversão provém em parte de meu temor desses mesmos preconceitos, sempre senhores da sociedade, dos quais permanecemos escravos. Mas é necessário lembrar aos espíritas que não existem “egípcios” nem “hebreus” entre os espíritos? E que somente as virtudes e os vícios fazem os eleitos ou os reprovados?

			Na época em que meu relato começa, e em que se deu o episódio que decidiu meu futuro, a corte se situava em Tanis, cidade que meu irmão, o faraó Ramsés II, tanto apreciava. Eu era então uma bela jovem, alegre, despreocupada, bondosa, mas fraca de caráter. Amada, adulada e habituada a ver meu séquito se dobrar a todos os meus caprichos, eu vivia feliz, orgulhosa de minha posição e de minha beleza, convencida de que o futuro só me reservava rosas. Meu coração era livre e nenhum dos homens que me faziam a corte me agradava. Entre aqueles cujos olhares me veneravam obstinadamente estava um jovem egípcio de linhagem ilustre, chamado Chenefrés. Era um belo homem de vinte e seis a vinte e sete anos, dono de imensa fortuna e bem-visto por Ramsés, junto a quem ocupava um cargo de importância. Mas ele me inspirava, não sei por quê, um sentimento desagradável. Certa feita, numa festa, senti-me fatigada; desejando ficar só, retirei-me para o jardim, seguida de longe apenas por uma de minhas damas de companhia. Dirigi-me rapidamente até um caramanchão de acácias, perto de um riacho, local de que eu particularmente gostava. Chegando, avistei com espanto Chenefrés recostado a um banco de pedra, parecendo sofrer de um violento pesar. Ao me ver, levantou-se de um salto e quis partir, mas sua expressão desolada me comoveu; dominando minha aversão, perguntei o que o afligia, e se eu podia ajudá-lo a se livrar do verme que parecia corroer seu coração.

			Ao ouvir minhas palavras, Chenefrés perturbou-se e, lançando-se aos meus pés, beijou a barra de minha túnica, jurou que me amava e suplicou se poderia ter esperança de um dia ser escolhido meu esposo. Como eu já disse, estava longe de amar Chenefrés; suas palavras, por mais humildes que fossem, me desgostaram. Revestida de todo meu orgulho real, respondi que ele jamais me inspirara outros sentimentos senão aqueles que uma filha de faraó poderia ter por um súdito fiel, por um servidor.

			Chenefrés levantou-se e, cruzando os braços sobre o peito, inclinou-se respeitosamente, suplicando-me que lhe perdoasse a louca ousadia. Mas, ao me virar, percebi que um ódio implacável chispava em seus olhos negros. Ai! Aquela inimizade, que eu menosprezei, viria a desempenhar papel significativo em minha vida. Menciono esta cena para que se compreendam os acontecimentos que a seguiram.

			Ao longo de minha estadia em Tanis, notei que minha melhor amiga e parceira, Asnat, andava triste e pensativa. Ao surpreendê-la certa noite com lágrimas nos olhos, eu a levei até meu terraço, fiz com que se sentasse ao meu lado e lhe disse, segurando suas mãos:

			– Querida Asnat, há tempo noto que está triste, e isso me aflige. Revele-me a razão de seu sofrimento. Talvez eu possa ajudá-la.

			Sem responder, Asnat lançou-se aos meus pés e, escondendo a cabeça em meus joelhos, caiu no choro. 

			– Vamos, confie-me tudo – eu disse, acariciando seus cabelos. – É impossível que nós duas juntas não consigamos encontrar remédio para sua aflição.

			Ela beijou minhas mãos e respondeu, com voz baixa:

			– Somente a você, Termutis, minha amiga e soberana, eu posso confiar tudo: eu amo e sou amada. Mas é um amor nefasto, que os deuses jamais abençoarão. Você conhece meu pai e sabe o quanto ele é orgulhoso, ríspido e severo... Jamais ele me entregará àquele que elegi.

			– Quem você ama, afinal? – indaguei, espantada. – É um homem de casta impura, ou algum miserável amu1? Mas como pôde gostar de tal homem, quando podia escolher entre os mais elegantes da corte?

			– Não, não! – exclamou Asnat. – Aquele a quem amo é um egípcio, um grande artista, tão bom quanto bonito. Trata-se de um escultor, seu nome é Apopi. Trabalhou algum tempo em Tebas, na casa de um tio dele, o qual executa grandes trabalhos para meu pai no mausoléu de nossa família e em nosso palácio. Foi lá que eu o vi e que nos apaixonamos; hoje ele tem seu próprio ateliê aqui, e eu o encontrei duas ou três vezes na rua, mas me foi impossível falar com ele ou mesmo vê-lo de perto; não consegui inventar um pretexto, pois tenho medo só de pensar que meu pai desconfie de algo; ele o faria desaparecer sem misericórdia.

			– Enxugue suas lágrimas, Asnat – eu disse alegremente. – Amanhã mesmo você verá seu bem-amado. Eu irei pessoalmente à casa do escultor e lhe farei algumas encomendas. Já faz tempo que desejo uma estatueta de Hator, esculpida em pedra verde de Mafkat. Será Apopi quem a fará, assim como o busto de nossa querida companheira Senimutis, que Osíris chamou para si há algumas semanas. Dê ordens para que amanhã, antes da hora mais quente, seja trazida minha liteira, e que meu séquito esteja pronto para me acompanhar.

			No dia seguinte, acomodei-me em minha liteira, fiz com que a trêmula Asnat se sentasse ao meu lado, e ordenei que me conduzissem até a casa do escultor Apopi. A manhã estava magnífica, e foi uma delícia para mim esse longo passeio, pois saímos da cidade e meus carregadores só pararam quando chegamos diante de uma casa de modesta aparência, cercada de jardim frondoso, na periferia da cidade. Certamente informado por um de meus batedores, o jovem artista, ruborizado de emoção, já se encontrava de pé no limiar da porta. À minha aproximação, ele curvou-se, louvando em voz alta aos deuses, que abençoavam sua morada trazendo sob seu teto a irmã de seu soberano. Eu desci, dizendo antes a Asnat, que estava embevecida:

			– Trate de conter-se; é muito belo, o seu eleito.

			A seguir, expressei o desejo de visitar o ateliê do escultor, pois desejava avaliar seu trabalho e fazer algumas encomendas. Apopi, indo respeitosamente à minha frente, conduziu-me ao interior de um imenso galpão, aberto dos dois lados, onde se podia ver uma barafunda de pedra de diversos tamanhos e numerosas estátuas em execução. No meio, junto a uma enorme estátua de Osíris, encontrava-se um homem em pé, sobre um estrado, ocupado em polir a pedra. De costas para mim, inteiramente absorto em seu trabalho, ele parecia nada ver nem ouvir.

			– Itamar – bradou Apopi, em tom de reprovação –, será que os deuses o fustigaram com a loucura? A filha do faraó honra nosso humilde teto com sua presença, e você permanece aí, empoleirado como uma gralha, de costas para ela? 

			O homem, após ser interpelado dessa forma, virou-se, saltou com destreza para o chão e, depois de se prosternar, ficou em pé, de braços cruzados, tão imóvel quanto a estátua de Osíris. Fixei-o por um instante, completamente fascinada. Nunca até então eu tinha visto criatura tão bela quanto ele. Alto, esbelto, de uma perfeição ideal de formas, Itamar tinha o tipo semita: cabelos negros e encaracolados emolduravam-lhe o rosto pálido, de traços harmoniosos. Mas o mais admirável nele eram os olhos negros e límpidos, que exprimiam tal bondade e encanto que por um momento me fizeram tudo esquecer.

			Arrancando-me àquela contemplação, ordenei que me mostrassem tudo: Apopi, auxiliado por Itamar, colocou seu ateliê à minha disposição, e encomendei a ele, além das obras de arte de que falara a Asnat, um busto meu e outro de minha amiga, especificando que os modelos em barro fossem executados no palácio. No momento de me retirar do ateliê, meus olhos buscaram o semita; ele estava de pé a poucos passos de mim. Por um instante, seu olhar ardente e estranho mergulhou no meu, fazendo meu coração bater com violência. Retirei-me como num sonho, e tornei a subir em minha liteira. Radiante, Asnat murmurou palavras de agradecimento que mal pude ouvir.

			Apopi veio no dia seguinte, acompanhado por Itamar, e ambos começaram a modelar os bustos encomendados. Diversas vezes, ao longo daquela hora, Asnat trocou olhares e palavras de amor com Apopi. Mas a presença do jovem hebreu agia sobre mim como um sufocamento: a respiração me faltava e o olhar dele me queimava como fogo. 

			Certa manhã, Apopi veio só. Quis lhe perguntar onde estava seu ajudante, mas o orgulho e a vergonha de um interesse tão inadequado me fez calar. No dia seguinte, o escultor tornou a vir só: a inquietude me devorava a ponto de eu mal conseguir me conter. Foi quando Asnat, como se adivinhasse meus mais secretos pensamentos, perguntou por que Itamar não viera.

			– Ele está doente – respondeu o escultor.

			– Ele tem família? Alguém está cuidando do pobre homem? – indaguei, aliviada.

			– Itamar está na casa de seu cunhado Amram, e sua irmã Jocabed tem cuidado dele. São pessoas pobres, mas bondosas, e o amam.

			– Como se explica que seja tão íntimo de um amu? – indaguei.

			– Há tantos deles em Tanis, que é impossível ignorá-los. Além disso, Itamar e eu nos conhecemos há muito tempo. Seu grande talento para a escultura, além de seu excelente caráter, fizeram com que eu o estimasse muito. 

			– Asnat – disse eu –, ordena que enviem a Apopi um cesto de frutas e uma ânfora do melhor vinho; é para seu amigo, em sua convalescença.

			A partir daquele dia, a inquietude não me deixou mais. Eu sentia uma espécie de vazio interior: faltava-me Itamar. O timbre velado e melodioso de sua voz ressoava em meus ouvidos; em sonho, seu belo semblante e seus olhos fascinantes perseguiam-me. Em vão dizia a mim mesma que ele não passava de um operário miserável, membro de um povo desprezado: quando minha memória fiel me trazia à mente sua figura, seu sorriso encantador, eu esquecia sua origem, sua posição ínfima. Todo preconceito se desvanecia, e a razão dava lugar ao incontrolável desejo de revê-lo a qualquer preço. Por fim, não consegui mais fechar os olhos ao meu próprio estado: sentia uma paixão inconsequente por um réprobo, um homem impuro, do qual um abismo me apartava. A raiva e a vergonha me devoravam. Tinha medo e horror de mim mesma: um mau espírito teria se apossado de mim? Tornei-me arisca e desconfiada com os que me cercavam, pois acreditava que cada um deles era capaz de ler, em meu semblante, meu terrível segredo. Em vão buscava distrações para fugir a esses tormentos. Visitava os templos, oferecendo aos deuses prendas e sacrifícios, passando horas de joelhos, em prece fervorosa, rogando aos invisíveis que me livrassem daquela obsessão, que afastassem de mim a imagem do semita. 

			Muitas vezes surpreendi o olhar de Asnat fixo em mim, com angústia, mas ela não ousava me falar. Certa tarde nos encontrávamos a sós no jardim, num pequeno terraço que dava para o Nilo. Recostada à balaustrada, eu contemplava o rio, absorvida em pensamentos sombrios. O sol se punha, dourando com seus raios escarlates a folhagem das árvores e a superfície cintilante das águas. Eu voltava a cabeça para dizer alguma coisa a Asnat quando surpreendi mais uma vez em seus olhos aquela expressão estranha e angustiada.

			– Que hábito é esse que você pegou de me olhar de modo tão estranho, como se me vigiasse de alguma forma? – eu disse, aborrecida.

			Como resposta, Asnat lançou-se aos meus pés e, tomando minhas mãos, cobriu-as de beijos e lágrimas.

			– Termutis, isso não pode continuar assim. Algo terrível se passa em sua alma, você está pálida e magra, o sono abandonou sua cama, seu rosto queima e suas mãos estão geladas. Sou indigna de sua confiança, eu sei, mas eu a amo tanto! Por minha vida, eu queria lhe provar minha gratidão, e sei mais do que imagina. Não foi à toa que fiz com que suas aias se mantivessem longe e velei sozinha por seu repouso; durante o sono, seus lábios revelaram aquilo que tortura seu coração, e inúmeras vezes você chamou Itamar. Oh, Termutis!, aceite minha ajuda e meu amor, para que você se fortaleça e oculte esse nome no mais secreto recanto de seu coração, a fim de que não se torne sua vergonha e a perda do infeliz.

			Fiquei aniquilada, arrasada! Tudo dançava diante de meus olhos ofuscados: em sonho eu revelara seu nome! E se outro que não a fiel Asnat o tivesse ouvido?... Oh, a morte naquele momento teria sido bem-vinda! Enlacei o pescoço de minha amiga de infância, apertei meu rosto contra o dela, e minhas lágrimas ardentes esborrifaram em suas bochechas. Eu experimentava os tormentos do inferno e ninguém poderia me consolar, pois, sendo a origem do homem que eu amava odiada e desprezada pela eternidade, eu deveria esquecê-lo, banir sua imagem ou desprezar a mim mesma.

			Passada a primeira emoção, conversamos: Asnat jurou-me sigilo absoluto e, apesar de tudo, eu me senti aliviada. Tinha uma confidente e podia falar do sentimento que absorvia todo o meu ser. 

			Muitos dias se passaram em relativa calma. Eu buscava todas as oportunidades de ficar a sós com minha amiga; antes de me deitar, dispensava minhas aias, e nós conversávamos longas horas. Certa noite, estávamos sentadas junto à janela aberta, aspirando os aromas que subiam do jardim; tudo dormia no palácio, e apenas os gritos dos soldados da guarda cortavam o silêncio profundo; de repente, fez-se um leve rumor nos arbustos de rosas sob minha janela, e um seixo, ao qual se atava pequena faixa de pergaminho, caiu sobre o regaço de Asnat. Ela apanhou avidamente o papiro e o decifrou sob o clarão da lua.

			– É uma mensagem de Apopi – ela disse, enrubescendo. – Foi Itamar, que já se recuperou, quem a trouxe, e se encarregará também da minha resposta, que é urgente, e que eu escreverei em suas tabuinhas, se você me permitir.

			Respondi com um sinal de cabeça; meu coração batia, prestes a explodir. Lá, a poucos passos de mim, estava Itamar! Eu queria falar com ele, saber detalhes de sua saúde, era algo inocente e não poderia me comprometer. Quando Asnat retornou com as tabuinhas, eu revelei meu desejo. Ela não contestou, mas, temendo que pudessem perceber o homem perto de minha janela, inclinou-se e ordenou a Itamar que se escondesse sob um caramanchão coberto, que indicou a ele. Depois, oferecendo-me o braço, ela me ajudou a descer do terraço. Minhas pernas tremiam, embora eu não temesse ser descoberta. Ainda que uma sentinela me avistasse, passeando em companhia de minha amiga, não se surpreenderia, pois muitas vezes nós desfrutávamos do sossego e do frescor da noite assim, preferindo repousar durante as horas mais abafadas do dia.

			Já estávamos próximas do caramanchão de acácias quando Asnat lembrou que deixara sobre a mesa um objeto que desejava enviar a Apopi; desculpando-se, ela retomou rapidamente o caminho do palácio. Pela primeira vez eu me encontrava a sós com Itamar, que, iluminado pela lua, estava em pé, a alguns passos de mim, apoiado ao banco de pedra. Tinha emagrecido, e uma expressão de sofrimento e taciturna tristeza encobria seu belo rosto.

			Um ardente desejo de consolá-lo me tomou e, movida por esse impulso, dei alguns passos em direção ao banco:

			– Itamar, você precisa de algo? Está recuperado? Sua aparência exprime tristeza e sofrimento. Eu posso lhe ajudar?

			Ao som de minha voz, ele estremeceu, fixou em mim um olhar perturbado e caiu de joelhos.

			– O sol brilha alto demais para que seus raios possam atingir e dissipar a neblina que ofusca a alma do pobre e impuro semita – ele murmurou. – Mas você, ilustre filha do faraó, que os deuses a abençoem e protejam! Que derramem sobre sua cabeça todas as venturas pelas palavras de doce compaixão que, do alto do trono, dirigiu a um homem mais ínfimo que a poeira em que pisa.

			Ele se arrastou até mim e, tomando a barra de minha túnica, pressionou-a contra seus lábios.

			– Condena-me, ó, rainha, pelo que acabo de fazer! De boa vontade entregarei minha vida pelo crime de haver tocado suas vestes.

			O que experimentei é difícil descrever. Estranho erro é acreditar que o amor tal como vocês o entendem hoje não existia na antiguidade. Também eram seres humanos, e todos os sentimentos que fazem bater os corações de vocês faziam palpitar os dos antigos. Repito: é difícil descrever o que eu sentia. Aquela voz grave, que vibrava com uma paixão contida, inebriava-me. Seus olhos, que brilhavam de medo e exaltação, me fascinavam. Involuntariamente, pousei a mão sobre sua cabeça, e meus dedos se afundaram em seus cachos espessos e sedosos. A esse contato, estremeci e, esquecendo a prudência e os preconceitos, esquecendo que ali, diante de mim, estava um homem impuro e desprezível, disse com a voz entrecortada pelas lágrimas:

			– Você não sofre sozinho, Itamar. Que isso lhe seja um bálsamo! Eu choro porque sua origem cava um abismo entre você e a filha do faraó. Oh, por que você é um semita?

			Ao ouvir minhas palavras, Itamar levantou-se de um salto. Com olhos cintilantes, tomou minhas mãos e se inclinou, para ler em meus olhos aquilo que eu já não tinha mais força para dissimular. Senti como uma tontura, e apoiei a cabeça em seu ombro. Ele tomou-me nos braços e seus lábios ardentes se apertaram contra os meus, enquanto murmurava:

			– Termutis!

			Quando, uma hora mais tarde, eu entrava em meus aposentos, senti-me zonza. Asnat, pálida e preocupada, ajudou-me a deitar. Mas eu não consegui dormir nessa noite inesquecível: estava ébria de felicidade, porém, ao mesmo tempo, oprimida e infeliz. O que diriam Ramsés e os sacerdotes se descobrissem a verdade? Mas eu afastava esse pensamento... Por que razão eu não conseguiria ocultar tudo?

			Algumas semanas se passaram. Sob a proteção da fiel Asnat, me encontrei com Itamar por mais de uma noite, e estremecia só de pensar em não tornar a vê-lo. No entanto, a inevitável separação se aproximava, pois a corte se preparava para voltar a Tebas. Em minha cega paixão, conjecturei colocar Itamar entre meus serviçais, para levá-lo comigo. Mas na noite em que eu iria combinar com ele os detalhes definitivos desse plano, ele não compareceu ao encontro: em seu lugar apareceu Apopi.

			– Estou sabendo de tudo, princesa – disse ele se desculpando –, e venho lhe suplicar de joelhos que rompa qualquer relação com o semita; todos nós arriscamos nossas cabeças, pois acredito que já a espionam.

			Ele opôs-se abertamente ao meu plano de levar Itamar, garantindo-me que o próprio Itamar tinha razões de sobra para abrir mão disso. Eu tive de ceder, colocando como única condição revê-lo ainda uma vez, para dele me despedir.

			Desde minha áspera recusa, Chenefrés se mantinha a uma respeitosa distância de mim. Mas um dia, numa festa, surpreendi-o a fitar-me com tal expressão, que fez o sangue gelar em minhas veias: ódio, raiva e sarcasmo ali se misturavam, e o respeito de outrora desaparecera. Mas como ele soubera? Não, era impossível! Minha consciência pesada fazia-me enxergar fantasmas sombrios por toda parte.

			Na véspera da partida, tive um derradeiro encontro com Itamar. Com a alma morta, eu só deixei os seus braços quando os primeiros raios da aurora tingiam o horizonte. Uma última vez ele apertou seus lábios em minha mão, e desapareceu.

			Triste e abatida, retornei a Tebas. Porém, para afastar qualquer suspeita, tive que retomar minha antiga rotina. Nessa ocasião fiz uma descoberta que por pouco não me tirou a razão – e isso eu não ousei confessar nem mesmo à minha fiel confidente. Um suor glacial cobria meu corpo só de pensar no que me esperava. Apenas um vago instinto me impelia a ganhar tempo, e eu dissimulava, fingindo alegria com uma força sobre-humana, e não poupando o carmim para minhas faces pálidas. 

			Certa noite, tendo dispensado meu séquito e ficando apenas com Asnat, esta, sentada ao meu lado, procurava entreter-me com sua tagarelice, e de repente disse:

			– Sabe, meu irmão me contou ainda há pouco que, no jantar, Ramsés falou de você. Ele acha que algum mau-olhado recaiu sobre você, e que está doente. Por isso ordenou ao grande sacerdote do templo de Amon que enviasse um médico amanhã. Na certa, ele lhe trará amuletos. De fato você não está com boa aparência, Termutis. Sei que seu amor pelo hebreu a atormenta, mas você também sabe que é preciso esquecê-lo.

			Eu nada respondi: faltou-me o ar. Tinha a impressão de que meu coração opresso estava prestes a explodir de tanta angústia – no dia seguinte, viria o médico e sacerdote enviado pelo faraó, e a verdade seria descoberta, aquele segredo aterrorizante que me roubava a paz. Sem dúvida, meu aspecto deve ter se tornado assustador, porque, ao olhar para mim, Asnat deixou escapar um grito.

			– Termutis! O que está acontecendo? Você se sente mal?

			Como resposta, eu a apertei de encontro ao peito, pois meu coração transbordava. Aproximando os lábios da orelha de minha amiga, revelei a ela toda a verdade. Pálida como uma morta, Asnat cobriu o rosto com as mãos:

			– Estamos todos perdidos! – murmurou ela. – O que você fez, Termutis? E o infame Itamar, como foi capaz de tamanha ousadia?

			– Deixe-o em paz! Sou a única culpada – eu respondi, cobrindo-lhe a boca.

			Passamos uma noite horrível, e foi somente quando a manhã se aproximava que, exausta, caí por algumas horas num sono pesado e profundo.

			Ao despertar, mandei que me vestissem, maquiei-me e fui me acomodar num pequeno terraço coberto, ornado de flores. O ar ali era fresco, mas o medo do que estava para acontecer fazia meu corpo arder como fogo. Dispensei todo mundo, com exceção de algumas mulheres que me abanavam, e, com os olhos pregados na porta pela qual o sacerdote deveria entrar, esperei. Sentada ao meu lado, Asnat entretinha-se com um trabalho feminino. Mas também a ela o medo mantinha de boca fechada, e era tal que lhe fazia tremer as mãos.

			A entrada de meu pajem, que anunciava que Suanro, o médico do templo de Amon, desejava falar-me, interrompeu meus pensamentos. Uma nuvem passou diante de meus olhos quando o sacerdote se aproximou e tomou assento ao meu lado. Eu já o vira mais de uma vez, sem prestar atenção, mas naquele momento de angústia seus traços se incrustaram em meu coração palpitante. 

			Era um homem ainda jovem, cujo semblante belo e sereno exprimia grande bondade, mas seus olhos profundos e severos pareciam ler dentro do coração humano, como em um livro aberto.

			Sem tirar os olhos de mim, ele me interrogou e, em seguida, pousou a mão sobre meu peito. Não sei o que respondi: tudo o que meus olhos viam era o vinco profundo que, pouco a pouco, foi-se escavando na fronte do sábio... Asnat parecia ter-se transformado em estátua.

			Por fim, o médico levantou-se e, cruzando os braços, disse com autoridade:

			– Retirem-se todos. Farei uma conjuração contra os espíritos perniciosos que atacam a saúde da princesa.

			Eu me senti aliviada; porém, até aquele dia, jamais um desses homens de longas vestes brancas me parecera tão temível.

			Quando ficamos a sós, ele voltou-se para mim, e seu olhar cintilante e perscrutador me disse (mais do que palavras seriam capazes de fazer) que ele havia descoberto tudo.

			– Desventurada filha de reis, confessa a verdade ao médico e sacerdote a quem deve toda confiança, pois é ele o intermediário entre você e os deuses.

			Sua voz soou em meus ouvidos como a de um dos temíveis juízes do reino das sombras. Involuntariamente, deixei-me cair de joelhos e ergui as mãos, postas numa súplica silenciosa. Minha garganta estava fechada, e foi com esforço que murmurei:

			– Misericórdia!

			Ele me fitou por um instante, e sua fisionomia abrandou-se.

			– Infeliz criança, que misericórdia me pede?

			– O silêncio – eu respondi, e uma torrente de lágrimas inundou meu rosto.

			Suanro me levantou, recolocou-me sobre meu assento, e disse, enquanto se sentava:

			– É muito o que me pede. Porém, se me mostrar uma confiança absoluta, eu talvez o conceda, pois suas lágrimas e seu profundo arrependimento me comovem. Fale, então, Termutis, confesse sem restrições, pois eu devo saber quem é o autor da sua vergonha, e, assim como é verdade que sou servidor do maior dos deuses, eu me calarei.

			Escondi o rosto com as mãos – minha confissão o faria recuar de horror. Eu havia pisoteado todos os mandamentos da minha religião e manchado minha honra no contato com um impuro.

			– Diga-me tudo, minha filha – disse o sacerdote, apertando minha mão –, e não tema nada, seja qual for o nome que deva me dizer.

			Com um soluço abafado, tornei a cair de joelhos:

			– Suanro, eu não poderia pronunciar esse nome senão prostrada por terra, diante do representante dos deuses.

			Ele se inclinou para mim com compaixão e, não sei dizer de que maneira, de meus lábios trêmulos saiu, como num sopro, o relato de tudo o que se havia passado.

			O sacerdote ergueu-se, levando as mãos à cabeça:

			– Sim – ele disse, fitando-me com horror e repulsa –, os deuses afastaram suas bênçãos de você, infeliz, e o espírito do mal se apoderou de sua alma e perturbou sua razão.

			Diante daquele olhar, eu me recompus, e uma resolução desesperada me invadiu a alma:

			– Tem razão – eu disse, exaltada –, foi o espírito do mal que me inspirou um amor cego por esse homem impuro. Todavia, eu lutei, desejei esquecê-lo. Orei e ofereci sacrifícios em todos os templos, mas os imortais deram-me as costas, deixando-me entregue a esse sentimento que torturava minha alma e pesava sobre meu peito como uma pirâmide de pedra. Sei que sou culpada, digna de todos os sofrimentos, e que os quarenta e dois juízes do mundo subterrâneo condenarão minha alma a uma terrível expiação. Diga-me, sacerdote de Amon, se uma morte voluntária pode resgatar meu crime, e ainda hoje porei fim a essa existência maculada. Minha vida está perdida, meu coração despedaçado, tudo me é odioso.

			Soluços convulsivos impediram-me de prosseguir. 

			O sacerdote fez com que eu tornasse a me sentar e, pousando a mão sobre minha cabeça, fez uma prece, em que implorava o perdão e a proteção dos deuses para mim. A seguir, ele disse com bondade:

			– Acalme-se, Termutis. Hei de manter minha promessa e farei o possível para lhe salvar, mas jamais você poderá confessar que tomei conhecimento da verdade. Agora, trata de repousar. Irei ao encontro de Ramsés e, em seguida, eu lhe enviarei um amuleto, que lhe dará forças contra o espírito mau que a enfeitiçou.

			Com lágrimas de reconhecimento, tomei a mão do médico generoso e a levei aos meus lábios. À noite, Suanro retornou e participou-me que tudo estava arranjado: o faraó tinha sido informado de que um mau espírito lançara-se sobre mim, e concordara com todas as recomendações do sacerdote – eu deveria deixar Tebas e, acompanhada somente de meu cortejo pessoal, partiria para Tanis, para ali viver em retiro absoluto, até que as preces e o tratamento prescrito me restituíssem a saúde. Suanro prometeu que iria me visitar e que não me abandonaria na hora decisiva. Em troca, tive que jurar que não tornaria a ver Itamar sob qualquer pretexto.

			Parti, então, acompanhada apenas por Asnat, por minha ama de leite (que era de inteira confiança) e por alguns servos e servas, e instalei-me no palácio de Tanis. Ali passei a levar uma vida calma e completamente isolada. Não voltei a ver Itamar, e pensava nele com angústia, como se fosse uma encarnação do espírito do mal que me houvesse levado à perdição. Mas o que mais me oprimia o coração era o que aconteceria à criança que iria nascer; com frequência eu conversava com Asnat sobre isso, até que uma vez ela me disse:

			– Vi Itamar e Apopi, e eis o que o hebreu rogou que eu lhe dissesse: a irmã dele, Jocabed, aguarda a chegada de um filho em data próxima ao nascimento do seu. Ela está disposta a dizer que pôs no mundo dois gêmeos, e a criar como se fora dela o pequeno que você não poderá manter junto de si.

			Tal plano me agradou sobremaneira: ao menos, o pobre serzinho seria criado pelo próprio pai, e eu poderia ajudar em seu bem-estar material.

			Devo mencionar ainda um fato de que apenas mais tarde vim a tomar conhecimento, mas que me parece caber aqui: nessa época, um velho sacerdote de Heliópolis, célebre por suas profecias, fez uma terrível predição:

			– Em breve – disse o profeta –, nascerá de pai hebreu um filho varão que, ao tornar-se adulto, fará a infelicidade do país. Por sua causa, o Nilo sagrado será empestado, o país arruinado e coberto de cadáveres; todos os primogênitos do Egito serão feridos de morte; e o sarcófago do faraó que sucederá a Ramsés, portando a coroa do Alto e Baixo Egito, permanecerá vazio pela eternidade, pois somente os peixes haverão de saber onde o corpo do rei será sepultado.

			Ramsés, muito impressionado com a profecia, havia convocado um conselho secreto e discutido os meios de evitar tão terríveis infortúnios. Decidiu-se ocultar a profecia ao povo, que, crédulo e supersticioso, poderia entregar-se a excessos sanguinários contra os semitas; por outro lado, sob pretexto de que os hebreus se multiplicavam demasiadamente, fariam perecer, num período de doze horas, todos os seus meninos recém-nascidos.

			Repito que, em meu retiro de Tanis, eu ignorava tudo isso. Não via ninguém, nem tampouco saía. O máximo que fazia era caminhar pelos jardins ou, à noite, passear de barco pelo Nilo. O momento de meu parto estava muito próximo e eu aguardava a chegada de Suanro de um dia para outro, quando notei que Asnat estava estranhamente agitada; eu a interroguei, e de início ela nada quis dizer, mas diante de minha ordem formal ela acabou por confessar que temia um inimigo desconhecido que devia estar próximo, uma vez que já em duas ocasiões Itamar havia escapado de ser assassinado, por sorte. Apopi e as pessoas que lhe eram próximas haviam pedido que ele se escondesse e que deixasse Tanis, mas ele não queria dar ouvidos a ninguém, declarando que não tinha apego à vida e que não deixaria a cidade no instante do nascimento de seu filho, o qual, este sim, corria um terrível perigo, se fosse homem. Foi nessa mesma ocasião que Asnat me pôs a par do édito sanguinário de Ramsés, já em vias de execução.

			Fiquei transtornada com todas aquelas notícias. Não queria que Itamar morresse. Ele me havia enfeitiçado, eu o temia, mas, apesar de tudo, eu o amava com todas as forças de minha alma. Enviei então Asnat até ele, a fim de ordenar-lhe, de minha parte, que desaparecesse, mas essa medida não resultou em nada:

			– Diga a Termutis – ele respondeu – que permanecerei aqui e que, se eu morrer por ela, estarei completamente feliz.

			Meu coração bateu violentamente. “Então”, eu disse, “só há um modo: eu mesma devo falar com ele, para que me esqueça!” Asnat procurou dissuadir-me, mas permaneci firme. Eu queria ver Itamar a todo custo e, confiando em minha ama de leite, que me era cegamente devotada, orquestrei o plano da perigosa expedição.

			Assim que caiu a noite, manifestei o desejo de fazer um passeio pelo Nilo, como já fizera mais de uma vez. Subi em minha barca, conduzida por quatro remadores de confiança, com Asnat e a ama, e nos dirigimos aos bairros de estrangeiros. 

			A noite estava magnífica, tépida, balsâmica. A um sinal convencionado com minha amiga, ordenei aos remadores que atracassem, desejando passear um pouco. A barca permaneceu amarrada sob uma copa de sicômoros, e nós descemos e nos dirigimos apressadamente à casa de Jocabed, que Asnat conhecia. 

			Ela parou diante de uma cabana miserável, com um cercado em volta, e bateu. Ninguém respondeu, mas do interior se ouviam gemidos. Assaltada por um sombrio pressentimento, eu mesma empurrei a cancela, que não se encontrava trancada, e transpus o terreno correndo – desejava espreitar pela porta entreaberta... O espetáculo que se apresentou aos meus olhos definitivamente me roubou a razão: no meio de um cômodo miserável, parcamente iluminado, jazia Itamar em meio a uma poça de sangue, com um punhal enterrado em seu peito até o cabo. Duas mulheres e um homem agitavam os braços e corriam, gemendo, ao redor do cadáver. 

			Esquecendo-me de tudo, atirei-me para dentro, arranquei meu véu e caí de joelhos ao lado do morto. Itamar já estava frio. Inclinei-me sobre ele, mas tudo girava ao meu redor. Vi, como através de uma névoa, as mulheres judias me apontarem o dedo; gritos vagos chegaram aos meus ouvidos, depois perdi a consciência.

			Voltei a mim ainda na cabana do semita, e alguns instantes após ter aberto os olhos, pus meu filho no mundo. Minha ama e Asnat, pálidas e trêmulas de pavor, deram-me apenas o tempo de beijar a fronte do recém-nascido. Ajudada por minha amiga, a ama, mulher vigorosa, ergueu-me nos braços e levou-me para fora. Minutos mais tarde, eu repousava em minha barca, com a alma e o corpo partidos, enquanto os remadores retomavam o caminho do palácio. 

			Os raios da aurora douravam o horizonte e cintilavam como rubis sobre as águas do rio.

			– Deuses poderosos! – murmurei –, quanto tempo passamos naquele lugar?

			– Quase três horas – respondeu Asnat, enquanto beijava minha mão com ternura. – Mas fique calma, Termutis: agora tudo ficará bem. Ninguém suspeitará que você deu à luz uma criança; esta saída lhe foi inspirada pela própria Hator2!

			– Matarão a criança, como fizeram com seu pai – disse eu com amargura. Nesse momento, o sol apareceu inundando a Terra com uma torrente de luz faiscante.

			– Veja! – disse Asnat, erguendo os braços com entusiasmo em direção ao astro luminoso. – Rá sai das trevas e, com seus raios divinos, ilumina seu retorno ao palácio. É bom augúrio para você e para o inocente, que me prometeram esconder com toda cautela. Como o deus vencedor e rejuvenescido deixa triunfante o reino das sombras, assim uma nova vida de esplendor e calma começará para você.

			Meia hora mais tarde, minha barca atracava junto à escada de pedra da ala que conduzia aos meus aposentos. Já no primeiro degrau percebi um homem em pé portando o traje de reluzente alvura dos sacerdotes: era meu médico e salvador, vindo, conforme sua promessa, para me ajudar a esconder o terrível mistério. Ele veio ao meu encontro e apertou minha mão, mas eu estava tão fraca que meu pessoal teve dificuldade para me levar até meu quarto, onde Asnat e minha ama, auxiliadas pelo médico, me deitaram e fizeram com que eu me recobrasse totalmente. O médico preparou-me uma bebida que me reconfortou maravilhosamente e, assim que me viu um pouco mais refeita, ordenou que nos deixassem a sós.

			– Muito bem, minha filha – disse ele, sentando-se junto ao leito –, vejo que a parte mais dura já passou. Mas onde está a criança?

			Quando eu lhe contei tudo, meneou a cabeça:

			– Vejo com alegria, minha filha, que os deuses tiveram compaixão de sua juventude, e a livraram milagrosamente de todo perigo. A criança está onde melhor lhe convém estar, e o homem terrível que a enfeitiçou teve a morte que merecia, uma vez que ousou, sabendo-se impuro, macular uma filha de faraó. Agora será fácil para mim curá-la. Trate de repousar e continue a tomar essa bebida; ela lhe dará forças para esconder a verdade e receber seus serviçais, para evitar quaisquer suspeitas.

			Agradeci e, pedindo a Asnat que me passasse uma caixinha cheia de pedras preciosas, eu disse:

			– Você tem uma filha de oito anos, Suanro. Que os deuses o recompensem, por intermédio dela, por todo bem que me tem feito. E quando, um dia, a entregar a um esposo digno dela, junte a seu dote esta lembrança da pobre Termutis.

			Assim que fiquei só, adormeci, e após aquele sono reparador, pedi a Asnat que me vestisse e me levasse para o terraço, pois queria que me vissem. Mal havia me instalado, e o pajem anunciou que Chenefrés, recém-chegado de Tebas como portador de uma mensagem do faraó, solicitava a honra de uma audiência.

			Meu coração apertou-se dolorosamente: a visão daquele homem, naquele instante, era-me duplamente odiosa. Mas ele vinha em nome de Ramsés, e eu não podia me recusar a recebê-lo.

			Ordenei que o fizessem entrar e, após as saudações de praxe, ele disse:

			– Princesa, ordene ao seu séquito que se retire para um local onde não possam nos ouvir, pois o que tenho a lhe dizer da parte do faraó deve ser escutado apenas por seus ouvidos.

			Esforçando-me por manter um ar indiferente, fiz sinal aos meus servos para que se retirassem, mas meu coração batia angustiado, pois, não sei por quê, aquele homem cujos olhos negros me fixavam com impertinência parecia conhecer meu segredo.

			– Agora fale – eu disse. – O que tem a me dizer?

			Ele se aproximou e, fitando-me com ironia, disse em voz baixa:

			– Venho, Termutis, renovar um pedido que você tão duramente rejeitou; creio que Chenefrés, um dignitário egípcio, fosse mesmo indigno da filha do faraó; mas será ele ainda audacioso em pedir a mão da viúva do hebreu Itamar?

			Deixei escapar um grito abafado. Aquele infame sabia de tudo! Mas por meio de quem? A raiva e a angústia me impediam de falar. Subitamente, meu olhar perturbado parou em seu cinturão: o punhal de cabo cinzelado não estava lá, e diversas manchas escuras pontilhavam sua rica vestimenta. Como num raio, veio-me à lembrança o cadáver de Itamar, com o punhal no peito. Apesar de minha fraqueza, eu me ergui, apoiando-me nas almofadas, o coração palpitando de horror e cólera:

			– Miserável, é você o assassino! – exclamei com voz entrecortada. – Saia, indigno, e nunca mais apareça diante de mim! Prefiro a morte a pertencer a você.

			Eu estava fora de mim, mas Chenefrés nem se mexeu; fixando-me um olhar duro e orgulhoso, retirou do cinto um papiro, que desenrolou e passou às minhas mãos. Tudo dançou diante de meus olhos quando li estas linhas escritas e assinadas pela mão de Ramsés: 

			“Indigna filha de um grande rei, que sequer mereceria a honra de uma sepultura real, e cujo nome deveria ser varrido e esquecido pela posteridade! Saiba que lhe ordeno receber por esposo o nobre Chenefrés, que lhe entregará este papiro, pois é minha vontade inalterável pôr fim à vergonha que você trouxe à casa de Ramsés, e assim honrar, a despeito da mácula, o sangue do deus que corre em suas veias.”

			Ramsés sabia de tudo. Então fora por ordem sua que Itamar tinha sido morto. Tudo escureceu diante de meus olhos e, incapaz de pensar ou responder, deixei escapar o papiro, que rolou pelo chão. Chenefrés apanhou o documento real e, inclinando-se em minha direção, disse com voz grave:

			– E então, Termutis: sim ou não?

			Após o grande crime que eu cometera, não ousei desobedecer à ordem de Ramsés.

			– Sim – eu respondi, baixando a cabeça, abatida. – Uma vez que o faraó ordenou, serei sua mulher, Chenefrés.

			Ele tomou minha mão:

			– Esqueça um passado indigno, entregue-me todo seu coração, e serei um esposo indulgente para você.

			Ele acrescentou ainda algumas palavras que não compreendi, pois um calafrio glacial sacudiu meu corpo inteiro. Minha cabeça girava e línguas de fogo pareciam turbilhonar com um trovejar surdo diante de meu olhar obscurecido. Tive a vaga sensação de que Chenefrés, ajoelhado junto ao divã, sustentava-me em seus braços, e que semblantes assombrados me cercavam, depois perdi a consciência.

			Quando tornei a mim, semanas se haviam passado. Eu estivera mortalmente doente, contou-me Asnat, que, ajoelhada junto ao meu leito, ria e chorava ao ver-me recobrar a plena consciência. Lentamente fui me recuperando.  Asnat e o bom médico Suanro, que me salvara, continuavam a cuidar de mim e, pouco a pouco, foram me colocando a par das novidades. A corte se encontrava novamente em Tanis. Uma vez, durante meu delírio, Ramsés tinha me visitado e, após uma contemplação muda, retirara-se, suspirando. Depois disso, ele não voltara mais, porém sempre se informava de meu estado. Chenefrés, ausente, devia regressar em breve.

			Mais depressa do que teria desejado, eu recuperei minha saúde. Chenefrés chegara e me visitava todo dia, mas era reservado e não demonstrava aspereza nem insolência. Eu ainda não tornara a ver Ramsés, e a simples ideia de ter que encará-lo me fazia tremer. Um dia, por fim, ele me mandou dizer, através de um de seus servos íntimos, que no dia seguinte me preparasse para recebê-lo, pois desejava anunciar à corte meu noivado com Chenefrés. 

			Na manhã daquele dia tão penoso para mim, fiz com que me preparassem com particular esmero: eu queria estar bela quando aparecesse diante de Ramsés, para amolecer seu coração com minha aparência (eu sabia que ele era sensível a tal impressão). Vesti um traje púrpura ricamente bordado, e adornei-me com minhas joias mais preciosas e com o toucado egípcio, ornado com as insígnias reais. Quando, enfim, uma de minhas criadas colocou diante de mim o espelho de metal, pude confirmar, sem presunção, que eu era de uma beleza pouco comum – a angústia interior que me coloria as faces e fazia brilhar meus olhos com um cintilar febril só enaltecia minha formosura. 

			Eu terminava minha toalete quando anunciaram que enviados de Chenefrés pediam para ser introduzidos. Após meu consentimento, um de meus servidores fez entrar um velho tesoureiro de meu futuro esposo com diversos escravos que carregavam cestos e caixas cheios de tecidos, joias e outros objetos preciosos. O ancião prostrou-se, rogando-me aceitar aqueles objetos enviados pelo amo.

			Ordenei que recompensassem generosamente aqueles enviados, e como a hora marcada para a vinda do rei se aproximava, dirigi-me à minha sala de recepção e sentei-me em um assento de marfim colocado sobre o estrado junto ao trono de ouro reservado a Ramsés. Chenefrés, que me aguardava na sala, aproximou-se para me saudar, e conduziu-me ao meu lugar. Quase imediatamente, surgiu um mestre de cerimônias anunciando que o faraó, feliz por minha cura, a qual os sacerdotes haviam declarado ser definitiva, enviava-me presentes, e que ele próprio chegaria em breve.

			Em seguida, começou a desfilar um imponente cortejo de funcionários da corte e de escravos que carregavam os mais variados presentes, dentre os quais cestos cheios de tecidos diversos e caixas abertas repletas de perfumes e pedras preciosas, pratos e talheres em ouro e prata e, por fim, plantas carregadas de flores e pássaros de outras terras, de plumagem rutilante, presos aos ramos floridos por correntinhas de ouro. À vista de presentes tão ricos, um pouco de esperança adentrou meu coração: eles me provavam que a cólera inicial do rei devia ter-se acalmado.

			Quando o cortejo acabou de desfilar, depositando ao lado do trono todos esses esplêndidos objetos, fanfarras anunciaram que o faraó se aproximava. Todos os olhares se fixaram na entrada do salão e na ampla galeria de colunatas que a precedia. Meu coração parou de bater. Como ele me trataria? Talvez seus olhos expressassem desgosto e desprezo, em lugar da afeição que outrora me testemunhavam. Chenefrés, que não tirava os olhos de mim, percebeu sem dúvida minha angústia, pois, inclinando-se em minha direção, murmurou:

			– Creio que os deuses amoleceram o coração do faraó e apaziguaram sua cólera. Confie, pois, em sua bondade sem limites, como a de Osíris. 

			Naquele instante, um retinir de armas fez-se ouvir: os oficiais da guarda que escoltava o rei enfileiraram-se ao longo da galeria e divisei, entre as colunatas, a alta estatura de Ramsés, que avançava rapidamente, seguido por diversos sacerdotes, por seus abanadores, por dignitários e pelo séquito imenso que o acompanhava por toda parte.

			Sentindo um calafrio interior, desci para ir ao encontro dele. O semblante do rei era severo, e seus olhos cintilavam com um brilho sombrio, sob o cenho franzido. Quando ele se aproximou, eu quis pronunciar algumas palavras de boas-vindas, mas meus lábios tremiam nervosamente e se recusavam a obedecer. Então, ajoelhei-me e levei aos lábios a mão que ele me estendia. Todos pensaram que eu exprimia assim minha gratidão pelos presentes admiráveis que me haviam sido oferecidos, mas ele compreendeu meu silencioso pedido de perdão; seu rosto ficou mais leve, ele se inclinou, beijou-me a testa e, levantando-me, conduziu-me ao meu assento e tomou seu lugar no trono. Eu sentia que ele me fitava, mas, rubra de vergonha, não ousei erguer os olhos. Para mim, foi um alívio quando Ramsés disse, com bondade:

			– Estou feliz, Termutis, por ver-lhe curada, finalmente, da terrível doença que nos privou de sua presença por tantos meses. Trate, com oferendas e sacrifícios, de mostrar sua gratidão aos imortais.

			Os sacerdotes que acompanhavam o faraó, entre os quais se encontrava meu salvador, aproximaram-se e, após me haverem abençoado, presentearam-me com preciosos amuletos, que deveriam me proteger para sempre do mau-olhado. Em seguida, Ramsés declarou a toda a assembleia ali presente que, honrando a fidelidade de Chenefrés e os serviços por ele prestados à pátria e à sua pessoa, concedia a ele minha mão em casamento. O faraó fez com que Chenefrés se aproximasse, colocou minha mão sobre a dele, entregou-lhe um anel que trazia em seu próprio dedo e um colar magnífico e, em seguida, recebemos os cumprimentos de toda a corte.

			Eu passo em silêncio sobre minhas núpcias, celebradas poucos dias mais tarde, pois essa cerimônia, que para tantas mulheres é uma feliz consagração, foi bem triste para mim, porque meu coração só era preenchido pela lembrança de Itamar.

			Chenefrés sentia que meu amor estava em outro lugar. Perscrutava até mesmo meus pensamentos e se, diante das pessoas, ele demonstrava a deferência devida a uma mulher de sangue real, nos momentos de intimidade o marido não se dava ao trabalho de fazê-lo: com palavras ácidas, que me feriam, ele criticava minha frieza e meu amor vergonhoso por um impuro. Às vezes essas cenas, esses acessos de ira ciumenta contra um morto me eram muito dolorosas. Mas eu suportava a tudo sem reclamar, sabendo-me culpada, e não ousava me queixar a Ramsés, pois ele poderia responder que eu não era inocente, e que meu marido tinha todo direito de exigir de mim amor e reconhecimento.

			Assim transcorreram os primeiros tempos de meu casamento. Eu bem desejaria, por mais alegria e ternura, conformar-me aos desejos de Chenefrés, se terríveis temores sobre a sorte de meu filho não me torturassem: o massacre das crianças semitas, desencadeado pela horrível predição, prosseguia, e a todo instante eu temia receber a notícia de que meu filho perecera. Meus temores não eram infundados. Certo dia, Asnat me confiou, com inquietude, que recebera uma mensagem de Jocabed informando ser-lhe impossível esconder por mais tempo o pequeno, que mantivera fora do alcance de olhos alheios por milagre. 

			Tive insônia a noite toda, e a angústia de meu coração materno inspirou-me um plano, que poderia dar certo: mandei dizer a Jocabed que colocasse o menino num cesto de vime bem calafetado, o qual depositariam entre juncos no lugar onde eu costumava me banhar com minhas aias, de maneira a fazer crer que o Nilo houvesse carregado por acaso, até aquele lugar, a frágil embarcação à qual uma mãe desesperada confiara seu tesouro. Eu esperava que uma de minhas aias notasse o cestinho e, encontrando ali uma criança, a mostrasse para mim. Ninguém poderia, então, impedir-me de fazer uso de minha prerrogativa real, poupando a vida de um só dos pobres seres condenados pelo decreto real. Sem dúvida, por hora eu não poderia mantê-lo junto de mim para não despertar desconfianças em Chenefrés, que buscava saber, às escondidas, o que tinha sido feito de meu filho, embora eu garantisse, assim como Asnat e minha ama, que ele morrera no parto. Assim, planejei confiá-lo a Jocabed na qualidade de ama de leite, até que pudesse protegê-lo abertamente.

			Durante o dia, Asnat me disse que tudo seria feito conforme eu recomendara, e que tudo estaria preparado para o dia seguinte, à hora em que eu costumava me banhar. A tarde e a noite daquele dia me pareceram sem fim, não consegui fechar os olhos, e contei os minutos até o momento de colocar meu plano em execução. Meu coração palpitava, e eu aspirei com prazer o ar aromático da manhã; em breve eu iria contemplar o filho do meu amor, que não mais tinha visto desde o nascimento, já que Chenefrés vigiava cada um de meus passos – um encontro fortuito ou um passeio para os lados do bairro semita poderiam levantar suspeitas.

			Finalmente chegamos ao local, à sombra de palmeiras, onde eu costumava banhar-me. Enquanto as aias desciam correndo, e estendiam tapetes em frente a uma pequena tenda listrada de branco e azul, eu me detive no primeiro degrau da escada de pedra, perscrutando com olhos ávidos os juncos e a superfície do Nilo, que cintilava ao sol, qual um espelho polido. Um suspiro de reconhecimento subiu de meu coração em direção aos imortais que me concediam aquela calmaria: nem a menor aragem que pudesse pôr em risco a frágil embarcação, berço do meu tesouro, levantava ondas no sagrado rio.

			Nesse momento, uma de minhas servas exclamou:

			– Vejam, lá entre os juncos parou uma cesta de vime que alguém sem dúvida deve ter perdido!

			Senti minhas pernas enfraquecerem, mas Asnat desceu, afetando curiosidade:

			– É não é que é verdade, Zot. Vá e traga essa cesta até nós. Quero ver o que ela contém.

			A jovem, após esse comando, lançou-se imediatamente às águas e nadou em direção à cesta, segurando-a.

			– Oh, senhora! – ela exclamou –, tem um menininho dentro, e bonito como um pequeno deus.

			Ela retornou até a escada, que eu descia lentamente, e estendeu o cesto a Asnat.

			– Oh, que bela criança! – ela admirou-se. – Olhe, Termutis. Mas quem poderia abandonar assim esse pobre ser, confiando-o à misericórdia dos deuses e das ondas?

			Olhos marejados de lágrimas, inclinei-me e vi, deitado no fundo da cesta, um pequeno ser envolto em linho branco. Seus grandes olhos estavam abertos, e lágrimas grossas como pérolas cobriam suas faces.

			– Sem dúvida – eu disse –, é uma criança semita. Alguma pobre mãe, desesperada de poder livrá-la das mãos dos servos do faraó, a confiou às águas do Nilo. Sem dúvida, preferiu que ele morresse longe dela, ou teve esperança de que uma alma caridosa o recolhesse. Ora, uma vez que os deuses a encaminharam até mim, eu a salvarei.

			Erguendo-me, coloquei a mão sobre o peito do menino, em sinal de proteção. Oh, mal poderia imaginar que o coraçãozinho que batia sob meus dedos um dia seria inflado pelo orgulho, ambição e ódio contra os ramséssidas, e que o destino, que não pode ser mudado, me fazia salvar justamente aquele que, um dia, desencadearia contra minha pátria e minha raça todas as calamidades previstas! 

			Felizmente para nós, o futuro é oculto aos mortais e, naquele momento, tudo que senti foi alegria e ternura. Ordenei que levassem o menino para a tenda e acrescentei:

			– Será preciso encontrar uma mulher semita que se encarregue de amamentar o pequeno. Providenciarei para que ela não tenha preocupações por causa disso. Zot, corra pela estrada e traga aqui a primeira que encontrar.

			A jovem afastou-se ligeiramente e, mal eu começara a me despir, ela já retornava, acompanhada de uma menina de onze ou doze anos, cujo semblante encantador me fez lembrar Itamar.

			– Esta é Miriane, filha de Jocabed – soprou Asnat em minha orelha, enquanto a pequena se ajoelhava.

			– Levante-se, criança – disse-lhe eu, com bondade –, e me responda: conhece alguém que possa cuidar de um pequeno que uma mulher de sua raça expôs às águas do Nilo e os deuses colocaram no meu caminho, para que eu o salvasse? Pagarei pelos cuidados que a ele forem dispensados e a protegerei no futuro.

			Ela respondeu balbuciando que traria a própria mãe, que acabara de perder um filho de alguns meses e ficaria muito feliz em poder servir-me.

			– Vá e a traga imediatamente aqui, antes de eu voltar ao palácio.

			Miriane afastou-se correndo e eu, depois de me haver banhado, deitei-me sob a tenda e fiz com que me trouxessem o menino que chorava: eu o acariciei, o beijei e ele se acalmou. Então me pus a examiná-lo atentamente: era, de fato, um pequeno de beleza incomum, e cada um de seus traços lembravam os de seu pai. Eu não me cansava de admirá-lo, assim como as aias, que se apertavam ao nosso redor e sequer suspeitavam do meu interesse pela sorte do menino: acreditavam ser apenas a beleza do pequeno enjeitado que agia sobre meu coração feminino. 

			Ainda tinha o menino sobre meus joelhos quando apareceu Jocabed, pálida e trêmula. Ela se prostrou aos meus pés e beijou o solo. Fiz sinal para que se levantasse.

			– Nada tema, boa mulher. Só quero seu bem. Veja, minhas aias encontraram esse cesto entre os juncos, perto de onde me banho. Dentro dela havia uma criança, que acredito ser de sua raça; isso, porém, não importa! Não foi à toa que, trazido pelas águas sagradas do Nilo, o menino veio implorar minha proteção. Eu o sustentarei e assumirei a função dos pais, que se viram obrigados a abandoná-lo. Amamenta-o e toma conta dele; eu pagarei bem por seus cuidados.

			Tirei de meu pescoço um amuleto que pendia de uma corrente de ouro, e passei-a para o pescoço do menino. Depois o envolvi num xale precioso, que ali se encontrava.

			– Eu o chamarei Mesu3, filho das águas – eu disse, beijando-o e, erguendo-o em direção ao sol, acrescentei: – Rá, deus poderoso, que me enviou este menino, guarde-o e proteja-o. Agora, mulher, leve-o e me envie notícias amiúde, pois em breve deixarei Tanis. Caso você vá a Tebas, traga-o ao palácio, e será recompensada.

			Jocabed beijou meus pés e desapareceu com o menino, enquanto eu ficava ali, com a alma a transbordar de alegria. Meu peito parecia ter-se livrado de um peso imenso. Eu havia garantido a vida de meu filho e poderia protegê-lo no futuro. Quando eu viesse a reencontrar Itamar no reino das sombras, onde, segundo o que me disseram os sacerdotes, todos os homens eram iguais, eu não teria motivo para me envergonhar diante dele. No entanto, tomei o cuidado de não demonstrar minha felicidade: ao contrário, afetei fadiga e uma grande tristeza, pois minha ação caridosa não podia permanecer em segredo, e eu temia que Chenefrés, o qual suspeitava de cada uma de minhas ações, pudesse desconfiar da verdade.

			Tudo saiu melhor do que eu poderia esperar: Chenefrés não demonstrou, naquele momento, nenhum desagrado com minha adoção. Vez por outra, tive a alegria de ver o pequeno, que Jocabed trazia até mim. Ela declarara abertamente que aquele era seu próprio filho, que ela expusera. Nenhuma suspeita poderia, portanto, recair sobre mim, e quando Moisés completou quatro anos, eu o trouxe à minha casa, para criá-lo. Não sem uma agitação interior, eu o mostrei a Ramsés, mas a extrema gentileza do menino e a inteligência muito acima de sua idade agradaram ao rei, que lhe testemunhou grande benevolência, e que se divertia em fazê-lo conversar, obtendo respostas sempre justas e, por vezes, surpreendentes por parte do menino.

			O nobre sacerdote e médico Suanro, que ficara meu amigo, aproveitou a boa disposição do faraó para confiar-lhe, num momento favorável, toda a verdade, e para mostrar-lhe que era indispensável dar uma educação e uma posição convenientes a um menino em cujas veias, apesar de tudo, corria o sangue dos ramséssidas, e que era imprescindível afastá-lo definitivamente do povo impuro; Itamar pagara com a vida por sua audácia criminosa, ao passo que a mãe de Moisés (e no Egito a mãe nobilitava o filho) era e continuava a ser uma filha de faraó.

			Ramsés acolheu sem cólera essa revelação e protegeu abertamente Moisés, que deixou de ser um brinquedo engraçadinho dentro de minha casa. Primeiro, ele foi colocado entre as crianças que formavam o cortejo dos filhos do rei e, mais tarde, por ordem de Ramsés, ingressou na célebre Casa de Séti, onde se instruíam e se formavam os homens mais sábios e notáveis do Egito. Mas uma vaga desconfiança foi despertando, pouco a pouco, na alma de Chenefrés, provocada por minha ternura e pela extraordinária semelhança de Moisés com Itamar. Ele o observava com um ódio contido, posto que lhe faltavam provas, e a proteção declarada do rei o impedia de tentar algo contra o menino. Entretanto, mais de uma penosa cena de nossa vida íntima me fizeram pagar caro por minha felicidade maternal.

			Os anos se passaram, o menino tornou-se adolescente, e os sacerdotes da Casa de Séti não poupavam elogios às suas raras capacidades: seu zelo, sua coragem e sua habilidade; apenas o dom da palavra lhe faltava, mas a pluma era a arma principal de sua eloquência. Sua afeição e seu reconhecimento a mim eram comoventes, e todo e qualquer pensamento amargo se apagava de meu coração quando ele se sentava junto de mim e, de olhos cintilantes e faces esfogueadas, falava-me de seu sucesso nos estudos, de suas tarefas e de todos os pequenos episódios de sua vida escolar. Por vezes, eu acreditava estar vendo Itamar ressuscitado: o talhe, os traços, os movimentos de pai e filho eram idênticos. A expressão fisionômica, contudo, era outra: o orgulho, a teimosia, as paixões fogosas que faiscavam nos olhos de fogo de Moisés não tinham existido no olhar doce e suave de seu pai.

			Certa vez, ele me confidenciou, repleto de orgulho e júbilo, que o velho sacerdote que lhe ensinava a ciência dos astros havia traçado seu horóscopo, o qual lhe prometia um futuro glorioso.

			– Você povoará o deserto – dissera o profeta. – Sob os ardentes raios de Rá, você sacrificará ao Deus milhares de vítimas, e morrerá tão alto que ficará a sós bem junto às nuvens.

			Feliz quanto ao brilhante destino de meu filho, acariciei seus cachos negros e sedosos, agradecendo aos deuses pela evidente proteção que eles lhe concediam. Mas, ai de nós, cegos mortais, não compreendemos a ironia, o escárnio amargo dessa predição, que parecia tão gloriosa! Sim, ele povoou o deserto, ali perambulando por quarenta anos; sim, ele sacrificou vítimas a Rá, sob seus ardentes raios, mas foram as cabeças dos insurretos de seu próprio povo, e a montanha onde ele morreu sozinho, com o coração empapado de angústia, era alta, muito alta.

			Terminada sua educação, Moisés recebeu do rei um brilhante cargo na corte, mas esse privilégio, para um homem de origem pobre, despertou a inveja e a malquerença silenciosa de senhores egípcios que buscavam avidamente qualquer oportunidade para desacreditá-lo diante de Ramsés, e que tinham em Chenefrés um ativo aliado.

			Todos esses aborrecimentos íntimos acabaram por azedar, pouco a pouco, o caráter de Moisés: o jovem alegre e empreendedor tornou-se sombrio, sonhador e pouco comunicativo. Meu sonho era casá-lo com uma jovem egípcia de alta linhagem e, com essa aliança, apagar os preconceitos que ameaçavam seu futuro. Decerto, aquele homem belo e bem-posto, que eu protegia como a um filho, não haveria de ser rejeitado – todavia, para meu grande espanto, Moisés demonstrou incontornável aversão a toda e qualquer núpcias, e suplicou-me que abandonasse de vez a ideia de casá-lo. Por outro lado, passou a demonstrar profundo interesse pelo povo infeliz do qual saíra. Ao falar da posição miserável e degradante e dos trabalhos com que se sobrecarregavam seus irmãos, um fogo sombrio e sinistro brilhava em seus olhos, e seus punhos cerravam. 

			Ele visitava assiduamente seus pretensos pais, Amram e Jocabed, e trazia a Tebas o filho do casal, Arão, que ele acreditava ser seu irmão. Passava horas a fio a conversar com esse homem astuto e espirituoso, instruindo-o e pedindo-lhe que narrasse a história de seu povo, os detalhes de sofrimento e humilhação a que foram relegados.

			Assim se passaram os anos: sem que me desse conta, tornei-me uma mulher velha, e Moisés já passara dos trinta. Minha saúde, há muito abalada, levara-me a uma debilidade extrema. Sentia meu fim se aproximar, e me veio um desejo incontrolável de morrer no lugar onde se desenrolara o drama de minha vida.

			Antes de minha partida para Tanis, uma intriga palaciana causou a Moisés, uma vez mais, um considerável dissabor. Supliquei, então, a Ramsés que lhe concedesse um posto de comando no exército, que o manteria afastado de Tebas por longo tempo, suficiente para que todas as suscetibilidades se acalmassem. Meu pedido foi atendido, também porque a ocasião era favorável, pois se preparava uma guerra (contra os líbios, creio eu).

			Feliz e calma, cheguei a Tanis acompanhada por Chenefrés, que, desalentado ante a ideia de perder-me em breve, cercava-me de cuidados. Ele me amava a seu modo, mas, infelizmente, seu ciúme desconfiado sobrevivera à passagem dos anos.

			Uma tarde, várias semanas após nossa chegada, estava eu deitada em meu terraço, de onde a vista se estendia sobre os jardins, e aspirava com prazer o ar fresco e aromático. Os raios do sol poente tingiam de ouro a copa das palmeiras, lançando reflexos avermelhados sobre a folhagem sombria dos bosques e iluminando, de maneira fantástica, aquele jardim que me era tão familiar e tão repleto de lembranças. Eu estava absorvida por minhas reminiscências: lá estava a janela cercada de roseiras por onde penetrara a mensagem de Apopi para cair sobre aos pés de Asnat, já há muito falecida; lá, sob a frondosa cúpula do caramanchão, eu tinha revisto Itamar, e minha lembrança ressuscitou aquela noite, e eu o revi, de pé, à luz do luar, tão triste e tão belo: meu coração palpitou à lembrança daquela hora de delícias, a melhor de toda minha vida, em que, entregue ao meu amor, esquecera-me das torturas que a haviam precedido e ignorara as que a ela se seguiriam.

			Fui interrompida em meu devaneio por uma de minhas aias; vinha anunciar que Moisés, recém-chegado de Tebas, solicitava a graça de ser recebido por mim. Dei ordem para que o fizessem entrar sem demora, pois a visão de meu filho querido era sempre um bálsamo para meu coração. Assim que entrou, ordenei a todos que se retirassem – desejava estar a sós com ele e saber se algum novo problema o levara a procurar-me. 

			Quando todos saíram, ele sentou-se sobre uma almofada junto a meu leito, e levou minhas mãos aos lábios.

			– Não, minha querida benfeitora, nada me aconteceu. Porém, devo seguir para o exército nos próximos dias, e antes desejei vê-la ainda uma vez. Como você se sente?

			Ele inclinou-se com ternura em minha direção: 

			– Você está com uma aparência de sofrimento; está fraca e seus olhos estão com olheiras... Oh, mãe querida, será que tornarei a vê-la quando regressar? Se não estiver mais aqui, ficarei só, abandonado, pois quem me amará como você?

			Com os olhos marejados, ele apoiou a fronte contra minhas mãos. 

			Quem, entre os que hoje vivem, ao pensar no grande legislador Moisés, não o imagina como um ancião de aspecto majestoso e severo, impassível e implacável executor da vontade do Deus de Israel, lutando de igual para igual com o altivo faraó, e cobrindo a terra do Egito de misérias e vítimas? Os séculos que transcorreram não deixaram de pé senão o grande profeta que, fazendo uso de métodos não raro cruéis, soube criar um povo e fundar uma religião. Os séculos, contudo, apagaram a individualidade de Moisés, que, jovem, belo e amoroso, chorava amargamente a perda de sua velha protetora.

			Passei a mão carinhosa sobre sua cabeça inclinada. Ele aprumou-se e, fitando-me com desespero, murmurou:

			– Estranho mistério esse, que lhe inspirou, a você, soberba filha de reis, tanta afeição pelo filho de uma raça desprezada! Você mesma não se admira disso? Muitas e muitas vezes tenho refletido sobre esse fato.

			Naquele momento, seu olhar, habitualmente sombrio e severo, fixou-se em mim, enevoado de lágrimas, com a mesma expressão doce e carinhosa que havia nos olhos de Itamar. Meu coração enterneceu-se e, trazendo-o para junto de mim, murmurei:

			– Você saberá de tudo. Antes de morrer, quero lhe desvelar o passado doloroso que nos une. Mas, antes, leve-me mais para perto da balaustrada, pois estou sufocando aqui.

			Ele me tomou em seus braços vigorosos e colocou-me sobre uma porção de almofadas, à beira do terraço. Fui tomada por tal fraqueza, que a voz me fugiu, e um bom tempo se passou até que eu recobrasse a força para falar. Moisés compreendeu o gesto mudo que lhe dirigi e não chamou ninguém. A lua iluminava tudo com sua luz prateada quando consegui murmurar:

			– Olhe esse jardim, Moisés. Está vendo um banco de mármore, lá naquele caramanchão de acácias? Há muito, muito tempo, junto daquele banco, em pé, estava um homem alto e belo como você, e, com os olhos postos neste palácio onde estamos,  sonhava com uma mulher que aqui dormia, quando inesperadamente aquela que ele amava surgiu diante dele. Ele lançou-se aos seus pés e beijou a fímbria de suas vestes; e ela, esquecendo-se de tudo, exceto de seu amor, pois o coração não conhece posição, nem casta, entregou-se a ele. Esse homem, Moisés, era seu pai, o hebreu Itamar. A mulher era eu, Termutis, a filha do faraó.

			Moisés ouviu ansioso e oprimido. Às minhas últimas palavras, colocou-se de pé num salto, deixando escapar um grito surdo, e fitou-me espantado. Depois, lançando-se de joelhos, apertou-me apaixonadamente ao seu coração:

			– Você, minha mãe? E não me abandonou como a um ser indigno, uma mancha em sua nobreza? 

			Ele se calou, absorvido em seus pensamentos. 

			– Onde está meu pai? Você, que não abandonou o filho, não haverá de ter renegado o homem amado. 

			E fitando-me com angústia: 

			– Diga-me onde ele está. Talvez tenha fugido... Se assim for, eu o buscarei e o trarei para junto de seu leito de morte, a fim de que você o veja uma última vez. Não tema por seu segredo; sei ficar calado.

			– Meu filho bem-amado – eu respondi, enquanto beijava sua fronte –, em breve hei de rever seu pai, lá onde, segundo os sacerdotes, reina a completa igualdade, onde todos são criados por Osíris, dos mesmos raios de sua graça. Então, sem ter de que me envergonhar, poderei reencontrar a alma de Itamar, pois eu protegi você, o amei e eduquei. A você, o filho do nosso amor, deixo rico e poderoso. Tudo quanto pude lhe dar, além de meu amor materno, eu lhe dei. Quanto ao seu pai, morreu apunhalado por mão vingadora, que lavou no sangue dele a honra de um faraó.

			– Ah! – murmurou Moisés, empalidecendo. – Então é verdade que um membro de nossa família, cujo nome ninguém jamais pronuncia, pereceu de morte violenta... E aquele cujo nome foi assim omitido é meu pai! Eu lhe suplico nesta hora solene, minha mãe e benfeitora, que me conte tudo.

			Ele inclinou-se em minha direção e, em voz baixa, eu lhe fiz um relato detalhado.

			– Foi assim, meu filho, que você nasceu ao lado do cadáver de seu pai – eu concluí. – Todavia, se você me ama, não buscará jamais descobrir o nome do assassino, que nada mais foi que um instrumento da vontade real.

			Eu não queria que ele matasse Chenefrés, se um acaso o levasse a descobrir a verdade; notei a exaltação febril com que ele me escutara. Subitamente, ele colocou-se de pé, com os olhos faiscando, e ergueu aos céus os punhos cerrados:

			– Oh, eu hei de vingá-la, alma de meu pai, escute bem essa promessa! Mas não de um homem; eu me vingarei quebrando o jugo que pesa sobre nobre nosso povo infeliz, jugo que o faz miserável e desprezível. Lutarei por ele e o libertarei. O suor não correrá mais do rosto de meus irmãos sobre uma terra de servidão. Ninguém mais se envergonhará de nos apertar a mão, e tempo virá em que todos se curvarão bem baixo diante desse povo desprezado, e o universo será governado por ele. Tal será minha vingança pelos sofrimentos que vocês têm suportado, oh meus infelizes pais! E assim se cumprirá a predição feita sobre meu futuro destino: sim, eu povoarei o deserto fundando um grande povo, e morrerei sendo elevado acima dos mortais, sobre o trono de Israel, do alto do qual governarei com sabedoria e clemência.

			Ele calou-se, como que sufocado. Sua fala, habitualmente lenta e pouco articulada, fluía vibrante e rápida. Eu o escutava perturbada e assustada, quando um raio do sol levante inundou de dourado o terraço, iluminando, como de uma rósea auréola, o rosto pálido e belo de Moisés, que mantinha os olhos postos no céu, no momento supremo de sua exaltação.

			Estremeci: Rá, cujos raios dourados haviam saudado o nascimento de meu filho, teria vindo ouvir e santificar, igualmente, seu juramento? Não tive tempo para raciocinar; fortes emoções me haviam agitado naquela noite, e eu perdi a consciência.

			Quando recobrei os sentidos, Chenefrés encontrava-se aos pés do meu leito, e Moisés se debruçava sobre meu corpo, num gesto de despedida. Pela última vez ele beijou minha mão, e saiu. Meus olhos carnais não tornaram a vê-lo. A partir daquele dia, definhei, não mais me levantando e aguardando de uma hora para outra minha libertação.

			Finalmente, certa tarde em que me encontrava novamente deitada no terraço, a inquietude que me afligia desde a manhã transformou-se num frio glacial, que invadiu todos os meus membros. Tudo girava ao meu redor, como que iluminado pelas chamas de um incêndio, então um choque violento me atordoou; ao recuperar a consciência de mim mesma, notei que eu flutuava num espaço azulado e transparente, revestida de uma túnica imponderável e nebulosa; extenso raio dourado, semelhante ao do sol, recaía sobre mim e, nessa trama de luz, eu subia com uma rapidez vertiginosa.

			– Estou indo ao encontro de Rá – foi o pensamento que me ocorreu. Em seguida, meu coração se apertou. – Não, é para o julgamento que me dirijo; os temíveis juízes do reino das sombras vão pesar meu coração e meus atos.

			Nesse momento de temor, surgiu diante de mim um ser luminoso e radiante. Sua fisionomia calma e majestosa exprimia mansuetude:

			– Espírito de Termutis – expressou-se em pensamento –, antes de comparecer ao julgamento, vá se reencontrar com aquele que foi seu filho: protege-o, inspira-o. Que seu amor o sustente nas tentações e o ajude a vencer-se a si mesmo, pois grande é sua prova. Tal é, por ora, sua missão terrestre.

			O espírito luminoso desapareceu e voltei para junto daquele que, na Terra, eu já amara tanto. Sombra fiel, eu o acompanhei na guerra, que lhe foi desfavorável – ele sofreu os reveses que a maldade de seus inimigos atribuiu não às dificuldades das circunstâncias, mas à sua má vontade de hebreu, que alcançara uma grandeza à qual não fazia jus. 

			Ao forte desagrado que lhe mostrou o rei, por ocasião de seu regresso, Moisés opôs fria indiferença. Com pesar, vi uma sombria amargura obscurecer sua alma. Ele se sentia apenas tolerado nessa corte onde acreditava que deveria brilhar em primeiro plano, e pouco a pouco o ódio incontido que ele sentia pelo Egito e pela dinastia dos Ramsés juntou-se a uma ambição desmedida.

			Não podendo apossar-se da coroa do faraó, Moisés resolveu tornar-se rei do povo desprezado, mas numeroso, ao qual seu pai pertencia. Em sua cabeça, desejava ridicularizar e punir os egípcios, esquecendo que o sangue deles também corria em suas veias. Agarrou-se a essa ideia, empenhando em sua realização todas as forças de seu gênio, todos os recursos de seu saber. Mas ele estava só, e quanto mais seus planos ocultos colocavam-no em contato com esse povo hebreu, que ele desejava libertar, mais o reconhecia covarde, poltrão, traiçoeiro e pérfido. Outro, no lugar desse homem de ferro, ter-se-ia desencorajado; ele se tornou mais amargo, decidindo que, através do temor e de uma implacável crueldade, haveria de disciplinar essa raça embrutecida e lhe inculcar a coragem. 

			Para situar-se mais ao centro do terreno, retirou-se para Tanis, passando a viver em uma propriedade que eu lhe deixara. Chenefrés também vivia ali desde minha morte. Entretanto, separados por uma profunda inimizade, eles raramente se viam.

			Certo dia, Moisés, que amava os lugares onde eu tinha vivido, desejou fazer um passeio solitário pelos jardins do palácio. Para chegar lá, precisou atravessar uma vinha que me havia pertencido, onde os trabalhadores colhiam uvas sob a supervisão de seus feitores. Ao final, num recanto afastado, avistou um semita que tentava levantar sobre os ombros pesado cesto, enquanto um capataz, impaciente com sua lentidão, aplicava-lhe bastonadas. 

			Vendo isso, o sangue subiu à cabeça já atormentada de Moisés. Erguendo seu pesado cajado, desferiu tal golpe contra a cabeça do egípcio, que este tombou duro, já morto. Voltando a si, e ao ver o que fizera, Moisés empurrou o cadáver para dentro de um fosso que por ali havia, e cobriu-o com terra e folhas secas.

			No momento em que ele se virava para retomar seu caminho, Chenefrés surgiu no local da catástrofe. Moisés parou, braços cruzados, e o trabalhador hebreu fingiu que enchia o cesto; mas o ancião se aproximou e, apontando para a poça de sangue visível sobre a areia, perguntou com severidade:

			– O que significa isso, hebreu? E onde está seu capataz?

			Aterrorizado com o olhar do seu senhor, o infeliz prostrou-se por terra e, apontando para Moisés, gritou com voz entrecortada pela angústia:

			– Foi esse homem que o matou, quando viu que ele me batia... Mas eu bem que mereci aqueles golpes e jamais teria ousado erguer a mão contra meu bom e nobre capataz. Piedade, piedade! Sou inocente, e não sei por que esse senhor estrangeiro veio se intrometer.

			Moisés recuou, como se tivesse levado um soco contra o próprio peito. Esse povo, que ele desejava libertar, era covarde a ponto de trair aquele que o defendia!... Depois, com o semblante inflamado, deu um passo na direção de Chenefrés:

			– Sim – ele disse –, fui eu quem o matou!

			– Desapareça da minha vista, bruto miserável! – disse o egípcio ao escravo, com um gesto de repulsa, e o hebreu se esquivou como uma sombra.

			Quando ficaram a sós, Moisés e Chenefrés se mediram de alto a baixo, com olhar de ódio.

			– Esse é o povo que quer libertar, a fim de erguer um trono do alto do qual reinará com sabedoria e clemência – disse Chenefrés com ironia. – Insensato, há muito tempo que lhe vigio, e somente em respeito à memória daquela que me foi cara, e que em sua fraqueza lhe revelou sua origem, que me abstenho de ir à casa do faraó para denunciar o traidor que quer levar seus súditos à revolta e criar para si mesmo um reino. Além disso, você bem sabe como a lei pune o assassinato de um egípcio por um hebreu; portanto, vá para sua casa, carregue seus camelos com tudo que possa levar e se vá daqui. E que seus pés nunca mais pisem o solo do Egito, se tem amor à vida! Porém – ele acrescentou com escárnio –, fora dessas fronteiras ainda há povos selvagens que você pode vencer e disciplinar; então não desanime de ainda usar uma coroa! Por ora, suma daqui, e que eu não o veja mais. Explicarei sua fuga pelo assassinato do egípcio, o que livrará sua cabeça do carrasco.

			O ancião rancoroso calou-se e, lançando um olhar de desprezo para o inimigo, enfim abatido, deu meia-volta e desapareceu. 

			Com a cabeça abrasada e o coração fervendo de raiva, Moisés apressadamente retomou o caminho de casa. Desta vez estava perdido: seus planos haviam sido descobertos e sua derradeira conversa comigo fora surpreendida. Sem perder um instante, ordenou que vários camelos fossem carregados com seus mais preciosos tesouros e, chegada a noite, deixou Tanis acompanhado apenas por alguns criados. 

			A lua clareava o caminho da pequena caravana. Sobre um dos camelos estava assentado Moisés, sombrio e silencioso. A certa altura, parou e deixou-se absorver pela contemplação da imensa cidade, que, com seus palácios, jardins e templos gigantescos, estendia-se a perder de vista. Cintilante como uma grande fita de cristal, o Nilo serpenteava, refletindo em suas ondas prateadas os leques das palmeiras e dos sicômoros que atravessavam suas margens. 

			Com o peito oprimido por aguda dor, Moisés não conseguia se furtar àquele espetáculo; cada detalhe parecia se incrustar no coração machucado do banido; devia abandonar o lugar onde nascera, essa terra do Egito, transbordante de movimento e riqueza, de grandiosidade e de ciência... Oh, como ela lhe parecia cara naquele instante! Todavia, rangendo os dentes, tratou de afastar esse sentimento e, sacudindo o punho cerrado, murmurou:

			– Eu voltarei. E então, Egito, você e seu faraó me pagarão por essa hora! 

			Nos primeiros dias de viagem, o exilado, apesar de seus pensamentos sombrios, viu-se forçado a pensar em seu futuro. Não tardou para que seu espírito enérgico traçasse o plano a seguir. Ele se recordou de um ancião que encontrara em Tebas, e a quem dera abrigo. Esse homem lhe falara de um país distante e fantástico, que era o berço da ciência e das leis do Egito. Lá, o refugiado fora sacerdote, mas, por causa de um delito, vira-se obrigado a fugir e, após longas jornadas, chegara a Tebas. Naquele país distante, de que ele falava, lugar repleto de riqueza e fertilidade, templos mais antigos que os do Egito conservavam documentos tão velhos quanto o próprio mundo, além de ciências e segredos diante dos quais os mistérios em que Moisés fora iniciado empalideciam. Era para lá, para essa Índia, distante, que ele desejava ir; lá encontraria o saber e as armas que lhe permitiriam sair-se vitorioso no combate ao faraó, assim como libertar e disciplinar os hebreus.

			Não entrarei nos detalhes dessa longa viagem, cheia de acasos e de perigos. Direi apenas que Moisés chegou à Índia e encontrou num velho brâmane um amigo, mestre e conselheiro. Invisível, mas fiel companheira do ser amado, eu o vi devotar-se ao estudo com todo o ardor de seu caráter, escutando e anotando cuidadosamente tudo aquilo que seu instrutor benevolente lhe traduzia dos antigos Vedas4, sobre a origem do mundo e da divindade. Não raro, no solitário retiro do velho sábio, porém cercado por uma vegetação luxuriante, eles ficavam a conversar. Moisés lhe havia confiado tudo: seu passado, sua vida, seus planos de vingança. O indiano, cujos cabelos e barba eram brancos, mas cujos olhos conservavam todo o brilho da juventude, aconselhava-o, instruía-o, transmitia-lhe sua ciência profunda e sua experiência.

			Certo dia, em que Moisés havia de novo falado longamente acerca do Egito e dos hebreus, o mestre lhe disse:

			– Meu filho, você deseja fundar um reino, libertar seus irmãos oprimidos e reuni-los em um povo que se dobre à sua vontade e execute suas ordens. Para alcançar tal intento, deve dar-lhes leis que lhes sejam convenientes, pois cada nação, assim como cada homem, tem necessidade de um regime apropriado à sua alma. Os egípcios são fortes, sábios e disciplinados; os hebreus são frouxos, ignorantes e embrutecidos pela escravidão. Ambos, todavia, têm o cérebro aquecido pelo seu sol escaldante, e todos temem aquilo que não compreendem. Se, então, você souber empregar as forças da natureza, por eles desconhecidas, poderá, pelo pavor, forçar os egípcios a libertarem seu povo, e este último, a seguir-lhe, uma vez que os hebreus, frouxos e poltrões, sentir-se-ão fortes pelo poder do misterioso e do terrível de que seu chefe irá dispor.

			– Oh! – interrompeu Moisés, com olhos flamejantes –, e você me ensinará a manipular essas forças, me iniciará nos mistérios que ignoro, grande servidor do Brama5?

			– Sim, pois tal é a vontade dos invisíveis – respondeu simplesmente o sábio ancião. – Mas, por ora, escute meus conselhos: nas leis que dará ao seu povo, deve adequar às necessidades deles aquilo que lhe ensinei dos Vedas: rejeite o supérfluo, simplifique o incompreensível, pois para as massas ignorantes e embrutecidas por séculos de opressão, as leis devem ser sucintas, simples, de maneira que, do mais sábio até o mais humilde servidor, possam todos compreendê-las e sabê-las de cor. O cérebro não deve carregar senão o necessário. Cuide, portanto, para que dentro desse código de leis sociais e morais, que deverão reunir seu povo sob o comando de um único homem, a disciplina com relação aos chefes não seja esquecida. Tudo deve convergir para o objetivo. Para tal, não deve haver rivais, nem no céu, nem na Terra: uma só divindade, da qual emanam todas as forças da natureza, um deus, senhor do céu e da terra, única fonte de poder, distribuidor de sabedoria, de poder, de perdão e de punição, diante do qual todos se haverão de prostrar. A divindade deve ser temida e venerada, e seu nome deve ser pronunciado nos momentos de angústia e necessidade. Deve fazer tremer o coração dos mortais. Entretanto, a adoração endereçada a Deus não deve fazer com que os trabalhos sejam negligenciados, pois que garantem ao homem a subsistência. Fixe, então, um dia para ser consagrado à divindade, que deverá ser observado escrupulosamente, uma vez que a carne ama a preguiça, o corpo, o repouso, e orar é mais fácil que trabalhar. A velhice deve ser honrada e a juventude deverá se dobrar à sua vontade e aos seus conselhos. Os pais, amados e respeitados, deverão receber, em sua velhice, a afeição e os cuidados que dispensaram em sua juventude. Esta lei é o fundamento da família, e aquele que a praticar terá um fim tranquilo.

			Esses encontros repetiam-se com frequência e, pouco a pouco, amadurecia o plano gigantesco que deveria libertar o povo hebreu e golpear os egípcios. Moisés aprendia a manejar as forças da natureza e foi iniciado, em grau mais elevado que no Egito, nos misteriosos fenômenos que vocês atualmente denominam de espíritas. E quando, certa vez, uma visão verdadeiramente divina apresentou-se diante dele, Moisés prostrou-se e perguntou, com fé e humildade, se deveria partir para libertar seus irmãos, e a voz celeste daquele que deseja reinar pela caridade e pelo amor respondeu:

			– Vá, mas realize o que pretende pela bondade, jamais pela morte e pelas pragas, não para erguer um trono à sua ambição, mas para ser o amigo, o pai indulgente do povo e, se necessário, para sofrer com eles. Então você será eleito e cumprirá dignamente sua missão.

			Dominado por essa bondade sobre-humana e pela impressão do momento, Moisés se curvou. Mas não tardou para que sua alma violenta abandonasse a humilde posição, empertigando-se: desejava vingar-se, depois reinar, dominar e punir, caso não fosse obedecido, e esses sentimentos assumiram o controle de sua alma. E foi assim que ele deixou a Índia e viveu no deserto, amadurecendo e preparando o plano gigantesco que executou de maneira gloriosa, arrancando seu povo da dominação egípcia, mas sacrificando para isso, ai!, milhares de vítimas. 

			Ele teve, de fato, um povo. Todavia, para garantir sua soberania sobre ele, era preciso que ele dominasse suas almas, e isso ele não poderia fazer senão pelo terror sobrenatural. Para tanto, tornou-se o intermediário direto entre Deus e o povo eleito por Jeová. Através de seus lábios, o Eterno distribuía favores e punições e, por suas mãos, dispunha das forças da natureza. Entretanto, apesar dessa força e de toda sua ciência, Moisés permanecia impotente face às leis imutáveis da natureza: o calor, as doenças, as privações das massas humanas que, arrancadas ao seu meio habitual, erravam extenuadas e desconfiadas sob os raios de fogo de um sol tropical. Ele compreendia que seria preciso conquistar uma terra fértil e confortável para nela fixar esse povo e erguer seu próprio trono.

			À testa de um exército aguerrido e disciplinado como era o egípcio, isso teria sido fácil. Aqui, porém, ele comandava milhares de escravos preguiçosos, poltrões, sempre descontentes, e não a soldados. Com ódio no coração, ele compreendeu que o plano tão habilmente traçado nos templos da Índia e na solidão do deserto, cuja execução lhe havia parecido tão fácil, corria o risco de fracassar frente à inépcia desse povo pérfido e ingrato, que, como sempre acontece aos ignorantes, não fazia outra coisa senão reclamar e rebelar-se. Foi então que ele resolveu reduzir as grossas fileiras da velha geração e, por ordem de Jeová, tingiu com sangue hebreu as areias do deserto, como havia semeado de cadáveres a terra do Egito...

			Foi com uma tristeza infinita e com dor pungente que segui meu filho bem-amado, que permanecia surdo à minha voz débil, querendo inspirar-lhe caridade e perdão.

			Uma noite sombria fez-se pouco a pouco nessa alma grande e generosa, porém obscurecida pelas fraquezas humanas. Não obstante, ele criou o Código admirável de leis morais e sociais que, com o tempo, forjou essa nacionalidade indestrutível que, através das vicissitudes de três mil anos, dispersa em meio a todos os povos da Terra, permaneceu em pé, como um monumento de seu gênio.

			Quem, eu pergunto, ao ler a história do povo de Israel, buscou compreender em profundidade o estado de alma desse homem admirável que, sábio e espiritual dentre todos, criado em um palácio, habituado aos refinamentos e aos prazeres intelectuais de uma sociedade instruída e elegante, errou ano após ano pelas planícies áridas e arenosas em meio ao povo selvagem, sujo e ingrato, lutando contra revoltas intermináveis, cercado pela inveja e ingratidão até mesmo dos próprios familiares, forçado a esperar morrer essa velha geração ignóbil para dar lugar a outra, educada segundo novas leis, e que daria ricos frutos aos seus sucessores? A ele restou apenas dominar pelo terror e punir os desobedientes em nome de Jeová.

			Essa mentira perpétua acerca de suas relações diretas com a divindade a cada um de seus atos tornou-se, pouco a pouco, o suplício de sua vida, uma vez que Moisés acreditava com toda sua alma no Grande Criador do Universo, impossível de ser compreendido pela frágil razão humana. Ele conhecia o intercâmbio com o mundo invisível e, para obter os fenômenos mediúnicos, cercava-se das precauções necessárias à realização das sessões. Entretanto, seus conselheiros eram espíritos ambiciosos e enganadores, e a angústia de sua pesada responsabilidade se fazia sentir a cada dia mais e mais. Esse grito de desfalecimento de sua alma de elite conservou-se até mesmo na antiga crônica dos hebreus, onde se lê que o Eterno, na cólera suscitada pela desobediência de seu enviado, condenou-o a ver a terra prometida, sem chegar jamais a pisá-la. (Sem dúvida, não podendo revelar a verdadeira razão da cólera celeste, ele a encobriu sob um fútil pretexto.)

			O orgulho e a ambição aumentavam-lhe o sofrimento, pois qual não devia ser a satisfação dos egípcios ao tomarem conhecimento de que o insolente hebreu perambulava ainda pelo deserto, sem asilo, nem pátria! A taça de ouro atirada contra ele pelo faraó desesperado não se encheria mais de vinho, como Moisés dissera orgulhosamente, ao erguê-la: a tumba úmida do pobre Merneftá não lhe deu um reino; o tão sonhado trono não encontrava lugar onde erguer-se, perdendo-se numa bruma distante. Sacrificando suas forças, sua saúde e seu gênio, ele semeava com o suor do próprio rosto aquilo que um Davi, um Salomão haveriam de colher.

			Minha alma nada mais era do que uma chaga, seguindo como testemunha invisível e impotente o pesado processo de alma desse filho querido, que tanto sofria por sua própria culpa. Durante aqueles longos anos de luta, o corpo se fora igualmente exaurindo, e ele envelhecia a olhos vistos. A eternidade batia à porta de seu asilo terrestre e ele a desejava como a uma libertação. Sentindo aproximar-se o seu fim, ele reuniu o povo e dele se despediu. Desejava estar só para morrer, mas, por derradeira expressão de seu orgulho, última mentira da ambição, quis cercar o fim de sua existência material de uma auréola de mistério, fazendo crer que Jeová o reunira a si, e proibiu a quem quer que fosse de acompanhá-lo. Subiu então sozinho à montanha, detendo-se, extenuado, ao atingir-lhe o cume. Braços cruzados sobre o peito largo, contemplou a majestosa paisagem que se descortinava à sua frente, iluminada pelos raios do sol poente; seu olhar de ira fitou, por um instante, os pontos negros que, na planície, indicavam o povo hebreu, enquanto seus ouvidos captavam os milhares de ruídos do campo, que a eles chegavam como num murmúrio surdo. 

			Com um profundo suspiro, ele se virou. A idade lhe havia sulcado a fronte e embranquecido sua espessa cabeleira. Era agora muito diferente do jovem que, no terraço de Tanis, exaltado, olhos em fogo, erguera os braços em direção ao sol poente jurando libertar seu povo e erguer um trono. Um amargo sorriso crispou seus lábios, que murmuraram:

			– Você não mentiu sobre o meu destino, astro que minha mãe adorava: cego é o homem que interpreta profecias conforme sua ambição! Todavia, foi dito com muita clareza que eu povoaria o deserto, que o sangue das vítimas tingiria de vermelho a areia da planície, e que eu morreria só, muito, muito alto. Não será esta montanha, talvez, um trono erigido pelo Todo-Poderoso?

			Ele deitou-se sobre a terra e, apoiando-se contra uma rocha, fechou os olhos. Então, diante de sua retina espiritual, desfilou, como num sonho, sua vida inteira: sua infância radiosa nos palácios da majestosa Tebas, sua juventude despreocupada na Escola da Casa de Séti, onde havia adquirido o saber que, mais tarde, contribuiria para que ele fizesse tanto mal. Onde estavam, agora, seus mestres, seus colegas de jogos e estudos? Oh, muitos deles tinham perecido nas calamidades que marcaram a retirada de seu povo. E aquela mãe adotiva, sempre tão indulgente, também desaparecera como uma sombra e, com ela, seu anjo tutelar. Em seguida, ele reviu o exílio, sua saída furtiva de Tanis, e a Índia, aquela terra encantada onde ele pudera descansar na ciência e no estudo, e de onde, contudo, a ambição o expulsara. Reviu igualmente seu retorno, sua luta com Merneftá. Foi com dolorosa emoção que se viu forçado a ver, mais uma vez, a destruição do faraó e de seu exército e, a seguir, os intermináveis massacres de seus hebreus revoltados.

			Eu o observava com apreensão e amor, como à época em que os raios do sol nascente haviam iluminado seu nascimento; naquele momento ele entrara no mundo material das provas e das tentações; agora, por fim, retornava ao mundo dos espíritos e da responsabilidade por seus atos. A neblina da tarde se erguia, envolvendo o cume da montanha com um véu acinzentado. O peito opresso de Moisés respirava com dificuldade, e ele tinha os olhos desmesuradamente abertos. Sua visão espiritual, aguçada pelo desprendimento que se avizinhava, distinguia, na neblina, seres transparentes, à frente dos quais eu me posicionava. Da planície, uma massa enegrecida e agitada parecia elevar-se. Um arrepio o fez estremecer... Ajoelhando-se com dificuldade, ele ergueu para o céu seus braços outrora vigorosos, e uma súplica ardente e ansiosa emanou de seu coração:

			– Infinitamente grande e poderoso criador e chefe do Universo, perdoe-me por me haver revestido de Seu nome e de Sua vontade, por minha ambição pessoal; não se desvie de mim, e ouça minha prece. 

			Mas a massa enegrecida se aproximava, cercando-o com suas ondas, à semelhança de um mar bravio e, em meio a esses milhares de seres flutuantes que a compunham, ele reconheceu, de repente, o faraó Merneftá e seus guerreiros, cobertos de algas e espumas marinhas; outro grupo, não menos numeroso, era formado por egípcios, vítimas do massacre dos primogênitos, e por seus familiares.

			– Restitua-me a vida destruída e meu túmulo honrado – sussurravam os lábios lívidos de Merneftá. – Mostre-me o Jeová que lhe enviou.

			– Devolva-nos nossos filhos – murmuravam os outros.

			Uma nova massa avançava, hedionda, a gotejar sangue:

			– Foi para nos massacrar impunemente que nos iludiu e nos arrastou para o deserto? Onde está esse Jeová que lhe ordenou que fizesses essas coisas?

			As sombras vingadoras comprimiam-se em torno dele, inclinando em sua direção as faces crispadas, decompostas, sufocando-o com seu hálito fétido, e a coroa mística do Alto e Baixo Egito, que ornava a cabeça transparente de Merneftá, vacilava, parecendo baixar-se sobre ele, pesando sobre seu peito com o peso de uma montanha.

			Moisés deixou-se cair com um surdo estertor, e apoiou a cabeça sobre uma pedra próxima, almofada derradeira do primeiro rei de Israel. Um suor glacial escorria-lhe pelo corpo todo, mas ele estava só: nenhuma mão compassiva lhe enxugava a fronte, nenhuma gota de água lhe refrescava os lábios ressequidos.

			– Oh, Jeová! – murmurou o moribundo. – Alivie-me e perdoe meus erros. Proclamei sempre Sua grandeza e Sua sabedoria. Em Seu nome preconizei o bem e reprovei o mal. Julgue-me com a clemência que expressava aquele que se denominava Cristna-Cristo, o que outrora desdenhou de aparecer aos meus olhos mortais.

			Uma prece ardente elevou-se de meu coração por aquele que, na prática das paixões terrestres, dissera em nome do Eterno: “Olho por olho, dente por dente”, mas que, no momento de sua agonia, repelia sua própria máxima...

			Com fé e amor eu me dirigi a esse Deus único e grande, cujo atributo é a clemência, a qual Ele estende imparcialmente sobre o mais miserável dos escravos e sobre o profeta que tropeçou em sua missão.

			Imediatamente se apresentou um ser transbordante de luz, cercado por um clarão cintilante e dourado, e com uma vibração harmoniosa que nenhum som humano seria capaz de imitar, e pronunciou:

			– Aqueles dentre vocês, espíritos vingadores, que tenha lutado contra ele visando apenas o bem, sem ter-se deixado levar a tal combate pela ambição, pelo cálculo e pela rivalidade, que o julgue e condene.

			As massas enegrecidas tremeram e recuaram: nenhum dos ali presentes agira com um puro desinteresse, desde o faraó, que por orgulho e rapacidade havia perseguido o povo escravo, a fim de não se ver privado de seus serviços, até os hebreus revoltados, que, por inveja, haviam gerado intrigas e sacrificado seus irmãos a fim de apossar-se do lugar de chefe. Condenadas pela própria consciência, as sombras vingativas empalideceram e fundiram-se na bruma, enquanto um facho de fogo cortava o derradeiro liame que ligava a alma de Moisés ao seu corpo material.

			Logo, o perispírito trêmulo balançava no espaço transparente, nossa pátria eterna, e o espírito luminoso murmurou com doce compaixão:

			– Pobre cego, você vê o que lhe restou de sua passagem pela Terra? Um corpo transparente e uma alma culpada! Todo poder, toda riqueza ficou lá, nesse raio luminoso que reflete seu passado. Não lhe seria mais útil que esse raio refletisse a pobreza, a humildade, a sabedoria, além de ser amparado por sua caridade e clemência? Em vez dessa legião abominável de acusadores, uma multidão de amigos devotados é o que lhe teria seguido. Ao elevar-se para cá, onde a imensidão dos sistemas planetários reduz um homem a nada mais que um átomo imponderável, limitado e enfraquecido de alma e vontade, a ambição e as alegrias terrestres aparecem em toda sua nudez, pobres brinquedos forjados pelas mãos inábeis de seres inferiores.

			Do fundo do infinito ergueram-se vibrações que ressoaram no espaço com majestade esmagadora, e dessas ondas harmoniosas partiram as seguintes palavras:

			– Espírito que se revestiu do nome do Eterno e misericordioso Criador do Universo, venha prestar conta de seus atos!

			As vibrações tumultuosas apoderaram-se do perispírito flutuante de Moisés e, em seguida, uma massa nebulosa o envolveu, elevando-o e fazendo-o desaparecer aos nossos olhos espirituais. Entretanto, de meu coração jorrou uma súplica ardente, no sentido de poder assisti-lo no tribunal dos juízes supremos, que eu via à distância, sob luz ofuscante. E esse apelo lhe franqueou a passagem através da massa transparente de seus inimigos, posto que era a voz do amor eterno.

			Termutis

			

			
				
					1  Referência a povos do Oriente Médio em geral, vistos como inferiores ou como inimigos dos egípcios (por exemplo, os semitas).

				

				
					2  No Egito Antigo, deusa do amor e da maternidade.

				

				
					3 “Mesu”, nome egípcio que significaria “filho”, “criança”, e que estaria na origem do nome hebraico “Moisés”. Quando o menino vai morar com uma hebreia, passa a ser chamado de Moisés.

				

				
					4 Os Vedas são os textos sagrados do hinduísmo, religião milenar originária da Índia.

				

				
					5 Brama, além de referência a uma divindade máxima no hinduísmo, também pode se tratar da força onipresente (brâman), portadora de poderes mágicos e que poderia ser evocada pelos homens.
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