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			INTRODUCCIÓN

			




			Silencio sobre silencio. Un silencio frío, sepulcral, solo roto por el lejano eco de una gota cayendo sobre el suelo de cemento. 

			Era reparador, un gran alivio tras haber pasado horas interminables oyendo gritos de amenaza y gemidos de dolor, la recompensa al aguante, el descanso tras el sufrimiento. 

			También era inquietante. Presagiaba otra interminable jornada de horror.

			Apenas si era capaz de abrir los ojos. Tenía los párpados tan hinchados que solo podía ver a través de una pequeña rendija entre ellos. El resplandor de la miserable bombilla que colgaba del altísimo techo le deslumbró. Se movió un poco. El dolor le sacudió como una descarga eléctrica de gran voltaje. Casi seguro que había permanecido muchas horas en posición fetal porque se sentía entumecido.

			Primero movió los dedos del pie izquierdo, después los del derecho. A continuación estiró un poco el pie izquierdo, después el otro. Pese a estar fríos como el hielo no parecía que tuviera nada roto. Al cabo de un par de minutos se atrevió a mover una rodilla, después la otra y así, miembro a miembro, hueso a hueso, músculo a músculo, consiguió estirarse. Ahora ya sabía que estaba acostado en el suelo. 

			El siguiente paso sería incorporarse, algo difícil y doloroso pues sus manos, tras haberle sido arrancadas las uñas, no le permitían apoyarse en nada y sus piernas debilitadas parecían incapaces de sostenerlo erguido. Tras un gran esfuerzo consiguió sentarse. 

			Se pasó la lengua por los labios resecos. El salado sabor de la sangre, su sangre, despertó sus atrofiadas papilas gustativas. El latigazo de escozor al humedecer las heridas en los labios le devolvió parte de la sensibilidad. Los tenía hinchados. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Intentó tocarse la cara con las manos destrozadas. Parecía que no le habían roto ningún diente aunque si notaba mucho dolor al tocarse los ojos.

			Nada de lo que había aprendido, ningún entrenamiento recibido, le había preparado para lo que acababa de vivir y, probablemente, lo que pudiera sufrir en las horas, días y semanas que estaban por llegar. 

			Sin embargo, ahí estaba, más preocupado por las cicatrices y marcas que pudieran quedarle tras las largas horas de tortura que por el dolor que sentía. En el fondo lo agradecía. Gracias al dolor sabía que estaba todavía vivo y ese hecho, en sí, era una victoria. 

			Ahora tenía que pensar. Estaba allí para algo muy importante, mucho más que sobrevivir al interrogatorio de la Mojabarat algo, de por sí, trascendental. Su supervivencia supondría la de mucha gente inocente. Eso amortiguó el dolor. Le invadió la rabia, una rabia incontenible, inspiradora de una energía sobrehumana. Ahora estaba seguro, saldría de allí. Se sentía invencible.

			


			* * *

			


			―¿Estás seguro de lo que haces? ―Queis había escuchado la conversación telefónica con el rostro impávido pero, al terminar esta, lanzó sus palabras como dardos.

			―No ―le respondió escuetamente Nasser quien miró el auricular con pesar antes de colocarlo sobre su soporte.

			―Pues, ¡qué bien! Acabas de despedirte de una persona a la que envías al matadero y no estás seguro de lo que haces ―le espetó Queis.

			―¿Qué quieres que te diga, Queis? No es una cuestión de estar seguro o no, es simplemente, algo inevitable por necesario. 

			―Desde luego no sé cómo eres capaz de dormir por las noches, Nasser.

			―Yo no duermo, Queis. Desde el 68, no duermo.

		

	
		
			



			CAPÍTULO PRIMERO

			




			El sol fue apareciendo en el horizonte a golpe de gritos y gemidos. Los primeros rayos atravesaron el sucio cristal de la habitación para iluminar su rostro. Estaba agotada. Llevaba horas con contracciones y sin ningún tipo de calmante que aliviara su dolor pero, lo que le preocupaba era el aspecto sucio y desganado de la comadrona y las enfermeras que la estaban atendiendo.

			Al amanecer, el dolor se hizo insoportable y las ganas de empujar tan intensas que no podía pensar ni sentir nada más. Un último esfuerzo y, la criatura, salió de sus entrañas con una facilidad inusitada. Oyó como le daban unas palmadas y comenzaba a llorar. La envolvieron en una pequeña sábana verde y se la mostraron todavía ensangrentada. No pudo reprimir más las lágrimas.

			Se llevaron al bebé antes de que pudiera preguntar si estaba sano y si era niño o niña. Estaba exhausta. Al cabo de un minuto llegó una doctora que la examinó, limpió y cosió.

			―Bien, señora, está usted perfectamente. Ahora toca descansar, comer bien y amamantar a su bebé para que crezca sano y fuerte. Se ha portado usted muy bien.

			Solo se le veían los ojos entre el gorro y la mascarilla, pero eran bondadosos y eso la tranquilizó.

			―¿Y mi bebé? ―Apenas si podía hablar.

			―Está bien. Ahora la llevaran a la habitación.

			Entre varias mujeres la cambiaron a una camilla para trasladarla a la sala. Tras lo que le pareció una eternidad entró una amable matrona con su bebé en brazos.

			―Aquí tiene a su niña, es preciosa y está muy sanita. Ha pesado un poco más de tres kilos y medio.

			Suheir la cogió y la miró embelesada. Era difícil de determinar, pero le dio la impresión de que no se parecía al padre y sí al hombre que ella amaba.

			―Es una niña. ¡Por si fuera poco tener que alimentar a la madre, resulta que es una niña!

			A Suheir no le importó el comentario despectivo de su suegra. De hecho, ya no le importaba nada de lo que le había dicho y hecho en los últimos dos años. Si alguna vez había dudado, las largas horas de parto habían hecho desvanecer para siempre sus miedos. Por primera vez, en mucho tiempo, se sintió segura de verdad.

			La pequeña comenzó a gemir. La matrona iba a hablar pero, ella le interrumpió con un gesto. Sabía que tenía hambre y que tenía que amamantarla. Pese al cansancio y la súbita responsabilidad que suponía tener que criar a una hija siendo viuda y tan joven, el instinto de madre la guiaba con una certeza que hasta a ella le sorprendía. Sonrió cuando sintió que la pequeña Amal chupaba con energía. Todo iría bien, todo, por fin…

			


			* * *

			


			Le despertó, como todos los días, el canto del muecín llamando a los fieles a la primera oración. Eran las seis de la mañana y el resplandeciente astro rey ya iluminaba la celda. Los primeros rayos del sol atravesaron con fuerza el hueco protegido con barrotes, su única conexión con el mundo exterior hasta la hora del paseo o de las visitas.

			Kamal roncaba con energía en el otro catre. Le observó con los ojos semiabiertos y sonrió. Ambos solían negar, una y otra vez, que roncaban, pero lo cierto era que los dos lo hacían. Hoy volvería a provocarle criticando el volumen de su respiración nocturna. Las intrascendentes y pequeñas discusiones matinales les despejaban y animaban antes de acudir al comedor para dar cuenta del magro desayuno.

			Tardó un rato en desperezarse. Siempre disfrutaba de esos cinco minutos de tranquilidad en los que dejaba atrás el dulce olvido de los sueños para regresar al oscuro mundo de la realidad. Ahora que estaba en la cárcel, le gustaban todavía más. 

			Se sentó en el borde del catre con movimientos lentos para no despertar a su compañero con el crujido de los muelles. Se puso las zapatillas de plástico gris y se irguió. Ya de pie, se estiró un poco. Como de costumbre, lo primero que hizo fue dirigirse a la mesa que había en la esquina de su “suite de lujo”. Encima de ella había un pequeño hornillo eléctrico. Llenó un cazo con agua del grifo del lavabo y lo puso a calentar.

			Utilizó el orinal que tenía debajo de su cama. Después, se lavó las manos a conciencia. Una vez convencido de haberlas desinfectado volvió a enjabonarlas para pasarse la espuma por la cara. Como tenía los ojos cerrados tanteó un poco en el aire antes de localizar el grifo. Se enjuagó la cara hasta eliminar cualquier resto de jabón. 

			El agua estaba fresca, todo lo fresca que podía estar en verano. Se secó la cara y las manos con mucha lentitud como negándose a afrontar la realidad que aparecería ante sus ojos cuando apartase la toalla. 

			Mientras esperaba a que hirviese el agua en el cazo, recapacitó por enésima vez sobre su mísera vida. Llevaba diez meses en la cárcel y ya había aceptado que tendría que pasar unos cuantos más. De la etapa inicial de depresión que le había impedido relacionarse con la gente, pasó a la de vergüenza sin límites para, después, alcanzar el actual estado de resignación conformista. Una resignación que, poco a poco, iba transformándose en ansia, ya no de supervivencia sino de “vivencia” de la forma más confortable posible. Tenía que intentar sacar el máximo partido a “esas vacaciones forzadas” y la mejor manera para lograrlo era rodearse de todo aquello que le hiciese pasar con más rapidez el tiempo. Su amigo y compañero de alojamiento, Kamal, le estaba ayudando a conseguirlo.

			Compartir celda con Kamal, el intrépido y audaz hombre de negocios, le había permitido disfrutar de muchas comodidades de las que carecían la mayoría de los presos de esa sección. Y eso que, como no estaban encarcelados por motivos políticos ni tenían a sus espaldas delitos de sangre, disfrutaban de un régimen de vida, relativamente privilegiado. Pero la cárcel era la cárcel, por muy cómodo que se estuviera, sobre todo, cuando se trataba de una cárcel iraquí y más aún si era la maldita Abu Ghreb. 

			La aparición de Kamal había sido de lo más afortunada: justo cuando estaba a punto de sumirse sin remedio en la peor de las depresiones. Se convirtió en su tabla de salvación y a ella se aferró a sabiendas de que había tocado fondo y su vida había llegado al final. 

			El empresario entró en su vida para ser su amigo y salvador, como si Alá hubiera escuchado esas plegarias que nunca había rezado.

			Kamal tenía una gran personalidad y siempre estaba alegre y animado. No era un hombre que se resignase a que un contratiempo le estropeara los planes. Las adversidades solo le incentivaban más. No permitía que, nada ni nadie, le impidiese manejar su vida o la de sus allegados. Aún estando en la cárcel, seguía informado sobre sus negocios y su familia. No dejaba de hacer números y trabajar para mantener a flote el negocio que era el sustento de los suyos.

			Para colmo de bendiciones, era kurdo como él, lo que hacía que pudieran comunicarse en su lengua materna y mantener cierto grado de complicidad e intimidad en un lugar donde brillaban por su ausencia.

			El agua comenzó a hervir a borbotones devolviéndole a la realidad. Separó el cazo del hornillo. Primero vertió en la tetera un poco de agua caliente para templarla al estilo inglés, tal y como había aprendido durante los largos años de estancia en las Islas Británicas. Cuando la tetera alcanzó la tibieza adecuada, la vació en el lavabo. A continuación, echó en ella una generosa cucharada de té negro sobre la cual vertió agua hirviendo. Una vez llena, colocó la tetera sobre el hornillo eléctrico ya desenchufado, pero todavía caliente. El té se concentraba así, más y mejor. 

			Sonrió. Sus amigos británicos se hubieran escandalizado ante semejante perversión en el método de preparación. Pero a los dos compañeros de celda les gustaba el té fuerte, sobre todo, por la mañana, por lo que pidiendo mil perdones mentales a los “puristas”, agitó un poco la tetera con el fin de homogeneizar el brebaje.

			Terminada la primera fase de la rutina matutina aprovechó el agua caliente que había quedado en el cazo para llenar un pequeño recipiente de plástico donde ablandaba y mezclaba con jabón la brocha de afeitar.

			El afeitado era un ritual que requería tiempo, dedicación y precisión. Se pasó la brocha empapada en jabón sobre el rostro, procurando no tocar el bigote. Repitió la operación varias veces hasta ablandar la barba lo suficiente. Por genética, su vello facial era muy duro y requería un esfuerzo añadido. Después se pasó con cuidado y precisión la maquinilla de afeitar por el rostro y tras ella, se quitó los restos de jabón con una toalla húmeda. Comprobó el resultado en un espejo pequeño. Perfecto. Ya estaba bien rasurado. 

			Para rematar con las exigencias de higiene personal básica, se lavó la parte superior del cuerpo en el lavabo. Podía estar en la cárcel y carecer de muchas comodidades, pero él seguía siendo Faraj y haría todo lo posible para no perder su identidad y sus costumbres, incluyendo las abluciones matinales. 

			En ese momento, Kamal se despertó y comenzó a moverse. Aún amodorrado pudo notar algo diferente en su compañero de celda. El olor a limpio le dio la clave.

			―Vaya, vaya, así que hoy tienes visita. ―Kamal sonrió con picardía. 

			―¿Por qué lo dices? ―Faraj le miró sin poder evitar que una sonrisa de satisfacción le delatase.

			―¿No es evidente? Te afeitas cada dos o tres días o cuando tienes visita. Hoy no te tocaba así que… solo cabe la otra posibilidad. ―Kamal se incorporó con lentitud hasta quedar sentado en el catre. Se pasó las manos por la cara y la cabeza para despejarse un poco.

			―Vale, sí. Pero no hasta mañana. Me he afeitado porque me sentía con ganas de hacerlo, solamente por eso.

			Faraj sabía que era inútil ocultar algo o discutir con él cuando era evidente que tenía razón.

			―¿Y quién va a venir? 

			A Faraj, a veces, le irritaba la curiosidad de Kamal. No tenía el tacto que se esperaba en un hombre educado, pero se había acostumbrado y, ahora, ya le resultaba hasta agradable poder compartir un poco de su vida con él. A pesar de ello, seguía manteniendo bajo llave una parte de su “yo íntimo”. La necesitaba para sentirse una persona y no un número más en una larga lista de nombres.

			―Una de mis hermanas. Como tenía que hacer gestiones en algunos organismos oficiales de la capital, vendrá mañana a verme. ―Faraj había leído y releído la carta de su hermana en la que le anunciaba su visita. Esperaba que, desde su envío, no le hubiera surgido ningún contratiempo porque tenía muchas ganas de saber de la familia.

			―¡Estupendo! Así que disfrutaremos de comida casera durante unos días. ―Kamal no era un sentimental como Faraj, a él solo le interesaba la parte útil y aprovechable de las situaciones.

			―¡Sí! ―Faraj era feliz con la perspectiva. 

			―Nos estamos organizando bastante bien. Tu familia y la mía nos mantienen bien alimentados. Si tuviéramos que comer la bazofia que dan en el comedor acabaríamos con disentería o tísicos. ―Kamal nunca llegaría a esos extremos. Antes conseguiría convertir las piedras en comida que pasar hambre. 

			―¡Ni lo menciones! ―le replicó Faraj, para quien la comida era una cuestión sagrada.

			―¡Qué bien huele ese té! ―Kamal, ya puesto en pie, comenzó a desperezarse.

			―¿Te quedan galletas? ―Faraj estaba de buen humor lo cual le había abierto el apetito.

			―Sí, y algo de queso. 

			Kamal rebuscó en el cajón donde guardaba los alimentos no perecederos. El “cajón de las maravillas” estaba colocado en una estantería alta que había conseguido instalar gracias a un pequeño “soborno” a los guardias. Como las cucarachas y algún que otro ratón despistado compartían la celda con ellos, tenían que ingeniárselas para evitar que se comieran sus provisiones. Uno de los métodos más eficaces era colocar los alimentos a una altura prudencial; el otro, esparcir insecticida en polvo por todo el zócalo inferior.

			Aunque habían logrado mantener la plaga bajo control y a nivel de suelo, la guerra estaba perdida de antemano. En un país con temperaturas que, en verano, podían alcanzar con facilidad los cincuenta grados a la sombra, sin un sistema de alcantarillado decente y dado el hacinamiento de los presos, la cárcel era un campo abonado para todo tipo de insectos.

			―Bien, pues será mejor que desayunemos antes de que esos hijos de perra vengan a molestarnos. Llevan unos días muy alterados. ―Faraj temía a los guardianes por su capacidad para incordiar. Nunca habían sido agresivos y maleducados, pero su baja formación hacía que se tomasen unas “confianzas” que le irritaban cada vez más.

			―Parece ser que se ha aprobado una nueva ley que castiga a quien acepte sobornos. ―Kamal sonrió. Él no iba a respetar esa ley si le privaba de las comodidades necesarias.

			―Entonces, medio Iraq tendrá que ir a la cárcel por aceptarlos y la otra mitad deberá esperar para entrar por ofrecerlos. ―Faraj sonrió con amargura. Si él estaba allí era porque le habían acusado, falsamente, de haber aceptado un soborno. 

			Como hablaban en kurdo y sabían que los guardianes no les entendían, se sentían libres para criticar aquello que les placía. Eran conscientes de que “las paredes oían”, en según qué celdas, pero sabían que no en la suya. Ninguno de los dos había hecho méritos suficientes para una atención tan exclusiva. No obstante, procuraban bajar al máximo el tono de voz.

			―Ese Saddam, ya sabes, el vicepresidente, está revolucionando la cúpula del Partido Baaz. El muy cabrón está liquidando a todos los que están contra él o que suponen un estorbo en su carrera hacia el poder. Es tan listo que, al mismo tiempo y, para asegurarse el apoyo de las masas, está aplicando medidas populares muy demandadas. Construye hospitales y colegios, abre carreteras y facilita viviendas a coste irrisorio para los pobres. Los préstamos bancarios tienen un interés bajísimo, casi nulo, y quien más y quien menos, se pone a construir su casa o a montar un negocio. Algo impensable antes del 68. 

			Faraj no podía quitarse de la cabeza el terrible espectáculo que le habían obligado a presenciar durante la Revolución de julio de ese año. La imagen de los cuerpos sin vida colgados en la Plaza de Bab al Sharq rondaba sus pesadillas como recordatorio de lo peligroso que era vivir en su país cuando se osaba hablar en público.

			Kamal mascaba feliz un buen trozo de queso acompañado de galleta mientras escuchaba a su amigo.

			―El muy perro se está cargando a los nuestros en el frente. ―Faraj nunca había sentido muchas simpatías por el gobierno de Baghdad pero, ahora que los kurdos sufrían un recrudecimiento en la persecución, su antipatía se había convertido en odio. 

			―No tiene ni idea de lo que está haciendo en el norte y así le va. La gente está comenzando a mosquearse con tanto joven muerto en combate. Pero nuestros Peshmergas están haciendo un trabajo excelente. 

			Aunque las noticias sobre la guerra en el Kurdistán estaban vetadas en el resto del país, los familiares y conocidos les mantenían informados de la situación. Kamal se aseguraba de ello.

			―Pchs… No hables tan alto que pueden oírte. ―Pese a la tranquilidad que les rodeaba, Faraj nunca las tenía todas consigo. Al fin y al cabo estaban en la cárcel. 

			―¿Y qué? No me entienden. Esos animales no entienden ni siquiera su maldito idioma que no tiene ni pies ni cabeza. Oye, este queso está estupendo, tendré que decirle a mi mujer que me traiga más la próxima vez. 

			La indiferencia y ligereza con la que el empresario cambiaba de un tema a otro era solo una pantalla. Faraj llevaba el tiempo suficiente con él para saber que su cerebro estaba procesando mucha más información de la que estaba dispuesto a compartir.

			―Kamal, deberías de tener más cuidado. Estos perros tienen ganas de echarnos el guante. Date cuenta que, nosotros, aquí, en la cárcel, vivimos muchísimo mejor que ellos fuera, en sus casas. ―Hecho que satisfacía a Faraj, siempre consciente y puntilloso con las diferencias de clase. 

			―Son unos perros sarnosos. ―Kamal no sentía ni el más mínimo afecto por aquellos que habían hecho del engaño, el hurto y la traición su modo de vida―. No tienen derecho a nada. Están haciendo un trabajo infame por un sueldo mísero, pero, ¿qué otra cosa pueden hacer? No saben ni leer ni escribir. Apenas si han salido de su aldea para venirse a vivir a la capital en busca de un modo de vida mejor. 

			Kamal, en parte entendía su situación, al fin y al cabo también había miles de kurdos analfabetos que trabajaban la tierra de sol a sol por un mísero jornal sin ninguna posibilidad de mejora. Ellos mismos, pese a tener la fortuna de haber nacido en la ciudad, habían ido progresando de forma sustancial desde la instauración de la monarquía, época en la que siendo niños se divertían subiéndose a los parachoques traseros de los escasísimos coches británicos que, de vez en cuando, llegaban al Kurdistán.

			Habían tenido que estudiar a la luz de las velas y solo habían podido bañarse en agua caliente en los baños públicos. Pero se habían esforzado y, poco a poco, habían ido avanzando. 

			Por ello, no podían evitar despreciar a quien con las nuevas posibilidades que, para bien o para mal, estaba ofreciendo el régimen, no tenía ni el más mínimo interés en aprovecharlas. Muchos de sus guardianes trabajaban porque alguien “listo” de su familia les había “empujado” a ello. Si no fuera por eso, aún estarían ensimismados en las aguas pantanosas de las marismas: criando búfalos y construyendo casas de cañas.

			―Sí, son de una clase inferior, pero son muchos más que nosotros y están invadiéndonos. 

			Faraj había sido educado en la firme creencia de que pertenecía a la clase más privilegiada de la sociedad, lo que le hacía mirar con cierta superioridad a todo aquel que no estaba a su altura. Sin los prejuicios que tenía su amigo, Kamal estaba de acuerdo en la idea básica. 

			Los campesinos árabes, sobre todo, los emigrantes de las marismas del sur, no tenían ningún tipo de educación, ni sabían lo que era la higiene. En los lugares en los que se asentaban, proliferaban las enfermedades contagiosas a pesar de que el gobierno estaba haciendo un esfuerzo ímprobo para controlar las epidemias y ofrecerles una asistencia sanitaria, cosa que, paradójicamente, a ellos, con un modo de vida muy peculiar, no les gustaba nada. Ni siquiera los más pobres habitantes de la capital los respetaban. Pero eran personas y tenían derecho a un trabajo y a una vivienda así que, todos tenían que aguantarse y tirar para delante.

			―No seas pesimista, hombre, ya sabes cómo es este país. Hoy están arriba y mañana acaban colgados en la Plaza de Oriente. ―Kamal bromeaba sobre ese triste episodio histórico porque sabía que todavía afectaba a su amigo.

			―¡No bromees con eso! ¡Recuerdo como si fuera hoy los ahorcamientos del 68! ―A Faraj se le ponían los pelos de punta con solo mencionarlo―. Nos obligaron a asistir a todos. Fue horrible. Tuvimos que mantener el tipo mientras iban colgando a decenas de personas, algunos amigos, la mayoría desconocidos. Aún hoy en día me pregunto cómo tantos dejamos cometer esa atrocidad a tan pocos.

			―¡Deber patriótico! ¡Eran traidores a la causa! ―El sarcasmo en la voz de Kamal era terrorífico.

			―¡Venga ya, Kamal! ¿Qué causa?

			Se oyeron pasos. Los carceleros estaban abriendo las celdas para que los presos no peligrosos pudieran salir. Tenían que ir a desayunar y después dar un paseo por el patio. Eran las siete y media y ya hacía un calor sofocante. Kamal se puso la camisa y siguió a su amigo en dirección al comedor.

			


			* * *

			


			Dikra llegó al amanecer, casi en el anonimato, y su casa se revolucionó. Muchas cosas habían cambiado en ella. Ya no era la niña modosa que permanecía sentada en un sofá viendo una película en la tele o leyendo un libro. Ya no… Dikra era una mujer que había aprendido a luchar por lo que quería y que no permanecería nunca más en la sombra. Y eso se traslucía de su forma de mirar, su modo de vestir y su manera de hablar.

			Estaba más hermosa que antes, si es que eso era posible. Alta, esbelta, con ojos color de miel y pelo negro azabache. Lucía un discreto maquillaje y un favorecedor peinado. Su nueva imagen impactó, incluso a sus padres que la veían con cierta frecuencia. Ninguno de sus progenitores dijo nada, pero el cambio estaba allí, a la vista y, probablemente, dentro de ella. Su serenidad, su madurez les cogió desprevenidos. Su “niña” pequeña había desaparecido para siempre dando paso a la mujer que se encontraba ante ellos.

			―Hija, ¿por qué no nos has avisado que venías? Hubiéramos ido a buscarte al aeropuerto. 

			Abu Adham no cabía en sí de gozo y orgullo. Viéndola allí sonriente y segura de sí misma se sentía muy satisfecho. No solo era guapa e inteligente, sino que, además, había aprovechado la oportunidad que se le había brindado para convertirse en una persona de bien. Todo el dinero invertido en su educación había dado sus frutos. Su hija era, de forma totalmente merecida, su ojito derecho.

			―La verdad, Baba, es que quería comprobar si era capaz de volver a enfrentarme al árabe y coger un taxi. 

			―Te has vuelto muy aventurera, antes temías incluso coger el autobús sola.

			Su madre se había pasado diez minutos abrazándola y besándola. ¡Cómo la había echado de menos! Siempre le había hecho tanta compañía que parecía más una hermana o una amiga que una hija. Um Adham se había casado con tan solo dieciséis años por lo que todavía era una mujer muy joven. Su juventud hacía que se sintiera muy próxima a sus hijos ya adultos y que les comprendiera mucho mejor que su marido, un hombre de más edad y, por lo tanto, más tradicional en muchos aspectos.

			Quizás por ello, proyectó en su hija todo aquello que a ella le hubiera gustado hacer y no pudo. Sentía envidia y orgullo, al mismo tiempo.

			―Ya ves, las cosas cambian… ¿Y mi hermano? ―Sus padres se miraron y sonrieron―. ¿Qué pasa? ¿Por qué me miráis con esa expresión tan divertida?

			―Bueno… ha ido a una boda de un compañero de instituto… con su prometida y todavía no ha regresado ―le explicó con alegría Abu Adham.

			―¿Su prometida? ¿Cómo es posible que no me hayáis dicho nada? ―les reprochó sonriente Dikra.

			―Bueno, hija… es que era una sorpresa ―Su madre le acarició la cabeza con cariño―. De hecho, estábamos esperando a que regresases para organizar la fiesta de petición de mano.

			Dikra miró a uno y a otra. Estaban contentos y relajados. La vida les había tratado bien o eso parecía. Y ahora, iban a casar a su primogénito. Pronto serían abuelos con lo que, socialmente, habrían cumplido con lo que se esperaba de un matrimonio. Una idea fugaz pasó por su mente, pronto se exigiría que ella hiciera lo mismo…

			―¡Estupendo! Eso me permitirá ver a todos nuestros conocidos después de tanto tiempo. ―Sus padres sonrieron aliviados. Habían temido un cierto rechazo a un encuentro social masivo, ya que a ella le disgustaban o, por lo menos, solían disgustarle―. ¿Quién es la afortunada?

			―No la conoces, se llama Nisrin y su familia proviene del norte del país ―le explicó con entusiasmo su madre.

			―¿Kurda? ―preguntó Dikra.

			―Sí ―respondió su padre sonriente.

			―Vaya, vaya… Bueno, será mejor que me entere bien por mi hermano porque vosotros no me vais a dar los detalles que a mí me interesan. ―Dikra fingió alegría, cuando en realidad, sentía que una gran losa había caído sobre su corazón―. Tengo muchas cosas que contaros, pero si no os importa, ahora me gustaría acostarme, estoy muy cansada, el viaje ha sido larguísimo.

			―Sí, claro, nena. Tiempo habrá de que te enteres de todo y de que nos cuentes tus novedades, ¿de acuerdo? ―Su padre le acarició el pelo con ternura.

			―Sí. ―Dikra a duras penas ahogó un gemido. 

			¿Y si había llegado demasiado tarde? ¿Y si él también había seguido el ejemplo de Adham? No le habían dicho nada al respecto, pero… tampoco se lo habían dicho sobre su hermano…

			


			* * *

			


			Un hombre de vientre prominente y rostro sudoroso, se bajó del coche que acababa de aparcar con cierta dificultad pese a tener espacio de sobra para hacerlo. Llevaba una camisa gris, de manga corta, por encima de un pantalón color vainilla. Calzaba unas desgastadas sandalias de cuero que hacían ruido al caminar porque arrastraba los pies. 

			Su poblado y oscuro bigote contrastaba con su cabeza despejada como una bola de billar. Se movía con lentitud aunque no parecía sofocado. Aún no eran las once de la mañana, pero el calor era tan agobiante que, hasta el más mínimo esfuerzo físico, le hacía chorrear sudor. 

			Sacó del bolsillo derecho de su pantalón un enorme pañuelo de color indefinido, entre el beige y el gris, y se lo pasó por el rostro, la calva y el cuello para secarse el sudor. Lo empapó. Sin doblarlo lo volvió a meter en el mismo bolsillo y se echó a andar. 

			Traspasó la verja abierta y siguió el camino de baldosas irregulares hasta la puerta principal de la casa. No le hizo falta pulsar el timbre. Un criado ataviado con un camisón largo y una chefiah blanca en la cabeza le abrió la puerta.

			―Buenos días, Said Salem.

			―Buenos días, Mohamed. El señor me espera. 

			―Lo sé. Pase a la salita, por favor.

			Aunque el orondo Salem sabía, de sobra, donde estaba la salita en cuestión, dejó que el criado le precediese para indicársela. El vestíbulo de la gran casa no tenía muebles. Era una zona amplia con seis puertas. Todas estaban pintadas de un color gris claro a excepción de la hermosa puerta de madera noble de la entrada principal que acababa de franquear. 

			Esa rara obra de artesanía local valía una fortuna, no solo por el esmero y belleza con que se había trabajado, sino porque los ebanistas con habilidad en marquetería, en una ciudad en medio del desierto como Baghdad, eran casi inexistentes.

			Hamoudi, el dueño de la casa, se jactaba de haberla conseguido tras amenazar al artesano judío que la había estado preparando durante años para la que iba a ser su residencia en el campo. De eso hacía ya décadas. 

			La contempló un minuto para volver a maravillarse ante las hermosas palmeras y las delicadas flores que la decoraban. Salem envidiaba todas las cosas hermosas que el dueño de la casa poseía, pero al mismo tiempo, se lamentaba de los métodos que utilizaba para obtenerlas y la poca sensibilidad que tenía para apreciarlas.

			A Salem le indignaba la incapacidad de Hamoudi para disfrutar la delicadeza de una obra de arte. Simplemente la conseguía por el placer de quitársela a alguien para quien significaba algo.

			Entró en la blanca estancia, casi desprovista de muebles, donde el dueño de la casa hacía sus negocios cuando no estaba en su despacho de la calle Rashid. Dos sofás desvencijados, cubiertos con una tapicería que nunca había conocido tiempos mejores por lo raída y miserable que parecía; una mesa baja de madera, con un cenicero lleno a rebosar de colillas apagadas, un par de vasos de té sucios y un plato roto con cuatro galletas constituían los elementos decorativos de la estancia. Sobre sus cabezas, un ventilador de techo se movía con regular lentitud, ambientando con su monótono sonido la habitación. Al fondo, una puerta conducía a un cuarto pequeño y oscuro, cuya utilidad Salem nunca había podido descubrir y, a la derecha, otra daba paso a un salón gigantesco decorado con poco gusto, pero con muchos muebles caros y que solo se utilizaba en las ocasiones festivas.

			El dueño de la casa estaba sentado con las piernas cruzadas en el sofá frente a la ventana enrejada. Bajo él, languidecían unas sandalias de plástico cuarteado por el uso y cubiertas de mugre. Hamoudi llevaba, al igual que su criado, un camisón blanco en el que lucía orgulloso un par de lamparones. Al entrar se encontraba en la delicada tarea de rascarse su poblada cabeza.

			―Buenos días, Salem. ―Al sonreír se le vieron los dientes de oro.

			―Buenos días, Hamoudi. ―El recién llegado no sonrió, no tenía motivos para ello.

			―¿Qué te trae tan temprano por la mañana a mi casa? ¿No podías esperar a decírmelo esta tarde? ―Hamoudi parecía tan tranquilo y reposado que a Salem le dio envidia su temple.

			―Me temo que no. ―Salem no estaba de buen humor.

			―¿Tan urgente es? ―insistió Hamoudi.

			―Sí ―le respondió su colaborador.

			―¿Vas a contármelo o no? ―Pese al tono indiferente, Hamoudi estaba interesado y no se molestaba en ocultarlo.

			―Por supuesto, pero antes me gustaría beber algo, estoy seco. ―Salem no tenía intención de esperar a que el anfitrión le invitase. Le conocía demasiado como para respetar el protocolo de las visitas de cortesía.

			―Perdona, ¡qué falta de modales! ¡Mohamed!

			El criado no tardó en llegar arrastrando sus chanclas de plástico. Al verle entrar, Salem se dio cuenta de que el criado tenía mucho mejor aspecto que el amo. Contradicciones de la vida, el que tiene dinero no tiene ni modales ni gusto y el que los posee carece dinero. 

			―Tráele un refresco a Salem. ―Hamoudi esperó a que su empleado regresase para depositar una bandeja con una jarra llena de zumo de naranja sobre la mesa para continuar hablando. La tradición de hospitalidad era la tradición y había que seguirla a rajatabla, aunque eso supusiera perder unos minutos de su valioso tiempo. 

			―¿Y ahora?

			―Uno de los funcionarios del Juzgado me ha dado noticias frescas. ―Salem se bebió de un solo trago la mitad del vaso. 

			―¿Y por eso me molestas? ―Hamoudi no ocultaba su decepción por unas noticias tan baladíes.

			―Son preocupantes ―afirmó Salem con el rostro serio.

			―¿Por qué? ―A Hamoudi solo le preocupaban las cuestiones realmente importantes y sospechaba que la información que le traía Salem no lo era.

			―Porque ese Kelb ibn kelb* de Faraj ha conseguido que se reabra el proceso judicial alegando defecto de forma. Tiene un primo que es un buen abogado y ha comenzado a remover el asunto ―Salem habló con mucha rapidez para evitar que el anfitrión le interrumpiera con algún exabrupto.

			―¿Y qué? ―Hamoudi cogió un puñado de pipas de calabaza de una arrugada bolsa de papel que tenía a su lado, encima del sofá.

			―Que el tío puede parecer tonto, pero cuando se dedica a pensar, sabe lo que se hace. 

			Salem tenía un mal presentimiento sobre el asunto y no sabía cómo transmitírselo a Hamoudi sin que le tachase de cobarde.

			―No te preocupes, Salem, no tiene nada contra nosotros. ―Hamoudi abría con habilidad y rapidez las pipas.

			―Cierto, pero los testigos sí que pueden cantar ―insistió pesimista Salem.

			―Tendrás que encargarte de ellos. ―Hamoudi depositó un montón de cáscaras vacías en el atestado cenicero.

			―Ya me gustaría Hamoudi, ya, pero no puedo. ―Salem movió la cabeza en sentido negativo.

			―Y eso, ¿por qué? ―El dueño de la casa no cesaba de comer pipas de calabaza. A Salem le recordaba los ratones que, durante años, compartieron casa con él y su familia.

			―Dos han desaparecido y, los otros dos están en la cárcel. ―Salem suspiró, ya estaba, ya había soltado la noticia bomba.

			―¿En la cárcel? ―Hamoudi dejó de comer pipas, lo cual era un síntoma claro de que el tema comenzaba a preocuparle.

			―Les han pillado cometiendo pequeños hurtos y el abogado de Faraj, no sé con qué influencias, ha conseguido convencerles de que, si testifican de nuevo, esta vez contando la verdad, conseguirán una condena más leve. ―Salem había obtenido toda la información gracias a que los funcionarios de prisiones estaban muy mal pagados.

			―Pero… ¡Eso no es posible! ¿O sí? ― La mirada vidriosa de Hamoudi le taladró.

			―Sí. ―A Salem le costaba tragar saliva.

			―Elimínalos. ―Hamoudi no se andaba con rodeos cuando quería algo.

			―¿Cómo? ―Salem seguía sin poder tragar saliva.

			―Compra a los carceleros, envía a dos matones, envenena el agua de la cárcel, lo que se te ocurra… ―Hamoudi no era un hombre escrupuloso ni tampoco cuidadoso.

			―Es fácil decirlo. 

			―Salem, si no evitas que hablen tendremos problemas, serios problemas. En los tiempos que corren, nuestras relaciones con el gobierno no son muy buenas. Ese maldito hijo de puta de Saddam solo respeta los vínculos con su gente de Tikrit y no hace caso a nadie más. No podemos comprarlo ni amenazarlo, es demasiado listo y tiene demasiados apoyos y, lo que es peor, domina por completo al presidente Baker. Así que… ¡tú verás! O eliminas a los testigos o a ese ingeniero insobornable al que hemos enchironado. Haz lo que te parezca, pero esta vez no metas la pata. ―Hamoudi hablaba muy en serio.

			―Yo no he metido la pata. Has sido tú, con tu maldita idea fija de la venganza. Si lo hubieras dejado estar, nada de esto habría sucedido. ―Salem siempre había considerado que el capricho de su jefe acabaría costándoles un disgusto, y a él se encaminaban ahora.

			―Ese gilipollas cagón de Faraj me jodió mucha pasta ordenando el derribo de mis edificios defectuosos. Casi me meten en chirona por su culpa, tenía que hacérselo pagar, sino ¿cómo iba a poder seguir manteniendo mi influencia y mi reputación? Si hubiera permitido que él se saliese con la suya, haciendo que se respetase la ley, me hubiera arruinado y tú también te hubieras hundido conmigo ―le recordó Hamoudi.

			―Pero, podíamos haber tomado una medida más discreta. 

			―Yo no soy un tío discreto, ¿qué querías que hiciese? Además, lo hecho, hecho está, ahora tenemos que solucionar este contratiempo. Esta tarde van a venir algunos colegas de Saddam y tengo que estar tranquilo y concentrado, no puedo perder el control o se me irá el negocio de las manos. Son muchas hectáreas de terreno en la ribera del río por urbanizar. Eso significa mucho dinero. Si sale bien, de esta nos retiramos, ¿qué te parece? ―A Hamoudi no le gustaba reflexionar sobre los problemas, le recordaban que no era un hombre muy brillante, sino muy violento y codicioso, dos defectos que nunca había sabido ni dominar ni ocultar.

			―¡Fantástico! Eso si… si antes no nos encarcelan. ―Salem ya se había levantando. Pese a haber bebido un refresco y estar bajo el ventilador seguía muy acalorado.

			―¡No seas cenizo! No va a pasar nada. Esos funcionarios retrasarán tanto el asunto que, cuando llegue a juicio, ya estaremos todos muertos. Tranquilízate. ―Hamoudi no quería pensar siquiera en la posibilidad de un fracaso, esa palabra no estaba en su vocabulario.

			Salem no se despidió, al fin y al cabo, volvería a ver a Hamoudi por la tarde. Salió de la casa dándole mil y una vueltas a la cabeza y por más que pensaba, no encontraba ninguna buena solución. Él, no era como Hamoudi. No le gustaba mancharse las manos con trabajos sucios y, mucho menos, relacionarse con la baja estofa de la ciudad. 

			En este caso, no podía utilizar a ningún intermediario, así que, tendría que mojarse y, eso, además de enojarle, le ponía muy nervioso. Su mal presentimiento se agravaba por momentos.

			Se inclinó para abrir la puerta de su coche. Se metió en él con cierta dificultad debido a su prominente barriga, introdujo la llave en el contacto y lo arrancó con suavidad para introducirse en el tráfico de la ciudad. En la radio se oía una canción de Fairuz. 

			Cruzó el puente de Arbatash Tamuz y se encaminó al puesto de dulces de un conocido que hacía trabajitos especiales para clientes especiales. Quizás con una simple advertencia, Faraj recapacitase y no hiciera falta nada más.

			


			* * *

			


			Se introdujo en el patio de la escuela como si fuera su propia casa. Recorrió con tranquilidad el largo trecho enlosado en ocre y blanco, que conducía de la verja exterior al edificio principal. Se detuvo un instante para admirar la belleza de los capullos de rosa de los parterres centrales y disfrutar la tranquilidad de ese momento. Pese al tráfico intenso de la ancha avenida de Damasco que bordeaba la institución, el colegio era un oasis de paz en el que reinaba el silencio solo roto por los trinos de algunos pájaros. Todos los alumnos estaban en clase y, ni siquiera los trabajadores que se encargaban de la limpieza y mantenimiento de los exteriores, pululaban por los jardines. Hacía ya mucho calor y no era buena idea regar a esas horas debido a que la fuerte evaporación perjudicaría más que beneficiaría la vegetación. Las clases de música y danza no habían comenzado todavía, de ahí la ausencia de bullicio. Todos los alumnos estaban en el edificio principal, donde se impartían las clases lectivas normales.

			Entró en el vestíbulo del edificio principal. No había nadie allí, sin embargo se podían oír las voces de los profesores impartiendo las lecciones y alguna que otra risa de los alumnos. Se encaminó hacia el ala de los docentes, situada a la derecha del vestíbulo.

			El tiempo se había detenido en el lugar. Los niños iban y venían, los profesores llegaban y se retiraban, pero la vida, el amor por la música y la danza, el talento y la creatividad seguían su curso, año tras año. En ninguna otra parte había sido más feliz que en el Colegio de Música y Ballet y su estancia en esa mágica institución le había marcado de una manera tan singular que nunca volvería a ser el mismo. Pese a su indómito carácter, la música había logrado hacer de él un hombre cabal y sensible al arte. Se sabía un privilegiado y ese conocimiento le reconfortaba.

			La primera oficina, la del director de la Escuela, tenía la puerta abierta. Se asomó y vio, al fondo, la cabeza de un hombre inclinada sobre una mesa. Parecía muy concentrado. Golpeó la puerta un par de veces para llamar su atención. El hombre levantó la cabeza para ver a quién le interrumpía en su tarea y al reconocerle le sonrió.

			―¡Akef! ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Qué te trae por aquí?

			―Buenos días, Mudir Bashir. Pasaba por aquí y como tenía tiempo me pareció buena idea hacerles una visita y recordar viejos tiempos. Espero no molestar. ―El encanto de Akef era tan natural que, incluso un hombre tan poco comunicativo como el director olvidaba su timidez para departir con él algunos instantes.

			El director, un virtuoso violinista de unos cincuenta años, aspecto bonachón, barriga incipiente, tupida mata de pelo encanecida y mirada bondadosa tras unas gafas de gruesos cristales, se levantó de su asiento. Akef se acercó a él y le estrechó la mano con energía tras darle un golpecito amistoso en el brazo.

			―¡Claro que no, hombre! Vaya, vaya… ¡Se agradece el detalle! Pero, pasa, pasa… siéntate un rato conmigo y tómate un té. Ya casi es la hora del descanso y pronto me asediarán los críos con sus problemas, pero mientras tanto, podemos disfrutar un rato más de tranquilidad. ―El director era un hombre de temperamento muy templado y espíritu cordial, quizás demasiado amable para ejercer un puesto de mando que requería más firmeza que talento.

			―¡Encantado! ―aceptó gustoso Akef.

			El joven se sentó en el cómodo sofá del despacho y, al hacerlo, levantó una pequeña nube de polvo, algo habitual en medio del desierto y, mucho más, en un local donde las ventanas y las puertas permanecían casi siempre abiertas y el servicio de limpieza no era muy eficaz. El director se asomó a la puerta para llamar a la bedel que no se apresuró demasiado en contestar a su llamada. 

			Una mujer vestida con una Aballa negra que había conocido tiempos mejores se acercó arrastrando sus sandalias de plástico sobre el suelo de baldosa. Su rostro y sus manos tatuadas de azul evidenciaban su origen tribal.

			―¿Sí, Mudir? ―Su voz sonaba cansada y aburrida, como si la llamada de su jefe le hubiera distraído de una actividad muy importante.

			―Samia, haga usted el favor de prepararnos una tetera bien cargada y tráiganos dos vasitos y algunas galletas ―le pidió con cierta acritud el director. Sabía que, con Samia, ni la amabilidad ni la educación conseguían que hiciera su trabajo así que no le quedaba otra que utilizar una voz de mando desagradable para conseguir que reaccionase como él quería.

			―Sí, señor.

			―Y Samia… ―La mujer ya se había dado la vuelta con toda la lentitud de la que era capaz.

			―Diga, Mudir.

			―Dese prisa, que no tenemos todo el día. ―Sabía que si no se mostraba firme con la mujer, en el corto trayecto de una decena de metros que separaba su despacho de la cocina, ya se habría olvidado del encargo.

			El director entrecerró la puerta del despacho y se sentó en un sofá frente a Akef. El joven sonrió divertido.

			―Por lo que veo, hay cosas que no cambian. ―Samia siempre había sido muy difícil de dirigir.

			―No, hijo, no. Hay cosas que no cambian. ―El director sabía que se estaba refiriendo a la bedel.

			―Eso puede ser hasta agradable.

			―Depende para quién. Pero, dejemos de hablar de gente aburrida. Cuéntame, ¿qué es lo que haces ahora? ―Era la pregunta inevitable para la que Akef ya estaba preparado.

			―Bueno… tengo una pequeña empresa de importación y exportación y no me puedo quejar. Me va bien. ―Akef sacó una cajetilla del bolsillo de su camisa y le ofreció un cigarrillo al director quien lo rechazó con un gesto de la mano.

			―Así que independiente, eso está muy bien. Sin embargo, es una pena que no hayas aprovechado tu talento para la música. Seguro que ya no practicas ―el tono del director era más de pesar que de reproche.

			―Se equivoca. Siempre que puedo practico una o dos horas al piano. Me relaja mucho y me trae recuerdos de los buenos tiempos. 

			Era cierto. Akef encontraba en la música la mejor forma para evadirse de las tensiones de su vida cotidiana.

			―¡Cómo si fueras tan viejo! ―El director se echó a reír y su barriga y su papada temblaron como si fueran gelatina.

			―No, pero parece que hace tanto tiempo que dejé la escuela… ―Akef miró a su alrededor con nostalgia.

			―Pero, si apenas has terminado tus estudios universitarios…

			―Ya hace casi ocho años ―le corrigió Akef.

			―Vaya, vaya. ―El director se pasó la mano por la barbilla en un gesto reflexivo―. ¿Tanto tiempo?

			―Yo pertenezco a la primera promoción de alumnos de este colegio. Mis padres fueron los pioneros… ―la voz de Akef se llenó de ternura y tristeza.

			― ¡Tus padres! ¡Sí, claro!

			A pesar del alboroto que se formó al salir los chavales al patio para disfrutar de su recreo, continuaron charlando de forma amistosa y distendida durante una hora. El director Bashir era un hombre afable y despistado, más dotado para la interpretación musical que para la dirección de un centro de enseñanza con la complejidad de la Escuela de Música y Ballet. Había aceptado el cargo, un poco por imposición de su hermano mayor que era el director del Departamento de Música del Ministerio de Cultura y, otro poco, por presión de su mujer que tenía grandes ambiciones personales. Su hermano, Munir, sí que era un hombre dotado para el mando y la política, no como él que era un artista al cien por cien.

			Sin embargo, a pesar de la debilidad de carácter de su hermano, el brillante Munir Bashir había querido que un miembro de su familia supervisara, con criterio más artístico que docente, el proyecto cultural del que se sentía más orgulloso y, allí estaba el pobre músico haciendo de director cuando lo que, en realidad le apetecía era pasar el tiempo tocando el violín.

			Akef salió del despacho del director con la agradable sensación de haber visitado a un tío lejano al que no veía desde hacía mucho tiempo. Se encaminó a la sala de profesores para saludar a aquellos que le habían dado clase en su momento. La visita fue breve, quería hablar con una persona en concreto y ver a otra, así que tenía poco tiempo para encuentros superficiales.

			La puerta del despacho de la “Etihad”, la Unión de Estudiantes, estaba abierta y no había nadie allí. Akef consultó su reloj, faltaban cinco minutos para que se diese por terminada la jornada escolar, así que la persona a la que buscaba no tardaría en llegar. 

			Permaneció de pie hasta que se oyeron las primeras risas y carreras. La hora de la salida era la más alegre e intensa de todo el día, con niños corriendo de una clase a otra, amigos peleándose y niñas haciéndose confidencias. Todo seguía igual, al menos, en apariencia.

			―¡Akef! ¿Cómo tú por aquí?

			―¡Hola, Alí! ¿Cómo te va colega? ―se saludaron con un abrazo amistoso.

			―Bien, bien, con un poco de agobio. Ya sabes. ―Alí suspiró con resignación―. Los profes se ponen muy pesados cuando se acercan los exámenes. A veces, tengo la sensación de que son ellos los que se examinan y no nosotros. 

			Alí era un joven con un humor excelente y la rara habilidad para hacer divertida cualquier situación por muy difícil o trágica que fuera en realidad.

			―En el fondo es así.

			―¿Por qué lo dices? ―le preguntó Alí sin comprender.

			―Porque el nivel de fracaso o éxito de sus alumnos es una forma de valorar sus aptitudes como profesores ―le explicó Akef.

			―¡Chorradas! Pero, venga, tío, siéntate conmigo y cuéntame. ¿Te apetecen una cola y una chocolatina? ―La proverbial hospitalidad árabe se manifestaba en todos los órdenes aunque fuese con un agasajo tan simple como el que le ofrecía Alí.

			―Acabo de tomar un té con el director, pero… ¿por qué no? No creo que mi figura se resienta ―bromeó Akef.

			―Los chicos no tenemos esos problemas ―Alí respondió muy serio a un comentario que pretendía ser muy banal.

			―¿Ni siquiera los bailarines tan esqueléticos como tú? ―le preguntó Akef.

			―Ni siquiera. Espera un minuto que voy al comedor y te traigo las bebidas.

			―¡De eso nada! ¡Invito yo que para eso trabajo! ¡Ahórrate la pasta para invitar a alguna niña! ―Akef siempre le tomaba el pelo a Alí en cuestiones de chicas.

			―¡Muy listo, tío! ¡Cómo si eso fuera tan fácil aquí! Recuerda que estamos en Baghdad y no en Londres. ―Alí soñaba con poder llegar a bailar en alguna compañía de ballet europea en donde pudiera ser una primera figura, rodeado de bailarinas hermosas.

			―Vale, vale, pero voy yo.

			Sin que Alí pudiera impedírselo, Akef salió por la parte trasera del edificio y se introdujo en el comedor, también por la parte posterior. Cruzó la cocina que, en ese momento estaba vacía, y sorprendió a la dependienta por la espalda. Esta le gritó un par de veces, molesta de que alguien incumpliera las normas que tanto se esforzaba en mantener. Sin embargo, cuando reconoció al infractor, su actitud cambió por completo. La arisca vendedora se transformó en una melosa dependienta. No en vano, el atractivo infractor era un partido al que hincar el diente para cualquier joven soltera y en edad de merecer: era un “guaperas” que nadaba en pasta. O sea, un auténtico bombón. Lástima que Akef, no opinara lo mismo de la joven de voz chillona, cara cubierta de acné y maquillaje barato.

			Una vez compradas las chucherías como en sus mejores tiempos de colegial, en lugar de enfilar hacia la salida convencional, intentó salir por donde había entrado, pero se encontró con otro obstáculo al que hacer frente: la furiosa cocinera que ya había regresado a su puesto frente a las ollas en ebullición. La mujer seguía, como la recordaba Akef, negándose a que alguien entrase en sus dominios sin autorizarlo ella. La vieja matrona gruñona y resabiada, a pesar de que ya habían pasado muchas promociones de alumnos por su comedor, seguía teniendo un pronto fuerte y agresivo. Como siempre, rechazó el cumplido del joven empresario y blandió una sartén con gesto amenazador. Akef tuvo que correr para salvar su vida.

			De regreso a la sede de la Unión de Estudiantes, Alí le interrogó de forma directa.

			―Gracias por el aperitivo, pero ahora, ¿vas a decirme por qué has venido? 

			Alí no era tonto. Sabía que Akef no se había presentado en el colegio porque sí, respondiendo a un impulso espontáneo. Si estaba allí era porque tenía un objetivo muy concreto. Era un empresario demasiado importante y ocupado como para permitirse una mañana de indulgente nostalgia.

			―Por una chica. ―Alí se atragantó con la Coca Cola. Lo primero que se le pasó por la cabeza era que Akef le estaba tomando el pelo, pero la seriedad en el rostro de su amigo le hizo descartar esa posibilidad. 

			―¿Bromeas?

			―No ―Akef hablaba muy en serio.

			―Yo creía que te gustaban un poco más mayores.

			―Depende para qué ―le respondió de manera críptica Akef.

			―Estás empezando a preocuparme.

			―Tranquilo. Ya sabes que soy un tío legal. ―Y Akef realmente lo sentía.

			―¿Desde cuándo te gustan las colegialas? Pero, si las universitarias están mucho más buenas… ―Alí estaba en la fase en la que todo lo que no estaba a su alcance le parecía mucho mejor.

			―Alí, tú eres un salido ―le reprochó sonriendo Akef. 

			No hacía mucho que Akef se había sentido así, con las hormonas desbocadas. ¡Qué recuerdos! Esos maravillosos años en los que el organismo es el enemigo a vencer: por un lado, el acné que tinta de rosa el rostro en el que la barba apenas si asoma; por otro, la voz que cambia y que, ora es grave ora aguda y, lo que resultaba más bochornoso: la verga que parecía tener vida propia y se ponía en funcionamiento en el momento menos oportuno. 

			A Akef no le quedaba tan lejos esa época dorada de la adolescencia en la que, el cuerpo funciona a su libre albedrío reaccionando al mínimo estímulo sin que la cabeza pueda dominarlo. El ímpetu y las ganas se imponían a todo lo que tuviera que ver con la sensatez o la moderación. Parecía que había sido ayer cuando Akef se entusiasmaba solo con la posibilidad de asistir a la fiesta de cumpleaños de un amigo en donde hubiera chicas. Solo con verlas se sentía en las nubes. Si conseguía bailar con alguna, aunque fuera algo suelto, era la gloria. Y eso que el colegio era mixto y compartía con las chicas muchas horas al día.

			―Estoy en la edad ―se justificó sin rubor Alí.

			―Ia Ualed, hay cosas que no entenderías… ―Akef quería contárselo, pero sabía que no era oportuno hablar demasiado ante una persona con la imaginación desbocada.

			―Pero, ¿quién te crees que soy? ―A Alí le ofendía la falta de consideración de su amigo por muy adulto que fuera.

			―Un salido… ―le repitió bromeando Akef.

			―¡Gracias! ―Alí no sabía si sentirse halagado u ofendido.

			―En serio. Me gusta una chica del colegio, pero no puedo hablar con ella, así, sin más y, tampoco tengo posibilidad de relacionarme con su familia para poder verla con frecuencia, pero si vengo a visitar a algunos compañeros y me encuentro con ella… ―Akef sabía que no resultaría sospechoso que, de vez en cuando, fuera a saludar a algunos amigos.

			―Comprendo… ―A Alí se le encendió una bombilla en el cerebro―. ¡Todo por un amigo! Espero que algún día me devuelvas el favor. ¿En qué departamento está?

			―En danza ―le respondió sin rubor Akef.

			―¿Por qué no te ofreces como pianista acompañante de su clase? ―sugirió Alí.

			―Demasiado evidente ―Akef quería estar cerca de ella, pero no caer en el ridículo.

			―Pues sí que tienes un problema. Quieres verla sin que sepa que has venido a verla. ¡Cómo no te conviertas en un fantasma!

			―Quizás, si tú me ayudases… ―Akef había ido al colegio confiando en obtener su ayuda.

			―¡Uy! ¡Qué miedo me das!

			


			* * *

			


			El coche giró a la derecha apartándose de la carretera principal que conducía a Baquba levantando una gran polvareda a su paso por el camino sin asfaltar. Los baches eran numerosos aunque poco profundos. La suspensión del coche se resintió un poco, pero no más de lo que lo hacía por las bandas de reducción de velocidad de las principales calles de la capital.

			El Toyota era un coche duro y aún siendo nuevo, no era, ni mucho menos, su mejor vehículo, así que, ¿por qué preocuparse por la reparación? Además, no le gustaba demasiado. Le aburría porque era igual que miles de otros coches que circulaban por la ciudad. Grande, cómodo y con un potente aire acondicionado era la “marca de la casa” de un gobierno que los regalaba a sus más fieles adeptos en agradecimiento por los servicios prestados.

			En el equipo de música se oía una pegadiza melodía occidental: YMCA de un grupo llamado Village People. Era una primicia ya que había conseguido la cinta tan solo dos días antes. Se la había traído un colega, piloto civil, que acababa de regresar de Estados Unidos. Como todavía no se sabía bien la letra se limitaba a tararear la melodía a pleno pulmón, aprovechando que no le oía nadie. Había descubierto su vocación de cantante demasiado tarde pero, aun así, no se resignaba a esos pequeños momentos de feliz esparcimiento cuando no molestaba a nadie con sus gorgoritos desafinados.

			Se había aficionado a lo occidental en la universidad. Se lo debía a la influencia de los compañeros que venían de otros ambientes sociales. De eso hacía ya más de diez años. Hasta entonces, había sido un acérrimo defensor de lo árabe. Una forma de reafirmarse y de manifestar su admiración, como la mayoría de su generación, por el nacionalista árabe por excelencia: “Gamal Abdul Nasser”. Pero, eso no tardó en cambiar. 

			El choque cultural y la apreciación de las comodidades y buen vivir de la “pecaminosa y decadente” sociedad occidental le sedujeron y se dejó llevar. Solo fingía ser un devoto de lo nacional cuando lo requería la ocasión, pero el resto del tiempo ¿para qué? Era y se sentía demasiado importante como para preocuparse por lo que opinaban los demás.

			Se miró un poco en el espejo retrovisor del coche. El comandante Ghadir era un hombre feliz y satisfecho. Estaba sano y era fuerte. Se consideraba un tío guapo. Alto, musculoso, moreno, de ojos castaños y con el pelo negro como el carbón, era lo que se llamaba un “partidazo”. Aunque llevaba uniforme de campaña, sus gafas oscuras de diseño y su nuevo corte de pelo, siguiendo la última moda, le daban un aire de conquistador irresistible. De hecho, las mujeres, tanto las decentes como las que no lo eran, caían rendidas ante sus encantos, ¿qué más se podía pedir?

			Frenó el coche delante de la verja metálica que impedía continuar la marcha por esa carretera. Un soldado con la metralleta preparada para disparar a la mínima provocación salió de su garita. Tenía el aspecto de hombre dispuesto a fulminar con la mirada. Se acercó con parsimonia. Las normas recomendaban identificar visualmente a cualquier visitante antes de pedirle la documentación o dispararle si resultaba sospechoso o amenazante. Al reconocerle le saludó de forma marcial y después se inclinó ante la ventanilla abierta para charlar un ratito.

			―Buenos días, mi comandante.

			―Buenos días, Ahmed. ¿Cómo va eso?

			―Bien gracias, señor. ¡Cuánto tiempo sin verle! Ya hace una semana que no viene por aquí. ―El guardián echaba de menos al más joven, disoluto y alegre de los oficiales que frecuentaban el campamento. Cuando él estaba en las instalaciones parecía que el trabajo se hacía más llevadero, algo difícil teniendo en cuenta lo que hacían…

			―Cierto, he estado trabajando en la Central. Ya sabes lo que es: reuniones y más reuniones… 

			―Me imagino, señor. Una vida dura: comiendo, bebiendo y fumando sin parar. ¡Una pena! ―El soldado sonreía burlón.

			―Soldado, ¡no sea usted impertinente!

			―Perdone, señor. ―El soldado se cuadró y le saludó marcialmente. Detrás venía el coche del General y su escolta. No era ni el momento ni el lugar para seguir bromeando.

			El comandante Ghadir había visto los dos coches por el espejo retrovisor y se apresuró a meter la primera y arrancar. Traspasó con rapidez el límite de la instalación militar para no entorpecer la entrada de su superior. No es que el General fuera un hombre prepotente, pero sí exigente, por lo que Ghadir procuraba no molestarle demasiado.

			El General Farouk era un militar de carrera, que había sido entrenado, a la antigua usanza, en una academia militar inglesa. Un caballero de esmerada educación y estricto comportamiento castrense. No veía con buenos ojos el ascenso de jóvenes sin una sólida formación militar, cuyo único mérito era el de ser miembros del Partido Baaz, como era el caso del comandante Ghadir. 

			Despreciaba al Baaz. Un partido cuyo creciente y demoledor peso en todos los aspectos de la sociedad y, especialmente, en el militar, hacía que los hombres críticos con el régimen tuvieran que morderse la lengua con más frecuencia de lo habitual si no querían perderla con el resto de la cabeza.

			El General Farouk gozaba de gran influencia entre los mandos militares de carrera, que seguían siendo la mayoría de los integrantes del ejército, además de contarse entre los, cada vez menos numerosos, amigos personales del presidente de la República, lo que le obligaba a mantener un interesante equilibrio entre su amor por la profesión militar y su odio por el Partido Baaz y a todos los que lo representaban. Hombre prudente donde los hubiera, era discreto y no había sido objeto de ningún escándalo, lo que le garantizaba cierta seguridad, al menos, por el momento.

			


			* * *

			


			Hasta ese momento se había considerado afortunado. Su cargo en el partido y su posición en el Ministerio, le habían librado de ser enviado directamente a la fortaleza de Abu Ghreb y, por lo tanto, sufrir la misma suerte de los que hubieran preferido morir antes que ir allí.

			Le habían retenido en el Cuartel General de la Policía Secreta a la espera de ser interrogado por un alto cargo. No se le había informado de nada. Lo único que sabía con certeza era que dos hombres de paisano, con gafas de sol oscuras, se habían presentado, sin ser anunciados, sobre las once de la mañana en su despacho. Tan siniestros personajes tenían la misión de conminarle “de forma amistosa” a que abandonase su oficina para acompañarles. No tenían que decir nada más. Era evidente que pertenecían a la terrible Mojabarat y que, por lo tanto, era mejor colaborar y guardar silencio.

			Consiguió ganar cinco minutos de privacidad con la excusa de ir al baño. Salió al pasillo y al dirigirse al aseo, antes de girar en el recodo que formaba el hueco de las escaleras, miró hacia la derecha. La falta de luz en el despacho de su secretaria le indicó que estaba vacío. Casi seguro que se había ido a otro departamento para tomarse el té de la mañana con algunas compañeras. Se introdujo en la oficina, descolgó el teléfono y marcó el número de su casa confiando en que su mujer no hubiera salido a hacer algún recado. Tuvo suerte. Cogió el teléfono enseguida. Dos palabras en clave y colgó. El tiempo justo para transmitir el mensaje y volver al pasillo sin que le vieran ni le oyeran. 

			Continuó su marcha con paso lento hacia el aseo. Todos los urinarios estaban libres así que se dirigió al del fondo donde vació su vejiga con lentitud. Como había sospechado, los miembros de la Mojabarat no tardaron en aparecer por la puerta para asegurarse de que no se había escapado. Remató la faena y se lavó las manos. Como no había toallitas salió del maloliente lugar sacudiéndoselas de regreso a su oficina. Abrió el cajón inferior de la mesa metálica donde trabajaba y extrajo su viejo y gastado maletín de piel y se lo puso bajo el brazo izquierdo.

			―Cuando gusten, señores.

			Su mujer sabía qué hacer. Ya habían hablado muchas veces de esta posibilidad y, aunque siempre habían confiado en que no tuviera lugar jamás, habían sido lo suficientemente realistas como para preparar un plan de emergencia. No eran ellos los únicos implicados, también estaban sus hijos y el resto de la familia, por no hablar de los colaboradores que podían verse muy perjudicados en caso de descubrirse la trama. Era necesario pensar en todos. Si uno moría, la organización tendría que seguir funcionando con total seguridad.

			Eisar se sabía inteligente y prudente, pero también era muy consciente de que sus actividades, tarde o temprano, acabarían llamando la atención en el suspicaz entorno en el que se desenvolvía. Como ingeniero podía desplazarse por todo el país sin llamar la atención, pero sus reuniones de la tarde y sus encuentros con la gente más diversa, pese al cuidado con el que los organizaba, no pasaban desapercibidos a los vecinos curiosos. 

			La mayoría de sus vecinos eran buena gente que vivía su vida sin interferir en la de los demás. Pero siempre había algún mediocre envidioso buscando una vía para mejorar su nivel de vida y la delación, aunque fuese infundada, era un método rápido y provechoso para conseguirlo. Mucho más cuando se trataba de un personaje respetado y conocido.

			Se viera como se viera, había tenido mucha suerte. Había podido trabajar durante dos años sin que nadie hubiera sospechado de él. Y ya casi había acabado su trabajo. Era bastante más tiempo que el que había tenido la mayoría de la gente de la Organización, por eso se había convertido en uno de los elementos más valiosos que debía ser vigilado día y noche. 

			Su captura, resultaba mucho más peligrosa para los subversivos de lo que nadie se podía imaginar y, por ello, harían todo lo posible para ayudarle a escapar. Tenía demasiada información y podía delatar a demasiada gente. Suerte que tenía la píldora en la muela. Siempre le quedaba el recurso de utilizarla caso de que la tortura resultase insoportable.

			―Buenos días, Eustad. ―Un militar de incipiente barriga entró en la oficina en la que estaba el detenido. Tenía aspecto de feliz funcionario iraquí, dedicado a matar el tiempo revolviendo expedientes y pasando hojas de un departamento a otro sin resolver nunca ningún asunto.

			―Buenos días ―le respondió Eisar con educación.

			―Confío no haberle hecho esperar demasiado. Soy consciente de que su tiempo es muy valioso. 

			A Eisar no le hacía ni la más mínima gracia que fuera tan amable. Los del Servicio Secreto que eran amables, resultaban muy peligrosos porque conseguían bajar la guardia de la gente para que hablasen más de la cuenta. 

			―Lo cierto es que llevo más de una hora esperando, pero ya sabe que estoy al servicio del Partido para lo que sea necesario. Si es preciso que trabaje algunas horas por la tarde para recuperar el tiempo perdido, lo haré.

			Estaba tan acostumbrado a soltar el típico y sentido discurso de adhesión sin condiciones a la causa del Partido Baaz, en sus múltiples variantes, que ya era algo casi natural en él. Ya se había mentalizado a sufrir un largo y tedioso interrogatorio. Era una cuestión de resistencia. Si conseguía aguantar, quizás pudiera salir con bien de este primer encuentro con la Mojabarat. Ahora sí, ya nada volvería a ser igual. Tendría que salir del país lo antes posible porque tarde o temprano acabarían pillándole.

			―Eso está muy bien, señor ingeniero, muy bien. ¡Ojalá hubiera muchos como usted! Este país progresaría a mayor velocidad ―le respondió con satisfacción el militar.

			―Hago lo que puedo. ―Eisar fingió modestia y seguridad, pero no sentía ninguna de las dos.

			―Se preguntará por qué le hemos convocado a esta reunión de urgencia. ―El militar aparentaba ser un hombre comprensivo.

			―Lo cierto es que sí ―confesó Eisar.

			―Claro. Y, además, supongo que le habrá inquietado el hecho de estar en el Cuartel General de los Servicios de Seguridad del Estado. ―El militar dejó caer un pequeño anzuelo para ver si picaba el ingeniero.

			―No mucho, no tengo nada que ocultar, así que supongo que me han convocado para pedirme algo ―Eisar no iba a darle la satisfacción de confesar que sentía miedo o inquietud a ningún militar de pacotilla, como el que tenía delante, que había ascendido a base de torturar y matar a inocentes.

			―Eso está muy bien, muy bien. ―El funcionario se sentó detrás de una mesa metálica y desplegó una serie de papeles sobre ella.

			―Usted dirá ―le incitó Eisar.

			―Verá, el Partido le considera uno de sus miembros más cualificados y preparados, por ello quiere encomendarle una misión especial.

			¡Malo! Cuando un militar de la Mojabarat intentaba halagar a alguien para conseguir un favor, siempre corría la sangre de inocentes.

			―Me siento honrado ―mintió Eisar aguantando las arcadas de asco que sentía.

			―Debe de estarlo, sin duda. Pero, para eso, tenemos que verificar algunos puntos de su vida para asegurarnos de su lealtad absoluta.

			“¡Ya estamos!” Se está tomando demasiadas molestias para interrogarme.

			


			* * *

			


			Salió del colegio con la misma sensación de frustración de todos los días. Mientras caminaba en silencio hacia el autobús, bajo el implacable sol del mediodía, recordó todo lo acontecido en esa dura jornada escolar. Otro terrible día que podía tachar con una cruz en su calendario. Una refinada tortura que se veía obligada a sufrir diariamente con estoicismo.

			May odiaba a sus compañeras de clase. No hacían más que burlarse de su acento y de su forma de vestir, cuando, en realidad, lo que sentían era mucha envidia. Ella siempre intentaba pasar desapercibida, pero le resultaba imposible. Siempre ocurría algo que estropeaba su calculada estrategia de camuflaje. 

			A pesar de sentarse al final de la clase, en una esquina, en la misma fila de las que se consideraban más inútiles, sin proponérselo, siempre dejaba en ridículo al resto de sus compañeras, o lo que era más grave, a sus profesoras.

			Parecía que una maldición la perseguía con insidiosa dedicación, pero lo de esta mañana, había sido la gota que había colmado el vaso:

			


			La clase de inglés había comenzado con la anodina rutina de todos los días, sin más pretensiones que hacer repetir a un grupo de cuarenta alumnas, sin talento ni ambición, las típicas frases que jamás lograrían pronunciar de forma medianamente decente. May se había abstenido, temerosa de que su acento la delatase entre el desafinado coro. Su profesora, creyendo que no prestaba atención, la había obligado a ponerse en pie y repetir de memoria la lección.

			May se había levantado con poco entusiasmo y había repetido con aburrimiento el texto completo de la lección, sin ninguna falta y con una pronunciación excelente. Justo lo que hacía falta para irritar más a su maestra. La hizo salir a la pizarra para escribir los ejercicios, sin poder tampoco, pillarle en ningún error. Remató la clase con el ambiente cargado de tensión, como el de una sala de combate donde se acumula el humo de los cigarrillos antes de que los contrincantes salgan al ring. Pero May poco podía hacer para evitar que su profesora y sus compañeras se sintieran mal con ella, la una ofendida por entender su actitud como de soberbia seguridad, las otras por interpretar que solo tenía afán de protagonismo. La animadversión era algo a lo que no podía acostumbrarse, aunque intentaba sobrellevarla de la mejor forma posible. Misión casi imposible tal y como no tardaría en comprobarse.

			En medio de la siguiente clase de historia, la “bruja” que decía ocupar las tareas de bedel irrumpió en el aula sin miramientos. La directora del colegio lamentaba interrumpir la clase, pero una causa de fuerza mayor requería la presencia de May en su despacho. 

			Sus compañeras murmuraron sin piedad al verla salir del aula. La bonachona y regordeta profesora de historia tuvo dificultades para mantener el orden entre las tropas. May sonrió, ¡bestias indomables! ¡Así sabrían qué clase de bichos estaban educando en esta institución penitenciaria!

			Acompañó a la “bruja” hasta el piso inferior sin dirigirle ni media palabra. La bruja mantenía con su silencio su rango superior sobre una alumna, a pesar de ser una analfabeta. Por su parte, May callaba su desprecio por una mujer que ni siquiera sabía cómo coger un lápiz, pero que, por ser miembro del Partido, tenía un cómodo puesto de trabajo vitalicio con un sueldo más que respetable. La bruja no hacía sino pasearse por el colegio y coger una escoba de vez en cuando. 

			No conforme con un trabajo y unos ingresos que ni se merecía ni se ganaba, se permitía el lujo de acusar a niñas en edad escolar de ser traidoras a la causa del Partido, haciendo que, de forma inexplicable, desapareciesen sin volver jamás a saberse de ellas. Solo verla le ponía los pelos de punta a May, así que mantuvo una distancia prudencial por sí acaso…

			Cruzaron el patio hasta el edificio donde estaban los despachos de los profesores y los laboratorios. La puerta del despacho de la directora estaba cerrada, pero a través de ella, se oía la voz airada de la profesora de inglés. La “bruja”, curiosa como un gato, se detuvo a escuchar la conversación antes de llamar a la puerta.

			―Su actitud es insultante. ¿Cómo voy a conseguir el respeto de las demás alumnas si ella muestra un desprecio tan evidente? ―exclamaba furiosa la profesora de inglés. 

			―Sit Huda, no hagamos juicios de valor sin antes haber oído a la niña. Estoy segura de que su intención no era ofenderla. ―La bedel intuyó que no oiría nada más interesante así que golpeó la puerta y la directora le contestó: 

			―¡Adelante! ―Cuando vio a la niña continuó―: Pasa, May, pasa. 

			La jovencita avanzó hasta colocarse a la altura de la profesora que se encontraba frente a la directora. Esta conocía de sobra a May. Casi no había día en el que no visitase su despacho por algún motivo. La niña era conflictiva, pero no por ser rebelde, vaga o maleducada, solo era demasiado diferente como para adaptarse a la cochambre de colegio que dirigía. 

			Su impecable y bien planchado uniforme azul marino, su impoluta camisa de encaje, sus calcetines de perlé y sus lustrosos zapatos azules, hacían que, aún si proponérselo, destacase entre la masa borreguil que estudiaba en el centro.

			La directora, una mujer de unos cincuenta años, que había dedicado más de veinticinco a la educación de niñas, añoraba la disciplina y limpieza de los colegios privados anteriores a la Revolución del 68. Adoraba a alumnas como May y comprendía a la perfección que se sintiesen incómodas y desplazadas en medio de otras niñas que eran peores que la Gestapo. ¿Cómo se puede estudiar y crecer en un entorno en el que predomina el miedo a la delación? ¡Y tenía que darse por satisfecha! ¡Su colegio era el más prestigioso del país en educación femenina!

			Su misión, más que organizar el colegio era la de proteger a las escogidas, tarea ardua y complicada en los tiempos que corrían. Ser inteligente, guapa o de buena familia era como un estigma grabado a fuego en la piel de algunas alumnas.

			 Miró de forma alternativa a la profesora y a la alumna: víctima y verdugo. Con las manos recogidas a la espalda y el rostro altivo, May le miraba de forma valiente a los ojos, como una mártir dispuesta a escuchar la injusta sentencia condenatoria.

			―May, Sit Huda dice que te has comportado de forma grosera con ella en clase. ¿Qué tienes que decir a eso? ―le inquirió la directora.

			―Sit Nada, poco puedo decir. Solo la verdad. No me he comportado de forma grosera con ella. ―May se defendió casi con indiferencia. Sabía que cualquier esfuerzo que realizase para hacer comprender a la profesora que su comportamiento era fruto del aburrimiento y no de la insolencia sería inútil así que se ahorró el trabajo. 

			―¡Serás insolente! ¿Cómo te atreves a mentir? ―Sit Huda, la profesora de inglés estaba fuera de sí.

			May sacó fuerzas de flaqueza y, pese a temblar de pies a cabeza por la indignación, se encaró a la profesora, alentada por la benéfica mirada de la directora.

			―Sit Huda, perdone, pero ¿le he insultado, le he faltado al respeto o no he hecho lo que usted me ha pedido? ―La profesora no contestó, su silencio era bastante revelador.

			―Sit Huda, ¿sería tan amable de contestar a la pregunta? ―interpeló la directora.

			―No. ―La profesora se estaba poniendo roja de indignación―, pero… no soy yo quien tiene que responder aquí, sino ella.

			―Si no le importa, Sit Huda, aquí nadie tiene que responder si yo no lo determino así. Usted ha venido acusando a una alumna por un asunto muy grave y debo comprobar que no ha sido un error de percepción por su parte. 

			La directora sabía que Sit Huda era una mujer excepcionalmente sensible. La profesora de inglés era una solterona, fea, acomplejada y amargada que vivía con su madre anciana. Para colmo de males, dada su pertenencia a una clase social inferior, no tenía ninguna posibilidad de huir del círculo vicioso que la mantenía encerrada o bien en su casa o bien en su trabajo y optar a ascender por méritos propios o por matrimonio. Pasaba, en los últimos tiempos, por una crisis personal muy aguda, la típica de cualquier mujer menopáusica que se da cuenta de que está envejeciendo de forma irremediable, por lo que interpretaba cualquier gesto como una burla o una ofensa. 

			Encontrarse con una alumna aventajada que hablaba inglés mejor que ella y que, además “pasaba” de ella era una situación que podía sacar lo peor que había en una mujer. Mantener el equilibrio entre su profesionalidad y su sensibilidad no era una tarea fácil. Interpretaba el castigo y la vejación pública como una forma para reafirmar su autoridad cuando no era así.

			Sit Huda era una gran profesora de inglés y, por lo tanto, muy valiosa para el colegio. La directora no quería perderla como docente, pero tampoco podía permitir que cuestionara su autoridad o crease incidentes donde no tenía que haberlos.

			―Sit Nada, usted es la directora y tiene el deber de imponer orden y respecto… ―le reclamó con voz más dulce la profesora de inglés.

			―Usted lo ha dicho, Sit Huda. Soy yo quien tiene que imponer orden y eso es lo que pretendo. Ahora, permítame. No veo cómo ha podido May comportarse de forma grosera con usted si no le ha faltado al respeto y además ha hecho lo que usted ha pedido. ―La directora utilizó un tono conciliador y comprensivo. A veces, era suficiente con actuar como una madre amorosa para aplacar los ánimos encendidos de cualquiera.

			―Su actitud altanera y prepotente es insultante y además no presta atención en clase… ―se quejó Sit Huda, cambiando un poco el tono de su acusación.

			―¿Es eso cierto, May? ―la directora se dirigió a la jovencita.

			―Sit Nada, me aburro en todas las clases, usted lo sabe ―May no tenía nada que perder―. Yo no debería de estar en este grupo, pero aún así, intento adaptarme. El inglés no es una asignatura que presente ninguna dificultad para mí… 

			―De todos modos, el Partido se ha esforzado por facilitar la educación gratuita a todos los niños y niñas de este país. Tú eres una iraquí privilegiada y, deberías de sentirte orgullosa y agradecida, así que pon un poco más de interés, aunque te aburras porque, siempre aprenderás algo. Todas sabemos que tu nivel es muy superior al de la media, pero por desgracia, hasta que el Ministerio se pronuncie tendrás que seguir compartiendo aula con tus compañeras de clase. ¿Está claro? ―La directora le estaba pidiendo que aguantase y tratase de comportarse lo mejor posible. La alusión del partido era solo debida a la presencia de la profesora de inglés. En los tiempos que corrían una no se podía ni debía fiar de nadie.

			―Sí, Sit Nada ―aceptó May.

			―Y, usted, Sit Huda, comprendo que no es una situación fácil tener una alumna que domine el inglés a la perfección, pero debería de ser más creativa y aprovechar eso en beneficio de las demás niñas. ¿Por qué no organiza prácticas orales con conversación? Estoy segura de que eso amenizaría las clases y aportaría mucho a todas ―sugirió la directora.

			―Lo intentaré, Sit Nada, pero el programa… ―La profesora no estaba tan dotada en el aspecto intelectual como para variar su estilo, por lo que guardó el consejo en el baúl de su memoria. Se seguía sintiendo muy ofendida, pero quería ver en la charla de la directora una amonestación rigurosa a la niña y solo un leve pequeño reproche hacia ella. Nadie le haría cambiar de idea y así lo difundiría entre el resto de las colegas.

			―Bien, será mejor que se reincorporen a sus clases lo antes posible. ―Cuando la profesora y la adolescente se dieron la vuelta para marcharse, la directora recordó algo―. Ah, May, espera un momento, por favor.

			La directora aguardó a que se cerrase la puerta tras la marcha de la furibunda profesora para hablar con la niña. Su expresión se dulcificó y el tono de su voz se hizo más cariñoso.

			―May sé que es muy difícil soportar una situación así, pero no te queda más remedio que aguantar lo mejor que puedas. Estamos intentando solucionar tu problema. Yo sé que tú eres muy inteligente y que, por lo tanto, no te costará entender que, en los tiempos que corren, es muy complicado salirse de la norma. La burocracia exige unas grandes dosis de paciencia y perseverancia. Solo te pido que confíes en tus mayores.

			Los ojos de la niña comenzaron a llenarse de lágrimas, pero contuvo el llanto. Era admirable su autodominio y amor propio. Nadie conseguiría que llorase en público.

			―Si quieres puedo cambiarte para otro grupo que sea menos conflictivo ―le ofreció la directora.

			―¿Y de qué serviría eso? ―preguntó desalentada May.

			―De mucho. Por lo menos estarías entre niñas con un nivel mucho más elevado y, quizás, mejor preparadas. Eso haría más llevaderas las horas lectivas. ―La directora sabía que no era del todo cierto lo que le estaba ofreciendo, pero era lo mejor que podía hacer en las circunstancias actuales.

			―Seguro que me mirarán como si fuera una desertora, sería peor el remedio que la enfermedad. 

			―Como quieras, pero piénsatelo ―le recomendó la directora―. De momento es lo único que puedo hacer.

			―Se lo agradezco. ―May era sincera.

			―Está bien, puedes irte.

			La directora la vio marcharse y cruzar el patio con la cabeza baja y casi arrastrando los pies a través de la enrejada ventana de la izquierda. Era una crueldad lo que se estaba haciendo con la niña. Tendría que hablar con sus padres. No le gustaba inmiscuirse en la vida de los progenitores, pero esta era una emergencia que requería una actuación drástica.

			


			* * *

			


			El comandante Ghadir había escuchado todo el interrogatorio y sacado sus propias conclusiones. Le habían llamado para que volviera a toda velocidad del campamento y asistir al mismo. Y ahora, tras oír la conversación, entendía a la perfección el porqué de la orden recibida para regresar de inmediato a la capital. El ingeniero Eisar era culpable como el demonio aunque, de momento, no tuvieran pruebas suficientes para demostrarlo. 

			Su superior quería dejarle libre para ver si conseguía llegar a alguien más de la Organización subversiva, aunque Ghadir sospechaba que Eisar era muy listo y no pondría en peligro a sus colegas. Pero ¡nunca se sabía! Si sus superiores querían esperar, no sería él quien cuestionase su decisión.

			Ghadir, en el fondo de su corazón, admiraba la valentía de los miembros de la Organización subversiva al enfrentarse a un sistema tan complejo como el de la Seguridad del Estado. Ghadir no podía reprochar a esos hombres con dignidad que decidiesen rebelarse contra la Dictadura sangrienta del Partido. 

			 Él mismo había sentido la tentación de pasarse al bando de los contrarios al Partido, pero nunca había tenido el valor suficiente para hacerlo. Vivía demasiado bien, rodeado de todo tipo de comodidades y lujos, tenía un prestigio social importante y su familia había obtenido una calidad de vida que, nunca antes, se hubiera podido imaginar que pudiera disfrutar. ¿Compensaba todo eso el tener las manos manchadas de sangre? De momento, lo soportaba y eso era lo importante.

			Se sentía afortunado. Había vivido más y mejor que la mayoría de los jóvenes de su barrio. Había bebido tanto alcohol que hubiera podido llenar con él una piscina, había disfrutado de las mujeres más bellas y complacientes que el dinero podía comprar, conducía coches deportivos y su palabra era ley, ¿qué más se podía pedir? 

			Quizás le hubiera gustado salir al extranjero para comprobar, por sí mismo, si las ciudades, la gente y el modo de vida que se reflejaban en las películas americanas eran ciertos, pero tampoco ese deseo le quitaba el sueño. ¿A dónde podría ir él que no sabía hablar más que el árabe?

			El comandante se sustentaba sobre una frágil base de lealtades y traiciones dentro del mando de segundo rango del partido. Ghadir era consciente de que no era más que un retoño de palmera que crece en la base del tronco madre y que solo puede sobrevivir bajo su cobijo durante los largos años de maduración hasta poder independizarse. Si alguien decidía separarlo del generoso tronco materno antes de tiempo no sobreviviría; por eso, se aferraba con uñas y dientes a lo que tenía. Y ello sabiendo que su tabla de salvación era de acero candente y quemaba su conciencia porque para seguir vivo tenía que matar. 

			No es que Ghadir se encargase de los trabajos más sucios, pero sí tenía que eliminar, de vez en cuando, a algún elemento no deseable y eso no le hacía muy feliz. ¿Quién le garantizaba a él que no sería el próximo en sucumbir?

			Había logrado dominar la sensación de ser un hijo de puta, pero no podía con el sentimiento de culpabilidad. Cada vez que participaba en una matanza necesitaba emborracharse hasta caerse al suelo para olvidar, en las brumas del alcohol, su profesión de sanguinario matarife de personas inocentes.
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