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Prefácio



  Nunca escolhi livros apenas por suas capas, e acho que isso tem a ver com minha forma de perceber as pessoas; preciso conhecer um pouco da história, do conteúdo, de suas marcas e das experiências vindas nesse encontro.


  Livros são diferentes de gentes; dá pra guardar pra sempre, dá pra consultar quando quiser, dá pra conversar no frio e no calor, dá pra chorar sem vergonha, dá pra rir sozinho e até dormir no meio do diálogo e ele não fica bravo.


  Gentes... Não.


  Guardamos os livros em caixas da nossa memória que possibilitam, por meio de um recuo racional, o contato com as histórias deles. Como se fossem crianças disponíveis para brincar.


  Livros e gentes, gentes e livros!


  Gentes não. Gentes são muitas, e quando encontramos nesse plural o singular dessa palavra, gente, são como livros: confiáveis nas suas interlocuções, na beleza de suas palavras, no afeto das suas cores e sentidos; na disponibilidade em ajudar, em servir na essência da palavra; em ser, sem o aguardo da recompensa.


  Por isso, sejamos “gente” e “livros”.


  O autor
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  Qualquer história começa miúda. Pequenina, vai crescendo e tomando corpo feito lagarta. Estica, encolhe, anda com patinhas em sincronia, desenha formas diversas, percorre ambientes, embarca em sonhos, acorda em realidades, envolve o leitor. Toda história, um dia, foi carrapato, gruda na gente e vira companheira; na hora do lanche, antes de dormir, depois de brincar, no meio do caminho, de um lugar para o outro. E, quando não se está fazendo algo importante, ou quando a história ganha tanta importância que se esquece do tempo, serve para driblar os problemas e brincar com nossa imaginação, não deixa lembrar nem da hora de comer.


  Uma boa história envolve a gente, e por isso queremos contar para todo mundo, mesmo que seja apenas um pouco dela. Daí, miúda, vai ganhando espaço nos ouvidos dos outros, tomando formas nas bocas alheias, conta para um que conta para o outro, até mudar as formas e cores de tudo, de uma para outra versão de uma só vez. Tem gente até que pega ela pelo meio e, no desenrolar dessa história, dá outros finais. E outros começam do jeito mais errado para no final terminar como sempre terminam as grandes histórias... Com um ponto final.


  

  História boa é quando tem final feliz, mas eu conheço muitas outras que têm os finais tristes mais lindos que já li. Gosto das histórias alegres e das tristes também, dependendo da minha emoção. Quando estou eufórica, gosto das mais melancólicas, quando mais sentimental, quero as histórias que me joguem para cima e me façam sorrir.


  Por isso, não perco a oportunidade de estar nos grandes encontros de quinta-feira na nossa biblioteca, as reuniões do Clube dos Livros Esquecidos, formado por pessoas que, assim como eu, adoram compartilhar leituras. Lá falamos um pouco de tudo, inclusive dos livros, não vou mentir. E, quando mal pressentimos, o nosso encontro termina e o dia inicia numa vagareza tão dele, que nem dá vontade de arrumar a mala com o material escolar. Acho que as histórias deixam a gente com a cabeça pesada, mas não é um pesado de ruim, é um pesado de pensamentos bons... é o peso das imaginações.


  Eles entram, todos de uma vez, numa balbúrdia que mal consigo orientá-los sobre os lugares em que podem sentar para início da nossa reunião. Nossa biblioteca é apertadíssima, mal cabe nosso clube. E quando estamos agitados é um grande prejuízo para que o começo dos nossos encontros seja proveitoso. Pego meu sino, toco duas vezes e, como já estabelecemos esse código há muito tempo, rapidamente as falas perdem o tom mais exaltado e caminham para o silêncio total. Nossas becas nas cadeiras improvisadas dão o tom oficial da abertura solene, e quando as vestimos, tornamos aquele lugar, com estantes e livros diversos, o espaço para compartilharmos nossas leituras mais incríveis.
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