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    Esse compêndio é oferecido à simples alternativa




    entre a mão e a fruta que vai ser apreendida.


  




  

    Aos gafanhotos de asa cinza




    e voo transfúlgido.


  




  

    Todas as personagens desse romance, bem como a




    terra onde elas labutam, são absolutamente




    fictícias. Nada gera transtorno com coisa real




    ou que possa figurar balbúrdia além da mera




    imaginação.


  




  

    Weltbürger - Wahnwitz




    (Cidadão do mundo) (Delírio)
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    Por fim, entendi que ali podia bem ser o meu lugar para o resto da vida. À volta, tudo tinha uma densidade seca, proposital da terra ser e mostrar a mínima coisa sua, desde um voo de besouro rola-bosta até o galho de uma árvore que se enerva com a sequidão e chora aquelas bagas finas que é comum de folha de árvore chorar. Cheguei em Moça de Renda quando o dia começava a clarear. Aquilo já me dava a mudança de perfis, em mim mesmo e sendo, quase que um janota esquecido no meio do nada. Pensei comigo, é aqui que vou fazer vantagem. Bem dito, por dissimulação, fazer vantagem é a mesma coisa que tirar casquinha da boa-vizinhança, tentar fazer bonito e querer ser chamado de nego-teso, mesmo que nem sempre a história da realidade seja assim tão promissora. Vou arranjar jeito de ser professor aqui, falei para mim mesmo. Num país desse tamanho, não tem nenhum lugar que não esteja carecido de um bom professor. Além do mais, a minha estampa devia ajudar, a julgar-se pelo bem-bom de figura que me ficava sempre no rastro. Eu gostava de manter a boca na posição de boca e o nariz em posição de nariz, o que sempre regulamenta a vastidão de uma personalidade.




    Porém, Moça de Renda ainda, naquele momento de alguma esperança, era para mim nada mais que um pedaço de chão desconhecido no estado do Mato Grosso do Norte. O Norte sempre me tinha como coisa consanguínea, por isso é que devo ter ido parar lá, impulsionado pela quantidade de sopros que caem das virtudes, das decências e suas hordas favoritas de adjetivos. Tinha uma placa grande na entrada do lugar. Depois eu vi, estava escrito São Jorge do Bagupi-pi, porém, ninguém podia dizer que era assim, mesmo o motorista da condução me falou, Estamos chegando em Moça de Renda, o senhor se sinta acordado! Falou com carga de ares de mercador, daquele que acaba de vender um pedaço de couro furado e quer ver seu espaço livre dele, seus jiraus e suas sombras de outras mercadorias. O senhor se sinta muito bem acordado! Desplante de se tratar cidadão.




    Eu não me sentia acordado, tinha saído da minha origem havia dezesseis horas, aquele lugar ali era longe como o pau perdido sobre a correnteza. Porém, entre aquela sonolência que precede o desatino do sol que vem aí e a certeza de que tinha chegado vivo, revisei as coisas da vida e falei ao motorista. Minha boca tinha uma casca grossa e amarga que vinha da alma fechada da viagem. Um mal-estar de não revelar caninos me amalgamava. Isso aqui é longe como o diabo não? Ele, dando uma de entendido de filosofias, me falou com os olhos revirados para sua superioridade, a que queria. Não é longe não. Longe de quê? Fiquei calado porque não tenho sina de discutir com um marrão desses. Um homem que vinha com a cara de búfalo frouxo, muito mais cansado do que eu mesmo. Fizera a última parada somente para que os carecidos tirassem a água do joelho, ele mesmo, eu via pela janelinha emperrada do ônibus, eu via que ele bebia um copo fundo de leite com café, a ponto de a nata inteira ficar dependurada nos beiços dele, uns retratos que a madrugada desenha na fronte da gente, assim, de repente, e como se não bastasse o acontecido, aquilo fica como couro de um retrato por todo o resto das lembranças. Ela falara, O Senhor se sinta acordado, usara a palavra de um jeito mordido, como se estivesse me fazendo um favor grande. Por isso, eu ainda tive foi muita paciência em me deixar conduzir com educação. Sempre mantive as ordens de cavalheirismo. Não sou de falar patacoadas às mulheres jovens ou bufarinhagens às mais eradas. Cada uma dentro da sua saia.




    Tentava me lembrar de que nome tinha aquela cidade onde o ônibus parou para que os passageiros tirassem a água do joelho. Que fosse Santa Rosa, mas eu não tinha certeza, tinha sono demais para enfrentar o caso de um lugarejo daqueles, uma porta aberta e um vendeiro lá dentro fingindo que aquilo era rodoviária. Além do mais, eu vi, o motorista tinha se enamorado de um pedaço grande de rosca que estava na vitrina, além dele, nada havia ali que tivesse proveito para se mascar. Tinha vez que eu me sentia como se estivesse numa viagem com tropa de empurrar burro e boi magro, tamanha a desconfiança de que aquele calorão não ia facilitar viagem de ninguém, mas nem que tossisse a vaca. Enfim, em todas as minhas contas, desde que a viagem ficou mais profunda, tudo era uma toada só de poucas perguntas. No meio de todos aqueles passageiros com sono e cara inchada, acho que só eu não sabia direito em que espécie de mundo era aquela parte. Toda ela. Eu tinha notícias de alguma coisa, mas só sabia direito que para onde eu ia, o lugar como um praceado ainda da terra mesma que eu sempre pisara, a língua falada devia ser a mesma. Era tudo novo, e a vida como se recomeça, sempre dá alegrias. Não é desventura jamais o recomeço, eu sempre pensei que fosse assim, tanto que sempre que arrumava uma mala para pegar condução, um frio me desejava bem-estar.




    Desci ali, pisei em chão firme. Nem sequer tinha hora de sinal amanhecido. O cobrador estava dormindo no último banco, fingindo que o serviço não era com ele. E tinha a minha mala para apanhar no bagageiro. Fui eu mesmo quem fui lá para sacudir a camisa dele, falei, Sô Fulano, chegamos em algum lugar e o senhor precisa descer a minha mala. E as cuias. Descer tudo! Descontei nele a besteira que me fizera o motorista. Ali não estava escrito que era rodoviária, mas tudo indicava que era, por causa da sujeira, papelama, atirada ao chão, em roda de uns postes de luz. O cobrador me olhou com aquela falta de jeito que cabe aos desfavorecidos pela vida. Sabia que eu mesmo podia apanhar a mala, sem esforço de mais ninguém, o motorista já tinha erguido a tampa do bagageiro com um rangido de molas sujas com barro e resto de muita estrada e chão vermelho. Eu mesmo podia fazer o serviço, porém, acreditei que tinha que acordar o manjaléu, era a ele que competia a reunião das coisas ordinárias de uma viagem. Começava bem a minha finalidade de viagem. Ele esfregou os olhos e um resto de baba que lhe escorria por uma barba se cabrito muito novo. Ora, ganhava para servir, era preciso ser comunista para enfiar a ideia no rabo dele? Não falou nada, apenas resmungou alguma coisa. Como visse de onde estava a minha mala no chão, de dentro mesmo do calor do carro, voltou a assumir o seu posto na poltrona última e fez de conta que passageiro para ele e ninguém devia ser a mesma porcaria. Ainda me olhou com um bafo de ontem e resmungou uma palavra que não tinha favorecimento de cartilha. Deixei para lá, antes uma vitória calada que uma derrota cheia de canhoneiros.




    Que eu fosse um pelingrino qualquer, era o que o cobrador queria me determinar. Quando desci, já a minha mala de folheto de papelão, a mais resistente que há, debruada de fora a fora com as taxas de tempo remoto, amarrada com uma corda de bacalhau por causa da segurança que sempre um viajante deve ter por esses mundos e seus ermos. Pelingrino? Perguntei a mim mesmo enquanto na boca já ensaiava uma rodada de riso. Somente para deixar o motorista com a cara de quem nem sabe mais a que se ater, ele queria partir de novo e eu não sabia direito onde é que a condução fosse parar. Que ia para algum lugar isso ia, havia mais de dezesseis passageiros embarcados, sem contar o cobrador. Falei com ele, desafiador, eu tinha que ser considerado gente importante, ora, eu tinha pagado devidamente a minha passagem e pronto. Isso aqui é longe, hem Sô? Isso é longe como as pedras de fogo hem, Siô? Ele parecia irritado, olhou a pureza da minha mala, seus contornos de um tempo muito antigo, mirou-me depois de tentar a inteligência que poderia estar embutida numa frase qualquer. Falou, bateu as palmas das mãos para retirar um resquício de poeira, Ora, seu moço, tem lugar muito mais longe...! Falava assim, entre irônico e sabido, como se eu tivesse que engolir uma coisa daquele porte. Diante daquilo que ele julgava uma grande vitória, fez uma cara de Napoleão desconcentrado, uma coisa que aplicava em mim uma quantidade jumentina de ojeriza. Se tem coisa que fica difícil de ser tolerada é a razão de se receber duas traulitadas de movimento seguido, uma depois da outra, Ô coisa terrível. Medi a quantidade de superioridade que ele queria desenvolver sobre a minha observação meio sarcástica, que o lugar era longe demais.




    Fiquei ali com a mala depositada sobre a terra dura, sem cuidados alguns de vantagem. Calei o modo de ver as coisas, finalmente, eu estava bem só dentro da noite, ainda muito madrugadinha. Tinha que esperar mais algum tempo, conceber mais uma crescida de barba até que amanhecesse para as bandas que calculei de lá, para além daquelas árvores que se indicavam na imensidão de uma planície sem finalmente. Meus olhos estavam curtos ainda, não podiam com demasiadas formas, uma causa disso era o sono, a outra era ainda a minha necessidade de dizer palavras que acabrunhassem a certeza de derrotar o motorista. Eu sabia muito bem que tem lugar que é mais longe do que aquilo. Porém, nem fosse pela frase, que parecia muito imbecil, mas pelo som professoral que ele deu ao seu sotaque. Fiquei mastigando uma invectiva mais para lançar sobre ele e não veio nenhuma. Foi por isso que ele, quando se sentou em sua poltrona para dar avanço na vida, acelerou e fez fumaça nas minhas ventas. E, como se fora o dono de todas aquelas estradas, olhou-me com ar de truão, mediu-se de cima abaixo e acionou aquela manivela do tamanho de um besouro grande, a que dá vazamento e ares para que a porta se feche. Sempre eu quis, desde menino, fechar uma coisinha besta daquelas, rodar aquilo e escutar o tchiiiiiii/ii, que fazem as bochechas do vento quando a engrenagem se movimenta. Teve um tempo que cri que ser motorista de um carro bruto daqueles era um projeto muito qualificado de grandeza. Depois, desisti da reuma, não havia mais em mim qualquer licenciosidade que mais desejo fosse na hora de tais maquinações.




    Fiquei sozinho naquele mundo, a pensar na largura que acomete a terra, de fora a fora, de longe em longe. Não havia nem doze horas e eu estava longe dali, a comprar uma passagem que me levasse para as identidades de outro lugar, outro mundo. De repente, estava sozinho, sem motorista e sem cobrador, sem os lenços e sem os documentos. Era assim que me sentia. Olhei a minha mala e me deu uma imensidão de desconforto. Aquilo de ser assim desconfortável tinha que fazer parte da minha sina. Ninguém me conhecia ali e eu não conhecia ninguém. Não tinha o nome de um único parente que me acariciasse a sombra. Um galo cantou na distância desensofrida de um quintal. Eu identificava árvores naquele momento, mas não podia dar nome a nenhuma delas. De uma maneira simples e que achei a mais prudente, apanhei a mala velha e depositei sobre um banco de madeira, muito fino e irregular, um que havia do outro lado da rua, rente a um pau de amarrar cavalos, burros e outras condições de transporte. Deixei a mala ali. Estive meio desastrado de sentimentos por um tempo que poderia ser chamado de curto. Senti uma amargura fina e com duas folhas de batida. Uma minha mesma e outra da dúvida. Conjeturei sobre as maneiras que o mundo tem de assobiar e chupar cana, tudo a um mesmo tempo.




    Foi aí que tomei tento da vida inteira e do lugar onde eu estava. Dizer que estava arrependido pelo que acontecia, isso era de jeito nenhum. Tudo me remontava para busca e isso era bastante. Cheguei nesse ponto daquele jeito doido, sem profissão alguma que me estabelecesse, porém, muita coisa passava pela minha cabeça. Arranjar alguma que exigisse menos suores, era isso que me impulsionava para seguir avante, já que roubar não era coisa que me apetecesse como homem de boa índole. Olhei com olhos de reconhecimento para aquele lugarejo. De minha lembrança última e mais portentosa, que nas beiras da estrada eu tinha visto uma lagoa comprida, que ia paralela ao caminho dos pneus do ônibus. Embora cochilando, ela me deu tempo de montar olhos e vi um jacaré no bem-bom de tomar sol de lua na cacunda lixenta. Eu tinha quase certeza de que era um jacaré. Nem precisei coçar as vistas, ora, que ali aquilo tinha que ser comum, visto que eu tinha descido demais para as bandas daquele mundo de obstinação e beleza. Eu tinha escutado falar demais, Que nesses lugares assim de começo em fronteira, onde sempre mina e corre o dinheiro! Escutava e achava que era hora de achar caminho nas coisas da vida. Uma anedota, porém, me enchia as encomendas, diziam, que ali o dinheiro corria. Eu respondia com um gracejo, Desde que não corra de mim, tudo estaria de boa medida. Quem me escutava dava lances de mais palavra. Falava com gorgolejo bambo, solto. Então, para não correr, tu deves é laçar o bicho pelos pés, ó Realino. Eu olvidava o tamanho das imensidões. Siô, tu deves laçar é pela banda dos pés e não do rabo!




    Fiquei com o tamanho de um mundo cheio dentro da alma, sabia eu que aqueles retratos todos me perseguiriam pelo resto da vida, era o impacto da descoberta que eu procurava. O lugar onde o ônibus tinha parado era um começo do comércio, e, logo vi que seu fim, desde que descesse a rua, não deveria estar muito longe. Devagar eu ia assuntando o patrimônio daquela terrinha. De certeza, só que estava no Mato Grosso do Norte, tinha escutado o motorista comentar enquanto puxava para uma reduzida esforçada o câmbio seco, uma subida exigia que o carro fosse mantido com mais força. Daquela estaca para diante tudo é Mato Grosso do Norte. O mais acarinhado de todos os limites desse mundo que descamba, acolá. Então, como fosse eu um laçador improvável, deixava de pensar em tais remoques e montes de dinheiro, deixava que desfilassem em meus meneios todas as garças brancas que nidificam no pantanal, mormente as de tetas mais denunciadas. Dolo.




    Larguei a mala sobre o tal banco e caminhei para a entrada do lugarejo, onde eu tinha visto a placa com as palavras todas, cheguei perto e havia naquele momento sem amanhecido o som cristalizado das pisadas sobre a horda de um mundo desconhecido. Estava lá a placa com letras comidas, um latão desenhado com letras pretas. Môssa de Renda. Vi que tinha um erro ali. Um erro cheio de travessões e bestialidades. Se era São Jorge, como diziam, o nome da cidade, conforme escutei por aí, num pé de conversa, o povo parecia fazer questão de entender que ali tinha que continuar a ser a Moça de Renda, nome mais bonito e pimpolho, pomposo para um lugar qualquer. Eu não entendia ainda direito por que, mas aquilo era facto, me fazia salivar o canto do desejo, assim, como se fora uma pedra de sal que colocasse debaixo da língua para triturar o resto de outros sabores quaisquer. Tem coisa, de si mesma, que um homem qualquer nunca pode explicar. Por exemplo miúdo de identidade, Como é que um sujeito convencional vai explicar para qualquer documento que um dia se tornou artista ambulante de circo. Passou a atirar facas contra uma tábua que segura a imagem de uma mulher. E, como se fosse vereda para todo absurdo, como é que a mulher que fica na tábua vai explicar que um dia aceitou ser ritmo de leseira para os olhos de um público que deseja o erro, em função de maior e rubro espetáculo?




    De manhãzinha, assim, zinha, a gente sente umas novidades que cursam com falta de nome. Foi naquele momento que apareceu a primeira pessoa, galos eu sabia que eram abundantes, cantoria deles despejava-se, de lado a lado, até fazer um gargalo grosso nas orelhas da gente. Vinha de lá, de quebradas da estrada, um homem montado numa carroça velha tocada por um cavalo pampa. Senti falta de cachorros naquela cidade miúda. Dela eu nem sabia ainda era quase nada, o verossímil para quem acaba de chegar. Muita coisa ficava encravada nos meus postigos. O homem me viu, achou que eu fosse gente da lua, a julgar-se pelo modo como estacou nas rédeas. Chega deu um tranco na cabeça da égua magra. Não era cavalo, era égua. Atarracou-se em me olhar, de um jeito de mico que enxerga gato – de-atravessado. Falou bom dia, uma saudação sem emoções. Sem que eu perguntasse, falou, A Birita hoje está com os nervos em pedaços, tudo espenicado, não sei quais as partes do mundo ela quer enfrentar. Não sei não! Eu sabia, porém, sabia e entendia muito bem que ele estava sujeito a muito perigo, aquela Birita pampa estava era no calor arrevesado. Um homem espingolado daqueles, com mais de cinquenta anos no lombo e ainda nem conhecia os preceitos de uma égua. Ou mesmo podia estar era fingindo de figura besta para figurar-se, importante, entalhado. Pode isso?




    Fingi ali, naquela hora, que era preciso alguma prudência com aquela besteira daquele homem, o que ele nem pensava, o que ele dizia. Não precisa ser professor para entender os arrimos do mundo, seus rebenques. Fiquei calado por um tempo, embora soubesse que tinha que dizer coisas a ele, que o caso era de muito perigo. Sair por aí com uma égua acalorada, caçando sabe-se lá o quê. Fiquei calado, e a coceira de ter que falar as coisas me dava um cacoete com mais espinhos do que simples miçangas de colorido diverso.
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    A minha primeira conversa naquele lugar tinha que acabar em desastre, era sempre assim quando eu queria demonstrar que ser professor de todas as coisas seria um conveniente até que promissor entre a minha pessoa e aquele lugar da Moça de Renda. Estudei muito rapidamente as heresias do mundo e a situação daquela égua Birita que eu via pela primeira vez na minha vida. Não era preciso ser muito estudioso para entender que a égua estava precisada. Como é a sua graça, siô? Começava com as aproximações aquele sujeito da carroça. Era coisa que eu não gostava de jeito nenhum, como em mim era a morte ruim quando eu viajava e vinha um sujeito metido a serelepe e me puxa conversa, a gente estivesse o tempo pronto para a prosa de coçar sapo. Que o digo, oras, francamente! Porém, achei interesse algum em saber dele o nome também, era a primeira pessoa que me enveredava para chegada, pode ser que me fosse útil com algumas perguntas e suas respostas. Vou tratar esse homem de acordo com a conveniência, mas sem baixar o facho, não conheço ninguém aqui e quem está perdido não caça caminho! Pensei com a imaginação de um interesse. Dobrei a pose para assuntar. Mirar dele o vício dos cacoetes. Deixei um topete enorme sobre a minha própria identidade de ver as coisas com meu olho angulado, próprio e merecido. Para mim não havia como ser diferente, eu era homem para toda proposta de manter uma via ativada de honra e provas.




    A minha inteligência era para ser equiparada à mente daquele homem, todo nem sabente que a égua estava precisada, a sua mesma? Ainda assim, assuntei, que ele podia ser o meu contacto com aquele mundo. Eu ia mostrar a ele que até meu jeito de deixar a camisa sobre o corpo era distinta da sua forma de conduzir um ramo na mão, todo desfolhado, o que usava para castigar a pobre égua. Esta vagabunda não obedece, Mas aqui vou mostrar quem manda mais, eu ou ela! O que dissera num entretempo de mostrar os dentes, com certo rancor. Falei para ele a minha graça, já que tinha perguntado, um jeito de começar a supor mais coisas. Realino Majela! Ao que ele arregalou duas batatas grandes em formato de olhos, mediu-me de cima até em baixo, como se aquilo nem fosse um nome dos mais comuns em qualquer catinga de canto de mundo. Siô, pode repetir? A minha paciência sempre fora pequena com os surdos e com aqueles que se fingiam de teiús; já com os cegos, esses sim, entrevados desde tempo qualquer, como esses tenho sobra de cuidados, tenho um medo voluntarioso de cair para o grupo deles, andar por aí com uma bengala, a tatear a falsidade dos buracos e a divergência dos cães e dos animais de terreiro. Ser cego das vistas é um caso de perda muito grande de identidade. Deixa o homem somente com umas condições muito diversas para o saber do corpo e do todo, mas por outra via do caso, pode ser que abra para ela toda a comunidade de um tempo que não poder ser medido, a não ser escuridão que condensa aptidões.




    Realino Majela! Repeti e botei as duas mãos na cintura, num desafio pronto. Ele deu uma risada sem graça, o homem, dobrou o corpo e agitou depois o ramo desfolhado no ar, a ponto de eu sentir o cheiro do assa-peixe-branco dali do chão, de onde eu estava. Não entendi de jeito nenhum qual fosse o humor dele, essa divergência entre o meu estado sóbrio e uma graça que eu não admitia, pelo menos para aquele momento sem amanhecido. Siô, qual é tanta graça que há num nome, ainda nem atravessamos a fronteira para o lado da Colômbia e tu estás aí a achar graça de um nome comum! Falei com jeito de quem se contrariava, de quem não podia deixar que o deboche tomasse conta das liteiras da sorte. Ele corrigiu um tanto a parte que lhe cabia. Bateu com a vara desfolhada na barra da calça, como quem não teme mais avidez de meu pensamento, como quem se desculpa sem se desculpar. Pensei depressa, Mas, eita sujeito bom para a gente enfiar a faca na barriga dele, até que o ferro consiga sentir o osso da outra banda da pá. Mas era somente pensamento. Ele me olhou com um olho fechado e outro aberto, da maneira que houvesse dentro de um dos bagos dos olhos um sol já pendendo para mais de nove da manhã. Assuntei um perigo pronto naquele homem. Vi que era um urutu pronto para desferir a presa nas canelas de um coitado, homem avoengo, cheio de muita vingança.




    Ora, siô, estou rindo não é de achar graça não, estou rindo é da beleza de canto de passarinho que tem nesse nome, eu sempre digo, um nome tem que soar da maneira que o dono dele estofe o peito, seja real, seja Majel! Estou sentindo que, siô, tu não és destas bandas da Moça de Renda! Descomprimi o braço da cintura, que a ojeriza inteira já me lesava para certa dor. Fiquei tenso com as modas daquele sujeito. Entrementes, como se diz em casos assim, entre e mentes, a égua largou uma mijada grossa bem nas caras do homem, um cheiro de salitre cozido vinha daquilo, a ponto de se saber que na distância de muitas braçadas o odor podia navegar. Ele não achou nada de variedade naquele jeito da Birita, eu não tirava o nome dela da cabeça. Que também era uma variação sonora de nome, se chamada com cabresto no meio das outras, das alimárias todas que beiram cocho, capaz que fosse com facilidade que seria atingida pelo reconhecido. A égua mijara em medida larga, da grossura da folha de um podão de marca severa. Então, siô, o meu nome é Jovelino José de Jesus, mas aqui todo mundo usa me chamar de Cambanga, por causa que aceitei o apelido sem piscar duas vezes, nesses lugares pequenos, o siô sabe, todo mundo quer tirar uma lasquinha na maneira de ser do que lhe convive! Ora, não demorou muito para que a figura dele se descontaminasse das minhas matérias mais tangíveis. Pode ser que nem fosse assim um urutu, mas apenas uma jararaca com a falta da cruz na testa – que o estigma muitas vezes nasce somente da miragem.




    Mas falava daquela forma como se lançasse a ceva e depois a isca ao piau. Era isso que fazia. Apresentava-se sem que eu dissesse nada a ele, sem que eu pedisse reposta de averiguação. Se falava daquele modo, queria que eu dissesse a minha procedência. Só de ver as minhas roupas e a maneira que devia haver em mim de lascar as palavras, saberia que eu era gente de fora. E, no meio daquela povoação, ninguém nunca tinha visto a minha cara, nem a Birita, muito menos o Cambanga. Dissera seu nome com muitas propriedades, fazendo questão de dizer até a marca da família, o de Jesus. Ele tinha três jotas no nome, era jota demais. Então, siô, que nome tem de berço a tua pessoa? Não entendi direito e ajuizei, não iria responder àquela pergunta. Ora, aquele homem não era polícia para estar me entendendo com perguntas, com fuxico. Vinha perguntando coisas demais, como se tivesse sobre mim a façanha de um compromisso. Assobiei e olhei o chão, cuspi entre as botinas e depois com o bico delas apaguei o cuspe. Ele percebeu que eu estava era contrariado com a argumentação de perguntas. Eu via, entretanto, perigo demais para aquele homem e aquela carroça, o estar conduzindo uma euforia de tempo, a égua estava no calor mais desbragado que pode atingir uma criatura que pensa. Todas as anarquias possíveis iam tomando corpo dentro da minha cabeça, eu ficava cheio de um terror comentado, daqueles que a gente sabe que vai suceder em desastre, seja um mais cedo que muito mais tarde, as suposições quase em alvo.




    Não respondi à pergunta dele. Calei-me. Ele me testava como quem se supõe às rebatinhas. Eu não era bicho menos liso do que ele, que esse Cambanga, isso eu podia garantir. A minha prosa com ele era resumida, via que eu era de poucas palavras. Porém, isso era uma vantagem, que demonstrava a minha capacidade de ser maduro; a outra questão era piorada, podia pensar que eu estava me escondendo por trás do silêncio. Que tivesse alguma porcaria que me maculasse, que quisesse esconder a parte da necessidade. Aqui não tem ninguém de fora, siô Realino. Nunca chegou ninguém em Moça de Renda que tivesse nome assim estrangeirado, da forma como aconteceu com o teu. Gente nenhuma aqui é estranha. Todo mundo sabe dos defeitos e qualidades dos outros. Que o siô veja, aqui é lugar onde não tem ladrão, até hoje nunca apareceu um! Senti a picada das palavras daquele homem, que coisa mais estúrdia estava a passar pela sua cabeça, cheguei a pensar que fosse esperto demais, que deveras me atirava a suposição para que, sem seguida, colhesse a coisa madura. Porém, um homem que nem sabe se entender com os sentimentos da própria égua, haveria de ser assim um homem que faz imponência com pensado? Eu tinha que saber muito bem como conduzir a ferramenta para aquele tipo de ofício de conversa, não deixar que ele me armasse os jiraus, as forjas e as arapucas. Ainda nem tinha amanhecido e eu já provava da classificação dos desterros?




    Aí, foi que se deu um porém e eu entendi que o caso era de maior gravidade. Perguntei a ele, desviado de assunto? Siô, aí nessas ruas de patrimônio, tem animal inteiro solto por aí? Ele me olhou, quebrou a mola do pescoço, da moda que faz um mico quando a gente oferece para ele uma banana de cheiro amadurecido. Ele me olhou, coçou a loca da orelha com o pé do ramo de assa-peixe-branco. Tem animal de toda qualidade por aí, ó siô. Quase que pastam todos nas bandas do rio ou na descida para o cemitério. Tem demais! Aí, ele acendeu uma distração. Comeu da banda que tinha que perguntar, porém, temia, que eu já demonstrara que perguntança comigo em demasia era bobagem. Eu não ia aceitar esse tipo de arreio. Se eu dizia, somente porque o caso era de certa e real severidade, a égua relampejava naquele momento, arqueava as ancas, punha uma estranha postura nos olhos, como se estivesse a sofrer mais do que merece qualquer animal de sela. Eu contava as vezes, quando a bainha se desbeiçava, mostrava o maduro do vermelho, depois se revirava, mostrava o fundo de fora, o cinzento que era a cor dela, a Birita. Era uma égua baixa, queimada de couro inteiro e com as patas calçadas de branco, uma estrela fugidia e miúda na testa. Umas manchas de pampa. Aquele Cambanga era um homem desmazelado demais, a gente via pela arreata que ele usava no lombo da Birita, couros emendados com cordão barbante, umas tiras de couro enxertadas com pedaço de arame liso. Uma coisa horrorosa. Era daqueles pobres que fazem questão de aproveitar o lixo para dizer que nessa vida tudo tem seu proveito, inclusive a ferrugem, o mofo e a baba do boi. Eu não via gravidade de situação nisso, nenhuma, mas somente me ficava o critério das associações para poder deduzir dele todos os sinais de uma personalidade. Eu via o rascunho.




    Se tinha coisa que eu entendia demais, aprendi isso desde cedo, desde tempo de menino, foi estudar a feição de um sujeito e dizer das intenções dele. Porém, naquele momento, a divisão das atenções era outra, mesmo sendo de outra raça de animal, quando a égua relampejava daquele jeito miúdo, pedindo a todos os céus que lhe desse alento e firmadura, eu ficava meio enervado com a visão. Um desconforto grande, como se eu mesmo tivesse uma parcela de culpa pelo que estava acontecendo a ela e não havia jeito de dar remédio. Somente naquele momento foi que o Cambanga percebeu a minha atenção, que eu me admirava do relampejo do animal, vermelho-cinzento/vermelho/ cinzento/demora mais/vermelho. Demonstrava que era de sentimento cristão, puxou os beiços devagar, na educação de conduzir e ordenar a alimária; deixou a Birita de lado, de maneira que ficasse mais difícil ou quase impossível que eu estudasse da diversidade ela. Quer dizer então que o Siô chegou na jardineira do Deiró? Aí já vinha mais uma pergunta cheia de dividendos. Entrão. Aquele sujeito era por demais entrão. Dirigi a minha mirada para a mala e já pude enxergá-la com classe de luz. O lusco-fusco de instalava e o canto dos galos ficava mais amiudado. Estrilou um passarinho, acho que era uma rolinha caldo-de-feijão, a remoçada forma que ela tem de dizer bom-dia, bem suave. Mas eu não tinha certeza porque estava tentando voltar a controlar meu anseio. Eu era de outra espécie e sentia o cativado de um homem que não pensa? Eu não podia deixar que ele percebesse que a minha fraqueza era por demais difícil de ser confessada. Eu carecia de um jeito que fosse senhoril, perfeito em lados.




    Um homem de trinta e quatro anos de idade, como era o meu tempo de vida, sofre muito com coisas pequenas. Fósforo, para ser riscado, não basta esfregar a cabeça dele contra uma aspereza? Então... Do mesmo jeito, sem tirar nem pôr, assim como estou espenicando em palavras todas. Amanhecia, desta vez com raios de uma ousadia ainda quase imberbe. Não demora e o sol sai! Falava o homem. Eu já tinha perdido a graça com ele. Mesmo desejava que se fosse dali, que fosse dar andamento em suas moxinifadas, as suas rotinas que deviam existir. Uma única coisa eu aprendia, do lugar ele era o único que saía da cama cedo. Pelo menos era assim que me decidia a ilusão de um conhecimento prévio dos sofrimentos e de todas as cargas de alegorias que uma existência supõe. Pensei outra vez, Mas não posso é de jeito nenhum deixar esse sujeito me tratar por tu, do jeito que está entendendo de fazer. Mácula a gente tira é com soda mais breve.




    Quando pensei que o tal Cambanga ia se retirar, puxar a égua dali, foi que me inteirei que estava errado. Ele arrancou do bolso um pito de palha da grossura de um dedo gordo. Fez fogo naquilo e guardou de novo a binga, depois de me assuntar as frivolidades. Não estava a se importar com os relampejos da égua, esse foi seu erro maior. Quando aquelas nuvens amarelam para os lados da cabeceira do ribeirão, certeza siô, pode haver que a chuva para esse ano que vem vai demorar mais que o previsto nos corações da gente! Desconversei, que o erro dele, todo e inteiro, foi ignorar a precisão da égua Birita. Puxava assunto para as alegorias do tempo, que o veranico de janeiro, seja lá de que março fosse, naqueles dias seria destoado em todas as suas apreensões e expectativas. Assuntei. Os modos dele eram aqueles que dispensam qualquer borracha para correção.




    O dia vinha com nenhum torcicolo de luz.




    Houve um momento de alguma fraternidade ali, eu gostava muito dessa palavra porque ela era usada demais em portas de igrejas e outras dinâmicas da vida, era uma palavra cheia de seus pespegos. Depois, quando o sol assuntou, que as tais nuvens amarelaram demais para as alturas das nascentes de um suposto ribeirão, marchou lá adiante, fazendo um percurso de ângulo da praça uma senhora com seus atavios sinceros, devia ter uns cinquenta anos de idade, depois, quando os passos deram de ser ouvidos quando ela tropeçava nos próprios pés ou em algum calhau mais atrevido, vi que poderia nem ser assim tão longa de idades. Porém, isso fosse uma desgraça ruim que estava para acontecer, o mundo tem sempre um entorna-leite ou um zanga-sabão. Se o situado ia se tornar um impropério e uma coisa sem fim, toda a culpa eu tinha que atribuir ao Cambanga, sua teimosia, sua mania de querer saber mais do que é possível para um sujeito inveterado como ele. O tal momento que eu chamei de paz, que tinha posto nele o apelido de fraternidade, estava para acabar em pouco prazo. Como sempre digo, uma coisa delatora sempre vem amarrada na matéria da outra – ou como dizia um homem que eu conheci em Cuiabá, cobra esperta não anda sozinha, de onde sai uma, pode esperar que logo vem o rabo grosso da outra! O Cambanga, quando viu a senhorita que vinha lá, deu uma baforada funda no cigarro e fez fogo nele de novo, que aquela brasa estava para ser extinta. Tinha enrolado o cigarro espesso demais, fumo novo, ainda chuchurreado com o azeite que vem da planta jovem e traduzida para sua alma de verde antigo e queimado.




    A Moelma! Ele falou e eu escutei o nome, achei sonoro demais, da mesma maneira que ele achara situação no meu nome mesmo. Falou só assim, como se fosse dele a fidelidade existida, que quisesse me apresentar a sua conhecida, sem que eu perguntasse mais nada. Eu nem tinha assuntado a possibilidade de nome. Na verdade, a minha cabeça estava ainda a perceber a perda do sono, o que eu queria era somente entender quais os momentos que eram os daquele lugar. Saber a extensão das ruas e dos logradouros, o risco de cada coisa em seu lugar. Estava eu esquecido da minha mala? Estava não. O Cambanga tinha feito o corpo revirar-se de banda, da maneira que fica um homem que tem mais tempo do que o tempo exige. Bateu uma fagulha da calça e esperou que o mundo desse mais sinais a ele. Firmei a minha intenção e esperei alguma novidade qualquer. Com a marcha da mulher lá mais arriba, ele deu de sossegar um pouco o facho da língua e emitia uns grunhidos de porco velho quando a fumaça encimava seus movimentos. Fechava um olho e deixava o seguinte aberto, da moda que era a sua de saber das matérias que devem ser pressentidas. O perigo que eu via nele ia achando assento.




    O dia se firmava na falta de luz nos torcicolos.
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    Pois aquilo tinha que acontecer, ó minha santa padroeira? Eu me punha a questionar, porém, o caso já estava por demais adiantado para ser socorrido, tudo que se pensasse era tardio demais. Uma mulher que atende pelo pressuposto de Moelma, como é que uma criatura dessas pode ser feia? Ora, na minha idade, toda mulher bispada, sem exceção, tem que vir assinada com as cores da delicadeza e do espalhafato. Depois, quando mais tempo passa, é que se pode separar a coisa delicada da coisa espalhafatosa. Eu queria esperar a chegada dela com toda a pompa, a primeira mulher que eu enxergava em Moça de Renda. A glória me espevitava os sensos, cheguei a raspar a garganta e tirar um resto de poeira e sais adquiridos em outros lugares do mundo, cuspi ali e limpei com o bico da botina – aí foi até uma parte de fraqueza minha, o Cambanga entendia de mim alguma coisa a mais, percebia que eu tinha aquele tipo de sestro. Tentei disfarçar, porém, o caso se complicava demais. Eu entendia que a vida ia ruir para mim, para o Cambanga e para a tal Moelma. Sem contar a derrota maior que seria aquela da pobre Birita. Também, a considerarem-se as matérias do mundo, parte da culpa era dela? Eu desconfiava que ia acontecer alguma coisa de muito grave ali, porém, ainda não tinha certeza do que fosse, muito menos poderia crer que atingisse tamanha complexidade. As coisas simples, tem vez, embalam-se em uma tinta de complexidade. Malgrado todos os meus cuidados, a cultuação de avisos que ao Cambanga eu dera, eu mesmo estaria completamente perdido se acontecesse qualquer coisa ali. Eu não tinha para onde correr. A cidade ainda estava adormecida naquele sono que pinga de um bico de passarinho.




    A Birita agachou-se de novo, não deixara de relampejar e perdera aquela noção de égua que descansa uma pata enquanto a outra se firma. Estava toda tensa. E com os relampejados, rios de lavas na minha memória e na minha vergonha pela situação, veio junto com urina uma outra carga de líquido, mais clara e volumosa, não parava de esgotar-se. Aí foi que o cheiro movimentou mais os ares e já tinha bem-te-vi cantando por ali, nas alturas de uma árvore de pequi muito grande que fazia sombra para os lados onde estava a minha mala. E desceu um joão-de-barro, desconfioso e atento ao quartil que pertencia aos gatos. Aquela Moça de Renda era pouca de cachorros, eu ia anotando tudo. Falei e não tive tempo desta vez de recompor resposta do carroceiro, o trágico já estava pronto e eu nunca achei graça de uma coisa dessas. Nunca na minha vida. Quem é que vai ficar atravessado na goela por tragédias desse preço e tamanho? Eu não seria, eu não queria. Tu não achas que estás arriscando demais com essa égua fincada aí no meio da rua, siô? O Cambanga deu uma risada das mais sem-graças. E nunca mais se saberia a outra. Escutei o galope que vinha de longe, como se um bicho vigoroso batesse as patas sobre as rechãs do mundo aberto. O eco afofava as visões mais terríveis. E aquilo acontecia quando a tal Moelma se aproximava, vinha com uma cesta muito mimosa nas mãos e sobre a cesta pequena havia um guardanapo com cheiro de limpeza. Via-se que era uma mulher toda enfreada em higienes. Daquelas de cuja mão só sai o biscoito muito asseado. Cheguei a me lembrar que tinha um pedaço de fome quando ela se aproximou, eu entendia muito bem que debaixo daquele guardanapo imaculado tinha doce de goiaba com queijo fresco e uns dois pães de queijo com berruga. Os pães de queijo com berruga amolgam a paciência da gente, são os mais pomposos de gosto, são os mais pesados de lida, ovos muito especiais tomam conta da fartura invicta deles. Cheguei a sentir um arrepio na língua diante da fartura que ela admitia em seus rompantes, sua vigorosa e, a um só tempo, muito delicada maneira de existir e ser.




    Pois não era somente eu que escutava o galope sobre as terras rechãs desse mundo. A Birita também ouvia. Tanto isso fosse a verdade, que desandou a sapatear e mostrar-se nervosa. Quê que foi isso, siô? Falei depressa porque sabia que meus conselhos anteriores estavam sendo atirados ao lixo e a reposta a uma questão muito grave deslizava em nada. Para confessar toda a verdade, eu nem tive tempo direito de mais reparar na mimosa força da tal Moelma, eu estava atento demais ao baquebaque daquela tribuzana que estava prestes a acontecer. Reparei que às minhas costas tinha um mandiocal malcuidado, todo invadido de fedegoso e picão com sementes prontas. Diante de mim a carroça atada aos trapos da Birita. E a tal Moelma que estava a quase vinte passos. De repente, sô Fulano, a desgraceira assinou com letra muito grossa, não dava mais tempo de escapar de nada, que dirá de socorrer a égua, o Cambanga, a tal Moelma e a minha mais desamparada inépcia. Um cavalo castanho muito grande subia a visão para a nossa banda. Achei que era grande demais por causa do meu receio diante da certeza daquele massacre pomposo que estaria para chover naquele momento. Quis correr mas não achei caminho. Fiquei ali, estampado na mais consoante maneira de me admitir como parte de uma coisa cujo acaso nem me houvera de todo convidado. Sofri um suor frio.




    Crescia o animal quando o pensamento achava a derrota sem mais arredado.




    Olha aí a montoeira de safanões que se recebe somente porque não se está adaptado para o susto. Eu nem bem acabara de chegar num lugar de nome Moça de Renda e me desguaritava de sortes. Como é que ia consertar uma coisa daquelas, depois que o tempo arranjasse jeito de assentar parte das poeiras? Ainda mais diante de uma mulher que atendia pelo chamado de Moelma, eu estava a retardar todas as lidas de um dia. As minhas histórias, as que devessem ser contadas um dia, deveras teriam que ocultar um fiasco daquele tamanho. A montoeira de falta de juízo e de pendengas aviltantes. O mundo se tornava despingolado e não havia meio de corrigir o caso. Não tive tempo de recorrer a nenhum santo que mais força tivesse, embora visse de relance que a tal Moelma ajuntava as mãos e deixava cair a cesta com guardanapo e tudo – o que era mais aviltante ainda, a poeira tratava de dar cor ao que dela fosse todo asseio. Eu sabia adivinhar, rolava pela debilidade da insensatez do mundo um pedaço de queijo fresco montado em goiabada escura e dois pães de queijo bordados demais por causa da frescura de seus odores. Quando eu necessitasse de contar um evento assim, por certo que seria muito difícil escolher as palavras mais ajuizadas. O caso era sério. Ninguém há de se comprometer com educação demasiada nesses momentos, o mundo tem umas tábuas que são finas demais para suportar o peso em jirau. Medi a parte sulfúrica da minha falta de caminho para fuga.




    De se prestar muita atenção no viço dos vícios.




    Escândalo. Trepeço. Coisa mais absurda e ignorante das coisas ditas santas. Que o cavalo castanho não tinha o menor senso de qualquer tipo de educação. Mas eu tinha avisado, falta de conselho é que não foi. De jeito nenhum. Do jeito que veio, manobrou a coisa de uma forma já retirada para alçada, subiu no dorso da égua, de banda, como se ela fosse traseirada por aquele meio de corpo. Tinha que ser assim, a evidência da carroça não permitia que assumisse o cortejo de uma alucinação de mote escorreito. Quando percebeu que a viola ia aos cacos, o Cambanga largou o ramo de assa-peixe no lombo dele, aquilo era suficiente somente para cócegas, que o animal, demônio dos fins das ariocas, babava e soltava traques de muitas alturas, os olhos arregalados como olhos de vampiro, vermelhos, perigosos, da forma de uma coisa que vai sair das órbitas e ralar pela poeira. Mesmo o Cambanga, abobalhado como estava, gritava pelo nome de todas as pragas. Flagelo! Gritava a plenos pulmões. Entretanto, eu sabia que aquele caso era uma diversidade para muito sofrimento, não havia como desfrutar do tormento e das dores sozinho. Era caso para o meu envergonhado, para a dor da Birita e do cavalo castanho, era imposição ruim para a tal Moelma e para o Cambanga. Não havia meios de dizer que não era assim. Por isso, era como se um vento desnorteado me pegasse na minha primeira lida naquele mundo desconhecido. Tantas matraquices não eram jeito para se receber um hóspede, o mundo toldava-se num corrupio de grande violência. Lembrar-me-ia pelo resto da vida da arma na mão do carroceiro, o talo de assa-peixe-branco, todo sem função. Quem é que vai ferir um dragão com agulhas, sioô? Hem, fulano? Eu me perguntava e fazia já uma careta porque essas coisas não podem ser desviadas de jeito nenhum, isso já vem escrito, mesmo numa saia amarela de rapariga que passeia em praça, educada.




    Tem muita coisa amontoada que acontece de repente e não há como ser evitada. Flagelo dos infernos! Gritava o homem, porém, segundo já me concebia a cabeça, por causa do medo do prejuízo. Estava pouco se lascando para a égua, já que não seria ele suficiente para desviar as leis da natureza. Só se metesse uma bala entre as suas orelhas, de outro modo, teria que esperar para que os fluidos se amenizassem e todas as dores sofressem da inconsequência da sorte. Não bastasse a fúria do macho, numa sacudidela de pescoço ele atirou grande baba esverdeada que atingiu o homem no pescoço e a tal de Moelma nas pernas, a falta de educação demasiada do cavalo castanho, a ponto da mulher recuar e não ter mais para onde caminhar por causa do mandiocal cercado com arame farpado que tinha às costas. Tais detalhes sempre me impressionaram na vida, sempre desgostei deles, na hora de contar, mas era necessário que de mim houvesse uma posição sem mais júri, somente de observação. Assim é que se montam as matérias das maneiras mais simples dessa existência. O caso ia de mal a pior e tudo isso era acontecimento de muita virulência e de tempo curto. Tudo não passou de acontecido de mais de quatro minutos. A tal Moelma ajuntava as mãos para fazer uma prece, chamava pelos credos todos, não tinha para onde correr porque, segundo me constava no bestunto, pode ser que temesse ser perseguida pelo flagelo se acaso ele desistisse da primeira presa. Mas isso foi coisa que eu tentei persuadir depois, quando estava já a descansar em leito macio, que nada pode desfazer a aventurança boa de um homem que vem com as intenções delicadas. Muitos pensamentos mais acorçoados somente me aconteceram depois que eu pus a cabeça no travesseiro para entender a relutância das coisas ou a sua abnegação.




    Nuverinhava o mundo para todos nós, para os quatro, se antes eram somente três, o caso se complicava com os quatro. Era facto correlato, que a Birita tentava, a seus meios, deixar a retaguarda em posição de tiro, ficava evidente pelos seus movimentos espalhafatosos, sempre cercados pela posição dos dois braços da carroça e da coalheira. Por isso, o veículo movia-se em círculos, fazendo uma broca de tatu infeliz na poeira. Pelo meu lado, querendo ser gentil com tudo que estava a acontecer, abaixei-me para apanhar as coisas da tal Moelma, apanhei a cesta primeiro e os gritos do homem estavam muito mais avivados. Sai para lá satanás, flagelo! Quando me pus de cócoras para entender de apanhar os pães de queijo, que o doce não tinha mais condições de nada, muito menos o queijo, ajuntei o guardanapo e soube depressa, naquele momento, que o desespero apavorado da tal Moelma tinha seus fundamentos, a arma do animal castanho ia em condições de detração, uma coisa horrorosa, já a destilar algum enguiço respingado. Peguei o guardanapo e sabia muito bem eu que não havia como interferir no quiproquó. Nesse momento, a égua Birita dispôs-se a aplicar coices homéricos em todos os cantos do mundo, avisada que estava que não lhe seria permitido o evento por causa da carroça que vedava. Então, mais se ajoelhou, estranha coisa que eu nunca tinha visto na minha vida, sequer imaginado, desandou a relampejar com mais força, vermelho-cinza/branco/vermelho, desfazia-se em líquido. Nunca vi tanta quantidade assim de líquido, uma coisa estupenda. Falei comigo mesmo, vai se desnatar, vai dessorar esta infeliz. Fiquei pensando na fome de alguns condenados, a vontade que devem ter de comer uma simples banana nanica e não sabem como, ou impedidos pela fúria dos carrascos ou dificultados pela própria ausência de um sonho amarelo que se conforma em fruta.




    De esguelha ficavam as coisas, que o cavalo saiu do ângulo de noventa graus e montou sobre as cordas todas, as tiras que seguravam animal em veículo, o caso acabava sendo decidido pela banda do mais forte. A carroça pendeu. Naquele momento eu gritei, sabia que o Cambanga ia ser destroçado se insistisse em defender o navio. Salta daí, ó corujão! Eu gritei, mesmo sem saber direito o nome dele, já me esquecia que era Cambanga. Então, ele se moveu, ainda lento, tomado de uma preguiça besta de pernas. Ia sair de onde estava, as correias estralejaram e uma delas se rompeu como um tiro de calibre 32. A carroça pendeu, caiu daquele lado e voaram pelos ares todas as traquitanas que o homem usava para remendar sua arreata, já de todo comida pelo tempo e pelas ferrugens e mofos. A tal Moelma tapava a boca com a mão direita e com a outra torcia os dedos neles mesmos, quase que afrontada para um estado de desmaio sem retorno. Ia desmaiar, estava branca como cal virgem, mais que aquelas centelhas que ficam no algodão doce que tem dentro das jabuticabas muito maduras. Tentei acudir de um lado ou de outro. Não era possível achar remédio para mais nada. A carroça estava destruída; com a queda de um dos braços, a suficiência já se permitia e o cavalo aprumou de vez certa, cravou os dentes no pescoço da pobre Birita e em seguida apeou-se. Sapateara sobre o quadro todo da carroça, acabou de destruir o que dela restava. Rompeu as tábuas, quebrou o braço restante. Jeiras de sofrimento. O Cambanga passava a mão pela barba branca, Juro que vou matar esse desgraçado! Porém, ainda tinha coisa mais absurda para acontecer. Não era tão simples assim deixar passar o terror que vem sob a forma de cavalo suado. Eu tinha avisado, eu sabia que a coisa ia acabar daquele jeito. Era ver e crer.




    Uma das lascas da tábua estava por despejamento ali, o Cambanga passou a mão naquilo, foi sobre o castanho. O cavalo mostrou os dentes, troteou até dois metros adiante e em seguida voltou. Empinou sobre as patas traseiras. Estava ainda com força de determinação e tremia demais as virilhas. A tal Moelma tinha se sentado ali, na poeira, sem cuidado de ir avante. Passava muito mal. Aproximei-me dela para regular seu sofrer, ajudar, prestar socorro. Que mundo mais sem juízo, seu Fulano. Eu falava. Depois acrescentei, Deixa o castanho, siô. Não adianta! Porque era visível a guerrilha, o Cambanga tentava espancá-lo, mas com medo por causa do sistema de belonave que havia nas decisões do bicho. Ao que ele veio, cheirou o focinho da Birita e emitiu um relincho fino, de congelar o sangue de qualquer cristão. Conversava com ela lá na sua língua de instrução equina, eu tinha certeza que sim. Por fim, o Cambanga desistiu, jogou a prancha no chão, a lascada. Filhote do cão! Flagelo de todos os infernos! Era assim que não cansava de repetir. Inteirado de que o mundo lhe pertencia, bem como a fêmea receptiva, o castanho veio de novo – aí entendi porque não queria ir embora de jeito nenhum, mesmo sob risco de ser espancado – e ocupou com mais prazo a sua obrigação. Fora por demais ligeiro da primeira vez. Só podia ser isso. Diante da circunstância, mais o caldo se entornava e a tal Moelma desfaleceu. Amparei seus ombros nos braços. Eu era um homem de princípios, tinha que socorrer primeiro a mulher, já que pela égua eu não podia fazer nada e o cavalo, experimentado, já havia resolvido o seu caso.




    O Cambanga coçava a cabeça um naco de tempo depois. E o castanho pastava ali, calmamente, da forma indiferente que pertence aos animais que não têm nada a ver com o regime anterior da violência. As orelhas da égua, porém, ainda se avivavam no movimento de tesourar. Tesouras vivas. Depois, ela também se acalmou e a mulher sofria de tremores avultados, apoiava-se em meus braços e tinha os lábios pálidos, orlados de uma pintura arroxeada. Ô siô, me ajuda aqui e deixa de escabelos. Ajuda-me aqui, senão esta criatura vai morrer! O Cambanga analisava os prejuízos. A carroça destruída, completamente. Não se cansava de gemer. Flagelo, siô. Ô flagelo, siô...! Era preciso arranjar água para fornecer para as melhoras daquela mulher. Eu temia deveras que o sofrer dela piorasse e o seu respirado cedesse. De vez em quando dava uma puxada de ar muito sofrida para dentro dos peitos e afetava-se em virar o olho até que o branco deles aparecesse. Cheguei a pensar que estava mal educada numa hora que fincou todas as unhas no meu braço. Se ela me morder, pensei, não sei direito qual seria a reação de uma autoridade, como a mim compete ser suficiente. Eu perdia a estribeira com aquele homem de cabelos ralos, sujos e gatafunhados, o tal Cambanga. A mulher tinha uma estampa de virtudes quebradas naquele momento, a tal Moelma. Tinha hora que parava de respirar e depois dava um coice contra um fantasma que passava ao largo. O mundo para ela ficava escuro de dobras.
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    Quando se acabou aquilo tudo, que o castanho já ia em calma de espantar moscas dos flancos do dia amanhecido com a vassoura do rabo, eu assuntei em volta e respirei com suspiro fundo. O Cambanga entrava na casa que servia de parada do ônibus. Vinha de lá com uma caneca de água, a cidade começava a despertar em seus fusos mais simples. Eu segurava a mulher pela manga de um lado e pelo pescoço do outro. Roupa dela, coitadinha, estava de simplesmente se crer impossibilitada. De vez em quando dava uns tremidos de fazer dó, o corpo inteiro se sacudia, da moda mesmo que seria se estivesse soluçando. Não era feia, não era bonita. Era um tipo comum de mulher, de pele branca, amorenada somente onde o sol se esquecia que não havia mangas. Luvas de cabo alongado, os braços com músculos em formado de sedenho. Eu anotava mais detalhes. Quando chegou a água, ordenei, Esquece a porcaria da sua égua, siô, o caso aqui é sério. Vamos entornar água na goela dela. Seria bom se tivessem gotas de vinho branco na mistura. No mínimo uma colherada de vinagre! Aí o Cambanga teve que me respeitar. Na marra. Via que eu não era um qualquer, se brincar – segundo a concepção que ficava em seus olhos – eu podia até ser um doutor muito regulado para tudo na vida. Fiz cara de careta, eu queria era mais respeito comigo e com a dor dos outros, era preciso fazer aquela mulher, coitada, acordar das dores. Senão, quem éramos nós, que serventia teríamos para nos dizer humanos? Era o que me dizia em veracidade a minha consciência de criatura que tem valores.




    Clareou de uma vez. Um passarinho sucedeu em canto.




    Com bons resultados, enfim, vi que se eu fosse doutor ali naquele lugar, estava em busca de uma profissão qualquer, seria muito de serventia. Tinha que pensar no caso, porém, não era assim, na sangria desatada, que devia me promover para doutor. Se eu tinha curado uma, depressa e sem sequelas, pode ser que fosse bem bom e me distribuir em tal sabedoria. Porém, devagar com o andor e com os vasos de barro. Era preciso pensar com vagar, depois, quando estivesse com a barriga para cima e a contar estrelas nas vigas de telhados, aí sim, tinha treino para pensar com morigerada capacidade. Quando a água desceu pela goela dela, que dava para travar um pouco os dentes, tossiu, a coisa pegava um caminho errado. E um filete escorria pelo vão da blusa, artimanhosa, a ponto de empapar depressa a claridade do tecido. Com o dedo indicador, cuidadoso, enfiei ali, fiz que ia secar e sequei. Era deu um estremecido muito sofrido, a tal Moelma. Abriu os olhos e me olhou, desconhecida de tudo. Tinha ainda a boca mais seca que língua de louro, passava a língua pelos lábios e tateava em imagens que não havia. Olhou-me, pedindo ainda ajuda para as novelas do mundo. Tentou conversar um ensejo de palavra alguma, porém, somente conseguia a singularidade de um engrolado. Para não cair de novo, segurou no meu braço. O Cambanga estava ali, ouriçado com ser também útil. Mais água? Ele falou, apressado, sem pressas de mais coisas que pudessem ser feitas. Tudo ferrado mesmo, que mais haveria de fazer para recuperar as estampas dessa vida sessofrida? Eu sabia que ela tinha sofrido um ataque de cabeça, pior seria se sofresse o derrame. Perguntei, Ela tem costume de sentir esses desmaios, siô? O Cambanga fingiu que não escutou, foi segurar a égua pelo cabresto. Fingiu que era mais imponente do que eu.




    Com a entrada de água pelos buracos errados, ela agarrou a tossir de forma muito de ovelha atingida por correria adiante de lobo. Tossia com espasmos de busto e de corpo, as pernas se moviam, inúteis para marcha. Desmaiou de novo, a fazer caretas de uma criatura que parece que não vai escapar. Olhei para o carroceiro, fiz um gesto com as mãos, que ele fosse lá, nem precisava ordem, siô, buscar mais água. Foi num pé e mediu para voltar no outro. Enquanto isso, entendido demais daqueles recursos, que ela fazia questão de tombar a cabeça no vão da camisa que ficava desabotoado, mais de cima, perto da gola. Eu deixava que ela fizesse como bem entendesse, visto que a doença não caça caminhos para se ajuizar. Para melhorar mais depressa, que tinha as requeimas imediatas, as recaídas, friccionei os dedos que eu sabia que estavam dormentes. Devagar ela deu sinais de si. Gemeu de novo, abriu os olhos e desandou a repetir os referenciais de boca ressequida. Olhou-me de um jeito meio absurdo, como se acordasse numa das antessalas da estranheza. Eu não podia dizer naquele momento nada que sugerisse céu ou inferno. Tinha que esperar um pouco para saber de recursos da vida, seus expoentes. Nunca fui muito professoral na hora de lidar com gente desconhecida, sempre esbarrei o pensamento e a palavra se recusa a dar de si os sinais mais simples, ordinários.




    O Cambanga veio de lá em passo esperto. Atrás dele uma senhora de corpo gordo, um bule nas mãos e uma caneca de alumínio na outra. Minha Nossa Senhora, o que é que está acontecendo, menina? Está machucada? Olhou-me a senhora gorda de um modo que parecia ser cobrança, como se fosse eu que tivesse feito alguma coisa errada. É a Moelma, Minha Nossa Senhora, acorda minha filha, que é aconteceu? Desandou a andar em roda da enferma, como faz uma galinha choca. Segurava o bule e vinha dela o cheiro de café que me fez encher de brejos a boca, água minava dela. Nem os pães de queijo foram capazes de me suscitar desejo de comer, porém, o café era tição em brasa esperta. Aí, a Moelma abriu os olhos, esfregou uns caroços que eu tinha reparado que ela tinha na testa, umas duas ou três marcas pequenas de berrugas antigas, daquelas que não vão para a frente, mas também não regridem para sumiço. O Cambanga, vendo que a mulher me olhava daquele jeito de quem quer matar, desconfiosa demais, falou, Esse é o siô Realino, ó Ceiça, o Realino acabou de chegar na jardineira. Tem traquejo com as doenças, pelo que eu vejo. As mais urgentes. Ela me olhou, a medir as distâncias necessárias para forasteiros e desconhecidos em geral. Bom dia, seu moço! Estendeu a mão e mostrou a caneca. Café quente, acabei de passar, para reanimar um desmaio não tem nada igual. Encheu a caneca e pela alça eu percebi que o calor me atingia dedos. O Cambanga deu uma risada fora de hora. Então, a mulher, a tal de Ceiça, aproveitava-se do revirado do mundo para comentar. Mas parece que um pé de vento foi que comeu as partes da tua carroça, hem, ó Cambanga? Ele nem respondeu. Somente mugiu: Flagelo! Eu evitei de abrir a boca para qualquer tipo de ilação, não ia ser besta de falar que um cavalo castanho houvera iniciado com ferro quente a sua manhã. Seus desperdícios.




    Muito atolada na dificuldade, a Moelma amparava-se pelo meu braço, bebeu o café com um gosto de quem ainda tem muita dificuldade para engolir. Repetia as caretas, a bebida quente arranhava-lhe as entranhas, descia unhando por dentro do tubo do bucho. Depois, ela entregou a caneca, afastou o braço de quem queria fazer com que mais bebesse. Vinha dela um suor com cheiro pesado naquele momento, mas eu podia estar enganado com aquilo. Dava-me um gosto estranho ver os dedos todos da tal Ceiça, empinados e com unhas cuidadas, como se fora muito dona de tempo para estar com aquela correção de cor rosa nos dedos. As unhas nela se destacavam de forma impecável, davam a impressão de que eram apêndice que tinha uma grande valia decorativa. Para mim, aquilo já bastava como estudo da criatura. Vi que ela tinha as pernas finas. Era gorda somente em parte do corpo onde reside o ventre. O resto era magro. Assim é que me passava pela cabeça. Usava óculos de aro escuro e de vez em quando os ajeitava sobre a curva do nariz. E mastigava a intervalos regulares, mesmo sem ter nada na boca para ser triturado. Seus olhos tinham olheiras fundas e suas frases vinham com uma lástima refletida, como se mais sofrimento sempre tivesse a vida do que correção para as dores.




    Está melhor, minha filha? Ela repetia, olhava-me como se eu fosse demais intruso e o Cambanga tentava amenizar as afrontas das desconfianças. O Realino tem entendimento dessas coisas, ó Ceiça. Se não fosse por ele, acho que a coisa seria pior! Falava e segurava já a cestinha com o guardanapo. Somente então vi que tinha bordados brancos nele, de uns que, segundo consta em quem entende, eram ensinados na Ilha da Madeira, um lugar longe como o diabo. Então, devagar a Moelma firmou-se sobre as pernas, agia da forma de um bezerro que acaba de nascer e quer se livrar dos véus que vêm das entranhas da mãe. Apoiava-se no meu braço e devagar eu caminhei até sair do ritmo de escora daquele mandiocal sujo de picão e erva danosa. Mais gente já dava sinais lá para o praceado do lugar. O dia vinha com suas almas, suas labutas, seus louvores. Os sinais davam seus rumores. Porém, nada mais houve de gente, quem se inteirasse do caso. Entramos por um corredor que havia entre duas casas, lá pelos fundos o quintal se abria com grandeza de jaqueiras e muito abacateiro. Eu reparava na substância das farturas, embora aquele povo todo devesse ser modesto de todas as considerações. A tal Ceiça ia à frente, afastava móveis inexistentes, falava, Por aqui, minha gente, que já achamos um lugar quente e macio onde ela possa se estender! Ia em sinal de reparo de desgraças.




    Estava a ajudar que a Moelma fosse depositada em uma cama até que se recuperasse de corpo inteiro. A Ceiça ia na frente, apontava o caminho. O Cambanga ia junto, aí eu falei para ele. Siô, já que teu peso é pouco, larga cá na minha mão o cesto e o guardanapo e me apanha lá a minha mala, faz obséquio! Ele ficou satisfeito com a ordem, chegou a pular para riba, da forma como faz um sabiá no furo do abacate ou um tiziu, na construção do canto. Entramos em casa da Ceiça pelos fundos, a coisa ia toda em boa medida. Era um lugar limpo, simpático, com uma cisterna murada bem rente à porta da cozinha. Delimitei meu mundo, minhas vontades, acho que foi naquele momento que decidi, de uma vez por todas, estar morando entre aquele povo todo da Moça de Renda. O que me fez decidir, tomar partido, não há de ter sido nada, mas apenas um raio de faísca tenra, porém, imediata, súbita. Ali era lugar que merecia um agrado, já de si agradado e fértil. Eu achara a palavra certa para encantar a minha própria pessoa, ela tão pobre de muitas considerações. Com o jeito de querer entrar em vida alheia, um que cabe às mulheres – como era o caso da Ceiça, uma criatura que ia além dos cinquenta anos de vida, embora se favorecesse de esforços para fazer crer que tinha somente trinta -, a Ceiça me olhou com determinação de juíza. O Senhor é doutor? Falei que quase isso eu era. Deixei claro que as minhas capacidades eram diplomadas. Era preciso que fosse assim. Respondi: Nessa vida, siá, a gente tem que punir por todas as bandas sujeitas a tiro! Ela riu por causa das insinuações de minha pontaria. Chegou a erguer as mãos e a cintilação do esmalte cor de rosa profundo fez um esmeril dentro da face dela. Na dentadura eu contei uma migalha de ouro, uma coisa que nele, sendo ouro, ficava até em dom de certa simpatia. Tive que esboçar um riso de canto de olho para parecer mais justo de sabedorias.




    Foi bom o acontecimento porque em prazo pouco a Ceiça já não me olhava com aquele formato de olho quadrado, da maneira que podia me punir somente pelo fato de eu ser estrangeiro ali. Eu fui prestativo, evitava demais de fazer os exageros falados que eram os do Cambanga, porém, sem me deixar anuviar em nada com um sentimento de frouxidão. Sabia ser modesto, com a moderação daqueles que querem ser simpáticos. Entrou ali, em seguida, de pensamento nele posto, o Cambanga com a minha mala velha. Está pesada, siô! Ele falou assim, a sopesar o que carregava. Naquele momento a Moelma era deitada na cama de lençóis limpos. Espichei o olho elástico para os aposentos e a Ceiça obstruiu muito de minhas intenções. Postou-se à porta, feito um cão de guarda que vai proteger um osso de ouro. Pode deixar que agora eu cuido dela. Sofre disso, desses istifoques, já vai para mais de dez anos. Nesses casos, precisa é desabotoar a blusa e afrouxar as vestes todas, deixar que mais e mais ar dê conta de amenizar seus sofrimentos! Achei que fosse desalmado o jeito. O jeito de me tratar, porque segundo me ficava bastante, se por acaso eu não estivesse ali, o caso teria sido uma marrada ruim amarga na vida dela. Da Moelma. Eu acudi a tempo, dei água e dei calores de corpo, dei amparo. Ora, que eu fiquei ali escutando sem viseiras e sem olhos a lamentação, coitadinha, dela inteira, a que vinha das fronhas do quarto. Era de fazer dó na gente, os arrepiaços que vinham de lá, tantos e nenhum a gente podia evitar ouvir. O Cambanga me olhava a rir. Era evidente que dentro de suas expectativas de homem devia brotar algum laço de sacanagem. Não seria assim tão lambão para se esquecer que dentro de uma mulher mora muita fruta boa.




    Já nele parecia esquecimento o prejuízo de antes, porém. Olhava-me com um jeito de quem que me puxar o saco pelo resto da vida. Achei aquilo muito ruim. Pois é, siô, a vida é assim mesmo, não? Ele, em vez de responder a uma inutilidade daquelas, meteu a mão na algibeira rasgada das calças, a traseira, arrancou um maço de palha de pito, começou em seguida a lamber aquilo e a ouvir os gemidos continuados da Moelma, fingia que não escutava. Eu não, eu fazia universo de entendido, tomava as bitolas do caso para minha própria exclamação calada. Estava ali havia apenas hora de prazo e já delimitava bem o que me esperava. Depois, a Ceiça entrou de novo na cozinha e afastou um gato cinzento muito encorpado que entrara ali e agente nem tinha visto. Afastou o bicho de sobre a mesa, era um gato com tentos muito avantajados, capaz que eu nunca tinha visto um sacrilégio daquele porte. Ela sabia bem fazer as coisas com aquele passo que cabe somente às matronas de um dia, mas que eu pensava que nem existissem mais. De vez em quando, como se aquilo fosse um sestro nela, além daquele de mastigar a própria língua – a Ceiça, sob as alças do vestido, puxava a calçola com elástico e fazia a coisa estalar contra a pele. Por todos os santos, aquilo me dava era um desgosto que eu nem sabia aquilatar direito. Pela formação dos panos, sob luz deles, dava para qualquer um ver que a cor era vermelha, o que me causava ainda mais epopeia de desgostar do que via e ouvia. Se tem coisa que sempre me deixa anuviado de suposições é saber que mulher madura se expõe na latejada vontade de ser sempre uma adolescida. Isso é tonteira.




    Nem sabia mais o que devia estar fazendo ali, pregado no quintal, porta de terreiro de uma senhora cujo nome me chegava naquele quase exato momento. O Cambanga meteu fogo ao cigarrão de palha, dava aqueles chupados semelhados a um bezerro de ano e meio na teta da mãe. Arranjara um jeito de sentar-se a uma rodilha de cimentado que havia ali. Na distância, mais longe, uma cantiga de rapariga me despertou a atenção. Cantava bonito, devia ser feia. Estas ofertas assim, caídas do céu, costumam não ser de grande proveito. Os velhos sempre diziam isso. Coisa boa demais não cai do céu. Eu observava a forma da Ceiça fazer as coisas, sempre lenta e moderada. Apanhou um frasco de remédio, gotas amareladas, atrás de uma lata de biscoito que estava na prateleira, pingou aquilo em água com seus dedos rosados demais. Deu um estalo na peça da calçola, o elástico fez um ruído de coisa que bate em objeto quase sólido. Comecei a repugnar pela presença do carroceiro ali, ele que já tinha prestado todos os serviços e defeitos que uma criatura qualquer pode fornecer. Porém, ainda estava cedo demais para despachá-lo, a sua presença me servia como uma estaca em presença, assim, como se fosse ele algo descartável e que a gente conserva somente com a finalidade de manter uma cordialidade afetada com o mundo. Assim, quando em alguma reunião a nossa importância é nenhuma, é preciso se arranjar alguém menos importante para trocar umas palavras. Se não for assim, o tempo passa e os outros desconfiam que a gente não serve para mais nada além de fazer volume morto e ocupar espaço à toa. Eu sempre fui muito desconfiado diante das peripécias que exigem alguma delicadeza de observação. Por ser desconfiado, fazia disso uma espécie de coisa simples e benfazeja para meus sentimentos e meus modos. Era por isso que estava sempre prevenido, que ninguém me achasse uma criatura que tivesse argumento para ir além das próprias necessidades.




    A marca do dia me seria eterna.




    Porém, a cantiga daquela rapariga sumida na imagem de uma distância, suas mais suaves entonações, aquilo me degredava demais, eu sentia um amolecimento esquisito na pele. Meus olhos ficavam bambos e até a conversa do Cambanga era capaz de me soluçar para esquecimento. Eu era feliz de um jeito besta, um que somente as minhas mais rompantes estagnações poderia causar com método e fascínio. Coisa íntima. Ninguém mija por mim o que eu tenho para deixar sob a forma de água, aí sobre as margaridas da existência.
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    Cada gemido que a Moelma dava me atingia de uma maneira atribulada. Era a mesma coisa que eu estar lá no quarto, assuntando o jeito que tinha a vida de dar melhora para ela. Aí, o Cambanga falou, Mas que flagelo de cavalo, hem, siô. Os dedos da Ceiça tinham acabado de medir as trinta gotas do remédio amarelo: tanto que meu estômago deu de repugnar de novo. Eu sabia muito bem que aquilo era doce, cheio de reimas e desagrado. Além do mais, segundo a minha maneira de perceber as coisas, não era aquele tipo de assunto que podia ser ventilado dentro da casa de pessoas com limpeza de trajes e de alma. O Cambanga vinha com a prosa ruim, falar da tragédia ali era coisa de muita cara deslambida, eu pensei que sim. Fingi que não escutei a maneira dele. Estava mesmo interessado somente na parte que cabia à Moelma. Então, analisei a casa, a junção de uma copa pequena com cozinha, tudo limpo demais e com um vaso de copos-de-leite de plástico sobre a mesa. Um retrato de meio busto da Ceiça na parede, quando jovem de vida. Tinha os cabelos pretos atados com uma travessa branca. E sorria para as dimensões de todos os mundos extraordinários que um dia iria viver e ver deslanchar. A dimensão das loucuras para ela deveria ser muito mais laxativa do que para outras criaturas. A desigualdade que impera é mais substanciosa naqueles que perfilam certa angústia. Tem vez, a angústia fica meio dizimada por cores de um alicerce enganoso.




    Assim de perfil e com cara de quem pretende ter um noivo honesto, os olhos dela tinham brilho compatível com várias alucinações. A Ceiça fora uma mulher bonita, disso as dúvidas não pairavam. Estava rindo demais para o tempo: deduzi depressa, aquilo era riso para o tempo. Siô, o que tu carregas nessa mala, assim tão pesado? O Cambanga perguntava e me dava vontade de nem responder a ele. Depois, decorei o estado da situação, sobre a mesa tinha um cachorrão de barro, desses de marca cabeçuda e boca preta, cotós de rabo, uns cuja marca nem existe mais hoje em dia. Meus olhos se voltaram para a Ceiça, a artificialidade de uma blusa com golas amplas, de cor verde-água, duas flores bordadas nela e que tinham uma inocência de um azul de crisálida. O que o danado do tempo não consome nas criaturas! Fiquei a pensar, quantas camas uma mulher dessas não terá ajudado a estragar, quantos colchões não terá afundado com a quentura de seus rins! Então, naquele passatempo de ver e entrever, ela voltou do quarto onde a Moelma gemia. Olhou-me a mastigar a língua e uns recuos de dentadura – percebi a razão que a levava a morder o mundo que havia na boca, de forma serena e continuada, devia de ser mesmo a dentadura -, fez uma pose de rainha que se lembra dos dias antecedidos da república. Ela está melhor, sempre tem um sofrimento desses, nervos dela é que são fracos! Falou assim e ajeitou os óculos sobre o nariz, num golpe só de ponta de dedo. E debruçou-se sobre a mesa, apoiou ambos os cotovelos ao madeiro, deixou os peitos debochados à visão de quem tinha pressa de não ver nem uma coisa daquelas. Era, por certo, uma criatura com muitos movimentos andados. Que pudera ter conhecido coisa e dor que a gente nem imagina. Não que tivesse cara de desgraceira, mas que puxava para um jeito da gente concordar em ter pena dela, disso eu não tinha as dúvidas.




    Era uma mulher com favores próprios de si mesma. Naquela posição, com a forquilha do dedão do pé com o segundo dedos, se pôs a coçar o calcanhar, outra coisa que acabou me deixando numa ironia desgostosa. Aquilo era posição de mulher que vai peidar. Desgosto foi o que me deu, um semblante de não querer acreditar naquilo. Podia peidar devagarinho, assim, daquela forma de sopro sem turbina, tanto que ninguém ia perceber nunca que ela estava praticando. Para mim, nada mais havia no mundo pior do que isso, eu não podia imaginar que uma criatura tivesse tanta coragem, mas era assim sempre que urdiam. De onde estava ela falou mais alto, tinha seus poderes de persuasão e de entrega, era uma mulher muito vivípara. Moelma, filha, sossegue que em menos de dez minutos tu estarás pronta para outras visagens! Ao que a Moelma gemeu descontrolado, um gemido de doer de novo nos ossos da gente. O Cambanga me olhava e fazia gestos com a sobrancelha, como se a vida dependesse dele, inteira e sortida. Deu-me uma agonia de momento, vontade de ir embora dali. Os nervos estavam ficando curtos, que nem corda de viola na hora que está para sofrer a ruptura. Então, o gesto que domina e abre o peito de gente hospitaleira, ela se dirigiu a mim com seus modos esmaltados, mordeu um canto de dentadura – foi aí que eu reparei com mais detalhe, na dentadura dela tinha um mimo de ouro, naquele dente mais achatado, o da frente. Vou servir um café ao senhor! Vivas foi que eu dei e cheguei a mover a bunda de riba da cadeira. Eu estava doido por um café despelando de quente, daqueles que trazem aroma de uma terra que se conheceu, um dia.




    O Cambanga me piscou o olho, estava feliz com a determinação das coisas, como elas estavam acontecendo. Era ele um bispo que se sentia mais dono dos acontecimentos do que de todas as patenas da igreja. Ela serviu o café, meteu uma xícara branca debaixo do meu nariz, meio quebrada num canto, mas muito escaldada de limpeza. Serviu com cuidado de bule, segurando a tampa, seus olhos ficaram severos naquele momento. Um café reúne muita disposição na gente, abaixo de Deus, para reunir força num homem, somente o café! Falou assim e eu provei, já meio morno. Era a primeira vez na vida que eu provava um café daqueles, um melado de pura qualidade. Senti a boca se ajuntando no desgosto. Ela, na maior natureza das coisas simples, certa do agrado, virou-se em murcho desprezo para o Cambanga, Tu queres um gole, ó siô? Ele riu e bateu a brasa do cigarro na unha preta do dedão. Aceito um golim, siá! Era evidente que o café não tinha destino para bucho dele. Tanto que fosse veraz, eu bispava a comodidade da minha importância e os luxos que me eram dedicados. A xícara dele era esmaltada, verde oliva, desgastada num canto e com a velha mancha preta que desmarca os tempos da eternidade, a banda doméstica referida como a maestria de todas as existências ditas civilizadas. Por já conhecer todos os métodos e as análises desses mundos, o Cambanga jamais se sentiria ofendido com qualquer continente. Para ele o que contava era o cerne do conteúdo. Eu notava isso com a intenção sucinta de verter para pensamento o bispado.




    Foi com dificuldade que acabei de engolir a minha parte do café. Coisa mais suprema e gostôsdemais é um café novo, hem, siô? Era o Cambanga de novo, me ensaiando outra vez para proximidade. Para dar crença e navegação importante ao que falava, emendava as palavras, falava gostôsdemais. E me olhava com a cabeça pendida, fruta deslocada de sua originalidade. Mais um gole? A Ceiça perguntou. Temi que ela tivesse visto a minha cara repugnada. Coisa que não entra na minha boca e no meu bucho de jeito nenhum, só se for para sacrifício ou na marra, café doce demais e leite adoçado ou requentado em rabinha. Não suporto essas coisas abusadas. Então, fiquei olhando por um momento um sabiá que desceu ali sobre a amurada da cisterna, um pobre cantor de todos os dias, todos os tempos, em seguida, circundado por um filhote de melro quase da mesma estampa de tamanho que era a do outro. Batia as asas o filhotão, queria porque queria mais comida no bico. Bicho ordinário, manqueira dos infernos, falei comigo mesmo. Parasita. Um pardo e o outro preto que nem guarda-chuva dos antigos. Imaginei depressa as coisas bestas que ocorrem na cabeça de um homem da minha idade. O birigui miúdo da Ceiça quando ela tinha a idade do retrato, o pachacho destemperado que devia ter naqueles dias. Porém, o caso era delicado até para ser pensando. A gente tem que agradecer as oferendas, mesmo que o sabor delas não seja assim tão sereno; pois, quem vai jurar que aquele maná que caiu do céu era uma ambrosia com canela por riba?




    Somente para quebrar o ar do momento e querer esquecer o melro filhote e o sabiá enganoso, explicitei a coçar o queixo. Mas tem coisa que é custosa demais, não tem? A Ceiça concordou com a cabeça e o Cambanga afirmou, dono de muitas alegrias. O trem é custoso mesmo, siô! E rimos todos porque tem hora que a gente tem que rir mesmo, melhor do que ficar afiançando que na regra do mundo tudo merece seriedade. Então, abonei a xícara, depus para lá, temeroso de que ela me oferecesse mais café. O Cambanga depositou a dele de parelha com a minha, imitava meus movimentos. Usava de recurso de cuidado, desejoso de ser importante naquele momento. Como os gemidos da Moelma cessassem, a Ceiça falou, Deve ter dormido, a pobrezinha! Falou e se aproximou de mim, segurou o meu braço. Apertou sobre o tutano mais graduado. Pôs as unhas de vigor rosicler sobre os lábios, assegurou um acato de silêncio. Reprimiu mais som. Deve ter dormido! Repetiu para que a minha dúvida ficasse reles. Aproximou-se muito para falar. Senti um cheiro de casca de ovo no semblante dela. Ou estivesse enganado? Era deveras cheiro de casca de ovo, um odor que encontrei em muito poucas criaturas por esse estado de mundo. Desses cheiros que se instalam em vigas da gente nunca mais se dispersam. Não precisa de secundado para que seja para sempre o sempre do eterno e fixo. Não tive que prender muito o nariz ao redor da vestimenta dela para me certificar que aquele abuso de cheiro estava ali. Casca de ovo, o que cheira pelas passagens naturais. De onde vem.




    Indez não dá cheiro assim pensei, outra vez somente para caçoar das fragilidades que há no senso e nas emoções.




    Espia aí, siô, o graduado dessa forma de ser, a coisa custosa. O sabiá trata do passupreto, pensa que é filho dele! Era o Cambanga fazendo as provocações sem necessidade. Era evidente que ele sabia que eu estava com as ventas acossadas por aquele caso de um passarinho tratar do outro, sem as vezes da legalidade dos instrumentos. E não era passupreto, era melro. Até parece que não tinha sido menino suficiente tempo para aprender essas crostas do mundo simples. O que me ficava como ruína não era somente um criar o outro, assim, sem lucros, somente despesas, não era isso. Acontece que o sabiá é bichinho com todas as venetas de belezura. Canta como ninguém sobre a face dessa terra de tormentas. Ora, isso todo mundo sabe. Porém, deles é a causa de algum desconhecimento, que põem nos ninhos lavrados com barro amassado e capim de beira de brejo, os ovos em número de cinco. São gemas espetaculares, azulados como céu de mês de maio, bordados com pintas marrons, meio pardacentas, uma coisa de encher os olhos da gente quando a vista pode contar os cinco ali, graúdões, cheios de saúde. Então, acontece o desastre, vem de lá o melro, um pássaro que costuma viajar sozinho por essas brenhas. Sem eira nem beira, ninguém sabe quem é macho e quem é fêmea, um caso simples de falta de dignidade e escrúpulos. Eu sempre achei assim e não vou mudar o pensado. Fino de corpo e entranhado em mutretas, o que faz?




    Siô, o que faz? Cisca do ninho da sabiá os ovos dela, cisca até jogar os cinco no chão. Em seguida, como se fosse muito natural atanazar com a vida alheia, bota ali o seu ovo de cor semelhada, menor, mais delgado. Mas bonita, igualmente/igual/forma. O que acontece depois fica fácil de ser adivinhado. A sabiá choca aquele enguiço. Vê a cria nascer. Passa o dia inteiro tratando daquele fantasma cuja fome não acha fim. Jamais que tem fim. Coisa custosa. Nisso tudo o Cambanga tinha toda a sua razão. Coisa custosa demais. Quando se percebia afirmado e concordado em palavras, aí tratava de coçar a barba branca que não aparava havia uma semana. Virava um herói sem cavalos promissores.




    Naquele movimento ali, a sabiá fazia o voo rasante, ligeira, peripreciosa. A peripécia de velocidade. Descia atrás dela o pabulão, fazia um cortejo de enjoar a pança da gente, depois voava e pousavam os dois naquela eterna procissão de sofrimento. A sabiá estava exausta. Mas não desistia do ofício. Os dois pousados num pé de limão, um que ficava rente da muralha da cisterna. A Ceiça falou, O senhor parece muito influente com a toada dos passarinhos, siô! Voltei àquela realidade, falei que era hora de ir-me dali, que o tempo exigia mais coisas, embora eu não tivesse a menor ideia do que fazer para estabelecer a vida. Eu estava sem caminho, não sabia para onde ir. O meu palpite primordial era aquele de pesquisar o lugar e achar pouso para algum tempo. Então, ela saiu da posição dos peitos à mostra, deduziu coisas quaisquer. Sô Realino, quer dizer que tu vais para qualquer lugar, não? A pergunta imbecilizada, somente para me segurar a presença mais um tempo. Ela corrigiu, Quer dizer, estás de viagem? Mastiguei a verdade que precisava ser dita enquanto ela se debruçava outra vez sobre a mesa, os cotovelos acidentando o madeiro. Corrigiu os óculos. Não, vou ficar por aqui de morada. Achei elegância e prazenteria no lugar. Vou ficar por aqui, arranjar um ofício que esteja patente e compatível com as minhas possibilidades. Só vou embora se a cidade me cuspir! Eu tinha falado bonito, por isso foi que o Cambanga deu uma risada de carroça desbanguelada, morro abaixo. Era um jeito de fazer uma mulher daquelas pensar. Ela me puxou um elogio. Seu semblante ficou assim, alisou um tanto a toalha da mesa, sem cismas.




    Ora, a gente conhece uma criatura de cartilha somente de olhar para ela. Eu morei muito tempo na Capital, sei muito bem com são as coisas em ideia de um homem como o senhor! Ela falou assim e um gemido maior nos interrompeu. Era a Moelma. Chamava pelo nome da outra. A Ceiça atravessou por ali, foi até lá. Depois, tudo eu ia decorando da maneira que uma coisa importante tem que ser decorada. Saiu de lá, passou diante de nós, apanhou um penico branco e grandão, o bicho estava adormecido atrás da porta. De forma séria, a maneira mais condizente de fazer a sua casa ser acatada, levou o artifício para a Moelma. A enferma apanhou aquilo e de repente, em soslaio de curiosidade, eu via que a janela do quarto estava fechada e que uma escuridão fomentada tomava conta do lugar. Aí, a Ceiça voltou e enxugava as mãos na parte fronteira da saia. Tentei falar alguma coisa, porém, o caso da goela falar para aquele momento estava muito enguiçado. Julguei ouvir descidas e raladas de seda, de corpete, mas era a minha imaginação que ficava maior do que o caso todo de acontecimento. Todavia, em pouca mais de minuto, ouvi o som da deslanchada boa, o líquido que batia no centro do metal e fazia aquele tempero rústico e macio, um que quem terá escutado, nunca mais vai tirar da memória. Ela cortava a batida a intervalos miúdos, era evidente que se prevenia, vergonhosa de todas as artimanhas que a vida estava lhe salgando. Adoçando-nos. Houve um minuto de silêncio e eu fingi que voltava a observar as maneiras dos passarinhos lá fora. O chuá do líquido no metal tinha uma membrana destruída. Liquidada.




    Eu procurava ficar doutoral, tentava evitar os olhares insistentes do Cambanga. Para disfarçar o tormento das coisas, escutei a lereia do melro com o sabiá. Muitas graças e obséquios pelo que a senhora está me propondo, o elogio. Mas apenas estou mudando de ares, sou que nem cigano, não consigo ficar parado no mesmo lugar o ano inteiro! Ela recorreu a uma face de simpatia. Falou. A mim não precisas chamar de senhora, quero ter o mesmo direito, tu és tão jovem e chibante! Agradeci sem querer dar grandeza demais ao engraxa-face. Com isso, balançando a cabeça como calango no fio de um galho seco, dei a ela a intenção de me candidatar a alguma intimidade. Ela tinha me estudado durante todo aquele tempo, eu tinha certeza que sim. Um estranho que chega de repente e sem conhecimento de nada, subitamente se mostra morador futuro de um lugar pacato como a Moça de Renda. Os dias de hoje-em-dia andam por demais arriscados e perigosos. No lugar dela eu teria feito o mesmo. Dei razão a todos os seus cuidados e sentimentos. Apenas o Cambanga não se importara com nada, com risco, com perigo, seja lá o que fosse. E foi ele quem falou com a falha de dentes e de pensamento bom que parecia ser o dele. Então, é de se achar um lugar onde se possa fazer o arranchado, siô Realino Majela! Expôs duas mãos calejadas, com unhas pretas e dois olhos limpos e com as beiradas muito brancas. Nele tinha sempre uma espécie de inocência desajeitada e sem escrúpulos. Eu tinha a certeza de que faria qualquer coisa para me obsequiar com ajudas. Era de ultrapassar as vontades que eu tinha, ia dando palpite sem ser solicitado. Eu nunca gostei disso. Entretanto, diante das circunstâncias, pode ser que o evento fosse favorável. Deixei que conversasse fiado. Eu estava muito longe de conhecimento doméstico para aquele lugar. Era eu o estranho e a cidade não era para si mesma. Contemporizei.




    O sabiá estava muito próximo do que em mim, em palavras modernas, poderia ser chamado de estresse. Nome assim, o mundo com suas moxinifadas. Quem quer mamar, que carregue a mãe na garupa. Diz o dito.
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    Aí eu me dei conta de que o Cambanga tinha as suas razões. Um homem carece de um teto para manter os ossos enxutos. Vou ver por aí, onde posso alugar um quarto de pensão, uma casa mais modesta, qualquer coisa assim, que estou solteiro até nos quartilhos dos solados, dos pés e da alma! Falei e ela deu de arrepiar os cabelos dos braços, conforme ficava fácil para mim perceber, meu estudo das criaturas era feito na base do pormenor. O Cambanga riu de novo. Estava orgulhoso demais. Aquele homem esquecera-se já de todos os seus prejuízos, o que tinha a fazer naquela manhã já se ia pelo ralo. O sol subia e a sabiá se mantinha no sofrimento, perseguida pelo melro. Aquilo já era melro adulto e ainda fingindo de filhote para poder ganhar sopa na boca. Coisas todas, fiquei com uma pasmaceira acima da minha cabeça, crente que a qualquer hora a Moelma ia sair do quarto escuro, fazer a travessia por ali e com um penico cheio nas mãos. Era a esperança besta, aquela que começa com a curiosidade, abstrai-se na constatação e retrai-se no nojo. Costumam ser assim os amores sem a suficiência do requerer. Aí, a Ceiça falou com seus modos profissionais. Quanto tempo tu pretendes ficar na cidade? Ocorreu-me o impacto, eu tinha que dar uma resposta à altura da bela figura que tinha feito até então. Isso era fundamental, as hierarquias: as graduações. Felizmente, eu tinha pensado no enredo de frases que pudessem ser ditas quando solicitadas, eu tinha desses movimentos de adivinhação pronta. A sorte era isso.




    Se tudo der certo para o que penso, devo ficar aqui para mais de muitos anos. Em qualquer lugar a vida tem suas descobertas, tem as suas mais doces estampas. Uma luxúria é bem viver na banda do desejado! Aí ela viu que eu deveras era diplomado nessas arquiteturas. Fez um beicinho de peixe que revelou a posição do ouro em seu dente artificioso. Eu alugo quartos, siô! Admirei-me de não ter percebido isso antes, ali no quintal mesmo havia um moquiço com três portas fechadas, uma delas cambaia e fingindo que ainda aguentava a próxima estação de chuvas. Aqui não tem outro lugar, siô! Falava o Cambanga. Deixava claro que tinha que ser ali. E a Ceiça, como quem se põe dona de um destino, de uma vida chegada, apascentou meus ânimos. Além do mais, casa o senhor não vai conseguir. As que tem aqui são a conta dos moradores. Tudo em seu lugar, sem tirar nem pôr. Não vai poder alugar nenhuma! Mereci o zelo de ter que pensar. A minha mala grande no chão. Pesadona. Não dava para entender a demora da Moelma lá dentro. Cheguei a pensar que se não fosse por ela, eu já teria arrancado o corpo dali. Eu sempre tive paciência curta para as inconsequências da vida. Estava perdendo tempo demais em tanta conversa que até poderia nem dar em nada. Resolvi, porém, deixar um tempo nidificar.




    Fiz uns cálculos, pode ser que minhas reservas de dinheiro dessem para passar um mês, não mais que isso. Todavia, isso era assunto de muita reserva. Pensei depressa, a vida com suas mais sinceras lutas e anarquias. Mas eu não alugo quartos para permanência, somente para quem está em trânsito. E há mais de dois anos que não alugo um. O último eu aluguei para um sujeito cujo caminhão quebrou por aí e ele não achava meio de ir-se. Ficou quinze dias, um certo Ivo Demorado. Tu te lembras dele, não Cambanga? O Cambanga balançou a cabeça em sinal afirmativo. Tinha as manias de descer para essas beiras de brejo e voltar com ramas de parasitas, as que dão flores em cacho! Então, eu assuntei o caso todo. Havia uma certa resistência proposital nela. Precisava dos hóspedes e fazia questão de dizer que estaria melhor sem eles. Admirei-me da concisão de seus resultados e de suas burlas. Foi então que saiu do quarto a Moelma, vinha com olheiras profundas e as maçãs do rosto de uma cor muito vermelha. Somente quando se aproximou foi que notei que ela tinha a pele dos braços cheia de sapirocas, assim, resumida de brotoejas minúsculas, o que lhe confluía para uma graça começada. Porque para quem saber ter, um pingo é treita. Se ela tinha ali a sapiroca, era certo e seguro que nas outras partes do corpo também teria. Seus olhos tinham um brilho diferente. Coisa que até hoje, muito tempo passado, eu nunca soube definir. Imaginei as outras partes com os sinais que deviam vir desde o tempo de nascença dela. Dirigiu-se ao pote que estava depositado a uma mesa do canto da cozinha e bebeu. A saia justa estava suja, os sinais da poeira vermelha, por causa do facto de ela haver caído enquanto sofreu a crise. Era uma mulher de desenhos, bordados e ponto-cruz. Tinha as suas preferências pelo branco, isso eu podia aquilatar sem fazer as perguntas. Era uma mulher de delicadeza.




    Se não fosse pelo senhor, pode ser que eu nem tivesse escapado desta. Fico muito obrigada! Ela estendeu a mão e me cumprimentou diante dos dois convivas. Fazia-o de uma maneira sem afrontas, que queria ser espontânea, mas que tinha um sinal grande de afetação. Com um jeito pregresso, voltou ao quarto sem esperar resposta e veio de lá com o penico grande na mão, tapava-o com a cestinha de taquara, que era para não incomodar ninguém que estivesse ali em reunião. Era educada demais. Se não era bonita, era educada demais. Foi até a casela da privada que tinha nos fundos, além do pé de limão onde o melro assentava para receber a papa da sabiá, despejou aquilo lá e retornou em seguida. Deixara o penico lá fora, num tanque se serventia da casa. Depois eu volto para lavar o objeto, viu Ceiça? Ela exclamou e havia nela um gracejo incomum. Não era bonita, mas dava na gente um sabor específico e absurdo, como em dias em que se perde o vínculo com as certezas e fica na gente uma vontade besta de comer coisas queimadas, por exemplo, uma beirada de massa, um pedaço de carne esturricada, uma espiga de milho verde quase em ponto de carvão. Ela tinha seus modos, cada um mais eficiente do que o outro. Eu gostei dela por causa da sua maneira humilde, nem tanto, retratado na compreensão de que qualquer ser humano um dia pode sofrer das crises.




    O senhor, quando tiver um tempo, pode dar uma passada lá no ofício do correio. Todo mundo sabe onde é. Estou lá pela manhã e um pedaço da tarde. Quando quiser, um café sempre se arranja! Santas epopeias, ela era por demais graduada em educação. O Cambanga desmereceu-se de esquecimento. Para recuperar a carga, explicou sem necessidade, Ela é funcionária concursada do correio. No meio de tantas, tirou o primeiro lugar! Erguia o dedo para demonstrar que primeiro era deveras o excelente do número 1. O dedo em riste. Agradeci, ela me olhou com um jeito mais dengoso, deu uma risada de dentes todos enfileirados. Se tinha uma meia bicanca no nariz, isso nem era defeito para uma mulher assim tão presa nas saias. Deu-me vontade de conferir a ela uma verdade, Tu deves ter um corpo muito batido entre uma tábua e outra, acaçapado, a tal ponto que facilita dele a invasão por qualquer meio de abordagem. Todavia, aquilo não era conversa para estar diante das damas. Nem naquele horário de chegada ali em Moça de Renda. Por egoísmo de mundo, pensei, Ela bem que podia me alugar um quartinho em sua casa, isso seria um bom começo de manutenção da minha viagem. Então, ela estendeu a mão e se despediu. Pode deixar que eu mesma lavo a vasilha, viu menina? A Ceiça falava e a outra sorriu. Naquele meio de tempo, a Ceiça deve ter reparado que não seria difícil para mim estabelecer as graças do mundo, que havia muito lugar por aí onde eu pudesse descansar o esqueleto da viagem. Com trinta e quatro anos no lombo um homem está em busca inconstante da constância. Eu pensava nisso e tentava adivinhar o movimento seguinte dela. Com as unhas em formato de rosachoque ela coçou o queixo. Observava pequenos detalhes e queria dizer alguns, entretanto, mantinha-se também consolidada em maior ornamento de silêncio. Era prudente. Achei que era.




    Bicha cheia das coisas, pensei, prejereba! Pensei naquilo, a prejereba. A palavra que mais ocorria em qualquer ser humano da minha raça, mais quando estava contrariado com alguma coisa. Deu-se conforme e exato como eu imaginava, a prejereba foi lá dentro, apanhou um molho de chaves alentado, muito mais chaves do que aposentos havia ali para serem abertos. Bateu o molho, uma em outra, até que tive a sensação de que pó de ferrugem das chaves se desprendesse. Caminhou para os aposentos da banda de fora da casa. Os três quartinhos, mambembes, porém, suficientes para quem não tem mais caminho a ser escolhido. Abriu o primeiro e me mostrou. Não tinha lâmpada. Vou instalar a luz, se o senhor se agradar. Somente aí entendi que ela voltava a me chamar de senhor. Isso devia ser um repositório dela até que acertássemos o preço. Até que se negociasse, vi que a Ceiça não queria intimidade. De vez em quando, punha as mãos sobre a barriga, um ventre profuso e que devia ser alimentado à custa de muito macarrão. Olhei, a caminha pobre, sem adereços, paredes rachadas e muita quantidade e picumã nos altos das telhas. Julguei ouvir o movediço som de ratos escorrendo pelo lugar. O primeiro impacto foi de uma fuga maior. Em não estava habituado a tanta magreza de vida. Uma cama quase que sem a maciez de um colchão simples. A ausência dos lençóis devia contribuir para o meu desacoroçoo. Porém, eu ajuizei em riso. Fui prudente como ela. Antes me deixar convencer do que arreliar por instrumento de coisa pouca.




    Não era nenhum luxo, mas era possível para qualquer criatura bem intencionada viver ali por longo tempo. Eu mesmo não estava habituado a luxo, então, coisa alguma poderia me favorecer. Depois, a Ceiça foi aos outros quartos. Abriu os dois que restavam. O último não carecia de chave porque não tinha fechadura. Estava caindo a porta aos pedaços. Quando o Cambanga foi até ela e a sacudiu, que me parecia ele um sujeito entrão demais para se dar a tais oferecimentos. Eu podia pagar por um quarto daqueles, não havia a menor dúvida. Aí, de uma maneira que era explicativa sem necessidade, ela me falou, Tenho um quarto lá dentro de casa que é um mimo, mas estou esperando a minha sobrinha Isadora para os dias de fim de ano. Acho até que deverá viver comigo para muito tempo. Está sozinha no mundo e não tem para onde ir. Por isso, esse quarto lá de dentro eu não tenho como deixar à vossa mercê! Ri demais do jeito dela combinar uma facilidade de frases. Pensei, mas de onde ela tira de me dizer vossa mercê, somente porque à minha mercê não devia ficar o quarto, muito menos a sobrinha; foi isso que eu entendi. Fiquei com uma dor esquisita na consciência, uma culpa derivada de falta de mãe, de ter que ficar observando as curvas do corpo dela e que acompanhavam os panos do vestido. Olho que não tem cerca, olho busca sempre o que nem se carece. Eu repetia, para quem sabe ver, um cinco é letra. Ora, um dois também, que dirá um quatro.




    Tive que assumir a qualidade de gente adúltera para saber negociar. Virei-me para o Cambanga, da forma de uma criatura importante, um deputado que fala com seu secretário. Aí, siô, tu tens certeza de que eu não vou conseguir uma pensão muito objetiva por aí, nessas ruas de comércio? O Cambanga, entendido de muitos séculos daquele lugar, falou em forma de toda certeza. Certeza eu não tenho não, porque quem sabe de certezas é Deus, siô. Mas uma coisa eu posso te garantir com toda a certeza do mundo, aqui não existe outro lugar para achar pouso. Até tem, mas somente mais em rumo das baixadas, onde tem as terras de Joaquim Ostáqui, lá ele tem um barracão que deixa para quem está de passagem, desses donos de comitiva que atravessam os rios e vão em busca do Taquari e do Coxim. Mas lá é somente um paiol com percevejos e alguma aranha braba. Ficam os que têm capataz e precisam dar orientação para a partida no dia seguinte! Tive mais um nome do lugar dentro do bestunto. Porém, aquilo, o tal Joaquim Ostáqui, muito longe demais de mim ainda estava. Olhei em face da Ceiça, ela cheia das vitórias por causa da minha dificuldade de escolhas. Escolhas não havia, somente a intenção de me regozijar com as oferendas delas. Eu tinha que falar alguma coisa, esperavam que eu me comunicasse, era a minha forma de ser outra vez assumido de porções. Tudo que eu falava parecia ter uma importância de fenômeno para aquele povo. A Ceiça me tratava com uma deferência de atenção que até chegava a me fazer desconfiar. Por esmola demais, diz a prece que vem desde o tempo dos antigos, o santo acaba por desconfiar.




    Estou por demais interessado nos aposentos, isso eu posso garantir, porém, quero dar uma volta por aí, a senhora sabe – já que queria me tratar por senhorio, eu também tinha o direito de saber dela algumas animosidades sociais -, quero me declarar primeiro para a cidade. Tenho coisa demais a andar por aí, respirar um tempo de flores, que as mangueiras todas estão cheias delas. Esse ano, se chover na hora certa, vai dar manga até sobrar para os porcos magros todos do mundo! Quando falava assim, eles ficavam surpreendidos com a minha capacidade de entender dos resumos urbanos e das análises das coisas da roça. Arregalavam olhos, todos eles, os dois. Viam que eu tinha uma formação muito graduada com tudo que dissesse respeito à vida. Aí, a Ceiça percebeu que era hora de fazer negócio. Embora no lugar não tivesse mais nenhuma espelunca para ser alugada, ela me avisou, cheia de emendas e retalhos. Mastigou a dentadura para falar. Tu não gostaste do lugar? Eu arrepiei. Não gostara e nem desgostara, porém, não era hora de falar sentimento. Pode usar de franqueza, siô! Eu arrepiei o senso da conversa. Pulei fora. Franqueza para quê? A gente não deve nunca de suar de franqueza com as mulheres, eu aprendera isso um dia com um certo Paulino, um sujeito que vivia de lamber com a testa e de luxuriar com os olhos. Eu escutava a voz dele, passado, mesmo no escuro todo eu podia escutar. Ele tinha sabedoria de entendimento. Palavras suas cortavam. Sempre tinha um sorriso e um jeito de dar reposta, assim: na batata, como se todos os seus meios fossem de uma capacidade grande de realização. Por isso, nunca soube de gente que não gostasse dele. Era de veracidade, expansivo.




    Esse Paulino, naquele tempo todo do acontecido, devia de ter uns dez anos a mais do que eu. Era dono de uma fábrica de velas e progrediu na vida, segundo me contaram, porque depois eu perdi o influenciado da presença dele. Era casado com uma mulher de rosto formoso demais, porém, sobrava nas gorduras. Ele me confessava coisas sem que eu perguntasse, as mais escabrosas. No começo que a Laurinda começou a engordar, eu achei até bom porque aquilo me dava licença para muito espaço no corpo dela. Mas depois, com a exagerada anatomia, não conseguia eu achar mais vantagem nas coisas. E o pior de tudo, ela assava nas coxas e entre as pernas, era uma coisa ruim que mudava o teor dela para marrom. Eu sabia que aquilo não tinha recurso de haver cheiro ruim. Mas não era o cheiro do marrom que me incomodava, mas a melança que um dia aquele cheiro marrom poderia ter! Quase sempre em mesa de botequim ele tinha dessas patacoadas. Antes de fechar a conversa, ele me dava cotoveladas doídas. Remoía seu mundo. Tu estás compreendendo? Repetia aquilo, como se eu tivesse muita dificuldade para as coisas. Eu estava compreendendo sim. Ocorre que ele, desgostoso com o peso desempenado da sua Laurinda – rosto mais lindo com seus dentes todos, era até difícil acreditar que houvesse -, o Paulino deu para jogar suas cartas, seus coringas, para umas primas suas, umas menos dificultosas. E para filhas de algum compadre. Mostrava depressa que tinha garras afiadas. Tornou-se um verdadeiro empreendedor de talentos. Foi com ele que aprendi essas coisas subalternas. Ele falava. Nunca discordar de uma mulher. Não há necessidade. Mulher não nasceu para ser discordada! Ele batia na mesa, a mão aberta, queria que suas lições pudessem ser aproveitadas em todo futuro dessa vida. Foi naqueles dias que a Miramar foi trabalhar lá. Era de fazer os serviços gerais, desde a faxina até a entrega de recados. Porém, se recusava a ser mandada, mais por mim, que me julgava um subalterno sem nenhum mérito, da mesma maneira que era ela. Eu não deduzia dela as afrontas. Ficava calado, meu melhor jeito de prosseguir sem as quizilas grandes.




    Em seguida, abria um olho e pingava nele uma gota de colírio – sofria de vista embaçada -, dizia, Para que usar franqueza com mulher? Tu estás doido? Vai usar franqueza com as cadelas lá no mato! Eu ouvia. Apanhava aquilo como se fora uma lição de cartilha estrambótica, porém, veraz. A gota do colírio escorria pela sua face e ele limpava aquilo com o dorso da mão. Olhava com mais brancura nas partes brancas das vistas. Admirava-se de tanta mulher bonita que passava ali, diante da venda do Comodato. Falava, Siô, não é o caso de passar rasteira e ir montando, da forma que o direito nos dá?




    Eu desconfiava que não.
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