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			Prisca Agustoni

		


		
			Nous n’avons jamais appartenu à l’aurore.

			Roger Caillois

		


		
			tempo verde



			Ici la vie s’allume à un feu végétal.

			Suzanne Césaire








			é disso que se trata:

			inventar a fé nas corolas

			— coroas do reino vegetal,

			ser floresta

			apesar da rigidez dos ossos

			e verdejar o mundo

			nem que seja na linguagem






			uma pequena árvore

			cresce nas zonas úmidas

			e sombrias de mim,

			está colada às pernas

			e atravessa o meridiano

			do meu corpo, subindo

			lentamente por dentro,

			ramificando-se

			na coluna vertebral

			assim como eu

			antes

			escalava seu tronco;

			meus braços, os ramos

			do seu torso vegetal.

			partilho com ela

			a vertigem da subida

			e a destreza da infância.

			juntos somos

			essa invasão recíproca

			e vivente, uma arraigada

			saudade da terra.






			não sei nomear os seres da mata,

			eles moram em outra língua

			a dos que estão do outro lado

			no entremundos

			perto demais do silêncio






			ser como a deriva

			infinita de uma pedra,

			reaprender o tempo

			circunspecto da árvore,

			ou o músculo flexível

			das heras,

			ser abrigo e mistério

			na urgência de vida

			de uma efeméride,

			que dura

			um giro da terra

			e já será a ceia

			dos anfíbios;

			saber o curso

			invisível do sopro

			corpo adentro

			pulsando

			feito o tambor

			surdo dos órgãos,

			relógio d’água

			ou de sangue

			na sentença das horas






			a cegueira da fala

			cega até os olhos:

			o sol ateia seu fogo

			sobre o visível

			(enquanto coisas invisíveis

			ardem em nós)

			o mundo se alastra

			com rosto e nome

			desconhecidos,

			como pai

			morto

			cujo dente persiste

			— destino

			inscrito no esqueleto —

			no sorriso do neto

			que ainda não existe






			enquanto sou refém da mata que cerca a casa

			com seu arsenal de folhas e sombras

			o verde chama,

			xamã das vozes eternas:

			é a língua vegetal que entoa seus cantos

			e me inicia

			à condição de ser o que somos:






			o silêncio como única morada






			não nascemos para sobreviver à paisagem, mas à consciência da morte

			a súbita intuição do seu limite — essa paisagem que talvez não sobreviva a mim

			: o inseto: a flor: a grama

			percebem a passagem do meu ser sobre a terra?

			essa fatalidade me rende ao desespero,

			fecho os olhos, mas a luz me devolve ao corpo que habito

			outra vez
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