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PRÓLOGO



Bob Pop


Me he pasado mi vida de lector buscándome entre líneas de ficciones ajenas, encontrando de vez en cuando reflejos y sombras mejores que yo aunque peor definidas. Hasta que me vi, me leí en este excepcional ensayo que estás a punto de leer o que acabas de terminar de leer porque has decidido hacer de este prólogo un epílogo. No me parece mal.


El cuerpo deseado habla de mí, de mi cuerpo discapacitado, de cómo lo vivo y de cómo lo percibís. Habla de mi deseo y el deseo que os podría generar. Pero este libro de Andrea García-Santesmases no habla de cuerpos aislados sino de cuerpos sometidos y entregados a la colectividad de lo social y lo político. De cuerpos que se ponen, tal como la teoría feminista reivindicó antes de que lo hicieran, después, otros pensamientos. De cuerpos que se ponen y se exponen como mascarones de proa frente a un mar enfurecido de neptunianos en guardia. De cuerpos que se ponen, se exponen y nos ponen. Sin permiso. Porque lo primero que aprende, que nos enseñan, un cuerpo ‘disca’ es que –Santa María Jiménez nos bendiga– «ahora ya su mundo es otro». Un mundo donde el cuerpo pasa a convertirse en objeto de cuidados, compasión, repugnancia, superación o alivio. Y deja de pertenecernos y deja de ser masculino según todos los códigos de la masculinidad tóxica. Por eso este libro es tan importante. Porque hablar de discapacidad y feminismo es transitar un espacio abrupto donde apenas nos hemos sentado a pensar –sobre nuestra silla de ruedas– en la utilización del cuerpo de las mujeres como cuerpo adjunto, como mecanismo de soporte a otros cuerpos –masculinos, femeninos, no binaries– sin cuestionamientos, solo porque siempre se hizo así. Y así sigue siendo y perpetuando explotación, precariedad y resignación.


Como hombre discapacitado, la lectura de este libro me hizo más sereno, más feliz y más consciente. Y, sobre todo, me concedió la oportunidad de saber que no estoy solo, que no tengo más derechos que los que exijo que nos concedan y que en mis manos, cada día más rígidas, está hacerlo todo más fácil para todxs: buscando espacios de encuentro, de conversación y de debate que nos lleven a un lugar sin sometimientos patriarcales también desde este margen que habitamos, que habito.










INTRODUCCIÓN: EL DESEO DE CHLOE



En julio de 2013, Chloe Jennings-White, una científica británica licenciada en Cambridge, decidió «salir del armario» y explicar públicamente lo que sus allegados ya sabían: vivía en un «cuerpo equivocado»1. Su corporalidad, bípeda, sana y funcional, le era ajena. Sentía que sus piernas no le pertenecían ya que su «verdadero cuerpo» era uno parapléjico en el que sus extremidades inferiores no tuvieran sensibilidad ni movilidad.


Desde la infancia, Chloe se provocó accidentes a la espera de lograr seccionarse la médula espinal y convertirse en paralítica. Como no lo consiguió, solicitaba ayuda médica para transformar su cuerpo sin tener que poner en riesgo su vida. A la espera de la intervención –para la que ya había encontrado un cirujano, pero cuya tarifa aún no podía asumir– utilizaba silla de ruedas a diario para vivir acorde con su autoimagen corporal de lesionada medular. Quería compartir públicamente su experiencia para luchar contra el estigma que rodea a su condición y plantear su tránsito como equiparable al de la transexualidad, de ahí que se autodenomine transabled.


El deseo de Chloe es ininteligible hoy en día. Produce incredulidad y desagrado, cuando no directamente espanto, más aún cuando explica que no es la única que lo experimenta como una necesidad perentoria e inevitable. Desde un punto de vista médico, se considera que estas peticiones son fruto de un trastorno, denominado Body Identity Integrity Disorder (BIID) que hace que personas sanas se identifiquen como «discapacitadas», generalmente amputadas. El término habitual por el que se las conoce es wannabe, aunque de manera minoritaria hay quienes, como Chloe, buscan politizar su demanda y se denominan transabled. Los medios de comunicación, así como la industria cultural contribuyen a su patologización, retratándoles como mentalmente perturbadas y un peligro para sí mismas2. Al fin y al cabo, ¿cómo va a desear alguien aniquilar una parte sana y funcional de su anatomía?


Sin embargo, otros deseos de cambio corporal y modificación estética radical no reciben el mismo estigma. En las sociedades contemporáneas, el cuerpo, más aún el femenino o feminizado, es sometido a un riguroso escrutinio y a una tasación, del ojo interno y del ajeno, que deriva en continuas intervenciones estéticas y quirúrgicas. Pero esto no es una moda pasajera, como explica la antropología del cuerpo (Esteban, 2004; Le Breton, 2010), desde tiempos inmemoriales se han marcado y modificado los cuerpos en pro de la adecuación cultural, por ejemplo, a través de la sustracción ritual de una parte o la perforación cutánea mediante escarificaciones. El cuerpo se constituye en «marca del individuo» (Le Breton, 2010: 153), un medio a través del cual mostrar y performar una identidad personal y colectiva. Así pues, ¿qué tiene de espeluznante la petición de Chloe Jennings-White de modificar su cuerpo para adecuarlo a su imagen corporal?


El nivel de violencia al que las personas como ella quieren someter a sus cuerpos no dista tanto del que conllevan otras cirugías socialmente aceptadas, médicamente avaladas y públicamente subvencionadas porque están destinadas a «(re)integrar» a la persona en la normalidad: funcional (por ejemplo, estiramiento de huesos de menores con acondroplasia para que alcancen una altura estándar), estética (cirugías de reconstrucción mamaria post-cáncer) o de género (cirugías de reasignación sexual mediante vaginoplastia o faloplastia para personas transexuales). La modificación radical de los cuerpos, incluso la amputación de sus partes, en pro de la mejora de la autoimagen y/o la adecuación de la misma a la identidad, está a la orden del día.


¿Dónde reside, pues, el horror del deseo transabled? No es en la amputación en sí, sino en el tipo de cuerpo deseado: un cuerpo abyecto. Un cuerpo que solo puede ser aceptado desde la resignación, nunca desde el deseo, pues conlleva des-incorporar su capacidad y, con ella, su productividad, su inserción exitosa en el mercado capitalista. Deseo inasumible en esta crisis perpetua del Estado del Bienestar. De hecho, Chloe explica que, entre otras críticas, la acusan frecuentemente de «querer convertirse en discapacitada para recibir ayudas públicas»3. Las personas dependientes deben ser las mínimas posibles, intentar no molestar o, en todo caso, inspirar realizando proezas. Como dice el activista anticapacitista Antonio Centeno (2012) «o eres Stephen Hawking o mejor que te quieras morir pronto, como Ramón Sanpedro». El propio deseo de morir resulta más inteligible que el deseo de querer vivir siendo discapacitado.


Y esto, ¿qué tiene que ver con el feminismo? ¿Qué relación puede haber entre una mujer británica que quiere cercenarse la médula espinal y las discusiones actuales en torno al género, la violencia o la sexualidad? ¿Por qué la concepción social, y la organización material, en torno al (potencial) cuerpo dependiente podría ser no solo pertinente sino esencial para la reflexión feminista?


La dependencia es algo que estremece al feminismo, un fantasma que acecha en las sombras y al que se intenta sortear. Desde el feminismo de la primera ola hasta muchas de las reivindicaciones contemporáneas, las mujeres piden igualdad, acceso, oportunidades: «Retirad las barreras, nosotras podemos»: podemos trabajar, competir, luchar, ganar. Incluso, tal y como explica la sexóloga Katherine Angel en El buen sexo mañana. Mujer y deseo en la era del consentimiento (2021), el movimiento MeToo y su defensa del consentimiento se basa en un ideal de mujer fuerte y empoderada, que sobrevive a los abusos y los denuncia, que sabe lo que quiere y puede expresarlo, que debe querer decir un sí afirmativo y gozoso.


No es de extrañar que a esta superwoman híper productiva no le casen bien los cuidados, mucho menos los que desvelan su propia vulnerabilidad. Puede que esta sea una de las razones por la que un feminismo que, hoy en día, se proclama interseccional, siga ignorando el capacitismo como generador de desigualdades intrínsecamente ligadas al sistema patriarcal. El capacitismo, tal y como lo define Fiona Campbell (2009), teórica de referencia en Estudios de la Discapacidad (Disability studies), refiere a un sistema de jerarquización social que marca determinados cuerpos y funcionamientos como discapacitados y, al mismo tiempo, veladamente, otros como capacitados. Como ocurre con todos los sistemas de poder, la posición de privilegio (en este caso la posición capacitada) no está marcada por lo que parece la forma natural y esperable de estar en el mundo. Mientras que variables como el género o la raza han sido desnaturalizadas –y, por tanto, las discriminaciones que generan visibilizadas y denunciadas– queda un largo camino por recorrer en la lucha contra el capacitismo, que lleve a problematizar las dicotomías (capaz/incapaz, válido/inválido, sano/enfermo) que categorizan y estigmatizan a determinados sujetos.


Pero ¿es el capacitismo suficiente para entender el rechazo visceral que genera el cuerpo deseado por Chloe? ¿Lo que perturba de su devenir corporal es simplemente que se convierta en un cuerpo dependiente e improductivo? ¿O qué papel juegan las expectativas de género a la hora de juzgar su deseo de modificación corporal? ¿Qué ansiedades suscita que quiera abandonar la feminidad normativa (capacitada) y abrazar una feminidad diversa?


Se precisa de una mirada feminista para atisbar una respuesta a estas cuestiones. La feminidad es, por defecto, capacitada, es decir, cuando se piensa en una «mujer» se está pensando en una mujer con una determinada competencia física e intelectual. Lo mismo ocurre al pensar en el «hombre promedio», se le atribuyen, de manera automática, ciertas características físicas, mentales e intelectuales que parecen naturales pero que responden al tipo ideal capacitado. El reverso de la moneda se encuentra en el sujeto promedio discapacitado que suele concebirse como desgenerizado, es decir, que la categoría discapacidad opaca el género de la persona. Por tanto, capacitismo y patriarcado no actúan de manera independiente, sino que se coproducen a la hora de (in)validar ciertos cuerpos. Y, también, como en el caso de Chloe, ciertos deseos.


Este libro, El cuerpo deseado, analiza la intersección entre patriarcado y capacitismo y plantea la conversación tan postergada como urgente entre sus lecturas críticas: el feminismo y el anticapacitismo. Dicha conversación pone en jaque algunas de las tesis históricas de ambos movimientos y obliga a repensar postulados teóricos y consensos activistas. El sujeto ideal del feminismo, la «mujer», ha sido contestado y enriquecido gracias a la crítica interseccional, pero se continúa pensando en términos capacitistas, para muestra de ello algunas propuestas contemporáneas «feministas» sobre la organización de los cuidados o la lucha contra la violencia machista. Asimismo, el anticapacitismo precisa de una mirada feminista que apunte cuestiones problemáticas sobre, por nombrar las discusiones de mayor actualidad, la asistencia sexual o qué significa una «vida independiente». Todos estos debates se abordan en este libro.


La conversación pendiente entre feminismo y anticapacitismo se articula en torno a cinco grandes temas: la identidad de género (Capítulo 1. Las ruedas del patriarcado), la organización social de los cuidados (Cap. 2. Afectos, cargas y alianzas), la producción y subjetivación de la violencia (Cap. 3. Heridas y silencios), la reivindicación de la sexualidad (Cap. 4. Las prótesis del placer) y la politización de la diferencia (Cap. 5. Una identidad en disputa). Esta propuesta de conversación parte de años de reflexión y activismo, de vínculos personales, de investigaciones cualitativas4, de docencia académica y de mi implicación en diferentes proyectos políticos, como el documental Yes, we fuck!5. En consecuencia, este texto se sitúa en el espacio híbrido entre la academia y el activismo, tan incómodo como estimulante.


Cada uno de los cinco capítulos pone en diálogo diferentes fuentes y recursos, como son: los datos etnográficos fruto de las investigaciones realizadas; los productos culturales (novelas, películas, canciones); las vivencias personales (autobiografías, diarios) y colectivas (manifiestos, documentales); y las representaciones mediáticas (prensa, TV, celebrities, redes sociales). Todas estas fuentes de información se entienden como narraciones e imaginarios, intencionalmente ficcionados o no, que vertebran el constructo sociocultural denominado discapacidad. Y, veladamente, su correlato, también naturalizado y despolitizado, la capacidad. Precisamente, para no olvidar que ambas categorías –capacidad y discapacidad–, no remiten a condiciones biológicas fijas ni a identidades esenciales, en este texto se pondrán en cursiva. Y, cuando se aluda a las personas designadas como discapacitadas, se utilizará personas con «diversidad funcional (DF)»6, término desarrollado en el contexto español por el activismo anticapacitista.


Los cincos ejes de discusión propuestos (el género, los cuidados, la violencia, la sexualidad y la politización de la diferencia) están estrechamente relacionados, por lo que su diferenciación es, evidentemente, una mera estrategia analítica. Asimismo, precisarían, para ser entendidos en toda su complejidad y para orientar políticas públicas, de una mirada interseccional mucho más amplia. Al igual que este libro defiende que capacitismo y patriarcado se coproducen y no se pueden ni deben intentar solucionar o diagnosticar problemáticas sociales sin cruzarlos, lo mismo acontece con otros ejes de desigualdad social como el clasismo o el racismo. No obstante, un análisis de este calibre desborda las posibilidades de este texto que se limita a escrudiñar, con tenacidad, uno de los alambres de la madeja interseccional.


En consecuencia, el objetivo de El cuerpo deseado: la conversación pendiente entre feminismo y anticapacitismo no es definir una propuesta firme y de consenso sobre cómo se deben de organizar los cuidados, legislar la violencia o qué política de la identidad es más acertada, sino confrontar, e intentar hibridar, la reflexión feminista y la anticapacitista en torno a estas temáticas. Por tanto, este libro plantea más dudas que respuestas, propone incomodar más que solucionar con el fin de afrontar una conversación pendiente, urgente y necesaria. En un momento de crispación política y atrincheramiento en esencialismos identitarios, este libro invita a conversar y a atreverse a debatir y disentir desde la complicidad y la potencial alianza.







1 Este caso ha sido reportado por numerosos medios de comunicación. La noticia más completa en castellano puede consultarse en: https://www.abc.es/sociedad/20130901/abci-trastorno-biid-apotemnofilia-201308302052.html



2 Para un análisis más detenido de la representación mediática y cultural de lo wannabe/transabled, puede consultarse García-Santesmases y Centeno (2015) –en el que también analizamos lo devotee y lo pretender– o Hurtado (2015). Estos temas se abordarán en mayor profundidad en el quinto capítulo de este libro.



3 El libro Tullidos: austeridad y demonización de las personas discapacitadas, de la periodista británica Frances Ryan, analiza, de forma brillante y pormenorizada, la relación entre los recortes en ayudas y prestaciones y los discursos que se han generado en RU para justificarlos: «Las personas discapacitadas –antaño motivo de compasión y atención– se han convertido en objetos de sospecha, demonización y desprecio. Y esto se hizo oficial: bajo la austeridad, el único grupo social que supuestamente era intocable pasaba ahora a ser imposible de costear» (Ryan, 2020: 23).



4 Comencé a trabajar los cruces entre género y dis/capacidad durante mis estudios de licenciatura en Sociología y Antropología. Posteriormente, en el Máster de Investigación en Sociología, pude realizar una investigación más profunda sobre el tema: mi TFM (publicado posteriormente en: García-Santesmases Fernández, 2015) abordó la construcción de la identidad de género en personas con lesión medular a través de la elaboración de itinerarios corporales. Y, más adelante, en la tesis doctoral «Cuerpos (im)pertinentes: un análisis queer-crip de las posibilidades de subversión desde la diversidad funcional» (García-Santesmases Fernández, 2017), a través de una investigación etnográfica, rastreé la reivindicación en torno a la sexualidad por parte del activismo anticapacitista español. Durante el periodo postdoctoral amplié el foco y pasé a colaborar en investigaciones sobre cuidados, violencia, salud mental y envejecimiento. De todas estas experiencias, colaboraciones y reflexiones, se nutre este libro.



5 Yes, we fuck! (Centeno y de la Morena, 2014) es un proyecto documental que aborda, de manera explícita y radical, la sexualidad en personas con diversidad funcional. Para más información: www.yeswefuck.org.



6 Término acuñado por el Foro de Vida Independiente y Divertad (FVID), articulación española del Movimiento de Vida Independiente, en contraposición a designaciones como discapacidad o minusvalía que denotan negativamente la diferencia. Diversidad funcional busca subrayar que todas las personas funcionan (se desplazan, piensan o se comunican) de manera diferente y que el problema reside en la discriminación que sufren algunos funcionamientos debido al capacitismo vigente. De esta forma, en lugar de ser denominadas «personas con discapacidad», este activismo revindica ser nombradas como «personas discriminadas por su manera de funcionar» lo cual se acota en «personas con diversidad funcional».












1: LAS RUEDAS DEL PATRIARCADO (EL GÉNERO)





«Los símbolos indicadores de váter adaptado solo reconocen un nuevo género: figura en silla de ruedas. No hay diferencias. Al parecer, entre las piernas solo tenemos una silla».


(Marta Allué, 2003: 194)





Cuando se piensa en un «hombre» o en una «mujer», difícilmente lo primero que viene a la mente es una persona ciega, en silla de ruedas o con autismo. Se suele proyectar un individuo sano, con una funcionalidad normativa, que puede moverse, sentir, entender y actuar de forma adecuada a lo que corresponde con la feminidad y la masculinidad. Y las personas con DF no acaban de encajar en esas categorías tal y como explica la activista anticapacitista Marita Iglesias (2012): «No se nos considera ni hombres ni mujeres».


Los baños adaptados para «minusválidos» son el ejemplo por excelencia de este espacio desgenerizado que se atribuye a la discapacidad. En ese baño pueden entrar tanto hombres como mujeres con DF, así como personas que les provean de cuidados, ya que se da por hecho que no son susceptibles de generar las mismas tentaciones y riesgos que generizan los baños capacitados mixtos. Esta diferencia se debe a que, como introducía Iglesias:




«en la diversidad funcional se difumina el género; se soslaya el género del individuo para ubicarlo en una identidad mayor (…): la discapacidad, explicada tradicionalmente como un todo homogéneo, excluyente de la individualidad y carente de género, una especie de limbo en el que se nos quiere mantener»7.





¿Cómo se concreta y encarna ese «limbo de género» al que alude Iglesias? Como bien expresa la metáfora, las personas con diversidad funcional se encuentran en una posición liminal en términos de género8, pero no externa al sistema patriarcal. Es decir, que la generización de los cuerpos discapacitados no sea tan automática ni tan rígida como ocurre con los cuerpos capacitados, no quiere decir que no exista. Hay momentos y contextos en que se feminizan o masculinizan, tanto externamente como fruto de un ejercicio de agencia del sujeto. Tal y como investigué en mi tesis doctoral (García-Santesmases Fernández, 2017), las personas con DF ponen en marcha estrategias de contestación y resistencia frente a la discapacitación y desgenerización. Dichas estrategias pueden pasar por la reafirmación hiperbólica de los roles normativos de feminidad y masculinidad. Pero, también, pueden constituir vías para su subversión mediante la reivindicación crip9.


Este capítulo pone bajo la lupa la intersección entre género y diversidad funcional y se pregunta: ¿Cómo se construyen y representan las feminidades y masculinidades diversas? ¿Qué similitudes y diferencias hay entre las formas de desgenerizacion de mujeres y hombres con DF? Y, lo más importante, ¿qué devela esto sobre la norma reguladora de género y de capacidad y sus posibilidades de subversión?




1.1 Madeline y su vestido blanco




«Solo soy una chica que persigue sus sueños y vive una aventura increíble»10.


(Madeline Stuart)





Madeline Stuart es una modelo que, para lograr desfilar en las pasarelas de París y Nueva York, tuvo que someter su cuerpo a la modificación habitual en estos mundos. Sus famosas fotos del «antes y el después» del adelgazamiento radical, y las crónicas de su orgullosa madre, explicitan el estricto régimen alimentario y deportivo en el que vive inmersa la joven. Esto no llamaría la atención tratándose de una modelo de este nivel, sin embargo, Madeline presenta una particularidad: tiene síndrome de Down.


[image: Image]


Madeline Stuart



Este rasgo determina la forma en que los medios y la sociedad interpretan todas sus acciones, como una suerte de superación personal heroica, en que cuanto más ajusta su cuerpo y sus comportamientos a los estándares de normalidad, paradójicamente, más se alaba su diferencia. Es el ejemplo claro del «porno inspirador»11 que denuncian activistas como Stella Young (2014), aquel que sirve para alimentar a la morbosa mirada capacitada que busca consumir estas vidas «trágicas» como emotiva fuente de inspiración.


La vida de Madeline es retrasmitida cotidianamente a través de las redes sociales. Sus perfiles, gestionados por su madre (quien también es su agente), cuentan con cientos de miles de seguidores. Uno de los elementos que mayor atención genera es su relación amorosa con Robbie, un joven que también tiene DF intelectual. Sus fotos muestran a la feliz pareja cumpliendo con todos los ritos del amor romántico: veladas con luz tenue, paseos cogidos de la mano, celebraciones de aniversario y declaraciones de amor eterno. Los likes aumentan con cada una de ellas. Su sesión de fotos vestida de novia, con el tradicional traje blanco, acompañada de un atractivo modelo y realizada en un lugar habitual de celebración de este tipo de uniones, también tuvieron una acogida entusiasta.


Madeleine, como figura pública, ¿qué o a quién representa?, ¿son útiles las gafas violetas que muestran que está reproduciendo un modelo tradicional de feminidad? ¿Es simplemente cuestión de género?


Para reflexionar sobre estas cuestiones, en primer lugar, se tiene que plantear cómo se articula la feminidad contemporánea ya que, la categoría mujer, su definición y significado, varía tanto a nivel histórico como socio-cultural. Hoy en día, hay tres áreas constitutivas de la feminidad, y especialmente conflictivas, que son la apariencia física, los cuidados y el desarrollo profesional. En relación con lo primero, como explica Naomi Wolf en El mito de la belleza (2020), la imagen corporal es para las mujeres occidentales contemporáneas una de las mayores causas de sufrimiento. La autora explica que, una vez desbancado, gracias al feminismo, el «mito de la feminidad» (que tan bien teorizó Betty Friedan12), el patriarcado se rearticula y ya no prescribe la domesticidad y pasividad femenina, sino su hipersexualización y normatividad corporal.


En segundo lugar, si bien parece que la naturalización de la mujer como cuidadora comienza a cuestionarse, las mujeres siguen realizando la mayor parte del trabajo de cuidados, tanto en el ámbito doméstico como profesional. Concretamente, en relación con la maternidad, si bien esta ya no supone el destino único y obligatorio para las mujeres, sí continúa revestido de especial simbolismo. De ahí, la conmoción social que genera no ya el deseo de no maternar, sino el arrepentimiento que puede surgir tras haberlo hecho tal y como explica la socióloga Orna Donath en su libro Madres arrepentidas (2016) que detalla el tabú que continúa rodeando esta experiencia.


Sin embargo, estos dos roles de género –la mujer como cuerpo deseable y como cuidadora– se ponen en cuestión cuando se trata de mujeres con diversidad funcional. Las pioneras de los Estudios Feministas de la Discapacidad (Feminist Disability Studies), Michelle Fine y Adrianne Asch (1988) acuñaron la expresión «sexismo sin el pedestal» para referir su situación: sienten las imposiciones de género propias de la feminidad, pero, al mismo tiempo, su exclusión de ellas. Sus cuerpos suelen alejarse del ideal de belleza normativo, por lo que no cumplen con el dictamen de lo que debe ser una mujer «sexualmente deseable» (que no necesariamente deseante). Asimismo, el rol de cuidadoras, sobre todo en relación con la maternidad, les es muchas veces negado. Dicha negación no pasa solo por el plano simbólico (considerar que no serán buenas madres o la escasez de referentes en este sentido) sino que, tal y como se explicará en el siguiente capítulo, continúan practicándose abortos selectivos y esterilizaciones forzosas. Estos elementos marcan una situación de desigualdad entre varones y mujeres con DF tal y como explicaba Marita Iglesias (2012):




«mientras al hombre con diversidad funcional se le potencia y valora de manera que encuentra más fácilmente su rol social, a la mujer le resulta prácticamente imposible responder a los estándares sociales de madre, esposa, compañera, suministradora de alimentos y gestora del hogar».





Por último, en la feminidad contemporánea, la idea de la independencia económica y el reconocimiento profesional cada vez tiene más peso en la subjetividad femenina. Las mujeres son mayoría en las aulas universitarias y, cada vez más, alcanzan puestos de poder y reconocimiento social. Este modelo difícilmente es alcanzable por parte de las mujeres con DF que ven innumerables obstáculos materiales y simbólicos para desarrollar carreras profesionales. La filósofa Susan Wendell, pionera de los Estudios Feministas de la Discapacidad, explica que lo que más le costó a la hora de aceptar su diagnóstico no fue el cambio estético sino la pérdida de capacidad productiva: el no poder trabajar con la misma intensidad, no llegar a alcanzar las mismas metas y no poder cumplir con los plazos establecidos. Y recrimina que «el feminismo menosprecia los cuerpos que no son fuertes» (Wendell, 1996: 92). Los feminismos tienden a ensalzar un ideal de mujer empoderada y exitosa, que derriba las barreras a su paso y que resulta imposible de encarnar a la perfección.


La perspectiva anticapacitista permite desvelar el capacitismo implícito en muchas de las reivindicaciones feministas y en la propia definición del sujeto de la lucha. Incluirla permite enriquecer discusiones históricas y generar consensos más amplios. Concretamente, la teórica norteamericana Rosemarie Garland-Thomson, en su famoso texto “Integrating disability, transforming feminist theory”, apunta a que la teoría feminista debe de repensar los siguientes temas: «las tecnologías reproductivas, el lugar de las diferencias corporales, las particularidades de la opresión, la ética de los cuidados, la construcción del sujeto»13 (Garland-Thomson, 2002: 2, traducción propia).


Volviendo a Madeline Stuart, la perspectiva anticapacitista permite evidenciar que las gafas violetas no son suficientes para analizar el personaje. Cuando explico su historia en clases de Género o Sexología, las estudiantes tienden a concebir a Madeline como un ejemplo más del «capitalismo de la diversidad» que exotiza la diferencia e hipersexualiza el cuerpo femenino. Sin embargo, cuando he compartido las imágenes y la historia con mujeres con DF intelectual, me he encontrado con una respuesta positiva, de admiración e identificación. La lectura depende, evidentemente, de la posición de la persona que analiza, en palabras de Donna Haraway (1988), depende de su «punto de vista», ya que «el conocimiento está situado».


Como explica la ya mencionada Garland-Thomson, las modelos con DF están en una posición ambivalente en relación con el sistema patriarcal:




«Por un lado, las feministas han desenmascarado acertadamente la apropiación que el capitalismo de consumo hace de las mujeres como objetos sexuales para la gratificación masculina. Por otro lado, estas imágenes implican que el mismo sistema capitalista, en su afán por cosechar nuevos mercados, puede producir contraimágenes y contranarrativas políticamente progresistas, por muy imbuidas que estén en la cultura de consumo. Las imágenes de modelos discapacitadas son, al mismo tiempo, cómplices y críticas con el sistema de belleza que oprime a todas las mujeres. Y sugieren que la cultura de consumo puede proporcionar la materia prima para su propia crítica»14. (2002:27)





Por tanto, aunque la representación de género de Madeleine puede parecer conservadora, ella ocupa un lugar inesperado para una mujer con diversidad funcional: sexy, exitosa, deseable. Su relación de pareja demuestra que tiene los mismos deseos afectivos y sexuales que cualquiera. Sus fotos vestida de blanco, con la fuerte vinculación simbólica que existe entre matrimonio y reproducción, la posicionan como Mujer y potencial Madre. Y mostrar a una joven con síndrome de Down como modelo de belleza y éxito en lo profesional y lo personal, tiene un potencial transgresor.


En definitiva, la feminidad es un entramado somato-político de disciplinamiento corporal, que requiere de autonomía física, manipulación fina, capacidades sensoriales, cognitivas e intelectuales para ser correctamente performada. Y la discapacidad permite evidenciarlo y contribuir a desactivarlo.







1.2 El playboy paralizado




«Solo quiero ser un hombre que ha ido a un concierto con una chica vestida de rojo».


(Will Traynor, Yo antes de ti)





Me Before You (Yo antes de ti en su traducción al castellano) comienza con la típica escena romántica hollywoodiense: una pareja heterosexual, joven y atractiva, retoza entre las sábanas de la cama de un lujoso apartamento. En la siguiente escena el chico (Will) es atropellado por un coche y, como consecuencia, queda tetrapléjico. A partir de ahí, su vida cambia: no es solo que ya no pueda caminar y no tenga sensibilidad en la mayor parte de su cuerpo, sino que se queda sin apartamento de lujo, sin novia (que le abandona y se casa con su mejor amigo) y, por supuesto, sin coito mañanero. De hecho, se queda sin ningún tipo de sexo a pesar de que, paradójicamente, la película se centra en el supuesto deseo entre sus protagonistas: Will y Louisa, la atractiva joven que contratan como cuidadora.


La película muestra cómo se produce una retroalimentación entre capacitismo y patriarcado a la hora de marcar cuándo el cuerpo de Will es (in)válido para el placer. Antes del accidente, cuando tiene un cuerpo «capaz» (activo, autónomo, joven, vigoroso), la película le muestra como deseable y deseante (varias escenas le retratan como un exitoso playboy): válido para el placer, legítimo para tener una vida sexual. Tras el accidente, Will pasa a tener un cuerpo «incapaz» (dependiente, frágil, vulnerable) y «desmasculinizado», lo que le posiciona como inválido para el placer, ilegítimo para la sexualidad. Así lo siente él y así se lo evidencia a Louisa, quien lo acepta como una verdad irrefutable (así como acepta todo lo que él dice, en una repetición exasperante del papel de chica tonta, ridícula y sumisa), por lo que su relación queda sublimada y el contacto físico reducido a intensas miradas, algún que otro abrazo y un par de besos castos15.


No se trata de una excepción. Incluso en la serie Sex Education, cuya trama se basa en narrar de manera explícita, verbal y visualmente, diferentes vivencias sexuales juveniles, la silla de ruedas pareció agotar la imaginación de los guionistas. En el romance entre la protagonista femenina (Maeve) y su vecino tetrapléjico –que al menos está encarnado por un actor que comparte su condición– la única escena sexual que acontece está marcada por el pudor: tras unos tímidos preliminares, rápidamente funde a negro. Posteriormente no se alude, ni se reflexiona (como es habitual en la serie) sobre la experiencia sexual. Sex Education, que se atreve a abordar, con una perspectiva abierta y desenfadada, desde la pansexualidad y el BDSM, hasta los fetiches anime, se vuelve recatada cuando aparece la diversidad funcional. Es la única relación sexual, en las cuatro temporadas que lleva la serie, en que no se muestran los cuerpos desnudos de los implicados ni se sugieren prácticas sexuales explícitas entre ellos.


Estas y tantas otras representaciones mainstreams sobre la diversidad funcional subliman el deseo sexual16, en lugar de atreverse a mostrar cómo sería esa relación mediada por un cuerpo (masculino) inmóvil. No es casualidad que se elija mayoritariamente a actores capacitados (el denominado cripface17) para representar este tipo de personajes. Dicha elección permite un juego narrativo en que las escenas eróticas, cuando acontecen, es a través del recuerdo o la ensoñación, por lo que el personaje encarna la funcionalidad normativa (la capacidad de caminar, de abrazar, de penetrar) y, en consecuencia, la masculinidad legítima. En Mar adentro (2004), el protagonista solo se atrevía a realizar sus deseos en el plano onírico en el que «se liberaba de la silla de ruedas», recuperaba la posición bípeda y, ahí, sí paseaba de la mano y besaba al personaje femenino. La misma trama acontece en La escafandra y la mariposa (2007), basada también en una historia real, en la que el protagonista fantasea con abandonar su cuerpo paralizado y silente para cumplir sus ensoñaciones eróticas.


La masculinidad, al igual que la feminidad, es un hacer, un hacer que requiere ciertas capacidades (García-Santesmases Fernández, 2017). Por tanto, los hombres con diversidad funcional se enfrentan, también, a opresiones de género que, si bien no son las mismas que las de las mujeres, son igualmente incorporadas. La masculinidad se pone en cuestión cuando el cuerpo no puede performar determinados comportamientos: «la constitución de la masculinidad a través del desempeño corporal determina que el género sea vulnerable cuando el desempeño no puede sostenerse, por ejemplo, como resultado de alguna discapacidad física» (Connell, 2003:86). Los patrones convencionales de socialización masculina (actividad física, competición, uso del espacio público, consumo de alcohol u otros estupefacientes) requieren de una hexis corporal marcada por la fortaleza y la potencia. Por tanto, la masculinidad, al igual que la feminidad, requiere de capacidad: de un cuerpo capacitado para performar de manera normativa ciertas actitudes y prácticas que son, ellas mismas, productoras de masculinidad.


Si la feminidad es la contención y control del cuerpo, podría aventurarse que la masculinidad es su expansión, su capacidad de ocupación del espacio físico y simbólico. La penetración sería la demostración simbólica por excelencia de esa masculinidad, tal y como explica la política y activista Beatriz Gimeno (2011), cuando alude a esta práctica sexual como perpetuadora de los roles de género basados en la dicotomía entre feminidad/pasividad (impotencia) y masculinidad/actividad (agencia, potencia). De ahí, la vivencia traumática de muchos hombres con diversidad funcional (y de tantos otros) cuando experimentan disfunción eréctil, anorgasmia o incapacidad eyaculatoria. El antropólogo Robert Murphy afirma que estos varones, entre los que él mismo se encuentra cuando escribe el libro The Body Silent (1987), sufren una «castración simbólica».


No obstante, no se trata simplemente de una cuestión de desexualización, sino de un proceso de desgenerización más amplio. La película proyecta la idea de que la vida sexual de Will solo era posible, deseable e imaginable antes, cuando/porque era un hombre. Frases como «Will necesita sentirse como un hombre» (dicha por su padre) o la de él mismo en una de las escenas paradigmáticas cuando, tras una cita con Louisa, se detiene, cierra los ojos e imagina «por unos minutos» que «simplemente es un hombre que ha llevado a una chica con un vestido rojo a una fiesta», evidencian que Will (ya) no es un hombre.


En consecuencia, el cuestionamiento a la posición social del varón con diversidad funcional incluye muchos de los roles de género tradicionales (el protector, el cabeza de familia, el proveedor) así como de las adjetivaciones que conllevan (fuerte, valiente, autónomo, autosuficiente). Tom Shakespeare, teórico de referencia de los Estudios de la Discapacidad, explica con relación a las DF adquiridas:




«La pérdida de destreza física puede suponer una crisis para el hombre sin discapacidad, ya que gran parte de su identidad se construye sobre la base de la fuerza y la invulnerabilidad»18. (Shakespeare, 1999: 63).





En su obra pionera The Sexual Politics of Disability (1996), el autor plantea que los varones con diversidad funcional serían más cercanos a otras identidades discriminadas por el sistema heteronormativo, como los gays, que a los hombres heterosexuales capaces. En mi tesis doctoral (García-Santesmases, 2017) planteo que los varones con diversidad funcional sufren una «feminización simbólica» que les posiciona en un lugar ambiguo, liminal, en que no acaban de ser «hombres» pero no por ello devienen «mujeres». Esta feminización es quizá más clara, por comparación, cuando la discapacidad es sobrevenida, pero acontece en relación con todos los hombres catalogados como dependientes, es decir, también afecta a los hombres mayores o a los varones con DF intelectual.


No obstante, a pesar de ser encarnada por pocos hombres, la masculinidad hegemónica funciona como elemento regulador de todos ellos. Tal y como explica Raewyn Connell (1987), propulsora del concepto, a pesar de que muchos varones se sienten oprimidos por el sistema patriarcal, contribuyen a su sostenimiento porque obtienen «dividendos patriarcales», es decir, beneficios concretos de su perpetuación.


La presión sobre las masculinidades subalternas, en este caso la de los hombres con DF que son simbólicamente feminizados, conduce, en muchos casos, a intentar performar una masculinidad hiperbólica: hipercompetente, hipersexual. Es habitual que estos varones luchen por espacios de reconocimiento para los que precisan mostrar que «sí pueden» (competir, proveer, ganar, penetrar). A este respecto, resulta muy interesante el análisis de Santiago Luis Navone (2018) sobre la construcción de la masculinidad en varones con DF que se presentan como «ejemplos de vida»19.




«La “integración exitosa” se evidencia en la medida en que el varón con discapacidad es capaz de ocupar espacios discursivos hegemónicos para la sociedad (la capacidad de realizar hazañas, como casarse y tener hijos)».


(Navone, 2018:84)






[image: Image]



Nick Vujicic



Sean políticos (Pablo Echenique o Franklin D. Roosevelt), actores (Peter Dinklage, Tyrion de Juego de Tronos), científicos (Stephen Hawking), músicos (El Langui) o influencers (Nick Vujicic, autor de bestsellers inspiracionales como Una vida sin límites), los hombres famosos, también los que tienen DF, se muestran felizmente casados con mujeres normativas en todos los sentidos. De hecho, es frecuente entre los influencers que expliquen que se suele poner en cuestión su capacidad sexual (es decir, que sus seguidores dudan o preguntan, principalmente, sobre su erección) y hagan un video (u otro tipo de posicionamiento público) para afirmar que «sí pueden».


Por tanto, es importante subrayar que la feminización simbólica de los varones con diversidad funcional no les desprende de todos sus privilegios de género ni les exime de reproducir estereotipos o ejercer violencia (como se analizará en el tercer capítulo).


En la película con la que comenzaba este apartado, Will, a pesar del cuestionamiento a su masculinidad ya detallado, mantiene una posición de valía y reconocimiento. Mientras que Louisa es humilde, torpe e ignorante; Will es culto y refinado, rico, inteligente, asertivo y directivo. En todo momento, él lleva las riendas de la relación con Louisa, él define lo que se puede y no se puede hacer, cuándo comienza y cuándo finaliza dicha relación. Will es físicamente dependiente y, al mismo tiempo, emocionalmente dominante. La última escena de la película, una vez Will ha fallecido, muestra a Louisa leyendo la carta que él ha dejado y ejecutando sus últimas voluntades. La voz de Will sigue marcando sus pasos.


El fallecimiento del protagonista, tras recibir la eutanasia, es central en la película y responde a la consideración de que «una vida así no vale la pena». De hecho, Louisa es contratada por sus padres con el objetivo oculto de que esta joven pizpireta le demuestre que sí merece la pena vivir. Lo hacen porque son sus padres y le quieren, no obstante, la muerte de Will es presentada como un deseo lógico y esperable dada su condición física (ya que económicamente lo tiene todo resuelto). Además, fílmicamente se muestra de forma romantizada a través de una bucólica escena de despedida, que obvia cualquier alusión explícita al fallecimiento, en que sus padres y Louisa le abrazan, tierna y comprensivamente.


De esta forma, Will opta por negarse a vivir siendo dependiente. La dependencia como un castigo peor que la muerte. Abdica de encarnar una masculinidad contrahegemónica y de abrazar la vulnerabilidad que esto conlleva. Al igual que el personaje de Ramón Sampedro en Mar adentro, plantea que «esa vida» puede ser soportable para «otros», pero desde luego no para él: no para él que ha conocido otra cosa, que ha encarnado la capacidad y la masculinidad. La narrativa muestra la muerte revestida de heroísmo masculino, el protagonista elije morir porque es «lo que hay que hacer» para conservar la dignidad y, se podría añadir, la masculinidad.







1.3 La capacidad en disputa: Una mirada crip al género


Las personas con DF ocupan un espacio liminal en torno al género, como se ha explicado en los apartados anteriores, no acaban de ser reconocidas ni como «mujeres» ni como «hombres». Frente a esta ambigüedad, ponen en marcha distintas estrategias de contestación y resistencia que pueden ir desde hiperbolizar el género (reforzando los roles tradicionales de feminidad y masculinidad) hasta ponerlo en cuestión mediante la apuesta crip.





1.3.1. El refugio de la heterosexualidad





«¿Quién más puede decir que su pareja es su voz?».


(Alex Roca, atleta paraolímpico)





Alex Roca es, seguramente, el deportista con DF más conocido en nuestro contexto debido a su éxito como influencer (casi medio millón de seguidores solo en Instagram). En su página web y en sus perfiles en redes sociales afirma que no le gusta la palabra discapacidad, a pesar de ello, se presenta explicando su diagnóstico («76% de discapacidad debido a una parálisis cerebral») y su manera de funcionar (tiene «movilidad reducida» y se comunica «a través de la lengua de signos»). Su segundo rasgo definitorio como personaje público son sus éxitos deportivos, reseñados por los principales medios de comunicación españoles y detallados en su web, así como su papel como embajador de la Fundación del FC Barcelona. Siempre se define como un luchador, el título de su exitoso libro es claro: El límite te lo pones tú.


Por último, su relación sentimental es otro elemento sustancial de su proyección mediática, escenificada detalladamente tanto en sus redes sociales como en las de Mari Carmen, su pareja. Ambos narraron su «romántica» historia a Sara Carbonero quien se emocionó, lágrimas incluidas, al escucharla20: Alex y Mari Carmen se conocieron cuando ella asistió a una de las «charlas inspiradoras» que él frecuentemente imparte. Se hicieron amigos, pero Alex rápidamente le dejó claro que «no le gustaba tener amigas» así que «o comenzaban a salir o dejaban de verse». Tras dudarlo unos días, ella accedió. Desde entonces, hace más de 6 años, mantienen una relación sentimental. Además, ella le asiste como intérprete de lengua de signos y le acompaña en todas sus hazañas deportivas. Recientemente, tras una pedida de mano retrasmitida por redes sociales, se casaron por todo lo alto.


Alex Roca no es una excepción. Actualmente, cada vez es más habitual que los influencers famosos, que se nombran discas, tullidos o discapacitados, aludan y se muestren orgullosos de sus relaciones de pareja. Destaca el caso de los exitosos (solo en YouTube tienen más de un millón de seguidores) Squirmy and Grubs, que se definen como una “inter-abled couple” («pareja intercapacitada») y centran sus stories en reírse de la sorpresa y suspicacia que su relación genera. Asimismo, los influencers discas solteros se suelen mostrar abiertos a iniciar relaciones afectivo-sexuales. Hasta a First Dates –programa televisivo sobre citas a ciegas de gran éxito en España– ha llegado esta reivindicación21.


El entorno social y familiar suele mostrarse reticente y crítico ante las posibilidades afectivas y sexuales de las personas con DF. En este sentido, las relaciones de pareja pueden constituir demostraciones de autonomía y mecanismos de empoderamiento. En los itinerarios corporales realizados con hombres y mujeres con lesión medular traumática (García-Santesmases, 2015)22 emergía repetidamente la vivencia de la heterosexualidad como logro personal que contradecía el marco capacitista y reposicionaba el género. En el siguiente fragmento Pedro23, uno de los participantes de la investigación, lo sitúa como un elemento de normalización:




«Estar casado con una mujer, además muy guapa, la gente es como “si tu mujer encima es muy guapa”. Quizá sí, quizá te normaliza. También con los niños haciendo de padre y tal, sí, posiblemente sí te das cuenta de que la gente te ve con otros ojos. No cambia mi concepto de mí mismo, pero sí probablemente el de los demás». (Pedro, Itinerario corporal, 2013)





La demostración de la heterosexualidad es una vía de afirmación de género, de inclusión en un espacio de reconocimiento, el de la feminidad o el de la masculinidad, que está en entredicho cuando se habla de diversidad funcional. No obstante, esta reivindicación de la pareja y del amor romántico que busca subvertir la desgenerización capacitista, no depende solo de las ganas y de la agencia individual, sino que es más frecuente, y posible, para los hombres que para las mujeres con DF.


Asimismo, no se logra contradecir el capacitismo logrando «una pareja cualquiera», sino que, al igual que ocurre entre las personas sin DF, las potenciales relaciones están valoradas en función de determinados marcadores de deseabilidad. Tal y como explica la socióloga Eva Illouz (2017, 2020), cuyo análisis se centra en la heterosexualidad pero apunta claves que pueden extrapolarse más allá, en la sociedad actual las relaciones afectivas y sexuales se establecen en un mercado en que los sujetos implicados funcionan como agentes que intercambian determinados capitales (como el capital erótico, el económico o el cultural). Illouz analiza cómo juegan variables como la clase social o el género en estos intercambios, pero no alude al eje dis/capacidad. Y el capacitismo, al igual que otros ejes de desigualdad, marca una posición de ventaja (la capacidad) y otra de desventaja (la discapacidad) en el mercado afectivo-sexual.


Las personas con DF están imbuidas en esos marcos de sentido y deseabilidad. Por ejemplo, Alba, una de las participantes, señalaba su sorpresa y emoción al sentirse deseada por una persona que no compartía su condición: «Al no ir él en silla dices “¡ostras!” le puedes gustar también a gente que no vaya en silla» (Alba, Itinerario corporal, 2013). En la misma línea, ya no solo que la pareja no tenga DF es un plus, sino que no esté relacionada con el mundo médico y de los cuidados, tal y como explicaba Marta:




«Me encontré al novio que tenía cuando tuve el accidente, así por casualidad, y me dijo que sabía que yo tenía una pareja y me pregunto “¿pero tiene discapacidad?”. Es la primera pregunta de la gente, y te da la satisfacción de decir que no. Y luego la segunda parte es “¿es un enfermero, es un médico, es un fisioterapeuta?”, pues no, doble no. Claro, en el inicio, cuando estás en la fase inicial, pues te sientes satisfecha». (Marta, Itinerario corporal, 2013)





Tanto los varones como las mujeres con DF tienden a interiorizar los marcos de deseo normativos y, tal y como muestran las citas anteriores, desean aquello mejor valorado socialmente, en este caso, el cuerpo capacitado. No obstante, es interesante cómo varía la definición de cuerpo capacitado según el género y cómo esto es reflejo de una lógica heterosexual más amplia24. Los hombres con lesión medular entrevistados priorizaban el capital erótico, es decir, que su potencial pareja fuera convencionalmente atractiva ya que dicho atractivo repercute en el estatus del hombre heterosexual. Por su parte, las mujeres se mostraban más flexibles en cuanto a su «tipo de hombre ideal», si bien también priorizaban el cuerpo capacitado, sobre todo aludiendo a su capacidad sexual, en contraposición a la visión del varón discapacitado como «impotente».




«Sara: Tampoco conozco mucho, pero bueno por lo que sé no pueden manejar sin medicación o sin pincharse. Entonces, al menos con el chico que estuve era como “no hace falta que me toques ahí porque no siento nada”, ¿no? y era un poco eso. No sé si todos, si a todos les pasa lo mismo eh, tampoco he investigado demasiado (risas)».





En definitiva, la discapacidad no afecta solo a la normatividad estética, es decir, al capital erótico del cuerpo. También, y quizá más importante, a la regulación funcional de lo que se espera de ese cuerpo en la esfera sexual y afectiva.







1.3.2. Cripping gender




«Me identifico como “elle” (theyness) como resultado de mi agotador intento por encajar en el estándar de hombre marica, siempre imposible de encarnar a la perfección».


(Andrew Gurza, Instagram)





Performar el género, más aún en un contexto potencialmente afectivo y erótico, no es fácil, ni automático, ni natural. Se trata de un aprendizaje encarnado. La docuserie The Love on the Spectrum (El amor en el espectro autista) se basa en «entrenar» a personas con trastorno del espectro autista para que logren una relación de pareja: «No siempre es fácil encontrar el amor. Para los jóvenes con trastorno del espectro autista, explorar el impredecible mundo de las citas es todavía más complicado»25. Dicho entrenamiento se basa en explicitar el sentido común sobre lo que (no) se considera adecuado en una cita y desvela que la coreografía habitual del amor romántico parte de unos presupuestos capacitistas de comprensión de la interacción; expresión y regulación de los sentimientos; cercanía física, cuidado estético e higiene personal; y/o autonomía física para acceder, permanecer y abandonar los espacios.


La supuesta comicidad del programa se basa en los «fallos» de sus protagonistas, que «se equivocan» a la hora de seguir las directrices y enseñanzas y, por ejemplo, hablan demasiado, abordan temas incómodos o, por el contrario, se quedan callados y no miran a su cita a los ojos. Sin embargo, una vez se suceden los capítulos y se explicita que las normas de cortesía y seducción son estándar y deben de resultar universalizables, lo que termina resultando ridículo es dicho catálogo prefijado. Y lo que comienza a resultar atractivo es cómo los personajes se salen de la norma y se relacionan de formas inesperadas y, muchas veces, más interesantes.


Por tanto, la exclusión de los modelos de género normativos puede conducir a encarnar la feminidad y la masculinidad de manera distinta, incluso, disidente. Según Monique Wittig (2006) «las lesbianas no son mujeres», refiriéndose a que la categoría «mujer» solo tiene sentido, y se constituye, dentro del marco de la heterosexualidad. Para la autora la heterosexualidad no es simplemente una orientación del deseo, sino un sistema de poder que prescribe posiciones de género. En este sentido, el lesbianismo se plantea como una opción política que permite articular una feminidad que no se establece en relación y desventaja frente a la identidad masculina. Desde las teorizaciones de Wittig, los feminismos han seguido discutiendo sobre qué significa ser mujer, qué presiones conlleva y qué posibilidades hay para subvertirlas.


No obstante, la dis/capacidad continúa siendo el último «etc.» del análisis interseccional feminista, aun cuando ofrece claves para repensar no solo la feminidad sino también la masculinidad y la propia heteronorma.


La perspectiva anticapacitista permite ampliar el foco del feminismo y contemplar que hay muchas mujeres que, por diferentes razones, son colocadas «fuera de juego» y esto abre posibilidades para ampliar, redefinir y contestar la feminidad. La filósofa española teórica de los Estudios de la Discapacidad, Melania Moscoso, afirma:




«La incorporación de la discapacidad al discurso feminista no solo se justifica como la reparación de una ausencia conspicua. Contribuye a iluminar el exterior constitutivo sobre el que se construye el sujeto político del feminismo, y a dislocar las solidificaciones de significado sobre posiciones populares que han acaparado para sí la reivindicación por género a favor de otras que pueden reivindicar para sí el título de mujeres con idéntico derecho». (Moscoso, 2007: 195)





Desde la perspectiva de las mujeres con DF, solo a nivel español ya se pueden constatar diferentes terminologías y enunciaciones que buscan reivindicar una feminidad outsider: la activista Carme Riu y sus compañeras llevan décadas nombrándose como «mujeres no estándar»; Soledad Arnau se definía como una «feminidad diversa»; y Elena Prous llama a la rebelión de las «vaginas incontenidas» (es decir, de aquellas que no pueden controlar los esfínteres) en su blog «La incontenida: escatologías de una coja indigna».


La edad es otra variable que se suele olvidar cuando se complejiza la categoría mujer, consecuencia del edadismo imperante. Y esta variable tiene un potencial contra-hegemónico, de cuestionamiento de los elementos vertebrales de la feminidad normativa. Según la investigadora Anna Freixas (2021), experta en envejecimiento y género, las mujeres mayores tienden a liberarse de ciertas presiones de género, tanto en torno al canon corporal y estético (se ponen ropa más cómoda, dejan de teñirse) como a las actitudes y comportamiento (se rebelan contra el silencio y el segundo plano al que han estado relegadas).


De la misma forma, la masculinidad de los varones con DF presenta puntos de fuga, lo que les coloca en un lugar idóneo para repensar la virilidad tradicional y proponer otras formas de encarnar y performar eso de «ser hombre». El activista anticapacitista, Antonio Centeno (2017), reflexiona en un artículo sobre su proceso de deconstrucción de la masculinidad: «A los 13 años me rompí el cuello y con ello cualquier referencia válida sobre lo que podía significar “ser hombre”». Esta expulsión de la masculinidad hegemónica, que le condujo a tener que repensarse en torno a tres aspectos (el cuerpo, la sexualidad y los afectos), potencia:
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