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			«Que tu vida no sea una vida estéril. —Sé útil. —Deja poso. 

			—Ilumina, con la luminaria de tu fe y de tu amor.

			Borra, con tu vida de apóstol, la señal viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros del odio. —Y enciende todos los caminos de 

			la tierra con el fuego de Cristo que llevas en el corazón».

			San Josemaría Escrivá de Balaguer, Camino, 1.

		


		
			NOTA DEL AUTOR

			EN MUY POCAS OCASIONES VI a Adolfo Rodríguez Vidal; solo recuerdo con claridad un rato de conversación junto a otros. Ya se había detectado su enfermedad hacía unos años, de modo que prefería no intervenir si no era interpelado. Pero su presencia impresionaba a quien, como yo —que apenas tenía veinte años—, sabía que había sido el instrumento para que el Opus Dei llegara a Chile. 

			Casi dos décadas más tarde, en febrero de 2014, también estuvo presente en una tertulia, una sencilla reunión familiar que se acostumbra a tener en los centros del Opus Dei después del almuerzo o la comida, en esta ocasión a través del recuerdo. En ese momento resurgió en mí con fuerza decisiva una idea que me había rondado desde hacía años: llegaba el momento oportuno de escribir su vida.

			De inmediato recopilé la documentación que se conservaba en la sede de la Comisión regional del Opus Dei en Chile. Ordené y consulté cada una de las fuentes: documentos de su época de estudiante, cartas de y a su familia, recuerdos escritos sobre él, y otros manuscritos. Luego acudí al Archivo General de la Prelatura en Roma, donde encontré abundantísimo material que pude trabajar a lo largo del año siguiente. Examiné personalmente miles de cartas escritas o recibidas por él, y otras tantas miles de páginas de los diarios redactados en los diferentes centros del Opus Dei en que vivió; y pude preparar una documentación amplia y detallada, de la que proviene este libro. 

			Agradezco el valioso aporte de Patricio Astorquiza, quien me ayudó a despejar, en ese bosque de información, el tronco del follaje. Con esa selección pude redactar la semblanza que ahora ofrezco al lector, cuya finalidad se limita a mostrar las virtudes del protagonista y contribuir al mejor conocimiento de la historia del Opus Dei en Chile. He de confesar que hay una identificación tan profunda entre Adolfo Rodríguez Vidal y su vocación a la Obra, que no puede comprenderse su vida separada de la historia del Opus Dei en Chile, y tampoco puede entenderse esa historia sin su vida.

			El estilo de este libro se asemeja más a una crónica que a una biografía. Se ha seguido un orden cronológico construido sobre la base de hechos concretos, de sus escritos y de diversos testimonios de quienes lo conocieron de cerca, con la finalidad de centrarse de lleno en el protagonista y su vida. 

			Para que el relato adquiriese mayor ligereza, evité las notas al pie limitándolas a lo estrictamente necesario. 

			Por otra parte, debo advertir al lector que existe una gran profusión de nombres a lo largo del escrito. Para facilitar la lectura y no perderse, le aconsejo acudir a las breves biografías que se encuentran al final del libro en el apartado “Reseñas de personas”. También pueden verse allí referencias a “Fuentes” y un brevísimo “Índice de fechas de la vida de Adolfo Rodríguez Vidal”.

			Agradezco al anterior prelado del Opus Dei, monseñor Javier Echevarría, el apoyo para llevar adelante esta investigación: «Que tengas un feliz trabajo», me dijo cuando viajé a Roma en 2014; y mi gratitud se extiende también al actual prelado, monseñor Fernando Ocáriz. Alcanza asimismo a José Miguel Ibáñez Langlois, María José Lecaros y Lillian Calm, por las valiosas sugerencias para mejorar esta obra. Debo agradecer, además, a Speria Cayo, quien me ayudó con eficacia en los aspectos relacionados con la historia de las mujeres del Opus Dei en Chile; a la editora Amelia Allende que revisó el texto final con gran dedicación; y a Javier Rodríguez, sobrino de Adolfo Rodríguez Vidal, que reside en Madrid, por su asistencia permanente.

		


		
			NIÑEZ Y JUVENTUD

			Infancia y raíces familiares

			En el Madrid de principios del siglo XX contrajeron matrimonio Rafael Rodríguez Annoni y Mercedes Vidal Planas. Corría el mes de septiembre de 1915. Rafael nació en San Juan de Puerto Rico en el ocaso del siglo anterior y había elegido la profesión militar, como su padre. El joven Rafael se había trasladado a España, a preparar su ingreso en la Academia Militar de Toledo. Allí conoció a Mercedes, interna en un colegio para huérfanos de militares en Aranjuez. Ella había nacido en 1890, en Santa Coloma de Farnés, y también provenía de familia de militares. Estudió Magisterio y obtuvo el título de maestra superior. Era una mujer de gran inteligencia y talento literario.

			Al acabar su formación castrense, Rafael se presentó como voluntario a la campaña de África, donde tuvo una valiente actuación que le mereció la Cruz de María Cristina y otras importantes condecoraciones. Después del feliz acontecimiento de su matrimonio y siendo teniente condecorado de Infantería, fue destinado a Ceuta, donde nació el primogénito, Rafael, el último día de julio de 1916. Más tarde la familia se trasladó a Cataluña y allí vino al mundo Mercedes, nacida en Vich en septiembre de 1918.

			Poco tardó en llegar el tercero de los hijos, Adolfo. Por aquel entonces su padre tenía treinta y cuatro años, y era capitán ayudante del regimiento de infantería Almansa número 18, situado cerca de Tarragona. Su madre alcanzaba los treinta. Adolfo nació pasadas las dos de la tarde del 20 de julio de 1920, en Tarragona. Fue bautizado el último día de ese mismo mes, en la parroquia de Santa María de la Catedral, por el capellán castrense Alberto López Polo, del regimiento al que estaba adscrito su padre. Algunos años más tarde, en 1923, nacería el último hijo de la familia: Francisco. 

			Los Rodríguez Vidal llevaban una vida sencilla e itinerante, debido a los continuos traslados que la profesión militar exigía al cabeza de familia. Mercedes se ocupaba de todos con tesón, y los educaba con fortaleza y afecto. Sin embargo, conseguía tiempo para sus aficiones literarias y más adelante colaboraría durante años en el Diario de Barcelona.

			Desde el principio Adolfo estuvo especialmente unido a su hermana, quizás por ser la que le precedía con una diferencia de algo menos de dos años. Se escribieron a lo largo de sus vidas. Juntos hicieron la primera Comunión en Tarragona, el 26 de mayo de 1927, en la capilla del colegio del Sagrado Corazón de las Hermanas Carmelitas. Adolfo también vivió una fraternidad llena de atención y cariño con Rafael y con Francisco, a quien siempre llamaron Paco.

			El pequeño Adolfo pasó los años de su infancia en Tarragona. La familia vivía en la calle Puig dels Pallars 6, piso 1°. La vida en aquella ciudad costera fomentó su afición al mar, que tanto influiría en sus inclinaciones y estudios posteriores, al igual que los veranos que los Rodríguez Vidal pasaban en Torredembarra, a poca distancia de Tarragona. Muchos años más tarde, casi en el ocaso de sus vidas, Mercedes recordaría a su hermano la emoción con que vivía la fiesta de Reyes al comentarle que le gustaría pasar ese día con los sobrinos nietos, «porque vale la pena ver la ilusión de los chiquillos. ¿Te acuerdas de la Cabalgata de Tarragona, que hasta te daba fiebre de lo nervioso que te ponías? ¡Qué infancia más feliz tuvimos!, ¿verdad?».

			Primera juventud y estudios secundarios 

			En 1929 la familia se trasladó a vivir a Barcelona, al Paseo Bonanova 5. Adolfo quedaría impresionado por la capital de Cataluña, que consideraría siempre como la ciudad más completa y bonita que había conocido. Allí fue donde terminó sus estudios primarios, en la Escuela del Parque. Era un buen estudiante que no se limitaba a sus deberes escolares, sino que participaba con gusto en actividades complementarias. 

			En abril de 1931, su padre había solicitado su baja en el Ejército debido a la Ley de Azaña, también llamada ley del retiro, que provocó que más de siete mil oficiales solicitaran el pase a la reserva en plenitud de sueldo. Pronto descubrió su vocación por la enseñanza y fue contratado en el colegio de los Jesuitas de Barcelona, en Sarriá, lo cual le abrió a Adolfo las puertas del colegio de la Compañía de Jesús. El joven alumno había sido dotado de fina inteligencia y carácter decidido. Era una de esas personas que dominan con igual destreza lo humanista y lo científico, según se desprende de las calificaciones que se conservan. 

			Cuando los jesuitas fueron expulsados de España, el 23 de enero de 1932, el colegio de Sarriá fue confiscado por la Generalitat de Cataluña y funcionó como escuela pública. El padre Vigo, con algunos de los jesuitas del colegio que pasaron al clero secular, y otros profesores —entre los que estaba don Rafael—, fundaron la Academia Ramón Llull. Adolfo continuó sus estudios en esa Academia, y se examinó luego por libre en el Instituto Maragall.

			El muchacho siguió cultivando sus aficiones orientadas hacia el arte y la cultura, y se ejercitó en la interpretación teatral. Como se ha dicho, su afición a los barcos y al mar estuvo presente desde su infancia. A medida que fue creciendo, esa atracción se volvió más realista y científica.

			Cuando cumplió quince años se inscribió en el Club Marítimo de Barcelona. Solo existe un vestigio de que Adolfo, aun con gran inclinación a la ciencia y los barcos, se planteó al final de sus estudios secundarios la posibilidad de dedicar su vida al Derecho. Se trata de una carta escrita el 6 de marzo de 1976 a sus hermanos donde les decía: «¿Recuerdan que en 1936 yo pensaba en ser abogado…?».

			La guerra civil 

			Finalizado el bachillerato en junio de 1936, siguiendo su inclinación profesional, empezó a preparar el ingreso en la Escuela de Ingeniería Naval. Esa decisión suponía separarse de su familia y trasladarse a vivir a la capital de España. Además, afrontar esa carrera profesional requería particular esfuerzo, por el alto grado de exigencia que suponía entrar en las Escuelas especiales, y por la necesidad de superar los temidos exámenes de ingreso. La opción académica que eligió debió suponer un buen sacrificio para su padre, que no gozaba de abundantes ingresos económicos en su condición de profesor de colegio.

			Pero esos planes fueron interrumpidos abruptamente por la guerra civil española, que estalló el 17 de julio de 1936. Pocos días antes, Adolfo, casi con dieciséis años, se había dado de baja del Club Marítimo y se había matriculado en la Escuela Oficial de Náutica de Barcelona, para realizar los cursos de piloto. Pronto tuvo que suspender estos estudios; de hecho, solo realizó un examen, en junio de 1937. 

			El conflicto fratricida se dejó sentir en la capital catalana con gran virulencia. Como todos, los Rodríguez Vidal pasaron muchas penurias económicas y dificultades de todo tipo. Adolfo refirió en pocas ocasiones recuerdos de ese periodo de su vida; sin embargo, alguna vez definió ese tiempo con una sola palabra: «¡Hambre! Era pensar continuamente en comer algo y solo había lentejas». 

			Durante la guerra civil, la Academia Ramón Llull fue clausurada. Don Rafael y doña Mercedes pusieron sus servicios para amparar una nueva Academia, la Margenat, gracias a la cual salvaron la vida muchos jesuitas, pues alojaron en su casa a religiosos y sacerdotes como profesores de esa institución. Adolfo continuó en esa Academia su preparación remota para la Escuela de Ingeniería Naval, estudiando especialmente Matemáticas y Física. Aun así, durante aquellos años de conflicto y frecuente suspensión de clases, no pudo avanzar demasiado. En sus tiempos libres leía y escuchaba música.

			El 26 de enero de 1939 las tropas nacionales, comandadas por Franco, entraron en la Ciudad Condal. Inmediatamente, Adolfo y Paco quisieron incorporarse al Ejército. Adolfo fue reclutado como voluntario en el Tercio de San Miguel, 5.ª División de Navarra. A su hermano menor no lo admitieron por la edad. Quedaban ya pocos meses de guerra —acabó el 1 de abril—, y es probable que Adolfo no participara en ninguna acción bélica, aunque estuvo presente en las operaciones llevadas a cabo desde Barcelona hasta la frontera, y en las de Toledo. El joven soldado recordaría siempre las interminables marchas a pie de los últimos días del conflicto. En mayo de 1939 su Compañía se movilizó a Hellín, localidad cercana a Albacete, para celebrar, el 18, el «Día de la Victoria», con un desfile y Misa de campaña.

			Finalmente, convenció a otros cuatro amigos y, con el consentimiento tácito del comandante, subieron a un camión hasta Albacete, y allí a otro hasta Madrid. El desfile en la capital le impactó; pero no solo interesaban al joven las cuestiones militares. Su temperamento varonil se fijaba en su complemento necesario, como se desprende de las noticias que enviaba a su familia: «A las cinco de la mañana íbamos a La Castellana siguiendo a los grupos de gente que iban a tomar sitio. Había gran cantidad de camisas y boinas masculinas y femeninas (las chicas valen mucho menos que las de Barcelona y aún que las de Hellín)». 

			El joven soldado sabía disfrutar de los placeres de la vida, pero lo hacía como un buen cristiano. El día final del conflicto bélico, después de una marcha, todos en la Compañía se emborracharon; el único que se mantuvo sobrio fue Adolfo.

			Inicio de los estudios universitarios 

			Poco a poco la vida volvía a la normalidad, aunque gravemente afectada por las privaciones de la guerra. Algunos meses después, el 19 de julio de 1939, un día antes de cumplir sus diecinueve años, Adolfo pidió, desde su destino en Santander, la concesión de «un año de prórroga, a fin de continuar sus estudios interrumpidos desde la incorporación a filas». En la solicitud, el teniente comandante de su Compañía certificó que «Adolfo Rodríguez Vidal pertenece a esta Unidad donde presta sus servicios, observando en él una conducta intachable».

			El 10 de septiembre le fue concedida la prórroga, de modo que pudo trasladarse a Barcelona. Aquellos años de guerra y milicia fueron de gran intensidad espiritual y humana para Adolfo: cincelaron su personalidad, y esculpieron en él una reciedumbre y sobriedad que le acompañarían toda la vida.

			Las universidades habían vuelto a abrir. El joven no se tomó descanso y a fin de mes, el 28 de septiembre, se matriculó en la Universidad de Barcelona para examinarse de algunas asignaturas del bachillerato de Ciencias. Había decidido estudiar simultáneamente la carrera universitaria de Ciencias Exactas y la especial de Ingeniería Naval. Quizá veía la necesidad de ser un apoyo para la escasa economía familiar, o una salida alternativa a la difícil apuesta por una de las profesiones de ingreso más arriesgado. 

			Pasó el fin de año y los primeros meses de 1940 en Barcelona, donde realizó diversos exámenes en la Facultad de Ciencias y alcanzó buenas calificaciones. Pero llegaba el momento de trasladarse a Madrid para la preparación inmediata a los exámenes de ingreso a la Escuela de Navales. 

			Madrid 

			Llegó a la capital española el 11 de abril de 1940. Preparar el ingreso a las Escuelas especiales era una ardua tarea y había que hacerlo con la ayuda de alguna Academia. Se trataba de superar dos grupos de asignaturas; todas ellas eran difíciles y cada grupo debía aprobarse en la misma convocatoria. En caso de no llegar al nivel exigido, los candidatos debían esperar un año: era todo o nada.

			El joven universitario venía con el ardor propio de quien inicia sus estudios. En la primera Academia a la que acudió, le recomendaron que no se aventurara a preparar dos grupos de Navales para octubre porque eran dieciocho asignaturas. En cambio, les pareció muy bien que hiciera simultáneamente el segundo curso de Ciencias Exactas.

			A pesar de ser un recién llegado, Adolfo se movía ya con soltura y seguridad en el ambiente académico de la capital española, y fue en busca de nuevas alternativas de lugares donde comenzar sus estudios. En esas pocas horas en Madrid definió lo necesario para empezar su aventura universitaria y, además, se enteró de la demanda y de los sueldos que recibían los ingenieros navales durante sus primeros años de ejercicio profesional. También realizó algunas visitas de cortesía a personas relacionadas con el mundo naval que podrían ayudarle, y estableció sus primeros contactos. 

			La Academia preparatoria Placos era un poco más cara y las clases comenzaban quince días más tarde. En la Academia Krahe, sin embargo, ya se habían iniciado. Adolfo se inclinó por la primera, porque le aseguraba mayor nivel científico y pedagógico: sería una decisión providencial. 

			Aprovechando las ventajas que daba la nueva distribución de cursos abreviados por la guerra, que otorgaba la oportunidad de estudiar durante el verano, se matriculó los primeros días de julio en la Facultad de Ciencias de la Universidad Central, para examinarse a finales de ese mismo mes. En adelante, alternaría algunos exámenes en Barcelona, a finales de septiembre de los años siguientes, y en Madrid.

		


		
			EL OPUS DEI

			La residencia de Jenner y el fundador del Opus Dei 

			En la Academia Placos Adolfo conoció a muchos estudiantes que, como él, se preparaban afanosamente para los exámenes de ingreso en las distintas Escuelas especiales. También comenzó a ir a una catequesis los domingos. Allí conoció a José Luis Múzquiz[1], un joven que acababa de terminar la carrera de Ingeniería, que le habló de un estudiante que también se preparaba para Ingeniería Naval: Gonzalo Ortiz de Zárate. Gonzalo había empezado a frecuentar una residencia de estudiantes en la calle Jenner 6, e invitó a Adolfo a ir allí en el mes de mayo de 1940. Los dos jóvenes estudiantes entablaron pronto una gran amistad. 

			La residencia de Jenner había sido instalada y abierta poco tiempo antes por el impulso de un joven sacerdote, Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei. Además de ser un centro cultural, aquella residencia era un lugar de formación cristiana para jóvenes universitarios, que podían también dirigirse con él. El sacerdote aspiraba a que funcionase como un hogar y que fuese, para quienes vivían en ella o la frecuentaban, su propia casa. Allí habitaban una veintena de estudiantes de diversas carreras, y había un gran ambiente de estudio y de alegría. Era por entonces la única labor apostólica del Opus Dei después de la guerra civil española.

			Adolfo se sintió atraído desde el principio por el ambiente, y empezó a hablar periódicamente con don Josemaría. De la primera conversación el joven estudiante conservó el recuerdo de un diálogo muy normal: «En la primera entrevista —tan natural, tan sencilla—, las preguntas eran obligadas: ¿qué estudias?, ¿de dónde eres? Y los consejos, adecuados: tienes que estudiar mucho...». Del sacerdote le impresionó sobre todo su «delicado respeto a la libertad», que quedó hondamente grabado en su alma. 

			Nunca olvidó el día de ese primer coloquio y, desde ese momento, advirtió en el joven sacerdote un rasgo de paternidad poco frecuente. Cuando llegó a la residencia de Jenner, rememoraba Adolfo, «entendí por qué mis amigos que me precedieron me hablaban siempre de “el Padre”. Y por supuesto no me costó nada llamarle así, porque en verdad lo era».

			Regresó con frecuencia a Jenner a estudiar en la biblioteca y a conversar con otros universitarios, invitado por Gonzalo. Pasado un tiempo, su amigo lo animó a incorporarse a una clase de doctrina cristiana que tenía lugar una vez a la semana en la residencia, y que incluía un breve comentario del evangelio del día, la explicación de un tema ascético, unas preguntas para examinar el alma de modo personal e interior, y la lectura de algunos pasajes de un libro espiritual. Se trataba del círculo de san Rafael: a ese arcángel y a san Juan apóstol le encomendaban los frutos de esa reunión de formación. Pero Adolfo no aceptó. 

			Poco más tarde, comenzó a asistir a esa catequesis un muchacho que estudiaba, al igual que él, segundo curso de Ciencias Exactas. Este le presentó a otro, que se ofreció para facilitarle apuntes y darle noticias de la Facultad, y ambos le invitaron a participar en un círculo.

			«No tuve más remedio que aceptar», comentaría con humor al escribir sobre el itinerario de su llamada divina, refiriéndose a los motivos de interés académico que le llevaron a responder afirmativamente. Así, se incorporó a un círculo que impartía Vicente Rodríguez Casado. Le gustó mucho. Además, empezó a hacer oración con Camino (un libro de consideraciones espirituales escrito por don Josemaría Escrivá), en el pequeño oratorio de la residencia que tanto le había impresionado por su sencilla dignidad y su recogimiento. 

			Aquel lugar de oración le había llamado la atención, pero aún más le sorprendió la inmensa fe del joven sacerdote. En ese oratorio tuvo ocasión de verle celebrar la Santa Misa, y en la tarde de los sábados, dar la bendición con el Santísimo. Adolfo era un universitario con la formación y la piedad corrientes de los jóvenes ex-alumnos de colegios de religiosos. Sabía lo que era la Misa y tenía fe en la presencia real del Señor en la Eucaristía, pero no había comprendido nada de lo que más tarde pudo aprender en los escritos y en la predicación de san Josemaría: la Misa, centro de toda su vida interior, y la Eucaristía, misterio de fe y de amor. 

			Sin embargo, según el mismo Adolfo, «no se necesitaba haber leído sus escritos para darse cuenta de su fe y devoción; bastaba solo con verle celebrar. Se me quedó muy grabado en la memoria —y todavía lo tengo presente— su modo de volverse hacia nosotros para darnos la bendición con el Santísimo: la pausa con que trazaba la cruz, la expresión de su cara y una especie de tensión en todo su cuerpo, que no era otra cosa —como vine a darme cuenta más tarde, al escucharle hablar sobre la Eucaristía— que la exteriorización involuntaria pero inevitable de su amor a Dios y de su fe en que realmente él tenía a Dios en sus manos». 

			En otra oportunidad también señaló que había asistido a otras bendiciones en su tiempo de colegial, «pero nunca había visto la de un santo: me impresionó su piedad, que le salía por los poros».

			Horizontes insospechados 

			A comienzos de julio, cerca de dos meses después de haber conocido la residencia de Jenner y a don Josemaría, a quien todos llamaban El Padre, Gonzalo abrió a su amigo Adolfo insospechados horizontes en su alma. Le explicó con más profundidad el Opus Dei, y le dijo que no lo había hecho antes porque la Obra estaba en tiempo de gestación y resultaba insensato exponerla a los cuatro vientos. Pero, confesará Adolfo, «la verdad es que nunca tuve el menor recelo en mis visitas anteriores: ni una sola de mis preguntas dejó de ser contestada y ninguna lo fue con evasivas. Supe desde el primer día todo lo que me interesaba». Ahora ya conocía qué espíritu animaba, impulsaba y vivificaba esa residencia, y que ese espíritu podría ser algo para él. 

			Algunos días después, una tarde, Gonzalo lo invitó a dar un paseo por La Castellana. El tema de conversación fue su posible llamada divina al Opus Dei.

			Adolfo lo meditó con serenidad durante unos diez días. Ese fue sin duda el principal asunto que ocupó su cabeza y su corazón en aquellas jornadas. ¿Lo comentaría con el Padre? El sacerdote ya se había ganado totalmente su confianza y Adolfo conocía el ardiente celo que le movía: un insaciable afán de apostolado y de ganar almas para Cristo. El joven supo advertir que todas las circunstancias que había vivido desde su llegada a Madrid no eran meras casualidades: Dios estaba detrás. Cuando tuviera claridad lo hablaría con el Padre. 

			El 20 de julio visitó la residencia. Entró al oratorio para saludar al Señor presente en el sagrario. Salió y se quedó conversando con los que se hallaban en la sala de estar. «Y de repente, con ese inolvidable paso decidido que conservó hasta el último día —entonces tenía solo treinta y ocho años— entra el Padre. Nos ponemos de pie. Saluda al Señor y sale del oratorio. Me acerco y le pregunto: Padre, ¿podría hablar un momento con usted?».

			El fundador, que iba de camino a la calle, lo invitó a entrar en la habitación contigua al oratorio, lo animó a sentarse y Adolfo le dijo sin más preámbulos que quería ser de la Obra. El Padre no hizo mayores comentarios: no lo alentó a dar el paso ni lo felicitó al verlo tan resuelto a decir que sí. Le explicó lo que significaba el compromiso de la llamada divina, y simplemente le preguntó, con palabras de san Pablo: «¿Estás dispuesto a hacerte como Cristo, obediens usque ad mortem, mortem autem crucis?». Y le tradujo: «¿Obediente hasta la muerte y muerte de cruz?». La respuesta no se hizo esperar. Adolfo salió de la habitación y los que estaban afuera lo abrazaron para felicitarle. Salió también el Padre, que se dirigió enseguida a la calle.

			Todo ocurrió el día de su vigésimo cumpleaños, a las cuatro de la tarde; fue una casualidad, no algo buscado. Desde ese momento su vida tenía ya una clara y decidida orientación: buscar la santidad personal y llevar a las almas la consoladora verdad de que todos pueden y deben ser santos, a través de su trabajo y en la vida corriente. 

			Su vocación suponía ser uno más entre los hombres, sin distinguirse ni llamar la atención. Y también captó de inmediato el alcance de su decisión y la fidelidad total que exigía: «Aunque entonces éramos todavía muy pocos, el trato con el Padre nos hacía darnos cuenta de que aquello era algo muy serio, muy importante, que suponía un compromiso para siempre. Yo vi que el Señor quería eso y yo estaba dispuesto». 

			Alguna vez contó que el mismo día, o un par de jornadas después de su petición de admisión, se cruzó con el Padre en la escalera de Jenner y, al hacer una referencia a su reciente incorporación a la Obra, le preguntó el fundador: «¿Sabes que no vienes al Tabor sino al Calvario?». Adolfo le respondió: «Sí, Padre». «Bueno, pues, adelante», agregó san Josemaría. Se refería el fundador a que el llamamiento que había recibido Adolfo suponía ayudar a Jesucristo a cargar con la cruz, sin buscar beneficios personales.

			Tiempo de aprender 

			A Adolfo le asombraba ese modo de vivir radicalmente la fe, lleno de naturalidad. Ahora debía aprender los alcances del espíritu del Opus Dei que estaba llamado a encarnar. La formación inicial, necesaria para entender los aspectos esenciales de su vocación, la recibió de quienes llevaban más tiempo en la Obra. El Padre no daba abasto para hacerlo por sí mismo, con la inmensa labor sacerdotal que desplegaba después de la guerra civil. Además, durante aquellos años, san Josemaría era requerido por los obispos españoles para la formación de sus sacerdotes mediante la predicación de retiros de varios días, y no quería negarse a ese servicio a la Iglesia.

			El fundador había encomendado a sus hijos más antiguos la tarea de formar a los que habían pedido la admisión recientemente y pasaban a integrar la Obra. Adolfo percibió que la delicada lejanía que mantenía el Padre era solo aparente. ¡Cómo le impresionó, pocas semanas después de aquel 20 de julio, oírle comentar como de pasada: «Recé mucho por ti»!

			Para contribuir a esa esmerada preparación humana, espiritual y apostólica que deseaba el Padre que recibieran sus hijos, se organizaron unas “Semanas de estudio”, unos días de formación más intensos, que el fundador llamaría más adelante “Semanas de trabajo” o “Convivencias”. La primera, celebrada en la residencia durante la Semana Santa de 1940, había sido una buena experiencia. Se realizó otra en agosto, y el 3 de septiembre comenzó la tercera, en la que participó Adolfo junto a más de veinte jóvenes del Opus Dei, procedentes de Madrid, Valladolid, Barcelona, Zaragoza, Bilbao, San Sebastián y Murcia. 

			Esos días contribuyeron al conocimiento mutuo de los que formaban parte de la pequeña familia de la Obra. Sin embargo, la mayor fortuna fue la dedicación del Padre, que consagró muchas horas a predicar, dar clases, y escuchar y aconsejar en conversaciones personales a los universitarios que habían solicitado recientemente la admisión en el Opus Dei.

			Esfuerzos académicos 

			La residencia de Jenner comenzó su segundo año de funcionamiento en octubre de 1940. Pocos días antes de la apertura del curso académico, se incorporaron muchos nuevos residentes, que se unían a los pocos antiguos que permanecieron. Adolfo también se trasladó a vivir allí.

			Desde hacía tiempo san Josemaría veía la importancia que tenía el «apostolado de la inteligencia». Porque quería servir a todas las almas —personas de todas las razas y condiciones sociales, «de cien almas, nos interesan las cien», decía—, el Padre se daba cuenta de la necesidad de hacer apostolado con los intelectuales para acercar a Dios las cabezas que dirigen la sociedad. En julio de 1940 se había dado un paso adelante al arrendar un piso en la calle Martínez Campos, cerca de Jenner, donde se fueron a vivir los mayores de la Obra, que formaban un pequeño grupo de intelectuales.

			En varias oportunidades esta idea del fundador salía a relucir en su predicación o en conversaciones personales. Había que aprovechar los talentos y hacerlos rendir para crearse un prestigio profesional que permitiera «poner a Cristo en la cumbre y en la entraña de todas las actividades de los hombres». Los intelectuales son como las cumbres con nieve: cuando se deshace, baja el agua que hace fructificar los valles.

			Bien clara le quedó a Adolfo esta enseñanza del Padre que contribuiría a ordenar su apostolado: todas las almas interesaban, pero para llegar a todas, debía comenzar por acercar a Dios a sus amigos de la Escuela de Ingeniería y de la Universidad. Para eso, tenía que esforzarse en el estudio de los exámenes de ingreso a Ingeniería Naval y acceder a aquel ambiente donde se preparaban buena parte de los intelectuales españoles del futuro.

			El 8 de noviembre Adolfo recibió la feliz noticia de haber superado el primer grupo de asignaturas. Su cariño y agradecimiento le llevaron a informar inmediatamente a su padre del éxito obtenido mediante un telegrama. Era un reconocimiento para quien con tanto esfuerzo económico costeaba sus estudios. Poco después, en esa misma jornada, escribió una carta para congratularse con toda su familia.

			Es difícil hacerse una idea de lo que significaba ese logro en aquel momento de posguerra: todo un futuro prometedor; por eso no debe extrañar que la noticia se publicara hasta en la prensa. Muy honrado y alegre debió sentirse don Rafael del éxito de su hijo. No menores sentimientos habría experimentado doña Mercedes.

			Pasaban los días y se acercaban las fiestas de Navidad. Adolfo aprovechó esas jornadas para viajar a Barcelona, como hacían muchos de los que estaban lejos de sus padres y hermanos. Le alegró la rápida expansión territorial del Opus Dei dentro de España, ya que en la capital de Cataluña encontró a otros hijos del Padre, lo que le ayudó a no perder el contacto con los de la Obra.

			Durante sus días en esa ciudad se acercó a saludar a los que vivían en El Palau, primer y por entonces único centro del Opus Dei en Barcelona.

			Al regresar a Madrid, se concentró en la preparación de los exámenes del segundo grupo de ingreso, más difícil y con mayor número de asignaturas que el anterior. El primer semestre de 1941 fue de intenso estudio, y el 16 de julio logró aprobarlos todos. Don Rafael volvió a recibir las felicitaciones del director de la Academia Placos, a causa de la hazaña de su hijo. La noticia apareció también en el boletín de la Asociación de Antiguos Alumnos de su colegio.

			El aspirante a ingeniero no se quedó de brazos cruzados durante los días de vacaciones que le quedaban, y aprovechó para descansar haciendo algunas excursiones. Además, a finales del verano estudió y superó un par de asignaturas de Ciencias. Había hecho ya dos de los cuatro cursos de esa carrera, y sus intereses se orientaban hacía las Ciencias Físicas. Pero ahora, ya aceptado en la Escuela de Ingeniería Naval, decidió interrumpir esos estudios para retomarlos en el futuro, al concluir los de Ingeniería. Así, además de cursar su nueva carrera, podría trabajar para ganar dinero haciendo cálculos para construcciones. 

			El Padre y la formación en el espíritu del Opus Dei 

			A primeros de octubre de 1941, Adolfo regresó a Madrid después de su estancia veraniega en Barcelona. En esos días comenzó sus estudios de Ingeniería Naval en la Escuela Especial. Su padre viajó y lo acompañó en el ingreso.

			Un contemporáneo suyo es Javier Pinacho, quien pertenecía a la promoción siguiente de Navales. Javier destacaba que «su simpatía y categoría humana eran notables. Recuerdo su semblante alegre, su porte distinguido, su seriedad profesional». 

			Entretanto, la labor del Opus Dei crecía rápidamente y san Josemaría buscaba, ya desde principios de 1940, nuevas sedes donde pudiesen vivir algunos fieles de la Obra. De este modo, Jenner tendría mayor capacidad para recibir a estudiantes en el curso siguiente. Poco después se consiguió un edificio en la calle Diego de León esquina con Lagasca, que en un primer momento se llamó Donadío y luego Lagasca. En agosto de 1940 comenzaron las obras de adaptación, y en noviembre se trasladaron a vivir allí el Padre, su familia de sangre —su madre, Dolores, y sus hermanos Carmen y Santiago— y Álvaro del Portillo. Junto a ellos se mudaron a ese centro algunos otros de la Obra, como avanzada de las jóvenes vocaciones que esperaban en años siguientes. 

			Como ya se ha dicho, Adolfo vivía en Jenner, ocupado de asistir a los residentes. En todo caso acudió con frecuencia a Donadío, con el objeto de ayudar en algunos arreglos materiales necesarios para la adaptación de la nueva casa. Quedó consignado su esfuerzo en algunas de sus cartas, así como su alegría por disponer de un nuevo sagrario en la capital española.

			Lagasca, que más tarde pasaría a denominarse Diego de León por abrirse la entrada de la casa a esa calle, era la sede donde recibirían una formación más intensa los que se habían incorporado hacía menos tiempo a la Obra: el centro de estudios. Adolfo se trasladó a vivir allí mientras comenzaba sus estudios de Ingeniería. Su mayor alegría fue comenzar a residir junto al Padre y a otros fieles del Opus Dei, en una vida en familia más intensa.

			Adolfo recordaría aquellos años con emoción agradecida, especialmente por la presencia de san Josemaría. Evocaba así sus recuerdos, mucho tiempo después: «Cuando comencé a estudiar mi carrera de ingeniería y me fui a vivir a un centro de la Obra, el Padre vivía ahí [...] Estábamos muy cerca de él. [...] Cuando se encontraba en Madrid —viajaba mucho entonces por España, sembrando—, solía subir a acompañarnos en ratos de descanso y vida de familia, y se palpaba la entrega que tenía, las alegrías y también las preocupaciones por nosotros y por la Iglesia. Esos dos años [...] fueron muy importantes para nosotros por la presencia del Padre».

			Cuando se le preguntaba de qué manera había influido en su vida espiritual el hecho de haber conocido a san Josemaría y convivir con él, respondía: «En todo, ¡absolutamente en todo! Yo y todos tratábamos de ser buenos cristianos, pero cuando le oíamos predicar —porque ocasionalmente nos enseñaba a meditar, nos predicaba un retiro, nos hablaba familiarmente de Dios, de la Virgen, de la Iglesia...— yo y todos quedábamos con un entusiasmo muy grande, y con muchas ganas de no hacer tonterías ni desaprovechar el tiempo, en el estudio y en el apostolado. Doy muchas gracias a Dios por haberlo conocido en esa época. Oírlo predicar era impactante y comprometedor».

			Inquietudes humanas y fidelidad 

			Dios permite, en algunas almas entregadas, temporadas de zozobra interior para que sientan el peso de la cruz de Cristo y maduren rápidamente. A veces llegan después de años de fidelidad entusiasta. En otras ocasiones llegan al poco tiempo, especialmente si Dios quiere hacer de esa persona un instrumento maduro y firme para algún designio particular.

			Fue el caso de Adolfo. Pasados algunos meses de la entrega total de su corazón a Dios, le asaltaron inquietudes sobre su vocación que ensombrecían su alma. Había entregado su vida para siempre y su fidelidad no estaba en tela de juicio. Además, los hechos mostraban una lealtad sin quiebre a su llamada, pero le molestaban interiormente tentaciones de duda que le embestían con fuerza. 

			El motivo era, como dejó escrito el mismo Adolfo años después, «un mal entendido afecto a mi familia, que por lo demás nunca se opuso a ella [su vocación al Opus Dei]». No conocemos los detalles concretos, aunque lo más probable es que, por deber natural y cariño, se planteara la necesidad de ayudarlos económicamente, y pensara en la vejez de sus padres y la asistencia a sus hermanos, especialmente a su hermana Mercedes. Tanto don Rafael como doña Mercedes eran huérfanos y no tenían apoyo familiar. Un profesor de matemáticas en un colegio religioso no ganaba mucho dinero, y una colaboradora ocasional en un periódico, menos aún.

			La prueba interior era persistente, pero el joven acudía con presteza a desahogar su alma mediante una confiada y sincera conversación con el Padre, además de rogar a Dios para que las dudas cesaran. Lo hacía de palabra cuando estaba cerca de él, y por escrito cuando se encontraba lejos. 

			En todo caso, cansado de esta situación que se prolongaba ya por demasiado tiempo, Adolfo decidió anotar todas las ideas que quitaban la paz a su alma. Y aprovechando un encuentro casual con el Padre en Diego de León, le entregó ese papel y le pidió que lo leyera más tarde. Le dijo de qué se trataba y san Josemaría se limitó a responderle: «Vamos a rezar para que el Señor nos ilumine», o unas palabras similares para que se quedara tranquilo. 

			Después de ese encuentro no volvieron a hablar del tema, pero Adolfo ya no sintió desasosiego alguno sobre el camino que Dios le pedía. Incluso pudo decir después que «nunca más he vuelto a tener dudas acerca de mi vocación», aunque no sabía si el Padre había tomado en cuenta su escrito o si lo había considerado una niñería y lo había olvidado. 

			Años más tarde se trasladaría a vivir a un centro del Opus Dei en la calle Españoleto, donde el fundador iba a celebrar la Santa Misa cada cierto tiempo. Después de tomar el desayuno, el Padre solía regresar caminando a Diego de León y alguno de los que allí vivían le acompañaba. Recordaba Adolfo que una de esas «mañanas fui yo quien lo hizo, y de repente me preguntó si estaba tranquilo y contento. Le respondí que sí, y él enseguida me dijo que así aprendería a comprender a mis hermanos cuando viese a alguno que estuviera como había estado yo. Me quedé de piedra. Así, como quien no quiere la cosa, el Padre acababa de darme la prueba de que había tenido en cuenta mi mensaje de años atrás. Es decir: había rezado, y el Señor escuchó su oración y me hizo ver con claridad lo que quería de mí».

			Este suceso que marcó su vida era para él un testimonio del aprecio del Padre y de su preocupación de buen pastor, pero especialmente de la fuerza de la oración de un santo. Las pocas veces que contaba este recuerdo, en la intimidad familiar y en muchas ocasiones con gente joven de la Obra, sacaba esta consecuencia: «Qué importante es la sinceridad, todo se arregla».

			En nuevos ambientes

			Los estudios iban adelante con esfuerzo, aunque sin dificultades y a buen ritmo. A principios de 1942 estaba matriculado y cursando el tercer año de Ingeniería Naval, cuyos exámenes realizaría en junio. Durante la primera parte del curso continuó cumpliendo uno de los encargos que le habían encomendado: escribir regularmente a los que se hallaban en otras ciudades de España, dando noticias del desarrollo del Opus Dei en Madrid, y de la vida y enseñanzas del Padre.

			En agosto realizó un viaje de prácticas a Cantabria con sus compañeros de Ingeniería, a quienes procuró ayudar, ya que algunos no solían mantener un comportamiento muy ejemplar en aquellas circunstancias. Asistía a la Santa Misa y comulgaba diariamente, y se esforzaba por estudiar en esos días que invitaban a la desorganización.

			Adolfo cuidaba con delicadeza su llamada al celibato: lo hacía sin que resultara llamativo y de un modo bien natural, excusando su asistencia a los bailes que se organizaban.

			A fines de mes se trasladó a Santander con el resto de sus compañeros, desde donde confesó al Padre sus esfuerzos interiores para cuidar su relación con Dios: «Tengo para hacer la lectura el libro de san Alfonso María sobre el amor a Jesucristo[2]. En la oración me encuentro a veces frío, o mejor dicho, distraído pensando a veces en pegas y preocupaciones no siempre de vida interior, sino de hoteles, comidas, planes..., etc. Procuro rectificar la intención y acordarme de los demás: nuestros enfermos, sacerdotes, rama de las chicas[3], etc., y hoy he empezado a meditar puntos de nuestras Preces[4]».

			Aquellas circunstancias frívolas y llenas de mundanidad no resultaban fáciles para un alma joven. En esa ciudad, emplazada en la costa del mar cantábrico, todo se presentaba lleno de atractivos sensibles y comodidades. Por eso decía también al Padre: «Después de una visita a los Astilleros y Talleres de Santander, y de un banquete que nos han ofrecido en el Club Marítimo: lujo, riqueza, gente de la “buena” sociedad, y yo, despreciando todo esto con lo más íntimo de mi corazón, pero sintiendo “el aguijón de la carne” en forma de vanidad, deseo de vida cómoda... aburguesamiento, en una palabra. 

			»Con la ayuda de Dios no he perdido la paz interior —ni siquiera la tranquilidad, más exterior que la paz—. Y el caso es que todo Santander (por lo menos esta parte del Sardinero) está en este plan. Hasta en la capillita en que oigo Misa, se ven las “niñas bien”, que van a Misa un poco como van a los baños: porque está de moda. Y en Reinosa pasaba lo mismo... Empieza a darse uno cuenta de la falta que están haciendo una docena de corazones purificadores del ambiente en cada sector de la sociedad. Con la ayuda de Dios, eso seremos nosotros».

			Huellas de santidad 

			La vida de Adolfo no se limitaba a sus asuntos profesionales, sino que dedicaba buena parte de su tiempo a los encargos que se le encomendaban en el Opus Dei. Uno de los que marcó su vida fue la posibilidad de colaborar en la asistencia a Isidoro Zorzano, uno de los primeros fieles de la Obra, enfermo desde 1941, y que falleció con fama de santidad el 15 de julio de 1943. Lo había conocido después de pedir la admisión en el Opus Dei, y su fidelidad a Dios dejó huella en Adolfo. El primer recuerdo que conservaba de él reflejaba «una de las características más acusadas de Isidoro: la humildad».

			En varias cartas del mes de julio a otros de la Obra, los animaba a recordar las intenciones del Padre en sus oraciones, entre las que tenía un lugar principal Isidoro, que se encontraba en la fase terminal de su enfermedad. Adolfo pudo acompañarlo de cerca, ya que a principios de ese mes era el único que había terminado los exámenes y no debía trasladarse a campamentos militares de verano. Durante esos días, junto a la cama de Isidoro y desde la “retaguardia”, rezaría y ofrecería sacrificios para que el apostolado de los que se hallaban desperdigados fuera fecundo.

			Más adelante Adolfo colaboraría activamente en los trabajos preparatorios del futuro proceso de canonización de Isidoro. En julio de 1943 comenzó a redactar unos recuerdos sobre él, en los que destacaba su seriedad profesional, su amor al trabajo exigente y bien hecho, y su cariño por las cosas del Opus Dei. Sin embargo, diría que lo que más admiró de Isidoro, aparte de la paz y alegría con que había llevado su enfermedad, «era su modestia que hacía que pasase desapercibido a pesar de su antigüedad en la Obra, su anterior amistad con el Padre, su importante misión y su valer profesional». 

			Estos apuntes, que terminaría años más tarde, en enero de 1949, los entregó al vicepostulador de la Causa, José Luis Múzquiz. Tienen una extensión de poco menos de cuarenta páginas y están divididos en doce capítulos. 

			Ingeniero naval

			En enero de 1944, estando en quinto de Ingeniería, realizó el viaje de fin de carrera, con su promoción y la siguiente, a Barcelona. En la Semana Santa de 1945 viajó nuevamente a la capital catalana. Allí contó a sus padres y a su hermana que era del Opus Dei. A Paco, el menor, le escribió tiempo después y le refirió que había tenido «la alegría de que los tres reaccionaron francamente bien, demostrando una vez más su auténtico cariño y dándome con ello una causa más para que el amor que hacia ellos debemos sentir se cimentase más en lo sobrenatural». Su hermano mayor ya lo sabía desde 1940.

			Puede ayudar a entender la dilación de cinco años en dar esta noticia a la mayor parte de su familia, considerar el clima enrarecido que habían dejado las incomprensiones al Opus Dei durante los años cuarenta, que tuvo especial fuerza en Barcelona y se extendió progresivamente por toda España en los años siguientes. Aquella situación obligó a extremar la discreción para no dar pie a nuevas contradicciones, tomando en cuenta también que el Opus Dei no contaba todavía con más aprobación eclesiástica que la recibida como Pía Unión en la diócesis de Madrid, el 19 de marzo de 1941, y a finales de 1943, con la erección canónica de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, previa concesión del nihil obstat de la Santa Sede. 

			En junio de 1945 Adolfo terminó sus estudios de Ingeniería Naval y comenzó la elaboración del proyecto de fin de carrera. Manifestó con especial intensidad su agradecimiento filial a su padre, a quien escribía: «Me doy cuenta perfecta de todos los sacrificios que habéis tenido que hacer todos, y de todas las horas de pelea con los chicos del colegio que te ha supuesto el darme esta carrera. Puedes tener la seguridad —no hace falta ni decirlo— de que te lo agradezco todo en lo que vale, y no solo estos sacrificios materiales, sino las preocupaciones, los consejos y —no es coba— el ejemplo de espíritu de trabajo con los cuales me has facilitado, o me has hecho posible, el llegar a este resultado». 

			Al mismo tiempo, el joven ingeniero era consciente de la enseñanza de desprendimiento cristiano y respeto a su libertad para seguir el llamamiento divino que le habían dado sus padres. Por eso, Adolfo le decía: «Y me doy cuenta también del sacrificio que puede haberte supuesto en el primer momento el tener que renunciar quizás a una serie de ideas que sobre mi porvenir tuvieses formadas, aunque estoy seguro de que ahora, pensando con más calma y más en “alto”, estarás plenamente contento dándote cuenta de que todos esos sacrificios, consejos, etc., me han llevado al “mejor” resultado que podía pensarse». 

			En esos días la madre y la hermana de Adolfo se encontraban en Madrid, en casa de tío Paco, un hermano de doña Mercedes. Adolfo aprovechó para llevarlas a conocer Españoleto, la casa donde vivía. 

			Una vez acabados los estudios de ingeniero retomó los universitarios en la Facultad de Ciencias, orientándolos hacia la sección de Físico-Matemáticas y Físicas. Desde octubre de 1946 se dedicó a esas asignaturas, haciéndolas compatibles con la preparación del proyecto final de carrera, que entregó en enero del año siguiente. Se trataba del diseño y estructura de una corbeta de escolta, que recibió la calificación de Notable.

			Mientras tanto, Adolfo vivía atento a las necesidades de los demás, poniendo todo su temperamento y capacidades artísticas al servicio de los que le rodeaban. En las reuniones y celebraciones no faltaban sus poesías. Por sugerencia de san Josemaría, se reunió en La Moncloa —la residencia que sustituyó a Jenner— con otros dos de la Obra en mayo de 1946, para redactar letras a las que poner música, que pudieran servir como canciones de contenido espiritual y humano, que animaran las tertulias y llenasen de amor los corazones de aquellos jóvenes.

			A Adolfo le ilusionaba comenzar a ejercer su carrera de ingeniero. Era un sueño largamente acariciado desde el día en que había llegado a Madrid. Más de alguna vez había pasado por su cabeza la idea de trabajar en los astilleros de Ferrol o de Cádiz. Pero los caminos de Dios son inescrutables, y la Providencia había reservado uno muy distinto para él.


			
				
					[1] Aunque Adolfo refiere únicamente su nombre de pila, con gran probabilidad se trata de él. Una reseña de José Luis Múzquiz y de otras personas que aparecen en el relato puede encontrarse al final del libro bajo el título “Reseñas de personas”. 

				

				
					[2] SAN ALFONSO MARÍA DE LIGORIO, Práctica del amor a Jesucristo, Rialp 2017.

				

				
					[3] Hace aquí referencia a las mujeres del Opus Dei.

				

				
					[4] Las Preces son una oración breve, compuesta por san Josemaría para ser rezada diariamente por todos los miembros del Opus Dei.

				

			

		


		
			EL SACERDOCIO

			Fidelidad en el Opus Dei. La llamada al sacerdocio 

			El 31 de agosto de 1946 san Josemaría volvió a Madrid desde Roma, donde se había trasladado para gestionar personalmente la aprobación pontificia del Opus Dei. Y viajó a Molinoviejo, una casa de formación y descanso cercana a Segovia, con el fin de reponerse del intenso trabajo ante la Curia romana. Allí se encontraba un grupo de los que llevaban más tiempo en la Obra, entre los que se contaba Adolfo, y el Padre aprovechó para acompañarlos. 

			Les hizo partícipes de su alegría, porque antes de regresar a España había recibido el Breve Apostólico Cum societatis, en que el Papa concedía diversas indulgencias a los miembros de la “Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei”; y también un documento oficial —la carta Brevis sane— que alababa su finalidad y sus apostolados, y hacía referencia a la vocación divina de sus miembros. Todo eso facilitaría la expansión internacional y contribuiría a frenar la incomprensión y persecución que el Opus Dei seguía padeciendo en algunos sectores. 

			El 24 de septiembre, fiesta de la Virgen de la Merced, después de hacer un breve retiro matutino, el fundador pidió a algunos de sus hijos que llevaban más tiempo en la Obra que, ante Dios y por su lealtad y honradez de cristianos, se comprometieran a cuidar especialmente la unidad del Opus Dei y a vivir el desprendimiento de los bienes terrenos, a los que agregó algunos otros compromisos. Adolfo fue uno de los que estaban presentes.

			Pocos días después recibieron la ordenación presbiteral seis miembros de la Obra que constituían la segunda promoción de sacerdotes. Los tres primeros —Álvaro del Portillo, José Luis Múzquiz y José María Hernández Garnica— habían sido ordenados en junio de 1944. Adolfo se quedó en casa esa jornada de 1946 y acompañó al Padre la mañana de la ordenación, mientras celebraba la Misa. San Josemaría se había impuesto la norma de no aparecer, de ocultarse, ya que humanamente aquello era un nuevo “triunfo” frente a años de calumnia y contradicción, y de reservarse la alegría para ofrecerla enteramente al Señor. 

			Un día, con toda naturalidad, el Padre le preguntó si estaba disponible para ser sacerdote. Con probabilidad hubo de ser en el mes de octubre de ese año, después de las ordenaciones del 29 de septiembre y antes del 8 de noviembre, cuando el fundador se encontraba ya de vuelta en Roma. 

			Adolfo consideró que las necesidades de Dios y de la Obra estaban por encima de sus gustos y aspiraciones, y decidió seguir esa nueva llamada de Dios con plena libertad, como quedó recogido, tiempo después, en una carta suya al Padre: «No he de ocultarle (la sinceridad salvaje me salvó “entonces”) que la primera impresión al decirme usted aquello no fue precisamente de agrado. Sin embargo, sé —y usted me lo repitió aquel día— que si acepto esta gracia del Señor es porque quiero, con plena y absoluta libertad. Aceptar libremente, y “con alegría”, una cosa que no agrada no es ninguna cosa rara para sus hijos. Quede bien claro, pues, que [...] acepto libre, alegre y agradecido la llamada al sacerdocio».

			El fundador sabía que se trataba de un llamamiento divino y, por tanto, de una predilección de Dios, pero era también consciente de que no siempre esa invitación coincidía plenamente con los gustos o inclinaciones naturales de sus hijos, que amaban su condición laical. De hecho él mismo no había pensado ser sacerdote, pero reconoció la llamada y eligió ese camino con el fin de estar más disponible para cumplir una voluntad de Dios que solo le sería mostrada años después: la fundación del Opus Dei, en 1928. 

			En su caso, Dios se había salido con la suya gracias a la plena disponibilidad del entonces joven Josemaría y a su recia vida cristiana. Para Adolfo tampoco resultó fácil ese cambio de planes, que implicaba renunciar a su ilusión profesional de joven ingeniero, pero Dios volvió a salirse con la suya.

			De inmediato se puso manos a la obra con vistas a su futura ordenación sacerdotal. En noviembre de 1946 comenzó los estudios pertinentes. Le acompañaban Jesús Urteaga y Juan Antonio González Lobato. Durante aquel periodo de intensa preparación, Adolfo continuó realizando su trabajo en obras de ingeniería y en la secretaría del Consejo General del Opus Dei en Madrid.

			A mediados de diciembre volvió a escribir al Padre a Roma, con motivo de la ya próxima Navidad. Se alegraba por una nueva audiencia que Pío XII había concedido al fundador, y le relataba novedades de sus hijos de Madrid. En la carta también le hacía partícipe de una noticia que se entenderá con el correr de la historia. Había estado con el secretario del arzobispo de La Serena, una ciudad de Chile, que se encontraba de paso por Madrid. «Estuvo conmigo de una amabilidad tan extremada —le decía— (conmigo como socio[1] de la Obra, naturalmente) que me aturdía, me anonadaba y me confundía. No hacía más que decirnos que fuésemos enseguida a Chile, que él nos “recomendaría” al Cardenal. Yo correspondí como supe a sus amabilidades. Siempre he sido más bien seco, pero estoy seguro de que el más afectuoso y expresivo [...] que hubiese estado allí se habría quedado muy por debajo del Secretario».

			La divina Providencia ya comenzaba a preparar los comienzos del Opus Dei en Chile, sin que Adolfo lo pudiera siquiera sospechar. 

			Amor entre padres y hermanos 

			El amor de los suyos por Adolfo era grande y desprendido. Don Rafael escribía a su hijo en agosto de 1946, antes de que fuera llamado al sacerdocio, para decirle que estuviera tranquilo «en la certeza de mi amor, y de mi placer, y de mi orgullo por el camino que emprendiste gustoso. Dios llamó a tu corazón y tú has sabido responder, ¿qué puedo oponer? Yo supe con la ayuda de Él, y la tuya muy eficaz y valiosa, y la cooperación de tu madre, darte un porvenir para el mundo, ¿qué más puedo desear? [...] No echo en olvido tu primera carta a mí, de Ingeniero». 

			También firmaba su hermano Paco y su hermana que, entre otras cosas, le decía: «Ya sabes que escribiendo soy una calamidad, pero eso sí, a quererte y mandarte miles de besos, no me ganan... todo lo más que les dejo es que me empaten. Uno, dos, todos los abrazos que quieras de tu hermana Mercedes».

			Sus padres lo querían y respetaban, pero no terminaban de comprender bien el Opus Dei y el camino emprendido por su hijo. Adolfo deseaba que ellos conocieran mejor la riqueza que suponía la Obra para la Iglesia y para su propia vida. Por eso, sintió la necesidad de explicarles detalladamente la realidad del Opus Dei en una extensa carta. 

			Entre otras cosas les decía que estaba conformado por cristianos corrientes decididos a santificarse y a santificar a los que les rodean mediante la práctica de su trabajo profesional y de sus relaciones sociales; y que buscaban la santidad cristiana en medio del mundo, como otros lo hacen en la vida religiosa. Y subrayaba la configuración eminentemente laical del Opus Dei, «porque la cuestión del sacerdocio puede induciros a despiste. Da la casualidad de que casi todos los de la Obra que habéis conocido han terminado por ordenarse, y podéis creer que la Obra sea algo así como un seminario, y nada más lejos de la realidad». 

			Les hacía ver que eran necesarios algunos sacerdotes, pocos, para la atención espiritual y sacramental de los miembros de la Obra, y que debían salir de entre esos mismos miembros, «para que tengan una idea muy clara y muy vivida de nuestras cosas, de los problemas profesionales y del espíritu nuestro».

			Y también les decía: «El Padre me ha hecho el honor (y aquí esto no es frase hecha) de fijarse en mí. No soy modesto, pero no acabo de ver qué ha visto él para elegirme. El caso es que me ha elegido y yo he aceptado agradecido (porque como es natural la elección del Padre no nos quita la libertad, y podemos aceptar o no)». Y ante el deseo de su madre de que el sacerdocio llegara cuanto antes, le expresaba: «De todos modos, mamá, no se puede correr tanto (…). Los estudios no son cosa de dos días». 

			Preparación para el sacerdocio 

			La labor apostólica de la Obra esperaba a esos futuros sacerdotes como agua en el desierto. Las clases las recibían en el primer piso de Diego de León, y fueron de una gran intensidad y aprovechamiento. Se suspendieron en el periodo de Navidad y fin de año, y se reanudaron a principios de enero de 1947. En febrero comenzaron el segundo curso; en julio, el tercero; y en octubre acometieron el cuarto curso. 

			San Josemaría quiso que recibiesen una esmerada preparación. Entre los profesores estaban Silvestre Sancho Morales O. P., que había sido rector de la Universidad de Santo Tomás de Manila, y Fernando Permuy, claretiano: ambos explicaban Teología Dogmática; de la Sagrada Escritura se ocupó Benito Celada O. P. La Liturgia fue enseñada por fray Justo Pérez de Urbel, benedictino. Severino Álvarez O. P. explicó el Derecho Canónico, y Enrique Massó se ocupó del Canto Eclesiástico. José Luis Múzquiz impartió las lecciones de Historia de la Iglesia y Patrología. Las clases de Moral fueron comenzadas por el fundador, y continuadas por José María Hernández Garnica.

			Adolfo había desarrollado un buen hábito de estudio que le permitió afrontar el final de su segunda carrera universitaria junto a la preparación para el sacerdocio, como confiaba al Padre en febrero. Le decía que había empezado a estudiar «tres asignaturas que me faltan para terminar la licenciatura en Ciencias físicas, de las que me examinaré en junio. En septiembre haré las otras dos —si los catedráticos no se oponen— y ya seré licenciado». 

			Pocos días antes, en Roma, el fundador había recibido una gran noticia: el Opus Dei, con la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, habían sido aprobados por el Romano Pontífice como Instituto Secular de derecho pontificio. La decisión de Pío XII se formalizó en el Decretum laudis, que llevaba por título Primum Institutum. Aunque hubiese que seguir dando pasos para alcanzar la configuración jurídica definitiva más adecuada al carisma del Opus Dei, se trataba ya de un régimen de carácter universal. 

			La noticia alegró a todos los de la Obra en Madrid. El mismo Adolfo y algunos otros se encargaron de hacer copias de la carta del fundador que les daba la buena nueva, para enviarla a otros centros en España y en el extranjero. En aquel entonces la labor apostólica del Opus Dei había comenzado establemente en Portugal y en Italia.

			Prestigio profesional

			Poco antes de realizar el curso de retiro espiritual previo a la tonsura, se celebró la Junta plenaria de la Asociación de Ingenieros Navales. Cuando Adolfo se encaminó hacia el local de la reunión, se encontró al secretario de la Escuela en el trayecto. Le comunicó la noticia de su futura ordenación y recibió un gran abrazo, en plena calle de Alcalá. El secretario le hizo algunas confidencias y lo invitó a visitar a la iglesia de san José, para rezar un poco. Luego siguieron su camino hacia la Asociación.

			Cuando Adolfo entró y saludó a sus antiguos profesores y compañeros, al preguntarle a qué se dedicaba, les fue dando la noticia de que antes de seis meses celebraría su primera Misa. «Ha sido divertidísimo —refiere Adolfo al Padre—. Ha habido reacciones de todo tipo, pero siempre a base de un asombro inmenso y de un sermoncito lleno de tópicos sobre la vocación, la suerte que supone, el mérito, y lo engañoso del mundo y sus vanidades».

			Aunque la actividad profesional de Adolfo fuera incipiente, no pasaba inadvertido su prestigio de joven ingeniero, ya que había sido un buen alumno. Los últimos días de 1947 se acercó a la Escuela de Ingenieros Navales y el secretario, aun sabiendo que sería ordenado sacerdote, le ofreció la cátedra de Resistencia de materiales para el curso siguiente. A Adolfo le atrajo mucho esa posibilidad, pero su vida estaba disponible para trabajar en el lugar donde fuera necesario hacer el Opus Dei, de modo que no quiso comprometerse. En cambio, y con afán de seguir al día en su profesión, había presentado un artículo para un Congreso de Ingeniería Naval convocado para los primeros meses del año siguiente.

			Estaba ya muy cerca de terminar sus estudios universitarios. Aunque se había esforzado, no le fue posible alcanzar la meta de concluir Ciencias Físicas antes de la ordenación. A sus padres y hermanos confiaba que «en Física matemática me dieron notable, pero en cambio me retiré de Electricidad, que era la otra que me quedaba. ¡Qué le vamos a hacer! Seré cura antes que licenciado en Físicas. Claro que moralmente soy Físico».

			La ordenación se acercaba y Adolfo era constantemente reconocido por sus colegas con muestras de afecto y atención. A sus padres informó que debería cambiar la fecha de su primera Misa, debido a «la insistencia de los ingenieros que están en un plan estupendo conmigo, me han regalado un cáliz de plata, quieren organizar una cosa por todo lo alto...». En Barcelona celebraría una Misa para la familia y amistades más íntimas sin grandes ceremonias, y en Madrid la Misa con todas las solemnidades.

			Había fijado como fecha de la Misa familiar, en la que tan interesado estaba el fundador para dar una alegría a sus padres, el 29 de abril de 1948. Adolfo quería que estuviera presente Francisco Botella, un sacerdote del Opus Dei que había recibido la ordenación un par de años antes. Don Francisco lo había ayudado en sus estudios de Analítica recién llegado a Madrid, y también lo animó a seguir la llamada de Dios. Ahora residía en la capital catalana, donde desarrollaba su ministerio pastoral y tenía su cátedra de Geometría Analítica, siendo buen amigo de los Rodríguez Vidal, pero se encontraba fuera de Barcelona por algunos días. 

			Sacerdote

			Las jornadas de preparación inmediata para la ordenación eran intensas, y Adolfo acusaba el cambio de vida que significaría el nuevo estado. Sin embargo, sus disposiciones eran las mejores, según confiaba al Padre: «Lo cierto es que en muy pocos días habré cambiado profundamente de aspecto, y [...] mi papel será muy distinto al que yo me había figurado al entrar en la Obra. No creo que haga falta decirle que como sacerdote o como ingeniero me encontrará siempre muy contento, lleno de buena voluntad y dispuesto a hacerme santo —el Señor ayuda— obedeciendo en la Obra con entusiasmo (mi frialdad y sequedad son solo corticales)».

			La ordenación como presbítero tuvo lugar en Madrid el 25 de abril de 1948, festividad de San Marcos, en la iglesia del Espíritu Santo. El templo estaba completamente lleno. Relató uno de los asistentes, Javier Pinacho, un estudiante de ingeniería de la promoción siguiente a la de Adolfo, que pudo entrar con dificultad, pero no pasó de los que estaban de pie al fondo de la iglesia. Adolfo, Jesús y Juan Antonio fueron ordenados por monseñor Casimiro Morcillo, obispo auxiliar y vicario general de la diócesis de Madrid. Inmensa debió haber sido la alegría e ilusión de aquellos tres al ver en la ceremonia, haciendo la única excepción a su costumbre, ¡al Padre! ¿Podía pedirse mejor regalo? También asistió el rector de la iglesia, Pascual Galindo quien, al igual que san Josemaría, vestía capisayos de prelado doméstico.
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