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  [...] o mais importante e bonito do mundo é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas, mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. [...] Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende.


  (João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas)


  Para Egídio e Inês, meus pais, Sandra, minha mana, que me ensinaram, pelo testemunho, o significado da sabedoria do amor!
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  Prefácio


  Luís Carlos Dalla Rosa nos brinda com um estudo instigante sobre a educação para a sabedoria do amor, a partir do pensamento do filósofo judeu franco-lituano Emmanuel Lévinas (1906-1995). A publicação deste importante trabalho, defendido originalmente na Escola Superior de Teologia (EST) como tese de doutorado, foi possível porque conquistou o primeiro lugar no III Prêmio Soter-Paulinas de Teses, em 2011. Assim, chega a ser publicado por Paulinas Editora e pode ser adquirido pelo público interessado. Felicito as pessoas e instituições implicadas neste processo e alegro-me com o êxito desta trajetória. Espero que tenha, também, a recepção que merece, com recensões que não apenas elogiem e critiquem, mas levem adiante o desafio de investir, com a sabedoria do amor, na educação de todas e todos, especialmente os e as mais humildes.


  Trata-se de uma educação na base do reconhecimento do outro e no respeito diante do rosto dele, no qual se espelha o rosto do Criador. O pensamento de Lévinas vem despertando, há pelo menos trinta anos, interesse no Brasil e alhures, sendo trabalhado por filósofos e teólogos conceituados. Após os pioneiros, uma geração mais nova está, hoje, retomando este desafio, produzindo estudos de alta qualidade não apenas a partir do texto e contexto de Lévinas, mas também em diálogo com a realidade brasileira e latino-americana. Diante da nossa diversidade étnica, cultural, social e religiosa, entre outras, e diante da nefasta estratificação da sociedade, da discriminação e da pobreza existentes, resultando, mesmo, na invisibilização de muitas pessoas, urge torná-las visíveis, reconhecer o rosto delas e investir no processo da educação junto com elas. Dizia o teólogo e educador Hugo Assmann (1933-2008), de saudosa memória: “[...] não cabe dúvida de que educar é lutar contra a exclusão. Nesse contexto, educar significa realmente salvar vidas”.1 Ao mesmo tempo, importa colocar a educação no contexto maior de uma ética, relevante para as pessoas, instituições e sociedades, que permita o fomento do respeito e da acolhida mútuas, pois a educação formal não consegue dar conta, sozinha, da resolução de todos os conflitos e desafios que lhe são conferidos pela opinião pública.


  Tendo esses desafios na mente, Luís Carlos tece juntos o exigente pensamento de Lévinas com os também exigentes pensamentos de Enrique Dussel (1934), por um lado, e de Paulo Freire (1921-1997), por outro, no intuito de contribuir para com o fortalecimento da esperança para um mundo melhor, onde se lute pela percepção e valorização da dignidade do outro no processo da educação. É admirável o esforço interdisciplinar, ao situar-se na interface entre filosofia, teologia e educação. É neste último campo que bate o coração do autor, e onde tem encontrado em Lévinas um referencial ainda pouco utilizado. Reside aqui uma das contribuições inovadoras deste estudo. Contudo, por mais que Luís Carlos se mostre à altura da arte, não é l’art pour l’art, a arte pela própria arte apenas, mas o interesse de buscar inspiração nesta arte para o afazer diário, e duro, da educação em contexto precário, onde o autor mesmo atua como professor e diretor de escola.


  O texto deixa transparecer a todo momento a mensagem central de Lévinas: o rosto do outro que me interpela para o êxodo ético, suscitando minha disposição no “Eis-me aqui!” e meu agir ético em prol do bem do outro, de mim próprio e de todos. É na inter-relação humana, no rosto do outro que me interpela que fica perceptível Aquele que está presente incondicionalmente. Tese fascinante e desafiadora para a teologia, especialmente a cristã. O pensamento bíblico-judeu é posto, de modo filosófico, por um lado, e “confessional” (em interpretações dos escritos do Judaísmo), por outro, em contraposição ao pensamento grego, centrado no ego, individual, totalizador. Destaca-se, em vez disso, o outro, o inter-humano, o infinito. O judeu Lévinas resgata a hebraica sabedoria do amor, o “ama o próximo como a ti mesmo”, em contraposição ao amor à sabedoria, expresso no grego “conhece-te a ti mesmo”. Fica, é claro, transparente nessa reconfiguração filosófica a experiência histórica da destruição sistemática e totalizadora do outro, especialmente do outro judeu, durante o nacional-socialismo, sofrimento que chegou a atingir o próprio Lévinas. Numa recontextualização brasileira e latino-americana do pensamento levinasiano, Luís Carlos progride da análise filosófica, teológica e cultural para o rosto do outro no afazer educativo e, finalmente, ao relacionamento entre ética e educação, num cada vez mais explícito diálogo com os autores latino-americanos. A tese principal é destacada com clareza, ressaltando que “a humanidade do eu é possível a partir da humanidade do outro” (p. 212), numa “subjetividade que se faz hospitalidade” (p. 213).


  Tive o prazer e a honra de acompanhar esta tese durante sua gestação, num processo que foi gratificante e enriquecedor. Mostra o admirável resultado do trabalho de um pesquisador que ao mesmo tempo pratica o que está escrevendo. Foi movido pela paixão pela ação educativa e um carinho muito grande pelo rosto do outro, bem como uma procura insaciável de aprofundamento intelectual – uma ótima mistura. Estamos, como resultado, diante de um estudo que é encorpado, visível e tangivelmente, em medidas físicas, com muitas páginas e bastantes notas de rodapé, ainda que ambas tenham sido sensivelmente reduzidas para a publicação. Mas, novamente, não é escrever por escrever, por preencher páginas e impressionar de forma superficial. Pelo contrário, as páginas escritas e as referências dadas em notas de rodapé são sinais da alta qualidade do seu conteúdo.


  Felicito o autor pelo seu engajamento, sua paixão, sua erudição e perseverança. Como dizem os diplomas de doutorado na minha alma mater, a Universidade de Basileia, no início, relembrando Cícero: Quod bonum, felix, faustum fortunatumque sit – que seja bom, feliz, próspero e venturoso. Dirige-se ao doutor diplomado. Numa linguagem mais teológica poderíamos dizer: Que sua vida e seu ministério sejam e continuem abençoados – bem além da performance e do título acadêmicos. E acrescento: que sejam inspirados e fortalecidos a vida e o ministério (no sentido amplo) das pessoas que agora têm em mãos o presente livro.


  Rudolf von Sinner
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  Introdução


  Para Emmanuel Lévinas, “a justiça consiste em reconhecer em outrem o meu mestre”.2 Esse reconhecimento não é mero discurso, nem domínio ou exploração. Mas, diante do rosto do Outro que se aproxima, significa sensibilidade – “Eis-me aqui!” – e acolhida hospitaleira – “Seja bem-vindo!”. Com essas palavras introdutórias, anuncio o sentido que insufla a reflexão que pretendo conduzir pelos caminhos da educação. Com efeito, a partir de uma perspectiva teológica, este livro aborda o conceito de alteridade de Lévinas, filósofo judeu franco-lituano, delineando decorrências para a reflexão e prática educativa libertadora.


  Trata-se de um encontro com a Ética da Alteridade que se pronuncia pelo viés do amor à sabedoria dos gregos, mas tem seu sentido fecundado e nutrido pela sabedoria do amor dos profetas. O conceito de alteridade não é apenas mais uma categoria filosófica dentre outras, mas é uma perspectiva que aponta o sentido do humano que se abre a partir do rosto do outro.


  A obra levinasiana transmite uma inquietação educativa, assim expressa: “[...] a voz que vem de uma outra margem ensina a própria transcendência. O ensino significa todo o infinito da exterioridade [...]. O ensinamento primeiro ensina essa mesma altura que equivale à sua exterioridade, a ética”.3 É para o significado deste ensinar, como interpelação ética e abertura à transcendência – abertura do eu para o outro –, que Educar para a sabedoria do amor4 procura assumir o caminho levinasiano como uma possibilidade de sentido educativo.


  Lévinas: um filósofo de nosso tempo


  De origem judaica, Lévinas nasceu em Kovno, cidade interiorana da Lituânia, em 12 de janeiro de 1906. Faleceu em Paris, no Natal de 1995, aos 89 anos de idade. Portanto, trata-se de um pensador que viveu o século caracterizado por Hobsbawm de Era dos extremos.5 Sem delongas, com as palavras de Chalier, diante de “um século longamente marcado pelo ódio para com o outro homem, o desprezo demasiado quotidiano para com ele e a surdez para com o seu queixume, a todos submete à tentação do niilismo [...]”,6 anuncia-se o pensamento levinasiano como uma consistente possibilidade de resposta, ao mesmo tempo, crítica e propositiva. Para além do século XX, trata-se de uma resposta que ressoa no contexto desse novo milênio já em curso.


  Lévinas foi educado no seio de uma família judia. Desde cedo, a Bíblia hebraica e o Talmude se constituíram fontes de inspiração para seu pensamento. As leituras de Dostoiévski (1821-1881) e Tolstói (1828-1910), entre outros autores russos, também o inquietaram. Sua infância e adolescência, devido às tribulações advindas da Grande Guerra, em 1914, e da Revolução Russa, em 1917, foram marcadas por constantes emigrações de sua família pelo território russo. Em 1923, transferiu-se para Estrasburgo, França, onde se formou em Filosofia. Nos anos de 1928 e 1929, nós o encontramos em Friburgo, Alemanha, onde segue curso com Husserl (1859-1938), fundador da escola fenomenológica.


  Em 1930, Lévinas publicou sua tese de doutorado: Teoria da intuição na fenomenologia de Husserl. A influência de Husserl, ao lado de Heidegger (1889-1976), será marcante em seu pensamento. Influenciado pelos dois mestres, sobretudo por Ser e tempo de Heidegger, Lévinas terá na ontologia – logos do ser – um ponto de partida de sua reflexão. Nas próprias palavras de Lévinas, há o reconhecimento de que “as noções heideggerianas da finitude, do estar-aí, do ser-para-a-morte etc., permanecem fundamentais”.7 Na primeira fase de seu pensamento, conhecida como ontológica, Lévinas não tematiza a questão da ética de forma explícita. Entretanto, paulatinamente, Lévinas assumirá uma postura crítica e divergente em relação tanto a Husserl como a Heidegger. Nunca deixando de reconhecer a influência dos dois mestres na solidificação de sua proposta filosófica, Lévinas foi abrindo seu próprio caminho.


  No horizonte reflexivo levinasiano, estão as misérias de um século que conheceu duas grandes guerras mundiais, os totalitarismos de direita e de esquerda, o nazifascismo, as bombas sobre Hiroshima e Nagasaki – que assassinaram mais de 200 mil pessoas –, a fome que avassala a dignidade de tantos rostos nos chamados países do Terceiro Mundo. Tais barbaridades ofuscaram a confiança no modelo de racionalidade que teve a pretensão da lucidez de uma humanidade evoluída, autônoma, livre, emancipada, enfim, de uma humanidade proclamada moderna, capaz de proporcionar o “happy Day” de um “‘admirável mundo novo”.8 As crueldades, que foram postas em prática pelo próprio ser humano, dilaceraram ou tornaram ilusória a pretensão humana de alçar a um lugar privilegiado no cosmos.


  Em Lévinas, repercute um sentido do humano que difere radicalmente da concepção antropológica ocidental forjada a partir da razão ontológica. A grande questão humana não é o “esquecimento do ser”, como fora em Heidegger,9 mas a questão do outro. Somos partícipes de uma cultura que assumiu a ontologia e a imanência como óptica racional. Isso quer dizer que nessa ênfase ao ontológico fomos educados a partir do eu penso, do sistema, da suficiência a si. “Como saber, o pensamento refere-se ao pensável, ao pensável chamado. [...] A exterioridade ou a alteridade do si é retomada na imanência.”10 Em nome da afirmação do eu, produziu-se o discurso de uma razão que, muitas vezes, em sua insensibilidade, foi “capaz de pensar como ordem um mundo onde se vende o ‘pobre por um par de sandálias’ [cf. Am 2,6]”.11 A questão do outro, mesmo que absolutamente não ausente, não foi uma preocupação central no processo civilizatório do Ocidente. Sobretudo a partir da Modernidade, a preocupação do eu pelo seu ser acabou coincidindo com a vontade de poder.


  Em 1939, quando iniciou a Segunda Guerra Mundial, Lévinas, que se havia naturalizado francês (1931), foi convocado para o serviço militar, assumindo o posto de intérprete das línguas russa e alemã. Logo foi feito prisioneiro na Alemanha. Pela condição de ser soldado francês, acabou recebendo um tratamento diferenciado dos demais judeus e não foi enviado a um campo de concentração, mas para uma prisão militar (Hannover, Alemanha), onde foi obrigado a realizar trabalhos forçados. Boa parte de sua família, que se encontrava nesse período na Lituânia, foi massacrada. Sua esposa e filha, escondidas num mosteiro, conseguiram escapar da morte. Recebeu soltura somente no final da guerra, em 1945.


  Nos anos subsequentes à Segunda Guerra Mundial, encontraremos Lévinas aprofundando seus estudos do Talmude, em suas línguas originais (hebraico e aramaico). Complementando a Torá, o Talmude (Talmud) contém prescrições, leis, normas da doutrina religiosa judaica. No aprofundamento do viés mosaico-profético está a importante influência de Rosenzweig (1886-1929), filósofo e teólogo judeu nascido na Alemanha, com cujo pensamento Lévinas havia começado a tomar contato em 1935. A Ética da Alteridade é a convergência de um pensador que foi sensível aos ensinamentos contidos nos textos da Escritura hebraica. Como resultado de suas reflexões talmúdicas e de sua preocupação com temas judaicos, diversos trabalhos de cunho confessional foram publicados, dentre os quais destaco Difficile liberté: essai sur le judaïsme (1963/1976).


  Nas obras De l’existence à l’existant e Le temps et l’autre, ambas publicadas em 1947, nosso autor reflete a questão da ética, articulando-a com a temática da alteridade. Nesses textos começam a se inserir temáticas como da temporalidade, da feminilidade, da erótica, da fecundidade. Mas a obra que demarcará a maturidade intelectual levinasiana, quando o autor já tinha 55 anos de idade, será Totalité et infini, essai sur l’exteriorité (1961), que é a tese de doutorado em Letras.


  A ética conduz Lévinas a uma crítica frontal à ideia de totalidade, na qual a filosofia ocidental encontrou guarida em favor de seu culto ao mesmo.12 Na afirmação do mesmo, denota-se o movimento do eu que tende integrar ou reduzir o outro à imanência. Nesse eu encontra-se também o mesmo de uma cultura, de uma instituição, de um Estado, assim por diante, que se alimentam da lógica imperialista, seja ela explícita ou não. A totalidade é o discurso e a prática de uma cultura do domínio do eu sobre o outro, do saber tomado como absoluto.


  Entretanto, Lévinas, ao salientar essa tensão entre o mesmo e o outro, não propõe uma dicotomia do tipo bem contra o mal. A partir da ética, a relação inter-humana pressupõe o encontro face a face, em que há o eu e o outro. Em sua singularidade, o mesmo é interpelado para abrir-se ao outro, numa relação de hospitalidade, sem indiferença. A ética compõe o horizonte a partir do qual Lévinas aponta para o rosto do outro como sentido de uma fissura na ordem da totalidade. Em sua nudez, o rosto do outro se apresenta como uma interpelação a mim dirigida, abrindo-me para a exterioridade, à transcendência, numa palavra, ao infinito.


  Uma característica da obra levinasiana é a frequente utilização de metáforas e hipérboles. Longe de ser um mero recurso retórico, como parece entender Hutchens, quando censura que “[...] Lévinas entrega-se a tempestades de hipérboles”,13 o autor propõe uma forma de desenvolver os conceitos, a partir da perspectiva da alteridade. Lembrando Ricoeur, “a metáfora não é um ornamento do discurso. A metáfora tem mais do que um valor emocional. Comporta uma informação nova. [...], a metáfora diz algo de novo sobre a realidade”.14 Por esse viés, como se pode inferir, o discurso que se desenrola como Ética da Alteridade soa de forma dissonante ao saber tradicional.


  No pensamento levinasiano, irrompe “a ética como a racionalidade primeira”.15 Assim, vê-se que a crítica levinasiana não se traduz numa mera postura de negação ou dissolução do racional. Em última instância, diante de uma “inteligência moderna que, em Auschwitz, viu o resultado da lei e da obediência – decorrente do ato heróico – nos totalitarismos, fascistas e não fascistas, do século XX”,16 o pensador franco-lituano propõe que o sentido do humano se expressa no horizonte da razão ética. Trata-se de uma racionalidade que tem seu significado implicado na Ética da Alteridade. No dizer do autor, “à compreensão e à significação, tomadas a partir do horizonte, opomos o significado do rosto”.17


  A temática e o enredo


  Tendo como pano de fundo o pensamento levinasiano, a contribuição que este estudo oferece pode ser anunciada nestes termos: a alteridade exprime uma sabedoria pertinente para a consecução de uma educação ética, em que o sujeito é interpelado para o êxodo, um sair de si mesmo ao encontro do outro. Dá-se, por conseguinte, atenção à Palavra que ecoa o clamor do outro que solicita hospitalidade. Desse modo, a partir da Ética da Alteridade, há um caminho que se abre também para o âmbito educativo. Essa é, com efeito, uma das apostas desta tese. E um ponto de vista que antecipo, o qual será aprofundado ao longo deste trabalho, consiste na percepção de que, enquanto humanos, somos sujeitos aprendentes. É claro que desde já cabe a pergunta, a qual também deverá ser esclarecida no decorrer da caminhada: qual educação? Entretanto, educar para “outros mundos possíveis” é uma aposta que deve ser assumida como condição do humano que se abre para a esperança. E ensejar as pessoas nessa esperança implica, como diria Assmann (1933-2008), a tarefa de “reencantar a educação” e, “hoje, educar significa defender vidas”.18 É compartilhando dessa tarefa e esperança que o encontro com a obra de Lévinas resulta na possibilidade de articular a urgência ética no âmbito educativo.


  De forma mais precisa, a problemática que orienta este estudo consiste em perguntar: qual é o conceito de alteridade em Lévinas e qual seu alcance para a práxis educativa libertadora? Quando me refiro à educação libertadora, tenho em vista o significado de libertação presente em Freire (1921-1997): “[...] a libertação autêntica, que é a humanização em processo, não é uma coisa que se deposita nos homens. Não é uma palavra a mais, oca, mitificante. É práxis, que implica na ação e na reflexão dos homens sobre o mundo para transformá-lo”.19 Outrossim, pelo viés levinasiano, pretendo explicitar que o conceito de alteridade implica uma proximidade com a experiência do êxodo bíblico. Experiência essa que foi fundamental para a formação do povo israelita. Mas, para além das circunstâncias culturais e históricas, o êxodo condiz com uma experiência antropológica de humanização. O êxodo demanda a condição ética, em que o sujeito se encontra interpelado pelo rosto do outro – daí o sentido educativo – para um sair de si mesmo. É o eu para o outro, como sensibilidade hospitaleira. É abertura, acolhida, não indiferença para com o outro. Eis o sentido do êxodo ético que ressoa a sabedoria do amor – sabedoria a serviço do outro.


  A expectativa é a de que o esclarecimento do conceito de alteridade levinasiano permitirá refletir a educação a partir de um horizonte teológico. Mas, para isso, além de aprofundar o próprio conceito de alteridade, será preciso indagar pelo significado do teológico. Por isso, o esforço dessa investigação consiste também em mostrar que o teológico está implicado na condição ética. Do mesmo modo, permeando pelas dimensões da filosofia, da educação e da teologia, a abordagem do conceito de alteridade, nesta tese, oferece um enfoque transdisciplinar, no sentido que foi definido por Assmann:


  Enfoque científico e pedagógico que torna explícito o problema de que um diálogo entre diversas disciplinas e áreas científicas implica necessariamente uma questão epistemológica. A transdisciplinaridade não pretende, de forma alguma, desvalorizar as competências disciplinares específicas. Ao contrário, pretende elevá-las a um patamar de conhecimentos melhorados nas áreas disciplinares, já que todas elas devem embeber-se uma nova consciência epistemológica, admitindo que é importante que determinados conceitos fundantes possam transmigrar através (trans) das fronteiras disciplinares.20


  A estrutura deste trabalho se denvolve em cinco capítulos, assim dispostos:


  No primeiro capítulo – A alteridade como perspectiva do humano –, discorro sobre o conceito de alteridade, que Lévinas articula sobremaneira em sua obra mestra Totalidade e infinito. O esforço consiste em esclarecer e anunciar a ética como uma perspectiva de resposta propositiva para os anseios da humanidade atual. No encontro com o rosto do outro, cada ser humano é interpelado em sua condição ética, isto é, em sua condição de responsabilidade pelo próximo que se apresenta.


  Na segunda etapa – A epifania do rosto como interpelação ao êxodo ético –, trata-se de refletir pelo lugar do teológico na obra levinasiana e, ao mesmo tempo, explicitar o conteúdo antropológico contido na experiência do êxodo. A manifestação do outro, assim como na epifania bíblica da sarça ardente, interpela o sujeito (eu) para um sair de si mesmo, como possibilidade de ir ao encontro do outro, numa perspectiva ética. E isso implicará, conforme será desdobrado nos últimos capítulos, pensar a educação como possibilidade de fomentar uma sensibilidade ética do encontro inter-humano.


  No terceiro movimento, intitulado Totalidade e infinito: razões culturais contrastantes, o exercício consiste em estudar o contexto cultural, evidenciando que uma cultura ética, hospitaleira ao outro, ou uma cultura da totalidade, em que predomina a negação da alteridade, são dinâmicas que se inserem num processo de aprendizagem. Trata-se de explicitar o processo de formação cultural greco-ocidental em contraste com o ethos presente na cultura semita, mostrando que a sensibilidade ética ou a sua ausência implicam, no fundo, processos educativos.


  Introduzindo o tema da educação de forma mais explícita, no quarto capítulo – O rosto do outro como interpelação educativa –, a reflexão se organiza ao redor de questões presentes no pensamento de Lévinas e que tocam de forma direta à educação. Assim, qual a relação entre ética e educação? Como a educação pode contribuir para avivar a sensibilidade ética diante de uma sociedade do descartável? O que significa pensar a educação a partir do outro que me visita? O exercício consiste em externar o sentido de alteridade como significado de uma epistemologia ética – sabedoria do amor – que, para além da maiêutica socrática, implica a educação de forma incondicional.


  No último capítulo – Ética e educação –, ainda levando adiante as decorrências emergentes do conceito de alteridade e que implicam a educação, retomo a noção de êxodo para explicitar que há ali um conteúdo pedagógico e que até mesmo implica a escola, enquanto tempo-lugar de educação para a alteridade. Além disso, proponho-me tecer interfaces com outros autores que, pelo viés educativo, aproximam-se da ética levinasiana. A percepção da ética enquanto expressão de uma sabedoria e prática de vida nutre-se, principalmente, através da educação. É nesse sentido que vislumbro a possibilidade de estabelecer uma ponte com a pedagogia de Freire, apontando pontos de intersecção e questões intervenientes.


  Delineamento metodológico


  Boa parte dos livros de Lévinas, com exceção de Totalidade e infinito, constitui-se em compilação de artigos, ensaios e estudos desenvolvidos separadamente. Daí que sua obra não pode ser caracterizada conforme o esquema tradicional do tipo linear-dialético, em que se poderia determinar, de forma progressiva, um começo, meio e fim. Ao longo de sua caminhada acadêmica, o autor estabeleceu intermitentes diálogos. Sua obra testemunha o encontro com diversas perspectivas do pensamento ocidental. Desde já, entendo que uma crítica como a de Hutchens, dando conta de que “Lévinas escreveu muitos livros repetitivos”,21 é difícil de ser sustentada. Com efeito, é mais pertinente afirmar, com Poirié, que a obra levinasiana foi gestada com paciência, prudência e persistência:


  Em cinquenta anos de reflexão e de leituras, Lévinas produziu uma quinzena de obras. Pensador paciente, prudente porém obstinado, prefere tratar totalmente – infinitamente – de alguns temas que lhe são caros, mais do que abelhar aqui e acolá e falar sobre tudo e nada. De livro em livro, de texto em texto, interroga o ser, o rosto, Deus, o homem, o outro, a morte e o amor, edificando uma moral que é, assim como ele mesmo escreve, “como a sabedoria do amor”.22


  A exemplo do relato bíblico em que Moisés, ao aproximar-se da sarça ardente, precisou tirar as sandálias, Lévinas nos apresenta o desafio de buscar um caminho que nos permita movimentar pela sua obra sem enquadrá-la nas malhas do cartesianismo, em que a alteridade é encerrada na perspectiva do mesmo. Tarefa essa que não é tão simples de ser realizada. Assim, procurando fazer emergir da obra levinasiana o conceito de alteridade por um viés que não o instrumentalize, opto pelo caminho da hermenêutica fenomenológica. Essa opção tem inspiração no próprio autor franco-lituano, quando escreve que “a fenomenologia é método de uma forma eminente, pois ela é essencialmente aberta”.23


  O espírito fenomenológico tem a preocupação de narrar as coisas, as vivências, como elas são concretamente experimentadas por nós. Ora, o outro que nos visita é a própria obra levinasiana, a qual surge como um convite para avivar a sensibilidade para a singularidade do outro. É um convite para soprar na “brasa” de uma sabedoria que tem muito a dizer sobre as relações inter-humanas. No dizer de Chalier, “o espírito, concentrado na letra, aguarda a solicitação de cada pessoa que tenha inteligência e o coração alerta, uma vez que é animado pelo desejo de ‘fazer sair um pouco de água’ de textos que se tornaram desérticos aos olhos de muitos”.24


  Em relação à hermenêutica, pode-se indicar que o pensamento levinasiano realiza um movimento paradoxal. De acordo com Fabri, Lévinas “se aproxima e se distancia da hermenêutica, a uma só vez. Por quê? Porque ele quer superar a anfibologia do Ser e do ente. Tudo se passa como se ele tentasse despertar a ontologia do ‘encantamento’ de que ela vive”.25 Com efeito, o pensador franco-lituano se aproxima da tradição hermenêutica tendo na questão do outro enquanto horizonte que antecede ao próprio ato interpretativo. Então, “Lévinas realiza um contramovimento que pode significar o seguinte: a ruptura ética da ontologia condiciona a interpretação. A interpretação não é um ouvir, mas um permanente responder”.26


  A questão do outro se apresenta numa relação que se recusa à assimilação. Com efeito, “relação que se delineia na questão como na sua modalidade, modalidade não qualquer mas originária. Relação ao Outro, o qual precisamente por sua diferença irredutível, se recusa ao saber tematizante e, assim, sempre assimilador”.27 A hermenêutica não se faz correlação, no sentido de que o outro seria assimilado ao eu. A vinda do outro anuncia uma novidade, em que o eu é desperto para a proximidade. “A proximidade do próximo, em lugar de passar por uma limitação do Eu por outrem, ou por uma aspiração à unidade ainda a fazer, se faz desejo que se alimenta de suas fomes, ou, para usar uma palavra gasta, amor, mais precioso à alma que a plena posse de si por si.”28


  A hermenêutica indica o desabrochar do humano que se deixa tocar pelo outro, abrindo o horizonte ético. E o que é o horizonte? Com as palavras de Gadamer, pode-se dizer que “o horizonte é, antes, algo no qual trilhamos nosso caminho e que conosco faz o caminho. Os horizontes se deslocam ao passo de quem se move”.29 Pois, ao interrogar os textos levinasianos, tendo como fio condutor o conceito de alteridade, expresso o desejo de comunicar o sentido de uma educação eivada pela sensibilidade ética, uma educação movida pelo horizonte da esperança intermitentemente feita relação inter-humana. Processo educativo comunicando o horizonte da fé, da confiança – “fé ou confiança, que não significa aqui uma segunda fonte de conhecimentos [...]”30 – no outro que se faz presença a mim como rosto. Mestre que ensina, é rosto que “[...] se manifesta aí a partir dele mesmo, sem conceito”.31


  Por fim, discutir o tema da alteridade no contexto educativo é, de certa forma, contrastar com uma sociedade que teima tolher a palavra do outro. Acredito que é na autenticidade do encontro com o outro e a outra que os seres humanos se vão constituindo sujeitos da própria história. E autenticidade, no contexto da alteridade, significa hospitalidade e não indiferença para com o próximo. No encontro face a face, a humanidade constrói o caminho da libertação (êxodo), que é a própria abertura do eu ao outro, sinalizando ali a passagem do Inaudito.
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  CAPÍTULO 1


  A alteridade como perspectiva do humano


  A obra pensada radicalmente é, com efeito, um movimento do Mesmo em direção ao Outro, que nunca volta ao mesmo. Ao mito de Ulisses que regressa a Ítaca, gostaríamos de opor a história de Abraão que abandona para sempre a sua pátria por uma terra ainda desconhecida e que proíbe ao seu servidor reconduzir até o seu filho a esse ponto de partida.32


  A relação com o outro é uma relação que inaugura uma caminhada sem retorno. Diferentemente do “eu ulissiano”, que deseja retornar à terra natal, Lévinas anuncia o sentido de um “eu abraâmico”, o qual responde à convocação para sair de si mesmo e ir ao encontro do outro. Abraão personifica o sujeito que “deixa a sua casa, o seu país e vai enigmaticamente e heteronomamente ao novo, sem nunca mais retornar. Abraão é a história do des-inter-essamento, da inspiração pelo bem, da bondade que vai em direção ao outro”.33 Outrossim, se o itinerário abraâmico se constitui na metáfora que caracteriza o sujeito ético de Lévinas, por outro lado Ulisses, o personagem central da Odisseia de Homero, é o modelo por excelência do pensamento cristalizado no mundo ocidental. A ânsia pela conquista, dominação, heroicidade movem Ulisses para singrar os mares. “A sua meta é retornar para a sua pátria, reencontrar a si mesmo, sua família, seu reino. Seu supremo desejo é realizado com a sua volta.”34 Daí que, no dizer de Pivatto, “Lévinas vê a filosofia ocidental atingida por uma como alergia que tem horror do outro, que reduz o outro ao ser, e vê nisto a estrutura antropológica e gnoseológica fundamental. O caminho não é exodal mas imanente [...]”.35


  Assim como Abraão, o pensamento levinasiano instiga para uma caminhada sem retorno. Nessa perspectiva adentrarei algumas nuances que perfazem a proposta do pensador franco-lituano e que possam esclarecer sua pertinência para o contexto educativo, o qual será explicitado mais adiante. Por ora, basta sinalizar, com Pivatto, que a ética levinasiana surge como uma contundente crítica que “[...] se dirige aos burgueses, aos europeus, aos bem pensantes, aos satisfeitos, aos filhos de papai, a toda a instalação da filosofia ocidental – todos estão no ser, na Ontologia, na satisfação da autonomia”.36


  O busílis do conceito de alteridade remete à manifestação do rosto do outro. No fundo, a pergunta pelo conceito de alteridade evoca o rosto do outro enquanto resposta. Mas, como veremos ao longo da exposição, não se trata de uma simples e acabada resposta, a qual se coagularia num dito ou num ponto final. Perguntar-se pela alteridade significa deparar-se com o inusitado. Afinal, na relação com outrem desbordam-se as tentativas de respostas que queiram ser definitivas. O outro está sempre além das minhas possibilidades. A abertura e a acolhida ao outro testemunham a sabedoria do infinito como interpelação ética. Em última instância, na acolhida a outrem abre-se a possibilidade de uma relação educativa, de ensino:


  Abordar Outrem no discurso é acolher a sua expressão onde ele ultrapassa em cada instante a ideia que dele tiraria um pensamento. É, pois, receber de Outrem para além da capacidade do Eu: o que significa exatamente: ter a ideia do Infinito. Mas isso também significa ser ensinado. A relação com Outrem ou o Discurso é uma relação não alérgica, uma relação ética, mas um discurso acolhido é um ensinamento.37


  À medida que o ser humano se abre para o outro e busca, diante desse outro, assumir uma atitude de acolhida, a vida vai como que se revelando em mais vida. Assim, interpõe-se o desafio de assumir uma atitude de abertura à alteridade que emana do discurso que Lévinas pronuncia ao longo de sua obra. Trata-se, portanto, de pôr-se num movimento de escuta e acolhimento ao que Lévinas tem para ensinar sobre o sentido das relações inter-humanas.


  1.1. A condição humana no horizonte do pensamento levinasiano


  Na frase “Deus quer a vida daqueles que ama”,38 de Gutiérrez, expressa-se o significado de uma experiência de fé inspirada na história hebraica. De fato, a espiritualidade vivida pelo povo israelita tem seu significado no Deus da vida. E esse fundamento se foi constituindo ao longo da caminhada de um povo que buscou assumir o mandato de Deus, conforme está expresso no Livro do Deuteronônio “Escolha [...] a vida para que você e seus descendentes possam viver” (Dt 30,19-20).


  No entanto, não poucas vezes, ao longo da história, a humanidade viveu a experiência de optar por situações de não vida, negando o processo de abertura e preferindo viver uma dinâmica de fechamento. Desde a Grécia antiga – berço da cultura greco-ocidental –, parece que a humanidade escolheu viver conforme o deus Moloc (cf. Lv 20,1-7) – o deus que exige sacrifícios humanos, o deus do mercado, do dinheiro, do egoísmo, do poder. Ora, foi Bartolomé de Las Casas que, no cenário do século XVI, testemunhou as palavras do cacique Harthuey, diante da invasão espanhola à ilha de Cuda: “Sabeis vós que os espanhóis vêm por aqui e de que maneira trataram a tais e tais tribos e por que assim o fazem? [...] E olhando junto de si um cofre cheio de ouro e joias, lhes disse: ‘Eis aqui o Deus dos espanhóis [...]”.39


  Parafraseando Paulo Freire, na condição humana desponta a ‘boniteza’ da criação.40 De fato, nas invenções e descobertas protagonizadas pelo ser humano, ao longo da história, há a efervescência da genialidade humana. Sobretudo nos últimos quatro séculos, a história humana se desenvolveu de tal forma que, hodiernamente, ressoa a sensação de vivermos a “plenitude humana”. É difícil não aceitar que o ser humano contemporâneo vive um momento ímpar de sua história. No entanto, há o paradoxo. A humanidade também é responsável por peripécias que nem sempre a dignificam. No decorrer de sua história, ela protagonizou incontáveis situações catastróficas que geraram dor e sofrimento ao próprio ser humano. E a civilização contemporânea, construída a partir dos ideais modernos, é responsável por cenários desoladores, que sinalizam a derrocada de um modelo racional.


  De certa forma, o super-homem anunciado na boca de Zaratustra, por Nietzsche, no final do século XIX, encontrou eco nas loucuras nazifascistas. Talvez, ao apresentar que “o Super-homem é o sentido da terra”,41 sem que tivesse consciência disso, Nietzsche estava como que captando o significado da tragédia humana, já em curso no final do século XIX e que viria desaguar nos terríveis acontecimentos do século XX. Século em que a civilização, construída sob as bases do Iluminismo europeu, foi responsável, entre outros fatos, pelas duas grandes guerras mundiais, pelo extermínio de judeus, pelas bombas jogadas sobre Hiroshima e Nagasaki, pela fome e miséria que ainda dizimam povos dos países mais pobres. Em suma, “trata-se do fim do mundo do qual os arsenais nucleares revelam o aspecto popular e angustiante. O fiasco do humano talvez caminhe para isso”.42


  Ainda no início do século XX, Kafka (1883-1924), em A metamorfose, apresenta um “estranho” personagem – Gregor Samsa –, que, numa manhã qualquer, ao acordar, viu-se metamorfoseado num inseto monstruoso.43 Kafka descreve, de forma trágico-cômica, ainda que a partir de um fato inverossímil, a condição humana daquele tempo. Ou seja, tal como o personagem de Kafka, a humanidade parecia vagar em rumos esvaziados de sentido. A promessa de uma razão esclarecida, que proporcionaria ao ser humano viver emancipado, porque, enfim, Deus estava morto, não se cumpriu.


  A pergunta do enigmático personagem Gregor Samsa: “O que aconteceu comigo?”44 aponta para uma realidade humana que indaga pela sua condição. Afinal de contas, o que teria acontecido com a humanidade saída do ideário burguês que, já nos limiares do século XX, encontrava-se em bancarrota? Diante das inúmeras catástrofes provocadas pelo próprio ser humano, a pergunta pelo que aconteceu ou vem acontecendo com o Homo sapiens é uma indagação que não coaduna com perspectivas de inércia ou insensibilidade. Aliás, atitudes de indiferença são assumidas por aqueles que compactuam com a barbárie ou dela se beneficiam. Chalier lembra que “a atitude de indiferença e esquecimento face ao mal sofrido por outros é natural àquele cuja preocupação, inteiramente monopolizada pelo desejo de cumprir o seu ser, consiste, antes de mais, em afastar os obstáculos que se ergam no caminho de seu êxito”.45


  Testemunhando e vivendo na carne, desde cedo, o antissemitismo russo e, depois, o terror da perseguição nazista, Lévinas fez, a seu modo, a pergunta pela condição humana. Contudo, o sentido do humano que irrompe em suas análises não se apresenta emaranhado num existencial que se dissipa no vazio. E esse sentido do humano vai encontrar ancoradouro na ética que se expressa na abertura à alteridade. Nas palavras do autor, “a minha tarefa consiste em construir a ética: procuro apenas encontrar-lhe o sentido. Com efeito, não acredito que toda a filosofia deva ser programática”.46 De certa forma, concordando com Critchley, o pensador franco-lituano, ao longo de sua caminhada intelectual, não pensou muitas coisas, mas pensou uma “grande coisa”. “Essa grande coisa que sabe Levinas se expressa em sua tese de que a ética é a primeira filosofia, entendendo por ‘ética’ uma relação de responsabilidade infinita diante dos demais.”47 Por conseguinte, estabeleceu-se um horizonte ético que implica pensar o humano a partir do outro.


  A pergunta pelo sentido da existência humana perpassa a história da humanidade. Muitas tentativas de respostas foram dadas. E em nome dessas respostas, muitas vezes, impetraram-se dogmatismos opressivos e destrutivos da vida. Daí a importância da crítica e o esforço levinasiano em apresentar o outro humano como uma possibilidade que questiona a dimensão ontológica. No dizer de Fabri, “a alteridade é o que me arranca de mim mesmo e de minha busca apaixonada de adesão ao ser. Ela abre a dimensão temporal como fecundidade e criação”.48 Vivendo no seio dos acontecimentos que marcaram a humanidade do século XX, Lévinas lembra que “os seres humanos não são somente vítimas da injustiça, são também sua causa”.49 Com isso, ao destacar a responsabilidade humana pelas situações de injustiça e pela própria condução de sua história, sem que isso signifique um antropocentrismo, um ser humano autossuficiente, o autor realça a dignidade humana.


  Para Lévinas, “a crise do humanismo em nossa época tem, sem dúvida, sua fonte na experiência da ineficácia humana posta em acusação pela própria abundância de nossos meios de agir e pela extensão de nossas ambições”.50 No entanto, essa crítica não descamba para uma crítica unilateral ao humanismo moderno. O autor em tela não adere a perspectivas anti-humanistas ou niilistas. Daí que slogans como da “morte do homem” e da “morte de Deus” contrastam com o prisma ético, no qual o humano é recepcionado como sujeito que se faz mais humano à medida que se abre hospitaleiramente ao outro humano. Somos seres relacionais e, neste sentido, possibilita-se a transformação do mundo e a própria história como criação humana. “Não pensamos relações, somos em relação. Não se trata de meditação, senão de ação. [...] Não existe redenção do mundo, senão transformação do mundo.”51


  Mesmo em situações deploráveis, o existir humano parece clamar por um sentido que se revela na sensibilidade por outrem. No dizer de Pivatto, “são estes miseráveis que honram a consciência humana e desafiam a sociedade burguesa, quase sempre parasitária, para que se abra às exigências da justiça. Elas são, de alguma forma, a esperança do mundo”.52 Ora, ao falarmos no tema da alteridade, salta aos olhos que vivemos hoje uma cultura de negação do outro. Assim como na realidade do povo israelita, no Antigo Testamento (cf. Ex 22,20-22), são muitos os rostos do estrangeiro, da viúva e do órfão que não são acolhidos pela nossa sociedade, em que predomina o prisma capitalista neoliberal. Sociedade esta que, no dizer de Boff, implica a ideia de Pós-Modernidade: “[...] devemos reconhecer que os representantes da pós-modernidade são os filhos e filhas da modernidade burguesa, da sociedade pós-capitalista-industrial de consumo – numa palavra, da cultura do capital hoje mundialmente integrado”.53


  Sem adentrar os diversos aspectos da discussão que implicaria a ideia de Pós-Modernidade, destaco apenas que a sociedade contemporânea traz como uma de suas marcas a interdição do outro. Essa interdição se associa ao individualismo de um sujeito que tem dificuldade em incluir na sua agenda questões que envolvem a solidariedade, o respeito, a cidadania, a confiança, enfim, a hospitalidade com as diferentes expressões da vida. No dizer de Bauman, “a nossa era é era do individualismo não adulterado e busca de boa vida, limitada só pela exigência de tolerância (quando casada com individualismo autocelebrativo e livre de escrúpulos, a tolerância só se pode expressar como indiferença)”.54


  Vive-se, no atual momento histórico, uma espécie de celebração “[...] da ‘morte do ético’, da substituição da ética pela estética [...]”.55 E como antídoto a esse contexto que Bauman descreve como “vida líquida”,56 em que se observa a dissolução do ético, cabe apontar a ética levinasiana como uma resposta inserida no seio da própria “Pós-Modernidade”:


  Se a pós-modernidade constitui uma retirada das aleias cegas a que tinham levado as ambições radicalmente perseguidas da modernidade, uma ética pós-moderna seria uma ética que readmitisse o Outro como próximo, como alguém muito perto da mão e da mente, no cerne do eu moral, de volta da terra devastada dos interesses calculados à qual ele foi exilado; uma ética que lança novamente o Outro como a figura decisiva no processo pelo qual o eu moral chega ao que é seu [...]. Neste sentido, a ética de Lévinas é ética pós-moderna.57


  No fundo, em Lévinas, há um pensamento ético que se revela “fecundo para servir de orientação de nosso tempo”,58 seja esse tempo entendido como Moderno ou Pós-Moderno. Percebe-se que o jeito levinasiano de pensar assume uma filosofia que evita o enraizamento. Nesse sentido, de acordo com Sebbah, “na filosofia de Lévinas não existe ‘terra prometida’. Mais exatamente, essa filosofia exige, como indispensável, uma ‘terra prometida’, no sentido que incessantemente, de novo, ela recusar-se-á aos enraizamentos no ser [...]”.59


  Certamente, a percepção crítica da Pós-Modernidade não esgota suas possibilidades. No seio da Pós-Modernidade, como sugere Boff, emerge “a esperança de que não precisará haver mais dominação, destruição e exclusão das alteridades e diferenças, como outrora”.60 A crítica à sociedade contemporânea, independentemente de sua recepção como Pós-Moderna ou não, implica a possibilidade de indicar, no seio dessa mesma sociedade, possibilidades de rupturas. Contra a resignação e a favor de uma esperança histórica, como nos lembra Boff, faz-se necessário dizer que “estamos em face de um longo caminho civilizatório. Importa trilhá-lo, pois só assim conferimos um rosto humano à nossa história marcada por tantas barbaridades, cujos efeitos nos alcançam até os dias de hoje”.61


  1.2. O infinito ético e a totalidade ontológica


  Diante da pergunta pela condição humana, há uma tensão que conduz à reflexão levinasiana. As expressões “totalidade” e “infinito”, muito mais que designarem o nome de uma de suas principais obras – Totalidade e infinito (1961) –, expressam o significado da inquietação que perpassa o pensamento de Lévinas. Tendo como pano de fundo a singular influência de a Estrela da redenção de Rosenzweig,62 o pensador franco-lituano desenvolve uma incisiva crítica ao pensamento ocidental que tem a pretensão de reduzir tudo – não deixar nada de fora – à lógica de uma razão empenhada na afirmação do Mesmo. Trata-se, pois, de uma afirmação de um eu que não acolhe o outro em sua alteridade. É essa a lógica que se mostra até mesmo na face da violência e da guerra: “A face do ser que se mostra na guerra fixa-se no conceito de totalidade que domina a filosofia ocidental. Os indivíduos reduzem-se aí a portadores de formas que os comandam sem eles saberem”.63


  Propondo um caminho diferente a esse que desemboca na totalidade, Lévinas apresenta a ideia do infinito como experiência que se estabelece na relação face a face. A partir da noção do infinito, o autor explicita que o rosto do outro transcende a qualquer esquema ou conceito que pretenda reduzi-lo à mesmidade. Outrem se apresenta enquanto exterioridade e transcendência. “Uma tal situação é o brilho da exterioridade ou da transcendência no rosto de outrem. O conceito dessa transcendência, rigorosamente desenvolvido, exprime-se pelo termo de infinito. Tal revelação do infinito não leva à aceitação de nenhum conteúdo dogmático.”64 Em suma, para além da totalidade o outro reflete a condição do infinito.


  Ao redor da noção de totalidade, a crítica levinasiana se estende sobre a ontologia. E essa crítica vai incidir obrigatoriamente no pensamento heideggeriano. Mas, o que se entende por ontologia? Nas proposições, atribuídas ao eleata Parmênides, séc. V a.C., pode-se indicar a ideia básica que se inaugura na ontologia: “[...] O ser é. [...] Esse ‘ser’ é ‘idêntico’ ao pensamento conceitual. [...] O Mesmo, o Idêntico é o que é simultaneamente ‘ser’ e ‘pensamento’. [...] O Ser é, o Nada não é [...]”.65 Com efeito, ser e pensamento foram concebidos como parte de uma mesma identidade. A ontologia é o logos ou discurso que comunica o sentido do ser. “A linguagem é a casa do ser. No conhecimento se mostra o ser. O pensamento está no interesse do ser [...]”.66


  Em perspectivas diferentes, a relação do humano com o ser é uma temática recorrente tanto em Heidegger como em Lévinas. Bucks observa que “toda a obra filosófica do autor [Lévinas] pode ser vista como uma tentativa de repensar as ideias básicas de Heidegger”.67 De fato, adentrando as obras que antecedem Totalidade e infinito, é perceptível que Lévinas mantém um estreito diálogo com a ontologia heideggeriana. No entanto, é um diálogo que se demonstra desde cedo dissonante e que, aos poucos, vai tomando rumo divergente.


  A compreensão do ser – ontologia – indica que o humano é um constante fazer-se e, ao mesmo tempo, um constante existir. Mesmo em escritos mais maduros, Lévinas recepciona esse sentido da existência humana que perpassa o pensamento heideggeriano de Ser e tempo como “a grande novidade da ontologia contemporânea”.68 De certa forma, a ontologia, ao compreender o humano como Dasein, dignificou a vida humana que se desenrola no cotidiano, com suas respectivas congruências ou incongruências. E isso significa afirmar a ideia de que o sujeito não pode ser anulado ou abarcado por qualquer esquema totalitário. O ser sujeito indica a concretude da existência de um eu que se abre para o outro. “O eu não é uma formação contingente graças à qual o Mesmo e o Outro [...] podem além disso refletir-se num pensamento. É para que a alteridade se produza no ser que é necessário um ‘pensamento’ e que é preciso um Eu”.69


  A pergunta pelo que é ser é a questão da existência humana. E essa existência é fáctica, simplesmente há ser, nua e cruamente. A afirmação de que há ser não se insere na tradicional problemática do ser ou não ser. No dizer de Lévinas, ser é melhor que não ser: “[...] a ex-cendência e a felicidade têm necessariamente raízes no ser e, por isso, ser vale mais do que não ser”.70 O significado do ser converge com o próprio fato de que ser é existir. Antes de qualquer coisa, há ser. O humano é a explicitação do ser. E o caminho que conduz ao sentido do ser não é o da dialética, em que haveria a tradicional oposição ser ou não ser, mas a relação com o outro.


  Não obstante a toda atenção dada ao humano e à vida cotidiana, o principal enfoque da ontologia recaiu sobre a questão do ser. Em diversos momentos, o pensador franco-lituano descreve que o busílis do problema heideggeriano está na sua compreensão antropológica. “Para Heidegger, o problema da antropologia não é primordial. Heidegger não se interessa pela significação do existir humano por si mesmo. O humano não surge na sua reflexão senão na medida em que o ser está em questão na epopeia do ser”.71 O humano nada mais é que o lugar – a “memória do ser” –, o guarda, o “pastor do ser”.72 Em suma, “o ser requer o homem como uma pátria ou um solo requer seus autóctones”.73 Semelhante ao personagem de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, único sobrevivente de um naufrágio, o qual se encontra isolado e aprisionado numa ilha, o humano, exposto à aventura do ser, é um náufrago de si mesmo.


  Para além de uma simples questão teórica, a arte da dominação e assimilação do outro acompanhou o desenvolvimento da civilização ocidental. A pretensa neutralidade, presente na compreensão do ser, encobre e legitima a exaltação da vontade de um poder despótico, determinado a subordinar outrem à supremacia do mesmo.74 A existência humana no mundo é compreendida como busca incessante pelo pensar e tornar presente o ser. Servindo como cópula ou de síntese entre predicados, o verbo ser passou a exercer uma função nominal e substantiva. Por isso a tese de Lévinas que remonta ao significado do verbo ser para além de um sentido auxiliar. E a ontologia, enquanto manifestação do sentido de ser e expressão conceitual, caracteriza-se justamente na força de dizer que “algo é isso ou aquilo”.


  Ao anunciar o humano como “pastor do ser”, a ontologia reafirma a cultura da imanência, da mesmidade. Tal como numa tautologia, a pergunta pelo sentido do ser culminou na preocupação pelo ter-de-ser. “A maneira como o ser é em relação ao seu próprio nada é o si mesmo. O ‘ter-de’ do ter-de-ser [à-être] é compreendido a partir de seu ser”.75 Impõe-se ao humano a tarefa em ter-de-ser. E esse “ter” se reveste de uma determinação tal que nada mais cabe ao humano, exceto sujeitar-se ao ser. O antropológico e a subjetividade encontram-se incrustados na dinâmica do ser. O “ter-de-ser” revela-se, então, em “poder ser”.


  Para além da ontologia, da preocupação pelo ser em si, a ética apresenta o rosto do outro como critério do sentido do humano. Pois é isso que sugere a reflexão levinasiana, mediante as análises processadas ao redor dos conceitos de totalidade e infinito. Se na noção de totalidade resulta o ensimesmamento do eu, no infinito irrompe o estatuto da alteridade como urgência ética, a qual solicita minha responsabilidade por outrem. Para além da preocupação ontológica, o apelo do rosto do próximo me solicita acolhida, impelindo-me para um movimento de saída, sem retorno, inaugurando um “tempo” ético.


  1.3. Tempo ético


  De forma mais clara, em Totalidade e infinito, a tese da primazia da ética em relação à ontologia foi assim formulada: “[...] ao desvelamento do ser em geral, como base do conhecimento e como sentido do ser, preexiste a relação com o ente que se exprime; no plano da ontologia, o plano ético”.76 Concretamente, é o encontro com o outro, enquanto relação face a face, que exprime o sentido da ética. Ora, “o rosto onde se apresenta o Outro – absolutamente outro – não nega o Mesmo, não o violenta como a opinião ou a autoridade ou o sobrenatural taumatúrgico”.77


  O pensamento levinasiano, como foi indicado na seção precedente, não nega a ontologia, mas questiona seu status de primazia. Ao lado desse questionamento, Lévinas propõe a ética como horizonte de humanização. “Captar no discurso uma relação não alérgica com a alteridade, descobrir nele o desejo – onde o poder, por essência assassino do Outro, se torna em face do Outro e ‘contra todo o bom senso’, impossibilidade de assassínio, consideração do Outro ou justiça.”78 Está aí o esforço levinasiano. Ou seja, anterior à preocupação de um ser empenhado pela sua afirmação, mediante uma verdade racional, apresenta-se o rosto do outro humano como sentido ético que interpela a minha condição de sujeito. Assinala-se, como sentido da própria racionalidade, um eu sensível à alteridade. “A relação ética, oposta à filosofia primeira da identificação da liberdade e do poder, não é contra a verdade, dirige-se ao ser na sua exterioridade absoluta e cumpre a própria intenção que anima a caminhada para a verdade.”79


  Em O tempo e o outro e em Da existência ao existente, obras publicadas em 1947, Lévinas apresenta os temas da alteridade e da temporalidade. Tradicionalmente, o tempo foi concebido como sincronia entre os instantes do passado, presente e futuro. Foi justamente essa compreensão de tempo que Lévinas questionou, introduzindo a ideia de que a temporalidade se dá num sentido de diacronia. “O tempo não é uma sucessão dos instantes que desfilam diante de um eu, mas a resposta à esperança pelo presente que, no presente, é precisamente expressa pelo ‘eu’ equivalente ao presente.”80 Não se trata de pensar o tempo numa sucessão de instantes sincronizados. “Impossibilidade de coincidir, in-adequação, não são simplesmente noções negativas, mas têm sentido no fenômeno da não coincidência que se dá na diacronia do tempo.”81


  O tempo também não é entendido enquanto horizonte ontológico, em que a existência humana deslizaria sobre o fluxo do tempo. Tampouco o tempo significa uma degradação da eternidade. Por fim, referir-se ao tempo significa pensá-lo na relação inter-humana.82 Na relação com o outro, há sempre a possibilidade de um novo tempo. Daí o sentido do tempo diacrônico, que sinaliza uma mudança no modo tradicional de se pensar a questão do tempo.


  Uma questão relacionada ao tempo, que aqui apenas vou tocar por alto, está na temática da morte. Diferentemente de Heidegger, em que a morte é entendida como a angustiante “possibilidade da impossibilidade” do ser,83 na qual se explicitaria a própria autenticidade humana, Lévinas compreende a realidade da morte num sentido bem inverso. Trata-se da impossibilidade da possibilidade. “A angústia da morte está precisamente na impossibilidade de cessar, na ambiguidade de um tempo que falta e de um tempo misterioso que resta ainda. Morte que, por conseguinte, não se reduz ao fim de um ser.”84 Não se trata apenas de um jogo de palavras, mas a explicitação de que a morte é um mistério inexaurível, um totalmente outro. A morte se apresenta como algo que remete para uma radical alteridade.85 Na morte, há o anúncio de algo que é totalmente outro em relação ao sujeito.


  De certa forma, essa radicalidade da morte que se anuncia como alteridade indica o sentido da própria radicalidade na relação que se estabelece com o outro humano. Entretanto, há uma importante diferença. No horizonte da morte, defronto-me com um acontecimento que foge de minhas possibilidades. “A morte é certa, o que quer dizer que ela é sempre possível, possível em cada instante, mas que por isso o seu ‘quando’ é indeterminado.”86 Diante da morte há uma situação de extrema passividade, em que, com o seu acontecimento, o mundo e o ser do ente humano se dissolvem. Contudo, enquanto esse momento sempre possível não chegar, o sentido do humano não está em ser-para-a-morte, mas ser em relação a cada novo instante que se descortina enquanto tempo. “É por isso que a vida entre o nascimento e a morte não é nem loucura, nem absurdo, nem fuga, nem fraqueza. Flui numa dimensão que lhe é própria e onde pode ter sentido um triunfo sobre a morte.”87


  No dizer de Lévinas, ao invés de um sentido de tempo em que o eu apenas circularia por ele, “colocamos o ‘eu’ como o próprio fermento do tempo no presente, o dinamismo do tempo. [...] O dinamismo do ‘eu’ reside na própria presença do presente, na exigência que essa presença implica”.88 Em cada instante, há um novo tempo, uma nova possibilidade, pois, “o ‘eu’ não é o ser que, resíduo de um instante passado, tenta um instante novo. Ele é essa exigência do não definitivo. A ‘personalidade’ do ser é a sua própria necessidade do tempo como de uma fecundidade milagrosa no próprio instante pelo qual recomeça como outro”.89


  Entretanto, essa alteridade que se descortina em cada novo instante do tempo o eu não a encontra em si mesmo. “A alteridade absoluta do outro instante [...] não pode encontrar no sujeito que é definitivamente ele próprio.”90 Então, onde o eu encontra esse outro que possibilita um novo tempo? “Essa alteridade só me vem de outrem. [...] se o tempo é constituído por minha relação com outrem, ele é exterior a meu instante, mas ele é também outra coisa que não um objeto dado à contemplação.”91 E quem é esse outro? “Outrem, como outrem, não é somente um alter ego. Ele é o que eu não sou: ele é o fraco enquanto sou o forte; ele é o pobre; ele é a viúva e o órfão.”92 Então, é a manifestação do outro, enquanto alteridade absoluta, que anuncia ao eu o movimento do tempo, como tempo ético.


  Enquanto houver tempo, em cada novo instante, em cada amanhecer, a autenticidade do sujeito humano está em viver seu ser no encontro inter-humano, numa relação de acolhida. “A situação do face a face representaria a realização mesma do tempo; a invasão do porvir pelo presente não acontece ao sujeito em solidão, mas na relação intersubjetiva. A condição de tempo é a relação entre seres humanos, a história.”93 Portanto, o novo tempo que se anuncia é o tempo da relação ética que se estabelece a partir da manifestação do rosto do outro. A significação ética do rosto assinala que o sentido do humano está na relação face a face, numa relação de hospitalidade do eu para com o outro.


  A ética, tema central de Totalidade e infinito, é introduzida a partir de um posicionamento crítico em relação à moral acoplada à ontologia. Lévinas questiona se a moral não é uma ilusão, pois, “facilmente se concordará que importa muitíssimo saber se não nos iludiremos com a moral”.94 Suspeita-se que uma moral construída sob a tutela da ontologia não teria força para questionar a política usada como justificativa de um estado de guerra ou de violência. Daí a importânica da crítica. A partir do critério ético, a crítica, ao estabelecer uma situação de estranheza, abre uma fissura na realidade estabelecida como dogma. A percepção crítica põe em questão o dogmatismo, “de maneira que a sua intenção crítica a leva para além da teoria e da ontologia: a crítica não reduz o Outro ao Mesmo como a Ontologia, mas põe em questão o exercício do Mesmo”.95 E esse estado de estranheza, em que o mesmo é posto em questão, suscita-se a partir da manifestação de outrem.


  A partir da ética, explicita-se uma proposta de superação da totalidade, enquanto fundamento de uma subjetividade ou de uma objetividade que se traduz numa moral que justifica todo tipo de violência, até mesmo a guerra. No contexto da filosofia ocidental, a moral era considerada como uma parte da ontologia. Para o autor franco-lituano, a ética recebeu status de filosofia primeira. A ética não é um discurso formal a partir de onde se estabeleceria uma moral normativa. Aliás, a abordagem levinasiana não distingue moral e ética.


  Lévinas, ao propor como ponto de partida de seu pensamento a perspectiva da alteridade, vai de encontro ao sistema ocidental que concebe o ser humano e o mundo a partir de um eu narcísico, ensimesmado, totalitário. “A metafísica, a transcendência, o acolhimento do Outro pelo Mesmo, de Outrem por Mim produz-se concretamente como a impugnação do Mesmo pelo Outro, isto é, como ética que cumpre a essência crítica do saber.”96 Com efeito, “pensar o infinito, o transcendente, o Estrangeiro, não é, pois, pensar um objeto”.97 Antes, trata-se de estar “[...] em face de um rosto”.98


  De certa forma, mediante categorias como da transcendência, metafísica, exterioridade, escatologia, o autor anuncia a novidade – o tempo ético – que se apresenta “para além’ da totalidade ontológica. Mas esse “para além” não deve ser entendido como se fosse algo que devesse acontecer nos fins dos tempos. Na própria compreensão da “escatologia profética” – a “escatologia messiânica”99 –, Lévinas articula a ideia de que a transcendência é a “provocação” da ética que transpassa a totalidade e a história.


  A concepção de escatologia levinasiana comporta a ideia de que, para o além da totalidade ou, ainda, para além da história e do tempo sincronizado, há como uma excedência ou uma força que não pode ser abarcada pela ontologia. Esse excedente se explicita no conceito de infinito. Em outras palavras, o infinito reflete no interior da própria totalidade uma ideia de transcendência, em que o eu se descobre chamado à responsabilidade ética. “O escatológico, na medida em que é o ‘além’ da história, arrebata os seres à jurisdição da história e do futuro – suscita-os na sua plena responsabilidade e a ela os chama.”100


  Nesse “para além” não há a negação da totalidade ou da história, mas a fissura de visões deterministas. No dizer de Lévinas, “a visão escatológica não opõe à experiência da totalidade o protesto de uma pessoa em nome do seu egoísmo pessoal ou mesmo da sua salvação”.101 É no interior da história e da totalidade que irrompe o infinito, como manifestação do próprio rosto do outro que me afeta, isto é, solicita-me hospitalidade, acolhida. “A ideia do infinito é o modo de ser – a infinição do infinito. O infinito não existe antes para se revelar depois. A sua infinição produz-se como revelação, como uma colocação em mim de sua ideia.”102 Paradoxalmente, o eu é como que surpreendido em conter mais do que é possível conter. Com efeito, “conter mais que a sua capacidade é, em cada momento, fazer saltar os quadros de um conteúdo pensado, transpor as barreiras da imanência [...]”.103


  A escatologia – o infinito –, ao romper com a totalidade, aponta para uma maneira de compreender o mundo que extrapola a lógica da racionalidade instrumental. Esta óptica é a ética, na qual irrompe a paz como expressão e concretização da palavra. “A paz gera-se como a aptidão para a palavra. A visão escatológica rompe a totalidade das guerras e dos impérios em que não se fala. Não visa ao fim da história no ser compreendido como totalidade – mas põe em relação com o infinito do ser, que ultrapassa a totalidade.”104 Assinala-se, assim, a ideia da subjetividade humana que acolhe o outro como hospitalidade, indicando o movimento do tempo ético que quebra a lógica da totalidade.


  1.4. O prazer de viver


  Partindo de uma perspectiva fenomenológica, Lévinas descreve um eu referido a um mundo concreto: “A identificação do Mesmo no Eu não se produz como uma monótona tautologia: ‘Eu sou eu’. [...] é preciso partir da relação concreta entre um eu e um mundo”.105 A irrupção ou o nascimento de um eu se dá num mundo. E o primeiro movimento, isto é, a relação primeira que o eu estabelece com o mundo, é a alegria de viver. Na percepção de Sidekum, “Lévinas descreve a subjetividade não nas categorias da filosofia transcendental, mas através de sua concretude e vulnerabilidade no fenômeno da sensibilidade e da corporeidade”.106 E é nessa relação concreta com o mundo, vivida como corporeidade, que o eu vai constituindo sua identidade.


  Para Lévinas, “porque a vida é felicidade, é pessoal. A personalidade da pessoa, a ipseidade do eu, mais do que a particularidade do átomo e do indivíduo, é a particularidade da felicidade da fruição”.107 A relação original do eu com o mundo é de pura fruição. Mas é um “fruir sem utilidade, em pura perda, gratuitamente, sem remeter para mais nada, em puro dispêndio – eis o humano”.108 O alimento, a luz, o ar, a música não são representações. Vive-se disso. Com efeito, “viver do pão não é, pois, nem representar o pão, nem agir sobre ele, nem agir por ele. [...] Vivemos do nosso trabalho que assegura nossa subsistência; mas também se vive do trabalho, porque ele preenche (alegra ou entristece) a vida”.109 Tudo o que o ser humano faz, não o faz para viver, mas vive o que faz. Assim sendo, “viver é fruir a vida. Desesperar da vida só tem sentido porque a vida é, originariamente, felicidade”.110
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