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			Reseña del autor y la obra


			JESÚS ORTA RUIZ (El Indio Naborí) (1922-2005) alcanzó la categoría de mito en ambas facetas de la décima, la improvisada y la escrita. Fue merecedor de destacados galardones y reconocimientos, como la Orden «Félix Varela» de Primer Grado, el Título Honorífico de «Héroe del Trabajo de la República de Cuba» y la Medalla «Alejo Carpentier», otorgados por el Consejo de Estado. En 1995 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.


			Solo sabemos qué es la poesía cuando la tenemos delante: abrir tu libro es sentirla hiriente y humilde como la misma vida, salvada por ese misterio de la memoria que desde que empecé a pensar me fascinó como el secreto, no de la nostalgia, sino de la presencia misma de las cosas que nos han sido encomendadas, por lo menos, hasta el polvo.


			Cintio Vitier


			Sabía [...] que estabas buscando una palabra limpia, precisa, escueta, para transmitir tus emociones. Esa palabra está plenamente encontrada en estos versos tan conmovedores [...]. Cuando la realidad es tan poderosa, el mejor oficio es el que sabe darle la palabra a la realidad, como lo has hecho tú. [...] ¿Y no es eso un gran logro de la poesía?


			Roberto Fernández Retamar


			Con Orta Ruiz apareció el poeta que propició la conjunción entre lo «culto» y lo «popular», el necesario «puente» que viniera a dejar muy claro que la tradición de la décima cubana es una sola manifestada por diversas vías, calidades e incluso soportes expresivos tan variados, que aún hoy día sigue evolucionando.


			Virgilio López Lemus


		






			Exergo


			A mis hijos Alba, Jesús y Fidel,
con el deseo de que
sean fieles a sus nombres


		






			CON TUS OJOS MÍOS


			Últimos cantares


			Maravilla del arte palaciego, 


			tañedor y poeta de Occitania, 


			iba con su laúd Martín el Ciego 


			por ciudades y campos de la Hispania.


			Sus cantares de amigos y cantares 


			de amor, en lemosín o castellano, 


			eran dulce consuelo a los pesares 


			y al tedio de su adusto soberano.


			Maestro en las tensones, parecía 


			ruiseñor a más noche más sonoro 


			y cualquiera juraba que veía 


			cuando cantaba un serventesio de oro.


			Supo del estribote y la cantiga, 


			fue lo mismo a la corte que al cortijo 


			y hoy está reclamando que yo diga 


			los cantares de ciegos que él no dijo. 


			









Gratitud


			A María Kodama 
A Eloína Pérez


			Estoy leyendo con tus ojos míos


			los poemas que Borges


			escribió con la mano de otra mujer.


			A ella y a ti doy gracias


			por este sol de la noche en mis tinieblas. 


		








	Madrigal de la neblina


			No hay iris. Se difumina 


			el color de las violetas 


			y convivo con siluetas 


			en un mundo de neblina. 


			Una mujer me encamina 


			y de guijarros y abrojos 


			va librando mis pies flojos...


			¡Ay, quién me diría que 


			los ojos que ayer canté 


			hoy fueran mis propios ojos! 


			









Oración


			Santa Lucía, 


			dame mis ojos 


			que se cayeron 


			en negro pozo, 


			tal vez buscando 


			no sé qué fondo 


			en donde Dios 


			esconde el rostro.


			Santa Lucía, 


			dame mis ojos, 


			que quiero ver 


			en mis contornos


			reír mis nietos, 


			pequeños bólidos 


			en la alegría 


			de sus retozos 


			como tres ángeles 


			idos del coro.


			Santa Lucía, 


			dame mis ojos, 


			que quiero ver 


			el pez redondo 


			del plenilunio 


			en el arroyo; 


			las altas palmas, 


			la flor de loto, 


			el cielo, el mar, 


			la luz del trópico, 


			y el tomeguín, 


			botón canoro, 


			fugaz astilla de un iris roto.


			Santa Lucía, 


			gracias. Mis ojos, 


			que no ven nada, 


			ya lo ven todo.


			









Acuarela


			–Se te han perdido los colores.


			¿Cómo puedes vivir sin el azul?


			–Yo veo todo azul como los cielos 


			cuando me besas tú.


			–Se te ha perdido el púrpura.


			¿Cómo puedes vivir sin los destellos 


			de tan vivo color?


			–Yo veo el rojo de las amapolas


			cuando pienso que tú me has dado el corazón.


			–Se te ha perdido el verde.


			¿Cómo puedes vivir sin ver las esmeraldas?


			–Yo veo el verde cuando tú me dices 


			una palabra de esperanza.


			–Se te ha perdido el gualda.


			¿Cómo puedes vivir sin ver el oro 


			de las frutas, la tarde y la mañana? 


			–Yo veo el amarillo en el recuerdo 


			de aquel crepúsculo dorado 


			en que tejimos un dorado sueño.


			–Se te ha perdido el rosa.


			¿Cómo puedes vivir sin lo rosado?


			–Mis tinieblas se pintan de ese color poético 


			cuando sueño contigo, rosa de clima cálido.


			–Se te han perdido el lila, el carmelita, 


			el gris, el blanco, el negro.


			–Son los colores serios


			que no veo en las cosas sin dolor


			sino cuando me dicen muerte,


			cuando me dicen tiempo,


			cuando voy por las salas de los hospitales


			oliendo medicinas y escuchando


			el estertor de algún enfermo;


			cuando me llegan quejas de los desamparados,


			cuando estoy triste y tú estás lejos.


			









Tu voz


			Tu palabra tiene el arte 


			de iluminar la ceguera: 


			háblame, que no hay manera 


			de verte sin escucharte.


			Sólo así puedo mirarte 


			exacta, como si un dios 


			conmovido por mis dos 


			linternas de rotas pilas, 


			me hiciera nuevas pupilas 


			con el cristal de tu voz. 


			









Pequeño dios


			A la memoria de Vicente Huidobro


			Los hombres y mujeres que me tratan 


			no se presentan como son, 


			sino como la sombra de sus cuerpos, 


			                 bípedas nubes, 


			                     humo coloquial, 


			pero a cada uno yo doy fisonomía.


			A mis viejos amigos que me conocieron 


			los sigo viendo como entonces 


			porque el tiempo no pasa para ellos


			                       en mi mundo interior.


			A los nuevos amigos 


			que vienen con su luz


			                       a mi eclipse total,


			invento caras y estaturas 


			por yo no sé qué asociaciones 


			con sus manos, sus voces, 


			sus risas y sus pasos.


			¡Oh mágica ilusión creacionista 


			que me convierte en un pequeño dios!


			









Sexto sentido


			Sin visión se pueden ver 


			por el trotar los caballos; 


			por la canción de los gallos, 


			la luz del amanecer; 


			un laúd, por el tañer; 


			un panal, por el sabor; 


			por el perfume, la flor; 


			por la humedad, el rocío; 


			por los rumores, el río 


			y por un beso... el amor. 


			









La misma estrella


			...polvo serán, más polvo enamorado.


			Francisco de Quevedo


			Cuando te miro sin tener mirada 


			no veo la que eres, sino aquella 


			que fuiste. Para mí, la misma estrella 


			que permanece como eternizada.


			Por tu gracia de china dibujada 


			en porcelana, te seguí la huella 


			y se ha quedado en mí tu imagen bella 


			como si el tiempo no mellase nada.


			Los de clara visión que les refleja 


			la realidad, pueden llamarte vieja; 


			pero a mí, que te vi rosa encendida


			y hoy no te veo, me tocó la suerte 


			de perpetuar tu juventud florida 


			y andar enamorado hacia la muerte.


			









Audiovisión


			Un sonido de cubiertos, 


			platos y vasos me llega 


			de la cocina...


			                     ¿quién friega? 


			Suenan los grifos abiertos. 


			Del reposo de los muertos 


			la memoria del oído 


			a mi madre me ha traído 


			y la veo como cuando 


			laboriosa fue grabando 


			su imagen en el sonido.


			









Magia


			Estoy viendo, como quien 


			sueña en una noche triste, 


			paisaje que ya no existe 


			con ojos que ya no ven.


			Magia de supremo bien 


			hay en el recuerdo mío, 


			cuyo visual poderío 


			desde un mirador profundo, 


			está repoblando el mundo 


			que se me quedó vacío.
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