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			Prefacio


			En primera instancia es necesario comentar la escritura de algunas palabras. ¿Es «Tiahuanaco» o «Tiwanaku»? «Tiahuanaco» o «Tiaguanaco»? Nos referimos al nombre que los cronistas españoles de los siglos dieciséis y diecisiete otorgaron al sitio arqueológico en Bolivia cerca de la costa sur del lago Titicaca. Y «Tiahuanaco» es como los investigadores continuaron escribiendo su nombre durante casi todo el siglo XX. El cambio a «Tiwanaku» es, más bien, muy reciente. Haciendo eco de John H. Rowe, el destacado lingüista Rodolfo Cerrón-Palomino (comunicación personal, 2007) afirma que esta nueva forma de escritura proviene de la desinformación lingüística y documentaria. Ya que, hasta donde sabe, no existe una etimología convincente del nombre, continúa escribiendo «Tiahuanaco». En este libro seguimos su ejemplo. No conocemos el nombre original de Tiahuanaco; la única pista que tenemos proviene de Bernabé Coco, que visitó el lugar en 1610. Cuando le preguntó a la población indígena, le dijeron que el nombre era «Taypi Cala», que significa «piedra en la mitad» (Cobo, 1964, Libro 2, p. 196). 


			En Tiahuanaco uno descubre una de las arquitecturas de piedra más ingeniosas y hábiles del mundo. Su precisión compite con la de los incas hasta el punto que desde los cronistas españoles del siglo dieciséis hasta los escritores del siglo veinte han afirmado que Tiahuanaco no solo sirvió a los incas como modelo de arquitectura y mampostería, sino que estos incluso importaron albañiles de la cuenca del Titicaca para que construyeran sus edificaciones. Después de haber trabajado por más de una década con la arquitectura y técnicas de construcción de los incas, dirigí mi atención hacia Tiahuanaco porque quería evaluar estas afirmaciones. Es por esto que Elsbeth Protzen y yo emprendimos una excusión inicial a Tiahuanaco en 1993 para investigar la supuesta influencia sobre los incas. Durante las pocas semanas que pasamos en Tiahuanaco, registramos una serie de uniones de mampostería y analizamos, medimos y fotografiamos distintas piedras. Este material fundó las bases de un estudio que presenté en el XXXIV Encuentro Anual del Instituto de Estudios Andinos en Berkeley, en enero de 1994, llamado «¿Quién le enseñó a los albañiles Inca sus habilidades?». En esta investigación presenté por primera vez la hipótesis de que los cortes de piedra y la mampostería inca eran una invención indígena que no había derivado de la cultura Tiahuanaco1.


			A pesar de las diferencias entre el trabajo de piedra y la mampostería tiahuanaco e inca, mi argumento no ayudó a responder la pregunta de cómo habían construido sus monumentos los tiahuanaco, cómo habían extraído, cortado y encajado las piedras, ni se refería a la pregunta de cómo la diferencia entre las técnicas de construcción de los incas y los tiahuanaco había afectado sus respectivas arquitecturas. La bibliografía sobre la arquitectura tiahuanaco es escasa e inexistente cuando se trata de la tecnología de construcción; y, al haber argumentado que la construcción tiahuanaco se diferenciaba de la de los incas, me sentía obligado a elaborar un poco más sobre el tema y responder a mis propias preguntas. En 1994, Stella Nair, en aquel entonces una estudiante doctoral del Departamento de Arquitectura de la Universidad de California-Berkeley, se unió a mis viajes a Tiahuanaco y trabajamos juntos durante siete temporadas de campo. Su asistencia llevó a una productiva colaboración y a la coautoría del presente trabajo. Más aun, Stella contribuyó con una serie de experimentos que buscaban replicar los maravillosos logros de la mampostería Tiahuanaco: superficies completamente planas, ángulos rectos exteriores e interiores absolutamente perfectos, y una precisión de aproximadamente un milímetro. Las lecciones que aprendí de estos experimentos fueron especialmente valiosas para nuestra apreciación y entendimiento de las habilidades y conocimientos de los mamposteros, especialmente sobre geometría y matemáticas. Nuestro detallado análisis de las piedras utilizadas para la construcción fue arrojando nuevas luces sobre la arquitectura de Tiahuanaco, incluyendo su apariencia, reglas de composición, cánones y producción. 


			Creemos que nuestro estudio arquitectónico ha llenado un vacío importante en el entendimiento de la cultura material Tiahuanaco. No podemos afirmar, sin embargo, que nuestro trabajo esté completo. Como verá el lector, todavía quedan muchas preguntas sin responder. Desafortunadamente para los investigadores futuros, la zona de Tiahuanaco ha atravesado algunos cambios bastante drásticos desde nuestra investigación. Se ha construido un museo nuevo bastante más grande y, en un esfuerzo por «sanear» el sitio para el turismo —especialmente el monumento de Pumapunku—, se han «limpiado» las ruinas. En Pumapunku, las piedras han sido retiradas de las posiciones en que los planos y dibujos del siglo diecinueve las muestran y donde habían permanecido hasta hace poco. Más aun, el segmento al que nos referimos como la Zona de Plataforma de Pumapunku ha sido completamente remodelado siguiendo un criterio sin mayor experiencia (ver el epílogo). Es por esto que buena parte de nuestra descripción de Pumapunku (y otras partes del sitio arqueológico) deberá ser leída en pasado; por lo que frases como «hay filas de piedras» deberían leerse ahora como «alguna vez hubo filas de piedras». En este sentido, nuestro texto es histórico: es el registro de una situación que ya no existe, por lo que no hemos intentado ajustar nuestro texto a la situación actual. 


			Desde que terminamos nuestra investigación se han publicado nuevos estudios sobre Tiahuanaco. En la medida en que llegamos a estos trabajos y publicaciones, hemos hecho un esfuerzo por incorporarlas y referirnos a ellas donde nos haya parecido relevante y cuando involucran a nuestros propios argumentos.


			Jean-Pierre Protzen


			Berkeley, California


			


			

				

					1	Una versión revisada de esta investigación fue luego publicada con Stella Nair (Protzen & Nair, 1997, pp. 146-147).
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			Introducción


			Y podría decir, una vez y de forma definitiva, utilizando mis palabras muy cuidadosamente, que en ninguna parte del mundo he visto piedras cortadas con tanta precisión matemática y admirable habilidad como en el Perú, y que en ninguna parte del Perú hay alguna que supere a aquellas que están esparcidas sobre la llanura de Tiahuanaco (Squier, 1877, p. 279).


			Los seres humanos han utilizado las piedras como material de construcción desde hace miles de años. La piedra es omnipresente y perdurable, y existe en una variedad infinita de colores, tonos, texturas, patrones y propiedades mecánicas. Arquitectos de toda época y de todo el mundo han hecho de la piedra su material de construcción favorito. Muchas de sus piezas de piedra tallada, algunas de ellas de más de cuatro mil años de antigüedad, han perdurado en el tiempo y se encuentran hoy entre las obras de arte más importantes de la historia: las pirámides de Guiza, los templos en forma de trébol de Malta, la Acrópolis de Atenas, el templo de Angkor, la gran ciudad de piedra de Zimbabue, la Catedral de Chartres y el Taj Majal, por nombrar solo algunos. Mucho menos conocida, pero no menos importante que cualquiera de estos ejemplos, es la arquitectura de piedra tallada de Tiahuanaco (figura I.1), cerca a la orilla sur del lago Titicaca en Bolivia (figura I.2). 
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					Figura I.1. La Puerta del Sol es la joya de la arquitectura Tiahuanaco.
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					Figura I.2. Mapa que señala la ubicación de Tiahuanaco (dibujo por Jean-Pierre Protzen, publicado por primera vez en Journal of the Society of Architectural Historians).


				


			


			Para valorar apropiadamente la importancia de Tiahuanaco y apreciar la singularidad de su arquitectura, debemos ubicarla en su contexto cronológico. El marco que utilizan la mayoría de andinistas e historiadores sigue el esquema de John H. Rowe. Este divide la prehistoria andina en periodos y horizontes, donde los horizontes designan etapas de desarrollo cultural con influencias panandinas, mientras que los periodos se refieren a fenómenos más culturales más regionales (Rowe & Menzel, 1967, Introducción). 


			•	Periodo Inicial o Formativo 		c. 1800 a 900 AEC


			•	Horizonte Temprano			c. 900 a 200 AEC


			•	Periodo Intermedio Temprano		c. 200 a.C. a 550 EC


			•	Horizonte Medio			c. 550 a 900 EC


			•	Periodo Intermedio Tardío 		c. 900 a 1438 EC


			•	Horizonte Tardío				c. 1438 a 1532 EC


			La vida de Tiahuanaco, desde sus orígenes hasta su caída, fue muy larga, y se extendió por más de un milenio. Sus orígenes se remontan al año 200 AEC, al comienzo del Periodo Intermedio Temprano, y su colapso se calcula alrededor de 1000 EC, durante el Periodo Intermedio Tardío. Las fechas del desarrollo cultural de Tiahuanaco se encuentran todavía en discusión, aunque nuestro entendimiento de estas es cada vez mayor. Existen distintas propuestas, como las de Ponce Sanginés (1972), Arellano (1991), Kolata (1993), Stanish y Cohen (2005), y Janusek (2008), que, si bien difieren en algunos detalles, coinciden en la imagen general:
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			Se cree que Tiahuanaco alcanzó su apogeo entre 500 y 900 EC; es decir, durante la fase Tiahuanaco IV, lapso en que extendió su influencia hacia el norte a Cusco y quizá también Ayacucho; hacia el oeste y sur en dirección de las tierras bajas de la costa del sur del Perú y el norte de Chile; y hacia el este a Cochabamba y los valles bajos de la vertiente oriental de los Andes. Fue esta expansión de su influencia la que otorgó a Tiahuanaco el estatus de una de las culturas que definen el Horizonte Medio. ¿Cuál fue exactamente la naturaleza de esta expansión? Todavía se discute si se trató de una conquista militar, de alianzas comerciales o de un fervor misionero, así como también se discute la relación de Tiahuanaco con Huari, la otra cultura andina más importante del Horizonte Medio. Janusek (2008, p. 287) las describe como sociedades paritarias (peer-polities) que eran «dos tipos muy diferentes de Estados imperiales», pero que «compartían elementos centrales de una cosmología antigua andina que enfatizaba el poder espiritual y práctico de las montañas, el agua y los ancestros». No es que un Estado dominara a otro, sino que interactuaban entre sí de una forma que todavía no está completamente clara. Hasta qué punto esta interacción ejerció algún efecto sobre la arquitectura de los huari o de los tiahuanaco es un punto que abordaremos en la conclusión de este libro.


			Si bien el arte de la construcción en piedra tallada alcanzó una madurez y perfección sin precedente ni parangón en Tiahuanaco, la arquitectura tiahuanaco no es la primera manifestación de mampostería de piedra tallada en la región andina. Otro ejemplo se remonta al Periodo Inicial y puede observarse en Cerro Sechín en el valle de Casma del norte peruano. Allí este toma la forma de un muro perimétrico compuesto de grandes losas de granito colocadas de forma suelta y grabadas con bajorrelieves de macabras escenas de guerra o sacrificios que forman una suerte de friso o mosaico. Una mampostería de piedras talladas bien engastadas, junto con exquisitos bajorrelieves y esculturas alrededor, destaca en los Andes del norte en Chavín de Huántar, sitio del Horizonte Temprano (figura I.3). En los Andes del sur es posible observar una mampostería de piedra y estelas talladas en Pucará, sitio que se remonta al Periodo Intermedio Temprano, poco antes de, o contemporáneo, a Tiahuanaco Temprano. Una pregunta que abordaremos en la conclusión es cuánto deben la arquitectura y construcción Tiahuanaco a estos precedentes. 
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					Figura I.3. Arquitectura de piedra tallada en Chavín de Huántar.


				


			


			Después de Tiahuanaco, durante el Periodo Intermedio Tardío, la construcción con piedra tallada parece haber entrado en un periodo de calma: no se construyeron nuevos centros de importancia ni se realizaron innovaciones tecnologías o arquitectónicas, si bien es posible que se haya construido con mampostería de piedra tallada en la cuenca del lago Titicaca. Durante el Horizonte Tardío, sin embargo, el arte y las técnicas de la construcción con piedra tallada experimentaron un renacimiento extraordinario y alcanzaron nuevas dimensiones bajo el dominio inca.


			Tiahuanaco como modelo para los incas


			En la opinión de diversos académicos, Tiahuanaco constituye el eslabón crucial para explicar la repentina emergencia de la tecnología de piedra tallada tan avanzada que desarrollaron los incas. A pesar de que estaban ubicados en Cusco y alrededores, aproximadamente a 600 km al noroeste de Tiahuanaco, y que alcanzaron notoriedad por lo menos cuatrocientos años después del fin de Tiahuanaco, los investigadores han defendido activamente la tesis de que Tiahuanaco fue precursor de la arquitectura y construcción inca (figura I.4). De hecho, distintos autores han sostenido a lo largo de los siglos que la arquitectura y el trabajo en piedra de los tiahuanaco proporcionaron el modelo a partir del cual los incas aprendieron. De todos estos académicos, John Hemming es el más enfático en el tema:


			Las asombrosas habilidades de los albañiles incas no pueden haberse desarrollado durante el siglo o menos que duró el predominio Inca […] Su brillante trabajo en piedra claramente provino del lago Titicaca […] Los sillares rectangulares, los inmensos bloques de piedra, las juntas poligonales ajustadas y el biselado de empalmes se encuentran en las construcciones de la civilización Tiahuanaco (Hemming & Ranney, 1982, p. 26; las cursivas son énfasis de los autores).
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					Figura I.4. Arquitectura de piedra tallada en Sacsayhuamán.


				


			


			En un nivel más intermedio, los investigadores alemanes Heinrich Ubbelohde-Doering, Alphons Stübel y Max Uhle notaron la influencia Tiahuanaco en el trabajo en piedra del sitio inca de Ollantaytambo. Ubbelohde-Doering (1941, pp. 36-37) observó una similitud entre el llamado Templo del Sol en Ollantaytambo y el Templo de Pumapunku en Tiahuanaco. Basó su argumento en las ranuras para grapas en forma de T2, los bordes definidos y rectos, y la perfección de los ángulos que observó en los bloques de ambos sitios. Stübel y Uhle (1892, parte 2, p. 48) compararon los grandes monolitos verticales de Ollantaytambo con los de Tiahuanaco y descubrieron similitudes en las piedras trabajadas con lo que creyeron se trataban de ángulos rectos.


			Ephraim G. Squier (1877, p. 275) reportó que Akapana, la estructura más notoria de Tiahuanaco, «como afirma la tradición, sugirió el trazado de la gran fortaleza de Sacsayhuamán que domina la ciudad de Cusco». La tradición a la que se refiere Squier también sostiene que el asombroso trabajo en piedra de los incas no era una invención indígena, sino más bien un derivado de la mampostería tiahuanaco y que para construir sus monumentos los incas no utilizaron a su propia mano de obra, sino que importaron mamposteros de la zona del lago Titicaca, los qollasuyu. Esta tradición se basa parcialmente en los escritos, entre otros, de Pedro Sarmiento de Gamboa, en el siglo XVI, y Cobo, en el siglo XVII. El primero señala que:


			[F]fué por el mesmo valle y río de Yucay abajo á un asiento que agora llaman Tambo, [...], adonde hacía unos suntuosísimos edificios. Y la obra y albañería de los cuales andaban trabajando como captivos los hijos de Chuchi Capac, el gran cin[che] del Collao, á quien, [...], venció y mató el inga en el Collao (Sarmiento de Gamboa, 1906, capítulo 40, p. 81). 


			Cobo escribió:


			Llegó Pachacutic a ver los soberbios edificios de Tiaguanuco, de cuya fábrica de piedra labrada quedó muy admirado por no haber visto jamás de tal modo de edificios, y mandó los suyos que advirtiesen y notaron bien aquella manera de edificar, porque quería que las obras se labrasen en el Cuzco fuesen de aquel género de labor (Cobo, 1964, libro 12, capítulo 13; libro 2, p. 82). 


			Existen pocas dudas de que los incas conquistaran el área alrededor del lago Titicaca y visitaran la zona de Tiahuanaco en algún momento antes de 1470. Tampoco se cuestiona que hayan reclutado a habitantes del lago Titicaca para servir como trabajadores de construcción. Sin embargo, cuánto aprendieron o copiaron los incas de la arquitectura y construcción tiahuanaco y cuál fue el rol que los trabajadores reclutados jugaron en el desarrollo de sus técnicas de construcción son preguntas que no pueden ser respondidas sin una comprensión previa de las prácticas arquitectónicas y de construcción de los tiahuanaco. Es por ello que regresaremos a estas preguntas en la conclusión del presente libro. 


			Alan Kolata (1993, pp. 31, 32) estaba en lo cierto cuando escribió que, «en muchos aspectos, la naturaleza e importancia cultural de los Tiahuanaco en el mundo antiguo de los Andes continúa siendo un enigma». Sin embargo, el estudio de sus restos arquitectónicos y procesos de construcción todavía tiene mucho que decirnos sobre su arquitectura y sus constructores. El presente texto busca contribuir a ampliar el entendimiento del mundo material de los tiahuanaco, no solo en el contexto de la arquitectura e historia andina, sino para también resaltar su importancia única en el escenario global. Aun así, antes de que podamos empezar a discutir los temas más amplios de la arquitectura y la construcción tiahuanaco, debemos comenzar por examinar su complicada historia y sus terriblemente dañados restos materiales.


			Retratos tempranos de Tiahuanaco


			El sitio arqueológico ha sufrido un daño innombrable desde la llegada de los españoles (figura I.5). No solo minaron las ruinas para construir el poblado colonial y la iglesia de Tiahuanaco, sino que transportaron piedras de construcción a lugares tan lejanos como La Paz, ubicada a aproximadamente 70 km de Tiahuanaco (Castro del Castillo, 1906, p. 2011)3. Los cazadores de tesoros de la Colonia, que creían que inmensas cantidades de oro y piedras preciosas aguardaban por ser descubiertas en el sitio, causaron incluso más estragos. Una de estas búsquedas de tesoros generó una profunda depresión en Akapana, una de las plataformas principales de Tiahuanaco, al destruir la arquitectura que en algún momento coronó aquel montículo. Peores incluso que los colonos españoles fueron los barones ferroviarios de comienzos del siglo XIX. La vía ferroviaria que conectaba la ciudad capital de La Paz con el puerto de Guaqui, a orillas del lago Titicaca, atravesaba precisamente por el sitio arqueológico de Tiahuanaco. Incontables bloques de construcción, estatuas y estelas fueron dinamitados para abastecer de balasto a las vías del tren (Baptista, 1975, p. 41). Para empeorar el agravio, los habitantes modernos de Tiahuanaco desmantelaron y destruyeron, en tan solo algunos días o incluso horas, casi todo lo que Georges Courty reveló durante sus excavaciones en 1903 y 1904 (Posnansky, 1945, vol. 2, p. 106). La depredación no terminó allí, sino que continuó por muchos años y culminó en la probablemente bien intencionada, aunque mal concebida y desinformada, reconstrucción de Kalasasaya, una gran estructura cerrada tipo plataforma (figura I.6).
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					Figura I.5. Restos de piedras de construcción en Pumapunku.
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					Figura I.6. Reconstrucción de la puerta al este del Kalasasaya.


				


			


			Como los restos que todavía se pueden apreciar hoy en Tiahuanaco son considerablemente más precarios que lo que existió alguna vez ya que la evidencia no solo ha sido destruida, sino también movida y alterada, los testimonios, observaciones y retratos de viajeros, exploradores y estudiosos tempranos se han convertido en un archivo indispensable para el estudio de la arquitectura de Tiahuanaco y la cultura que la creó. 


			Reportes testimoniales


			Los primeros reportes testimoniales que tenemos de Tiahuanaco se encuentran en los escritos de los cronistas españoles Pedro Cieza de León y Bernabé Cobo, ambos observadores cuidadosos (Cieza de León, 1984[1553], parte 1, capítulo 105, pp. 282-285). Cieza llegó a Tiahuanaco en 1549, menos de 20 años después de que los españoles ingresaran a Cusco por primera vez, mientras que Cobo visitó el sitio dos veces, la primera en 1610 y la segunda probablemente en 1620. Ambos autores nos pintan una imagen de un sitio ya en ruinas, destruido por el tiempo y, como señaló Cobo, también por saqueadores. Muchas de sus descripciones serán extensamente citadas más adelante en este libro; basta decir que coinciden en que el sitio era muy antiguo y que se remontaba a tiempos anteriores a la conquista incaica. Los pobladores locales se burlaron de Cieza cuando este preguntó si los incas habían construido Tiahuanaco. Le dijeron que el sitio se encontraba allí mucho antes de que el territorio fuera conquistado por los incas. Lo que no pudieron responder fue la pregunta de quién, entonces, había levantado Tiahuanaco. Cobo, que oyó historias similares, consideró que las ruinas debían ser muy antiguas por dos motivos: primero, notó la erosión que habían sufrido las piedras que todavía se encontraban en pie, situación que solo pudo explicar por el paso del tiempo, y segundo, tomó como evidencia de antigüedad la multitud de piedras que, además de las visibles, se podían encontrar a una o dos brazas de profundidad, bajo la tierra y la hierba, a media legua alrededor. Ambos cronistas estaban fascinados por las ruinas, el tamaño de las piedras que se había utilizado en la construcción y la precisión con que estas habían sido talladas y engastadas. Ninguno fue capaz de explicar cómo habían trasladado las piedras ni con qué herramientas habían sido trabajadas. 


			Los primeros bosquejos que conocemos de Tiahuanaco fueron realizados por el naturalista alemán Thaddäus Haenke. Según su biógrafa, Renée Gicklhorn (1969), Haenke, que había viajado con una expedición española comandada por el capitán Malaspinas, se separó de la expedición en Lima en septiembre de 1794, con la intención de cruzar el continente para reunirse con la expedición en Buenos Aires a su regreso a España. Llegó de Lima a Cochabamba, donde se estableció por algún tiempo. En su camino pudo haber pasado por Tiahuanaco en una fecha tan temprana como 1794. Sin embargo, fue en 1799 que Haenke se trasladó a Guaqui, a aproximadamente 20 km de Tiahuanaco, para mapear el lago Titicaca y realizar un reconocimiento extensivo de sus costas, incluyendo los monumentos antiguos que allí se encontraban. Según Gicklhorn, los reportes de Haenke, así como muchos de sus bosquejos, están perdidos. Solo encontró cuatro de los nueve bosquejos que hizo de Tiahuanaco. Uno parece representar una porción del friso principal de la Puerta del Sol (Gicklhorn, 1969, p. 8, figura 1) (figura I.7), mientras que otro representa lo que Gicklhorn interpreta como las figuras incompletas de la Puerta del Sol (1969, p. 22, figura 6). De acuerdo con Gicklhorn, estos dos bosquejos tienen gran importancia histórica ya que representan la primera evidencia de la existencia de la famosa Puerta del Sol, que no había sido siquiera mencionada hasta aquel entonces. Sin embargo, si bien la figura 1 de Gicklhorn corresponde a una iconografía muy similar a la que puede encontrarse en la Puerta del Sol, no es un bosquejo de esta: en ningún lugar de la puerta se ven las figuras arrodilladas con báculos que se miran unas a otras y que dibujó Haenke. La figura 6 de Gicklhorn tampoco parece representar la Puerta del Sol. Esto no disminuye el valor histórico de los bosquejos de Haenke, pues son el retrato más antiguo de la iconografía tiahuanaco que conocemos y que bien podrían representar elementos que ya no existen. Aun así, no pueden tomarse como evidencia de la existencia de la Puerta del Sol. En el tercer bosquejo de Haenke (Gicklhorn, 1969, p. 10, figura 2) se ve una cabeza colosal, posiblemente la misma que fue ilustrada posteriormente por Squier (1877, p. 296), mientras que el cuarto representa una de las dos estatuas que ahora se encuentran frente a la iglesia de Tiahuanaco (Gicklhorn, 1969, p. 14, figura 4).
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					Figura I.7. Bosquejo de las figuras por Taddäus Haenke, presumiblemente de la Puerta del Sol.


				


			


			Además, Gicklhorn se equivoca en su análisis de los bosquejos sobrevivientes. En uno de ellos pueden apreciarse claramente otros elementos de la arquitectura tiahuanaco. En el lado izquierdo de su figura 4 se aprecia el bosquejo de la piedra comúnmente conocida como el «Escritorio del Inca», mientras que en la parte superior de su figura 2 hay una representación de otro fragmento de piedra que no hemos podido identificar todavía. Más aún, como ha sostenido Gunther Krauskopf (1972), Gicklhorn omitió muchas páginas de la libreta de notas de Haenke en las que describió a la Puerta del Sol y pasó por alto dos bosquejos, uno de los cuales representa la llamada «Piedra Modelo» y otro que muestra las piedras plataforma de Pumapunku. Krauskopf, desafortunadamente, no pudo descifrar todas las notas de Haenke.


			No fue sino hasta el siglo XIX que se empezaron a publicar descripciones a profundidad de las ruinas de Tiahuanaco, incluyendo a los primeros mapas del sitio. Estas publicaciones fueron el resultado del trabajo de individuos inquisitivos y dedicados como Léonce Angrand (1808-1886), Ernst W. Middendorf (1830-1908), Acide d’Orbigny (1802-1857), Johann Moritz Rugendas (1802-1858), Ephraim George Squier (1821-1888), Alphons Stübel (1835-1880), Johann Jakob von Tschudi (1818-1889) y Richard Inwards (1840-1937) por nombrar tan solo unos cuantos, así como de expediciones auspiciadas por gobiernos como la del francés Francis de Castelnau (1810-1880).


			Hijo mayor de una familia de eminentes naturalistas franceses, Alcide Dessaline d’Orbigny exploró la Sudamérica meridional entre 1826 y 1833, periodo en el que se dedicó a estudiar la geografía, geología, flora y fauna de la región, así como sus habitantes y antigüedades. Mientras exploraba las orillas del lago Titicaca, d’Orbigny llegó a Tiahuanaco a comienzos de junio de 1833. Durante su estadía de dos días, realizó distintos bosquejos y mapas mientras reflexionaba sobre el origen de todas esas piedras y la tecnología que debió usarse para trabajarlas. Si bien sus bosquejos no son muy exactos, sus descripciones del sitio sí resultan más útiles (d’Orbigny, 1836; 1835-1847).


			El pintor alemán Johann Moritz Rugendas viajó por todo México y por casi todo el continente sudamericano entre 1831 y 1847. Alexander von Humboldt, gran naturalista y mecenas de Rugendas, dijo que fue guiado en su arte por «el sentimiento seguro de que […] el efecto de la pintura siempre emergerá de la verdad y la imitación fiel de las formas» (Rugendas, 1960, p. 10). Y, de hecho, Rugendas realizó algunas de las representaciones más minuciosas de las ruinas precolombinas que existen, incluyendo algunas cuantas de Tiahuanaco (figura I.8). 
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					Figura I.8. Vista del Kalasasaya desde el oeste con Akapana en el fondo, por Moritz Rugendas (cortesía de Staatliche Graphische Sammlung, Múnich).


				


			


			Auspiciado por el gobierno francés, el conde Francis de Castelnau realizó una expedición bien organizada a la zona central de Sudamérica entre 1843 y 1847. Castelnau llegó a Tiahuanaco a comienzos de diciembre de 1845. Nos dejó algunos grabados del sitio y una descripción en la que señala que, según su punto de vista, lo que distingue la arquitectura tiahuanaco de la inca es la extrema complejidad de los detalles (Castelnau, 1850-1859, parte 1, vol. 3, p. 392). 


			Por su parte, Léonce Angrand, diplomático francés destacado en Bolivia, realizó numerosos bosquejos del sitio y dibujos a escala de los bloques de construcción en diciembre de 1848. Posteriormente convirtió sus dibujos en exquisitos épures al estilo bellas artes con lavis en grises y rosados que hoy se encuentran en la Biblioteca Nacional de Francia, en París. Angrand esperaba publicar una importante investigación sobre las ruinas de Tiahuanaco, plan que nunca llegó a materializarse. Pensaba explicar con mayor detalle sus argumentos, expuestos por primera vez en una carta, sobre el origen tolteca de los constructores de Tiahuanaco. Angrand basó sus argumentos en las similitudes que encontró entre las figuras de la Puerta del Sol en Tiahuanaco y las deidades representadas en los templos del México antiguo. Consideraba que esta similitud solo podía explicarse por la migración (Prümers, 1993, p. 388; Stübel y Uhle, 1892, parte 2, pp. 50-51).


			Johann Jakob von Tschudi, naturalista, médico y explorador suizo, atravesó Tiahuanaco en sus viajes entre el 19 y 20 de octubre de 1858. Como otros antes de él, se maravilló ante los hermosos acabados e inmenso tamaño de muchas de las piedras, pero no encontró respuesta a la pregunta de cómo dichas piedras fueron cortadas o extraídas, ni sobre quiénes pudieron haber estado a cargo de la construcción: «En Tiahuanaco nos encontramos un terreno lleno de acertijos» (1971:Vol. 5, 293). Si bien Tschudi se adhirió con inicial entusiasmo a la hipótesis de Angrand sobre la migración tolteca (Tschudi, 1846, pp. 177-179), luego la criticó discretamente (Tschudi, 1891, pp. 209-211). 


			Después de completar una misión diplomática en Perú como representación de los Estados Unidos, Ephraim G. Squier se embarcó en una importante exploración de las antigüedades del Perú. Durante sus peregrinaciones llegó a las ruinas de Tiahuanaco en algún momento a mediados de 1864 y dejó una cuidadosa y minuciosa descripción de lo que allí vio (Squier, 1877, pp. 272-301). Squier estaba muy impresionado con la calidad de la mampostería en Tiahuanaco, que a sus ojos no tenía parangón en ningún lugar del mundo (ver el epígrafe de este capítulo). Ni siquiera evitó especular sobre cómo pudieron haber sido talladas dichas piedras. Sobre el sitio en sí mismo, afirmó que uno «difícilmente podría concebir restos tan amplios como los de Tiahuanaco si no fuese como indicadores de una gran población y como evidencia de la existencia previa de una ciudad importante en la zona o cerca a esta» (1877, p. 300). Sin embargo, debido a la ausencia de restos evidentes de estructuras residenciales y la dureza del clima, que en su impresión impedía el sustento de una gran población, Squier (1877:300) concluyó que Tiahuanaco no pudo haber sido una capital, sino que «debió haber sido un lugar sagrado o santuario, cuya posición debe haber sido determinada por un accidente, augurio o sueño». 


			El inglés Richard Inwards, miembro de la Sociedad Astronómica Real, fue enviado en 1866 a Bolivia por una compañía minera. Pasó allí un año, durante el cual observó los hábitos y lenguaje de los indígenas y realizó una serie de bosquejos detallados de Tiahuanaco. Posteriormente publicó su trabajo en un libro llamado The Temple of the Andes (1884). Como le sucedió a otros antes y después que a él, Inwards estaba fascinado por la alta precisión con que fueron talladas las piedras en Tiahuanaco. Al preguntar sobre estas, fue informado por el coadjutor de Tiahuanaco que «comúnmente se creía que los bloques no estaban hechos de piedra, sino de algún tipo de cemento. A pesar de que no creo esto, debo admitir que he visto piedras artificiales tan parecidas a las piedras naturales que sería difícil distinguir la diferencia» (1884, p. 22). Inwards también notó que no veía marcas de cincel en las piedras. Volveremos a este punto más adelante en el libro. 


			Alphons Stübel, un geólogo alemán y estudioso de los volcanes, midió muchas entradas, fragmentos de entradas y numerosas piedras de construcción en el corto periodo entre el 31 de diciembre de 1876 y el 8 de enero de 1877. Su minucioso trabajo fue posteriormente publicado con la ayuda de Max Uhle y constituye, incluso hoy, un pilar de la investigación sobre Tiahuanaco que nadie puede darse el lujo de ignorar (Stübel & Uhle, 1892). Uhle realizó el primer inventario de todo lo que se sabía de Tiahuanaco en aquel momento y estableció los cimientos de la investigación científica del sitio, sus constructores y su cultura. Consideraba que todos los monumentos de Tiahuanaco pertenecían esencialmente a la misma época. Observó una similitud y continuidad estilística entre el trabajo en piedra y las cualidades estéticas de Kantatayita y Pumapunku (Stübel & Uhle, 1892, parte 2, p. 46). Uhle, que no visitó el sitio hasta muchos años después de la publicación del trabajo conjunto que realizó con Stübel, no tuvo más opción que basar sus argumentos en el material que este le proporcionó. No hay duda de que dicho material fue selectivo: Stübel, recordemos, pasó solo nueve días en Tiahuanaco. Tendremos más oportunidades de discutir el trabajo de Stübel y Uhle, así como el de Angrand, en los próximos capítulos. 


			A fines de noviembre de 1886, Ernst W. Middendorf, un físico, académico y antiguo residente de Perú, visitó el sitio por dos días. Para él, las ruinas de Tiahuanaco eran un acertijo que no podía ser fácilmente resuelto. Sin embargo, consideró que su contemplación cuidadosa podía arrojar algunas nuevas luces sobre su pasado. De sus propias observaciones concluyó que solo una sociedad altamente organizada podría haber construido Tiahuanaco, y que sus constructores, quienes quieran que hayan sido, debieron haber tenido un conocimiento matemático avanzado para planear sus edificaciones con tanto detalle antes de iniciar el proceso de construcción, y mecánico para transportar rocas tan grandes. Finalmente, Middendorf (1895, pp. 394-396) afirmó que las habilidades que evidenciaba Tiahuanaco debieron haber tomado varios siglos en desarrollarse. Al considerar que las características físicas y el difícil clima del altiplano no eran propicios para el desarrollo de una alta cultura, concluyó que los constructores de Tiahuanaco debieron haber venido de algún otro lugar. Si bien en un inicio dio crédito a la hipótesis del origen tolteca (Middendorf, 1890-1892, vol. 3, p. 8), la rechazó poco después para sostener la de una posible migración aimara que también se originó en Mesoamérica (1890-1892, vol. 5, p. 28).


			En septiembre de 1894, el renombrado antropólogo suizo americano Adolph Bandelier pasó diecinueve días en Tiahuanaco estudiando las ruinas y estructura social de las personas que habitaban el lugar en aquel entonces. Dibujó un pequeño, aunque informativo, mapa del sitio (figura I.9). Lo que resulta curioso del reporte que Bandelier realizó del sitio es que, a diferencia de todos los demás estudiosos, menospreció la calidad del trabajo en piedra: «Una de las principales maravillas de Tiahuanaco siempre ha sido el tallado y uniones de la mampostería, pero poca atención se ha prestado a sus imperfecciones. Los bordes y planos, los ángulos y las caras, no logran pasar la prueba del nivel y la escuadra […] El trabajo en piedra de Tiahuanaco no es de ninguna manera superior al de Sillustani y Cusco» (1911, pp. 16-17). Efectivamente, la calidad de la mampostería y patrones de aparejo en Tiahuanaco es bastante diversa. No sabemos qué fue lo que observó, pero puede ser que solo vio la mampostería más tosca y pasó por alto el trabajo más fino. Las observaciones de Bandelier, como veremos, definitivamente no se aplican a la calidad de las piedras que registraron Angrand y Stübel y que nosotros mismos observamos.
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					Figura I.9. Mapa de las ruinas en Tiahuanaco por Adolph F. Bandelier (cortesía del Museo Americano de Historia Natural).


				


			


			Las primeras excavaciones oficiales en Tiahuanaco fueron realizadas en 1903 por Georges Courty de la Mission scientifique française à Tiahuanaco bajo la dirección de Georges de Créqui-Montfort y E. Sénéchal de la Grange. Aparte de un breve reporte de Créqui-Montfort ante el Congreso Internacional de Americanistas que se realizó en Stuttgart en 1904 y algunas fotografías publicadas por Posnansky, toda la documentación de esta importante excavación, si alguna vez existió, se ha perdido (Créqui-Montfort, 1906).


			Arthur Posnansky (1873-1946), un ingeniero naval y emigrado austriaco en Bolivia, desarrolló una obsesión con Tiahuanaco. Al contrario de lo que se había sostenido hasta el momento, que los constructores de Tiahuanaco debieron haber llegado de algún otro lugar, Posnansky afirmó que Tiahuanaco era la cuna desde la que se pobló el resto de las Américas. Suele ser descartado y ridiculizado (y de forma justificada) por sus posturas ingenuas y sus teorías absurdas sobre la antigüedad y el desarrollo de Tiahuanaco, así como por sus caprichosas interpretaciones de sus monumentos e iconografía. Sin embargo, como autoproclamado experto y guardián del sitio, Posnansky jugó un importante rol al llamar la atención sobre su importancia histórica, documentarla y proteger muchas de sus piezas más importantes (si bien es cierto que también vendió algunas a amigos, coleccionistas y museos extranjeros). Su magnum opus, Tiahuanacu: The Cradle of American Man (1945) es todavía una referencia indispensable para los estudiosos de la arquitectura tiahuanaco. 


			En 1932, el arqueólogo americano Wendell C. Bennett recibió permiso del gobierno boliviano para realizar diez cateos en varios puntos en las inmediaciones del distrito central de Tiahuanaco (1934). Las suyas fueron las primeras excavaciones sistemáticas del lugar. El análisis estilístico de las cerámicas excavadas permitió establecer por primera vez una cronología relativa del desarrollo cultural basado en estratigrafía. Su secuencia de estilos, «Tiahuanaco Temprano», «Tiahuanaco Clásico» y «Tiahuanaco Decadente», seguida por una ocupación «Post Tiahuanaco», es todavía la base de las «formulaciones contemporáneas de la cronología cultural Tiwanaku» (Kolata, 1996a). Bennett demostró de forma concluyente que Tiahuanaco no había sido construido en una sola época como había especulado Uhle. Por otro lado, no cuestionó la noción de Squier de que Tiahuanaco fue un centro ceremonial inhabitado, sino que, por el contrario, reforzó esta idea.


			Contribuciones recientes


			Las indagaciones, deliberaciones y especulaciones de los primeros viajeros, exploradores y estudiosos dejan al investigador moderno con muchas preguntas sin responder sobre el lugar y sus habitantes: ¿qué tipo de asentamiento fue Tiahuanaco? ¿Cuál es su antigüedad? ¿Quiénes fueron sus constructores y habitantes? ¿De dónde vinieron? Finalmente, aunque no por ello menos importante, ¿cómo era su arquitectura y cómo la construyeron? Las excavaciones sistemáticas que se han llevado a cabo desde Bennett en Tiahuanaco y en los sitios relacionados de los alrededores arrojan nueva información sobre la ubicación de Tiahuanaco y su arquitectura.


			Excavaciones y trabajo de campo


			El arqueólogo boliviano Carlos Ponce Sanginés, cabeza y cofundador con Maks Portugal Zamora y Gregorio Cordero Miranda del Centro de Investigaciones Arqueológicas en Tiwanaku (CIAT), realizaron excavaciones y reconstrucciones de gran escala en Tiahuanaco desde 1957 hasta 1980. El trabajo del CIAT, que tendremos muchas oportunidades de discutir más adelante en este libro, inició un intenso periodo de investigaciones arqueológicas sistemáticas que ampliaron nuestra comprensión del sitio y de la cultura Tiahuanaco. 


			Si Middendorf, haciendo eco de Squier, asumió que las características físicas y el difícil clima del altiplano no podían haber conducido al desarrollo de una alta cultura, el trabajo del arqueólogo americano Alan Kolata y sus pares bolivianos en el proyecto Wila Jawira (Kolata, 1996c) ha demostrado de forma convincente que los tiahuanaco desarrollaron una sofisticada tecnología agrícola, adaptada a la condiciones altiplánicas y capaz de producir el excedente económico necesario para el desarrollo de la denominada «alta cultura» (Kolata, 1996a). Muchos kilómetros cuadrados de antiguos campos de cultivo elevados (suka kollu); elaborados sistemas de riego con represas, canales y encauzamientos fluviales; y caminos elevados que conectaban centros administrativos locales y regionales, sugieren que Tiahuanaco fue más que solo un centro de peregrinación, como Squier y Bennett, entre otros, han notado. En efecto, fue la sede de una élite en control de los territorios adyacentes y sus respectivos recursos económicos, humanos y naturales. 


			Las excavaciones en el sitio de Tiahuanaco realizadas por el International Seminar of Archaeology, coordinadas por Alan Kolata y Carlos Ponce Sanginés durante las temporadas de 1988 y 1989, y por el antiguo Instituto Nacional de Arqueología (INAR) de Bolivia, en ese entonces bajo la dirección de Carlos Urquizo Sossa, proporcionaron nueva evidencia sobre arquitectura doméstica a la que Squier no tuvo acceso y que eludió a Bennett. En el marco del International Seminar, estudiantes de grado, que hoy se han convertido en académicos importantes por derecho propio, condujeron importantes investigaciones. John W. Janusek (2003), Christopher Begely y Claudia Rivera Casanova (2003) excavaron complejos residenciales en las expansiones planas hacia el este del núcleo del sitio, mientras que Nicole Claire Couture (2003) exploró el sur, en Mollo Kontu. Participantes del mismo seminario, las arqueólogas Linda Manzanilla (1990) de México y la boliviana Sonia Alconini Mujica (1995) condujeron excavaciones que revelaron nueva información sobre la estructura y usos rituales de Akapana. En 1991-1992, Javier Escalante Moscoso (1993, pp. 255-287; 2003), miembro de INAR, excavó arquitectura doméstica en La K’araña, justo al norte del núcleo. Como consecuencia de estos descubrimientos, la opinión prevalente que existe hoy sobre Tiahuanaco es la de que se trató de la capital principal, sede del poder, tanto religioso como político, y que contó con una población importante. Una investigación de los patrones de asentamiento del bajo Valle Tiahuanaco, conducida por Juan Albarracín-Jordán y James E. Mathews (1990), que trabajaron conjuntamente con el Proyecto Wila Jawira, apunta en la misma dirección. En su trabajo, descubrieron «la primera manifestación concreta de una estructura administrativa planificada» en el periodo Tiahuanaco IV, con «una jerarquía de asentamientos encabezados por Tiwanaku» (Albarracín-Jordán & Mathews, 1990, p. 189). 


			Desde 1993 hasta 1996, Oswaldo Rivera Sundt, en ese entonces director de INAR, condujo diversas excavaciones, ambas en Pumapunku y en el lado sur de Akapana. Estas excavaciones evidenciaron algunas características importantes que discutiremos con mayor detalle en el capítulo 2. 


			Más recientemente, el arqueólogo americano Alexei Vranich ha realizado excavaciones en Pumapunku y Akapana, que han revelado descubrimientos interesantes que arrojaron nuevas luces sobre la arquitectura Tiahuanaco (2001; 2006). 


			Durante las distintas campañas de excavaciones mencionadas previamente, varias de las estructuras más importantes de Tiahuanaco fueron completa o parcialmente excavadas y limpiadas (y algunas completa y cuestionablemente reconstruidas4), con lo que se han abierto nuevas ventanas a la arquitectura y prácticas de construcción del sitio. Estas excavaciones y sus descubrimientos serán discutidos con detalle en los capítulos subsiguientes. Aquí, quisiéramos reconocer los esfuerzos sin precedente realizados por nuestros colegas, sin cuyo trabajo nuestra investigación se hubiese visto muchísimo más restringida.


			Investigaciones arquitectónicas


			Muchos autores que han trabajado y escrito sobre Tiahuanaco se han referido a su arquitectura, directa o indirectamente. Nombrar a todos sería poco práctico, pero citaremos su trabajo cuando sea relevante para el desarrollo de nuestra investigación. Algunos, sin embargo, han comentado de forma específica sobre este tema. 


			En muchas de sus publicaciones, Carlos Ponce Sanginés se refirió repetidas veces al diseño, construcción, usos y función de las estructuras en Tiahuanaco (algunas de las cuales él mismo excavó y reconstruyó) y escribió sobre la extensión, organización y significado del sitio. Jorge Arellano (1991) discutió el diseño y construcción de las estructuras más importantes del lugar y propuso una cronología para su construcción y periodos de ocupación. William Conklin (1991) ha escrito sobre algunas de las características que diferencian la arquitectura Tiahuanaco de la Huari. Alan Kolata (1993; 1996b), por su parte, ha dado una explicación extensa del tramado de la ciudad, el principio de planificación subyacente, el diseño de las estructuras Tiahuanaco y el significado de su arquitectura. Javier Escalante, que ha participado de varias de las campañas de excavación a las que nos referimos anteriormente, y que lidera la División de Arqueología de la reciente Dirección Nacional de Arqueología y Antropología (DINAAR), previamente INAR, hizo de la arquitectura y construcción el principal tema de su libro sobre arquitectura prehispánica en los Andes bolivianos (1993). Su texto incluye descripciones abreviadas y análisis arquitectónicos breves de las principales estructuras de Tiahuanaco, así como detalles sobre su construcción. Así también, Isbell y Vranich han intentado reconstruir cómo «los seres humanos prehistóricos experimentaban el mundo» en Tiahuanaco y Huari (2004).


			Si bien ha surgido un discurso sustantivo sobre el tema, aún falta escribir un estudio detallado de la arquitectura de Tiahuanaco y sus correspondientes prácticas de construcción. Ninguno de los textos mencionados aborda de forma sistemática los aspectos vinculados a las prácticas de construcción como, por ejemplo, la variedad de métodos utilizados en la construcción de los cimientos o en el ensamblaje de los muros. No existen inventarios detallados de los motivos arquitectónicos y de los tipos de piedras de construcción utilizadas. Las preguntas de cómo las piedras fueron extraídas, transportadas, cortadas, talladas y ubicadas en su lugar son básicamente ignoradas. De forma incluso más significativa, no existe un tratamiento sistemático de los principios arquitectónicos que ordenan los espacios, gobiernan la ubicación de los edificios en relación unos a otros o guían las proporciones de los edificios en planta, sección o elevación. El presente texto busca contribuir a una mejor comprensión de la arquitectura tiahuanaco como proceso, producto y experiencia.


			El estudio de la arquitectura


			¿Qué es la arquitectura?


			Los arquitectos e historiadores de la arquitectura, empeñados en comprender la arquitectura principalmente como forma de arte, suelen distinguir entre arquitectura y meras construcciones. Solo las construcciones que tienen ese je ne sais quoi, un valor estético añadido, califican como arquitectura. Muchos, sino la mayoría, de libros sobre la historia de la arquitectura reflejan esta actitud. Solo las estructuras con cierto estatus, como construcciones religiosas importantes, edificios públicos prominentes y las residencias y palacios de los poderosos, reciben algún tipo de atención. 


			Los arqueólogos hablan de arquitectura doméstica, militar o monumental, pero no hacen la distinción entre construcción y arquitectura; para ellos, todas las construcciones representan arquitectura. Nosotros también usamos este método más inclusivo, específicamente uno que ha sido promovido por historiadores de la arquitectura contemporáneos como Dell Upton, que define la arquitectura como «todo lo que se refiere al paisaje cultural completo, incluyendo a los llamados paisajes diseñados, a los espacios urbanos y a las modificaciones humanas de los espacios naturales» (1998, p. 12) .


			El «contexto total de la arquitectura»


			Para comprender y apreciar la arquitectura completamente, su estudio no puede limitarse a sus manifestaciones físicas; debe considerar lo que Spiro Kostof llamó el «contexto total de la arquitectura»:


			La arquitectura, para decir lo evidente, es un acto social —tanto en método como en propósito—. Es el resultado del trabajo en equipo y existe para ser utilizada por grupos de personas tan pequeños como una familia o tan grandes como una nación. La arquitectura es un acto costoso. Requiere talento especializado, tecnología adecuada, fondos considerables. Es por ello que la historia de la arquitectura participa, de modo elemental, del estudio de los sistemas sociales, económicos y tecnológicos de la historia humana (Kostof, 1985, p. 7).


			Y, para citar nuevamente a Upton, el estudio de la arquitectura


			Debe referirse a la vida entera de una estructura, desde su planificación inicial hasta su destrucción, e incluso hasta su vida posterior como historia y mito. Aquellos que utilizan la arquitectura y aquellos que la interpretan son tan sus creadores como aquellos que dibujaron los planos o clavaron los clavos. Los edificios cambian durante la construcción y cambian gracias al uso. Son utilizados de manera distinta a cómo fueron concebidos y son apreciados o experimentados de forma distinta a cómo los arquitectos o financistas podrían haberlo imaginado (1998, p. 12). 


			Limitaciones del contexto total


			El alcance del estudio de la arquitectura, como es definido arriba, puede resultar abrumador. No nos hacemos ilusiones sobre nuestra habilidad para satisfacer estas expectativas; existen demasiadas limitaciones sobre un estudio detallado de la arquitectura de Tiahuanaco; entre ellas, el estado ruinoso y saqueado del sitio, la escasez de documentos históricos visuales y literarios, y, finalmente —aunque no por ello menos importante—, las restricciones de nuestro propio método.


			Preguntas abiertas


			Diversos autores han llenado partes importantes del «contexto total» de la arquitectura tiahuanaco. Entre ellos, Charles Stanish (2003) escribió sobre la evolución de sociedades complejas en la cuenca del Titicaca, John Janusek (2004; 2008) desarrolló las nociones de identidad y poder en el altiplano, y Alan Kolata (1996a) investigó lo que denomina «la economía política» de Tiahuanaco. El trabajo de Kolata (1996a, p. 20) arroja nuevas luces sobre «los procesos agregados de producción, distribución y consumo con que las poblaciones reproducen las bases biológicas y culturales de su sociedad». En el marco de la imagen de una agroeconomía organizada jerárquicamente, es necesario preguntarse sobre la producción de la arquitectura. Por ejemplo, ¿quiénes fueron los mecenas, los arquitectos o los obreros, si es que estas tareas fueron realizadas por personas distintas? Y si así fue, ¿cuáles fueron las relaciones sociales y de poder entre ellos? ¿Cómo se comunicaban los mecenas y el arquitecto entre sí y con los obreros? ¿Cómo era su organización de la fuerza de trabajo? ¿Existían especializaciones? ¿Cuáles eran? ¿Cómo se reclutaba y entrenada a la fuerza de trabajo? ¿Qué tecnologías y herramientas se utilizaban? ¿De qué estaban hechas las herramientas? Algunas de estas y otras preguntas podrían nunca encontrar respuesta. Sobre la economía política, Kolata (1996a, p. 20) escribió que «los mecanismos económicos genéricos pueden implicar e involucrar una variedad de procesos que no necesariamente emergen o participan íntimamente en la dimensión tecnoeconómica de la producción» y que «estas dimensiones más puramente sociales […] son especialmente difíciles de conocer por los registros arqueológicos o históricos» (1996a, p. 20; énfasis en el texto original). Lo que es válido para la economía política lo es también para la producción de arquitectura: no todas las actividades necesarias para la producción de arquitectura dejan restos materiales, por lo que puede ser difícil, cuando no imposible, descifrarlas por restos materiales.


			El estado de las ruinas


			Si las excavaciones recientes han esclarecido distintos aspectos arquitectónicos y ampliado nuestra comprensión sobre distintas estructuras, también es evidente que muchas de las piezas del rompecabezas todavía están faltantes o se han perdido para siempre. Además de los montículos monumentales, ningún edificio se ha mantenido más allá de sus cimientos. Los edificios son distintos de casi cualquier otro artefacto del registro arqueológico: están enraizados en un lugar y no pueden ser movidos; son grandes, por lo menos lo suficientemente como para poder albergar a seres humanos; y son eminentemente públicos en el sentido de que repercuten en todos nosotros y no pueden ser simplemente evitados. Para comprender la arquitectura no es suficiente examinar un edificio como un objeto a distancia; uno debe experimentarlo, caminar a su alrededor, atravesarlo y ocuparlo. Para citar a John Whiteman (1987, p. 140), «Nos sometemos involuntariamente a la arquitectura. Nos envuelve y controla nuestras experiencias ampliamente […] La arquitectura […] trabaja en nosotros incluso cuando no estamos mirando». En otras palabras, la comprensión del uso, la función y el significado de la arquitectura no puede derivarse de la mera contemplación de sus componentes; debe considerar la experiencia humana de la arquitectura en sí.


			Evidentemente no podemos experimentar la arquitectura tiahuanaco de esta forma: no podemos atravesarla ni ocuparla de la misma forma en que lo hicieron durante la época en que fue originalmente utilizada. Sin embargo, una comprensión experiencial es un requisito para lograr una interpretación plausible del funcionamiento posible y significado simbólico de la arquitectura. Si eventualmente seremos capaces de experimentar la arquitectura indirectamente gracias a algún tipo de reconstrucción virtual dependerá de nuestra habilidad para deducir de los escasos restos materiales información sobre las configuraciones de construcción, la altura de las edificaciones, la construcción de los techos, la composición de las fachadas y así. En ese sentido, nuestra investigación puede ser comprendida como un esfuerzo por recuperar toda la arquitectura tiahuanaco que sea posible.


			Nuestro método


			Somos arquitectos profesionales. En ese sentido, podemos hablar con cierta autoridad sobre estructura, construcción y tectónica. Eduard Sekler clarificó el uso de estos términos cuando se usan para referirse a la arquitectura de la siguiente manera:


			La estructura, como concepto más general y abstracto, se refiere a un sistema o principio de ordenamiento destinado a lidiar con las fuerzas que actúan sobre un edificio como las vigas y columnas, los arcos, las bóvedas, los domos y las placas plegadas. La construcción, por otro lado, se refiere a la realización concreta de un principio o sistema —una realización que puede ser ejecutada con diversos materiales o de distintas formas—. Por ejemplo, el sistema estructural que llamamos dintel puede llevarse a cabo utilizando madera, piedras y metal, y sus elementos pueden ser unidos utilizando distintos métodos […]


			Cuando un concepto estructural es puesto en práctica gracias a la construcción, el efecto visual nos afectará a través de ciertas cualidades expresivas que claramente tienen algo que ver con el juego de fuerzas y la correspondiente disposición de las partes en el edificio, aunque no puede ser descrito únicamente en términos de construcción y estructura. Para estas cualidades, que son expresivas de la relación de la forma con la fuerza, se debería reservar el término tectónico (1965, p. 89; el énfasis es nuestro).


			La observación y análisis de la estructura y construcción de un edificio nos permite inferir sobre el conocimiento estructural de sus constructores, las herramientas que utilizaron, las secuencias que se siguieron, lo que a su vez nos puede dar pistas sobre la organización de la fuerza de trabajo; el entendimiento de los obreros de las propiedades de distintos materiales y cómo estas interactúan entre sí; las fuerzas ambientales que actúan sobre un edificio y cómo prevenir el daño que puedan causar, y otras preguntas similares. Nuestro trabajo también permitirá sentar los cimientos de investigaciones futuras en una variedad de disciplinas5. 


			Podemos comentar con cierta competencia sobre las propiedades formales de la arquitectura —sus tectónicas— y su organización espacial. Podemos discutir las preguntas sobre las medidas, proporciones y principios organizativos, sobre la pequeña escala de un ornamento, la composición de una fachada o la gran escala del trazado de un sitio. Podemos referirnos también a las características de los espacios en un edificio y entre edificios, y su relación entre sí y con el ambiente alrededor. Al investigar estos temas, quizá podamos inferir algunas cosas sobre el conocimiento matemático y geométrico de los constructores, sobre sus preferencias estéticas y sobre su concepción y estructuración del espacio físico. Quizá incluso podemos sugerir el uso y las funciones que tuvieron determinados edificios, pero las respuestas sobre las verdaderas funciones y patrones de uso solo pueden provenir del material arqueológico y la interpretación de los arqueólogos. Solo podemos especular sobre cómo percibían los espacios y lo que estos significan para los residentes de Tiahuanaco. 


			No excavamos, sino que investigamos los restos arquitectónicos que permanecen visibles sobre el suelo (y aquellos que han sido desenterrados por arqueólogos). Nuestro trabajo, entonces, se concentra en lo que ha perdurado el paso del tiempo en Tiahuanaco y en lo que es visible sobre el suelo. En este caso, se trata de la arquitectura que ha sido construida en piedra. Es arquitectura que demandó inmensos recursos, es decir, estructuras de importancia y prestigio. Esto implica que estamos necesariamente limitados a la investigación de la arquitectura monumental a pesar de nuestras ambiciones de lograr un estudio de la arquitectura más amplio. Sin embargo, sostenemos que se puede aprender mucho de lo queda en pie de forma visible y que aquello que podemos aprender siguiendo este método tiene la ventaja de no ser destructivo. Más aún, un análisis cuidadoso de lo visible afina nuestro entendimiento de lo que no es visible, de lo que permanece enterrado, y ayuda a formular preguntas pertinentes para futuras excavaciones6. 


			Métodos y alcance


			Nuestros métodos de investigación incluyen la observación, los dibujos a escala y la experimentación. Uno de nosotros (Protzen) escribió en una oportunidad que


			[…] realizar dibujos a escala de edificios existentes es una práctica didáctica muy antigua que permite que los estudiantes de arquitectura aprendan cómo se construyen los edificios. Medir un edificio para hacer dibujos de trabajo que permitan a un contratista reconstruir dicho edificio nos informa sobre los componentes del edificio, cómo fueron articulados y la secuencia que se siguió en su armado (Protzen, 1993, p. vi).


			La medición, el dibujo y la minuciosa observación de los detalles que estos requieren son actividades meticulosas y difíciles que parecen ya no estar de moda. Sin embargo, para agotar toda la información que existe en los restos en pie o visibles de un sitio, dichas tareas son indispensables. La medición y el dibujo formal de los restos arquitectónicos de Tiahuanaco nos permitieron aprender sobre los métodos de construcción que usaron los obreros de Tiahuanaco y sus preferencias formales. Junto con la observación de las superficies y la forma de las piedras de construcción, la medición y el dibujo nos dieron pistas sobre las características de las herramientas que se usaron para tallar las piedras. En experimentos posteriores, uno de nosotros (Nair) pudo incluso replicar el tallado en piedras de Tiahuanaco con gran éxito. Los experimentos replicativos son


			[…] la mejor manera de probar si una tecnología propuesta funciona y para descubrir cómo funciona y cuáles son sus implicancias. Sin embargo, un experimento exitoso no nos permite concluir que una determinada tecnología fue usada; en el mejor de los casos, es solo prueba de una posibilidad. Otras tecnologías podrían producir los mismos resultados (Protzen, 1993, p. VI).


			En ese sentido, los experimentos de Nair demuestran los desafíos que implica proponer una explicación del tallado de piedras en Tiahuanaco. 


			Por las razones ya expuestas, nuestro estudio sobre la arquitectura de Tiahuanaco no puede ser integral. Sin embargo, hemos intentado cubrir todos los aspectos posibles, desde la planificación del sitio hasta la minuciosidad de tallar ángulos rectos perfectos. Hablaremos del sitio, su organización y arquitectura en el capítulo 1; y de las principales estructuras del sitio y de su configuración arquitectónica y construcción en el capítulo 2. Investigaremos los elementos de diseño, motivos, ornamentación y tipos de piedras de construcción en el capítulo 3, y las reglas de composición, proporciones, dimensiones y configuraciones arquitectónicas en el capítulo 4. Por su parte, el capítulo 5 está dedicado al arte del tallado de piedra. En el capítulo 6 discutiremos distintos temas sobre el proceso de construcción, desde la extracción de materias primas hasta la producción de productos terminados, y el levantamiento de los edificios desde los cimientos hasta el techo. Finalmente, revisaremos nuestros descubrimientos e intentaremos ponerlos en la perspectiva de los antiguos Andes y de la arquitectura mundial.


			


			

				

					2	Las grapas son una herramienta de construcción hecha de metal o madera que sirve para sujetar unidades de mampostería contiguas.


				


				

					3	Estamos en deuda con Patricia Lyon por esta interesante referencia.


				


				

					4	La «Carta para la protección y el manejo del patrimonio arqueológico», también conocida como «Carta de Lausana», fue adoptada por el Concejo Internacional de Monumentos y Sitios (ICOMOS) en 1989 y establece en el Artículo 7 lo siguiente: «Las reconstrucciones cumplen dos importantes funciones: investigación experimental e interpretación. Deberían, sin embargo, llevarse a cabo con gran cuidado para evitar perturbar cualquier tipo de evidencia arqueológica que haya sido conservada, y deberían tomar en cuenta evidencia de todas las fuentes para conseguir la autenticidad. Cuando sea posible y apropiado, las reconstrucciones no deberían realizarse sobre los restos arqueológicos y debería poder identificárselas como tales».


					Como veremos en los capítulos subsiguientes, las reconstrucciones de Tiahuanaco violan casi todos los puntos de estas recomendaciones. Si bien es cierto que las reconstrucciones a las que nos referimos en Tiahuanaco preceden a la Carta de Lausana, las recomendaciones formuladas son de sentido común y deberían haber guiado la reconstrucción en aquel entonces también.


				


				

					5	Por ejemplo, si bien las preguntas sobre los rituales que se siguieron durante la construcción, las creencias de la fuerza de trabajo, su estatus social y el ejercicio y delegación de la autoridad en la fuerza de trabajo resultan interesantes para todos, probablemente serían mejor respondidas por antropólogos y etnógrafos, si es que en efecto pueden ser respondidas.


				


				

					6	Como verá el lector, algunas de las preguntas que tenemos sobre la configuración de estructuras específicas probablemente podrían ser respondidas por excavaciones menores estratégicamente situadas y podrían tener respuestas sencillas.
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