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A terra se lembra

Antes que velas brancas surgissem no horizonte como criaturas inchadas de vento, havia o silêncio sagrado entre árvores, rios e corpos. Cada passo indígena era uma oração, cada colheita um pacto de devolução. A vida pulsava como um tambor antigo — em compasso com a terra.

Mas o mar trouxe febre.

A chegada dos europeus espalhou-se como contágio voraz — uma enfermidade chamada ganância. Em nome de um Deus que não falava a língua da floresta, eles derrubaram matas como quem arranca corações, profanaram rios como quem apaga memórias, e espalharam doenças invisíveis que ceifaram aldeias inteiras antes mesmo que o medo tivesse tempo de gritar.

Não vieram apenas corpos estrangeiros: vieram armas, preces de imposição, promessas de céu e correntes de ferro. A terra, antes sagrada, virou terreno. O homem, antes parte, virou ferramenta. E o progresso cresceu como um templo construído sobre ossadas anônimas.

A história oficial celebrou bandeirantes, ciclos do ouro, do café e da cana como pilares de desenvolvimento. Mas pouco disse dos primeiros donos desta terra — expulsos, escravizados, mortos, silenciados. Empurrados para a sombra da memória, como se jamais tivessem pertencido a este chão.

Não sou historiador, nem pretendo reconstruir a verdade absoluta. Esta obra nasce de registros, sim — mas também das lacunas onde o tempo calou, e onde a imaginação precisa acender sua tocha.

É um romance — sim, romantizado, como é meu estilo — mas também um ato de escuta. Um gesto literário de justiça para aqueles que tiveram sua história contada por quem os venceu.

Escrever, aqui, é levantar o véu da memória.

É acender fogueiras onde restam cinzas.

É dar nome aos silenciados.

E é nesse território marcado por sangue, ambição e resistência que começa a história que você, leitor, está prestes a atravessar.
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Capítulo 1

Linhas de sangue e poder

Tordesilhas, Espanha — 1494

As portas de madeira maciça da Igreja de São João Batista rangeram como se resistissem ao peso do que ali se decidiria, anunciando a entrada da delegação portuguesa. O eco das botas sobre o chão de pedra ressoou como uma marcha controlada, mas carregada de expectativa, embora nenhum dos presentes pudesse prever se aquele som anunciava vitória ou um pacto disfarçado de glória.

Ruy de Siqueira, homem de cerca de cinquenta anos, avançava à frente com a postura de quem conduzia não apenas embaixadores, mas o destino de uma nação inteira. Seus olhos percorreram rapidamente o interior da igreja, detendo-se brevemente na luz filtrada pelos vitrais, que tingia as colunas de vermelho e azul como se antecipasse fronteiras ainda não traçadas — e feridas ainda não abertas. Não havia, porém, espaço para contemplações: ele estava ali para negociar a divisão do mundo.


Do lado oposto, Enrique Enríquez de Guzmán aguardava. Seus trajes finos, bordados com fios dourados, contrastavam visivelmente com a sobriedade dos portugueses, como se sua mera presença anunciasse a autoridade dos Reis Católicos. Mantinha a cabeça erguida, o queixo firme, como quem desafiava qualquer hesitação. Mas em seus olhos havia um cansaço pouco disfarçado: a corte pressionava, os cofres espanhóis sangravam com as campanhas militares, e as bulas papais — especialmente a Inter caetera — traziam obrigações e promessas que já custavam mais do que o esperado.


O ambiente era denso, como se o ar estivesse suspenso entre alianças possíveis e futuros inimigos. O que se discutia ali não era apenas uma partilha de terras desconhecidas, mas o direito de moldar séculos vindouros.

Ruy foi o primeiro a falar. Sua voz, calma e deliberada, carregava autoridade e cálculo

— Estamos aqui para preservar a paz entre nossas nações, mas também para garantir que Portugal não seja privado do que conquistou por mérito próprio. A linha de demarcação proposta pelas bulas papais é insustentável para nós.

Enrique arqueou uma sobrancelha diante da ousadia. Cruzou os braços e recostou-se levemente na cadeira entalhada, assumindo um tom de superioridade quase ensaiado.

— As bulas papais foram emitidas pela máxima autoridade da cristandade. Elas reconhecem o direito divino da Espanha de explorar e governar as terras equivocadamente arroladas nessa discussão. Vocês, portugueses, deveriam se dar por satisfeitos com o que lhes foi concedido.

Ruy manteve o semblante impassível, os olhos atentos como os de um falcão avaliando a presa antes do ataque.

— Não confundamos bênção com direito, Enrique. Portugal não foi favorecido por meras bulas, mas por competência e dedicação. Domínio dos mares não se concede: conquista-se. A linha divisória que apresentamos é um ato de justiça. Qualquer outra coisa será imposição de vossa parte ou submissão da nossa.

O espanhol inclinou-se para a frente, tamborilando os dedos na madeira.

— Justiça, diz você. Mas o que pedem é que a Espanha renuncie a territórios que podem conter riquezas inestimáveis. Pedem que ignoremos promessas feitas pela própria Igreja. Como pode chamar isso de justiça?

Antes que Ruy pudesse responder, Dinis de Vasconcelos, um dos conselheiros portugueses, levantou-se com um ar conciliador.

— Senhores, proponho uma pausa. As tensões estão altas. Esta noite, seremos recebidos em um banquete por Suas Majestades Católicas. Talvez, em ambiente mais ameno, possamos vislumbrar um caminho comum.

A pausa foi aceita.

Naquela noite, o Palácio de Tordesilhas iluminou-se em tons dourados. Tapeçarias pendiam das paredes, mostrando batalhas e conquistas que lembravam, ironicamente, o preço da glória. As mesas foram decoradas com vinhos rubros, carnes temperadas e frutas frescas. Entretanto, apesar dos cânticos suaves e das conversas medidas, havia na atmosfera algo que o ouro não escondia: os olhares de Ruy e Enrique cruzavam-se como lâminas silenciosas.

Ao amanhecer, retornaram à igreja. O ambiente parecia mais sombrio, como se as paredes de pedra absorvessem o conflito. Ruy decidiu ser direto:

— Persistir nesse impasse será a ruína de ambos os reinos. A guerra pode parecer solução, mas os custos beneficiarão nossos inimigos. Eles se erguerão sobre aquilo que perdermos.

Enrique, demonstrando desgaste, suspirou.

— Concordo que a paz é essencial. Todavia, se aceitarmos essa nova linha de demarcação, a Espanha precisa de garantias de que seus interesses não serão ameaçados.


Foi Dinis quem introduziu a questão mais espinhosa:
— E quanto aos povos que habitam essas terras? O que ocorrerá se resistirem?


Enrique respondeu sem tremor:

— Negociaremos quando for possível. Quando não for, subjugaremos. É o destino dos mais fracos ceder aos mais fortes.

Ruy desviou o olhar por um breve instante. A frieza de Enrique era o retrato pragmático de um tempo que ainda se acreditava sob mandato divino.

— Que a fé guie nossas ações — disse calmamente —, mas que a prudência limite nossos excessos. Somos exploradores, não destruidores.

Após dias de negociações, o tratado foi assinado em 7 de junho de 1494. A linha de demarcação seria traçada trezentas e setenta léguas a oeste das ilhas de Cabo Verde, repartindo o mundo conhecido — e o que ainda haveria de ser descoberto — entre Portugal e Espanha.

Quando a notícia chegou a Lisboa, o rei João II a recebeu com sobriedade. Fitando o Atlântico pela janela, murmurou:

— Garantimos nosso futuro. Este tratado será lembrado não como compromisso... mas como vitória diplomática.

Na Espanha, Isabel e Fernando celebraram com cautela. Mais tarde, a rainha observou:

— Nenhum acordo é eterno. Precisamos estar prontos para contestar o que for necessário quando os ventos mudarem. As demais cortes europeias reagiram com inquietação. A ideia de que dois reinos pudessem repartir o mundo como herança familiar despertou desconfianças e rivalidades.

O que fora assinado naquelas linhas não era apenas um tratado. Era um presságio. Sobre mapas ainda incertos, oceanos ainda famintos e terras que desconheciam seus novos donos, nascia um futuro marcado por ambição, sangue e conquista.

A divisão do mundo havia começado — mas a paz prometida era apenas a primeira camada. Sob ela, um abismo já se abria, à espera de vidas, povos e histórias que seriam engolidos em nome de fronteiras traçadas a tinta... e seladas com destino.


Capítulo 2

Estigma da maldade

Durante a era dos grandes descobrimentos, os navios portugueses sulcaram os oceanos como lâminas sobre carne viva, abrindo rotas que ligaram continentes, mas também feridas que jamais cicatrizaram. As caravelas, celebradas como ícones de arrojo e inovação náutica, erguiam-se como templos flutuantes da ambição humana, movidas por instrumentos de navegação que apontavam para o desconhecido — não como promessa de encontro, mas como anúncio de dominação. Sob o brilho heroico das velas, havia o ranger brutal das correntes.

A conquista portuguesa era precisa e cruel. Suas forças, treinadas para esmagar qualquer resistência com rapidez, atuavam como engrenagens de uma máquina imperial que não hesitava em reduzir povos à condição de obstáculo ou recurso. As feitorias erguidas ao longo das costas não eram apenas entrepostos comerciais, mas nervos centrais de um sistema que combinava diplomacia calculada, coerção velada e violência direta. Ali, a humanidade era tabelada, medida em valor de troca; a vida, convertida em mercadoria.

A Igreja Católica, envolvida nesse grande teatro de poder, lançava sobre os impérios um manto de legitimidade espiritual. As bulas papais ungiam a expansão colonial como se fossem ordens divinas, e os impérios retribuíam garantindo a perpetuação da fé como estrutura de poder. As missões jesuíticas, apresentadas como atos de salvação, muitas vezes operavam como instrumentos de desmonte cultural. As línguas dos povos subjugados eram postas sob julgamento, suas crenças consideradas heresias, e suas cosmologias substituídas por doutrinas que lhes prometiam redenção apenas se renunciassem a si mesmos. Sob o signo da cruz, erguiam-se silenciosos cemitérios de tradições.

Os colonos, famintos por terras, metais e glória, davam continuidade ao projeto de ocupação. Levantavam povoados que eram, ao mesmo tempo, núcleos de esperança para si e prisões a céu aberto para os que ali já viviam. A terra era exaurida, a mão de obra explorada, os corpos submetidos até o limite. Sistemas administrativos, minuciosamente pensados para maximizar a produção, pouco se importavam com o preço cobrado em sangue. Povos inteiros foram arrancados de suas raízes, condenados a existir como sombras diluídas de suas próprias histórias.

Mas os portugueses não foram os únicos arquitetos desse mundo de glória e ruína. Os espanhóis, rivais na partilha do planeta, avançaram pelo oeste da linha demarcada com igual voracidade. Impérios como os astecas e os incas foram destruídos sob o pretexto de conversão e progresso. A fé tornou-se espada; o ouro, obsessão; a conquista, sentença. Das pedras sagradas às cidades incendiadas, restaram ruínas que ainda murmuram os nomes daqueles que tentaram resistir.

O impacto dessas colonizações foi profundo e duradouro. As regiões tocadas por esse projeto de domínio ainda carregam cicatrizes abertas: nas memórias de resistência, nas línguas híbridas, nos rituais que sobreviveram disfarçados, nas lutas que continuam. Mesmo as culturas mestiças, tantas vezes celebradas como frutos harmônicos da união entre povos, revelam, sob o olhar atento, resquícios dolorosos de submissão, violência e sobrevivência forçada.

Os europeus justificavam-se sob o discurso de educar, cristianizar e civilizar. Enviavam padres e mestres, que falavam de redenção ao mesmo tempo em que decretavam a morte simbólica das cosmologias indígenas. Nas escolas missionárias, a sabedoria ancestral sobre rios, estrelas, cura e colheita era tratada como superstição pagã. Os nativos não eram formados como sujeitos livres, mas moldados para servir dentro da hierarquia colonial que os mantinha em condição inferior.

A maldade, contudo, não residia apenas no ato físico da conquista, mas também na ideologia que a revestia de honra. A chamada missão civilizatória foi, muitas vezes, um verniz que disfarçou o controle global dos corpos e das almas. Povos foram rotulados como inferiores para justificar sua subjugação; e, ao serem silenciados, perderam não apenas territórios, mas a possibilidade de contar sua própria história.

Assim, a era dos descobrimentos não expandiu apenas mapas: estreitou existências, ergueu fronteiras entre dominadores e dominados, abriu feridas geográficas e espirituais. Enquanto erguiam impérios sobre o horizonte recém-revelado, destruíam mundos que haviam florescido por séculos. A narrativa glorificada das bandeiras europeias tremulando ao vento ainda oculta, em seu reverso, os clamores de povos que viram seus deuses silenciados, suas terras usurpadas, seus corpos dispersos como poeira no caminho das conquistas.

As nações exploradoras carregam, até hoje, o peso desse legado. Pois a grandeza que se constrói sobre a destruição permanece, inevitavelmente, manchada pelo custo humano que exigiu. A verdadeira herança dessa era não está apenas nos mapas, mas nas cicatrizes — individuais e coletivas — que persistem como testemunhas do preço cobrado pela ambição. A história dos descobrimentos, em toda sua plenitude, é um chamado para perguntar: que valor tem a glória quando edificada sobre ruínas humanas.





Capítulo 3

Estranhos

Nas vastas terras próximas às grandes águas, os irmãos Ubiratã e Ubirajara trabalhavam ao lado do pai, o cacique Jatobá, preparando a coivara deixada pelo avô. O fogo já havia cumprido seu papel, e os três limpavam o solo, quando algo interrompeu o ritmo das enxadas de madeira.

— Pai… ali no horizonte — murmurou Ubirajara, estreitando os olhos. — Há algo flutuando sobre o mar.

Ubiratã ergueu a cabeça.

— São enormes… maiores que qualquer canoa que já vimos.

Nada parecia mover-se de forma clara. Apenas grandes formas escuras com coisas brancas estufadas pelo vento, distantes demais para se entender o que eram.

Ubirajara falou num tom entre fascínio e medo:

— A parte branca parece inchada, como uma ipoî-mboî que'o sasa û… uma cobra gigante que respira devagar.

Jatobá não riu. Observou longo tempo, com os músculos da mandíbula tensos.

— Tudo que surge sem aviso deve ser observado. Terminamos aqui e voltamos à aldeia.

Ao longo do dia, as grandes coisas continuaram boiando, sempre à mesma distância, mas os mais atentos perceberam que, conforme o vento mudava, elas também mudavam de posição. Não havia sons de guerra, nem fumaça, nem gritos — apenas a sua presença silenciosa, como se esperassem algo.

A tensão cresceu entre os guerreiros. Mulheres levaram as crianças cedo para as ocas. Os mais velhos começaram a narrar histórias de seres do mar que engolem povos inteiros.

Quando a noite caiu, as coisas no mar continuavam lá — mas agora boiavam mais próximas da praia — imóveis, escuras, como olhos observando em silêncio.

Na manhã seguinte, com a luz mais clara, Ubiratã soltou um sussurro preso no peito:

— Pai… há movimento nelas. Pontos escuros que caminham… como gente.

Jatobá apertou a lança e, por um breve instante, inclinou a cabeça em respeito ao desconhecido.

— Então não são bichos. São homens de longe. E nenhum homem atravessa as grandes águas sem ter algo a querer.

A aldeia compreendeu que aquilo que boiava no mar não era criatura, nem espírito. Era sinal de chegada.

E chegada, para eles, sempre podia ser sinônimo de ameaça.

— Não vejo Pirajá. Sabe onde foi?

— Foi buscar pitanga com Anahí. Você conhece o filho que tem. Não consigo segurá-lo mais aqui por perto. Você deu o nome de Pirajá a ele não foi à toa. Ele se acha um caçador exímio de qualquer animal ou planta, desde uma pitanga inofensiva até qualquer coisa que corra na frente dele. — responde Jurema, com um sorriso preocupado.

Pirajá e Anahí são uma dupla inseparável na aldeia. Pirajá é filho de Jatobá e Jurema, enquanto Anahí é prima de Pirajá, filha de Itaquê, irmão do cacique Jatobá. Sempre juntos, eles adoram explorar a natureza ao redor da aldeia e, muitas vezes, acabam se metendo em enrascadas das quais seus pais nem ficam sabendo.

Pirajá é um menino esguio, com cabelos escuros e olhos curiosos que brilham com a empolgação das aventuras. Seu rosto está sempre marcado por sorrisos travessos, e ele tem uma agilidade surpreendente para sua idade. Tem uma marca de nascença no ombro esquerdo no formato de uma borboleta.

Já Anahí é uma indiazinha graciosa, com cabelos longos e escuros, adornados com penas coloridas. Seus olhos têm um brilho astuto, denotando sua inteligência e esperteza. Ela é ágil e ávida por novas descobertas. Quando corre pela mata ou se esconde de Pirajá durante as brincadeiras, costuma parar diante de pequenas flores arroxeadas que nascem entre raízes úmidas. Toca as pétalas com a ponta dos dedos e inspira profundamente o perfume doce que delas escapa. Então sorri, murmurando para si mesma, como quem fala com uma amiga antiga:

— Içaíra...

Esse cheiro leve e envolvente parece querer morar dentro dela, deixando-lhe no peito uma sensação silenciosa de liberdade.

Naquele dia ensolarado, enquanto perseguem as panapanás azuis pelas praias, Pirajá e Anahí são os primeiros a avistar as grandes caravelas ao largo mais de perto. As panapanás azuis são borboletas coloridas que voam rápido, são enormes, reluzentes, raramente vistas, exceto por olhos astutos como os de Pirajá e Anahí.

— Olha, Anahí! O que são aquelas coisas grandes? — pergunta Pirajá, apontando para um pouco além da arrebentação.

— Não sei. Parecem enormes! Acho que devemos contar para os nossos pais. — responde Anahí, com olhos arregalados.

— Não, não! Eles vão ficar bravos se souberem que estamos aqui na praia sem ter falado para eles. Vamos embora. Corra! — insiste Pirajá, puxando Anahí pelo braço. — E não conte nada, senão não te chamo para mais nada.

Com mistura de medo e excitação, os dois amigos partem correndo em direção à aldeia, sem saber se irão relatar sua descoberta aos adultos, por medo de terem ido à praia escondidos. O acontecimento está prestes a desencadear uma série de eventos que mudará suas vidas para sempre.

— Opa! Opa! O que temos aqui? — ecoa uma voz de trovão, interrompendo a corrida deles.

Pirajá e Anahí arregalam os olhos ao se depararem com a figura esquisita, branca, cheia de pelos, com muitos objetos pendurados pelo corpo. Pirajá, com seu pequeno arco, arma a flecha e se mantém em posição de disparo. Os dois são novidades interessantes para o deleite do homem esquisito e daqueles que estão com ele.

— Olha a coragem deste moleque! — o homem tenta avançar e Pirajá estica o arco.

— Ele fede! — comenta Anahí, tapando as narinas e se escondendo atrás de Pirajá.

— Quer desencadear problema? — Aquele que parece ser o chefe impede que o companheiro avance sobre Pirajá. — Capitão Sancho Tovar vai te matar se algo der errado. — Dizendo isso, num faz-de-conta, em seguida o homem grande, barbado, levanta os braços.

— Viu, ele tem medo de mim? — diz Pirajá para Anahí, com sorriso nervoso. — Escutou o som esquisito quando ele fala? Igual tamanduá, só que bem mais feio.

O homenzarrão abre passagem para que eles passem. Depois graceja ao companheiro.

— Viu só que gracinha aquela menina?

Anahí e Pirajá ainda olham para trás e veem o homem levantando uma bandeira colorida, sinalizando que o restante embarcado nos botes poderia desembarcar em segurança.

— Corra! — grita Pirajá, puxando Anahí pelo braço. — Eles são muitos! Escutou o barulho esquisito que sai da boca dele? E são fedidos!

— Escutei! Você já disse! — deve ser a voz do Anhangá!

Assim que eles saem da praia adentrando a vegetação da orla, são interpelados novamente; agora por Jatobá.

— Onde estavam? Do que correm? — pergunta Jatobá, severo.

— Na praia, pai... tem monstros lá. — responde Pirajá, ofegante.

— Voltem para a maloca e não saiam de lá. E você, Anahí, quer me causar problemas com seu pai? — ordena Jatobá, instruindo os guerreiros que comandava a prosseguirem. — Seu irmão Açaí deveria estar de olho em você, menina. — completa Jatobá com dedo em riste para Anahí.

Açaí, irmão bem mais velho de Anahí, está sempre ajudando o pai Itaquê a caçar e a pescar, quando não está nesta lida de levar comida para a aldeia. Itaquê, sempre que pode, coloca Açaí na cola de Anahí. A menina nasceu com a pá virada, se mete em muitas enrascadas, e quem leva a culpa é o irmão.

Os guerreiros tupiniquins, liderados por Jatobá, avançam pela praia como um enxame de abelhas nervosas, cercando de longe aquela figura esquisita de pé, próximo a um bote com mais algumas pessoas. O homem que acenara para o desembarque dos outros levanta uma das mãos, sinalizando para que parassem de remar os botes que chegavam dos navios, ao perceber uma recepção por fortes índios armados. Estrategicamente, os esquisitos visitantes ficam imóveis, de braços abertos, na tentativa de demonstrar que chegam em paz.

Jatobá também levanta os braços, em gesto de pedido de cautela, observando a chegada dos botes que vêm das grandes embarcações, temendo o que aquilo pode significar.

— Ao meu sinal, ataquem os invasores. Ao meu sinal! — ordena Jatobá.

Todos estão ansiosos e preocupados, sem saber o que esperar daquelas estranhas canoas apinhadas de pessoas de aparência diferente, que portam vestes interessantes. À medida que os botes chegam às praias, Jatobá acena para mais e mais guerreiros que surgem entre a vegetação da orla, armados de seus arcos, flechas e tacapes. Estão agora em número bem maior.

— Opa! Eles são mais de trezentos, no mínimo. Cautela, não façam movimentos bruscos. — diz o homem com a bandeira, depositando suas armas na areia da praia e, em seguida, levantando os braços.

— Pai! Atira a flecha! — diz Pirajá surgindo de trás de seus dois irmãos mais velhos.

— Eu te falei para ir para a aldeia. — reprime Jatobá com veemência.

— Pai... atira, mate eles. — Jatobá encosta três dedos espalmados na boca de Pirajá, que cala imediatamente. Depois gesticula para que ele vá para a aldeia.

Antes dos estranhos descerem dos barcos, há um momento de silêncio tenso, no qual as duas partes se observam com desconfiança mútua. Os guerreiros indígenas, inicialmente, se preparam para um possível confronto, posicionando-se e armando-se com seus arcos e flechas, prontos para defenderem suas terras e seu povo. No entanto, para surpresa dos nativos, os estranhos fazem gestos amistosos, indicando que não representam ameaça imediata.

Com gestos cuidadosos, os estranhos começam a retirar suas armas do alcance direto, colocando as espadas, mosquetões e lanças no chão dos barcos, demonstrando um gesto de paz e boa vontade. A tensão no ar permanece por alguns minutos, enquanto ambos os grupos avaliam a sinceridade das intenções um do outro.

— São diferentes de tudo que já vimos. Devemos manter a guarda. — sussurra Ubiratã para seu irmão. — Mas não faça nada sem a ordem do pai.

— Eu sei, eu sei! Eles parecem amigáveis, mas não podemos baixar a guarda. — responde Ubirajara, apertando o arco. — E eu já fiz alguma coisa que contrariasse as ordens do pai? Mas eu acho que Pirajá está mais certo que o pai.

— Cala essa boca, Ubiratã. O pai é o mais sábio de todos.

Após alguns momentos, o cacique percebe a atitude dos visitantes e, em um gesto de confiança e reciprocidade, ordena que seus guerreiros façam o mesmo, depositando suas armas no chão. Os indígenas seguem as ordens do cacique, demonstrando sua disposição para um diálogo pacífico e uma possível convivência harmoniosa com os recém-chegados que parecem não demonstrar perigo. Se fossem seus inimigos naturais, como os tupinambás, os aimorés e os tamoios, esse impasse amistoso jamais existiria e o confronto já estaria formado em combates mortais.

— Não sabemos quem são e de onde vêm. Parecem amistosos. Mas são estranhos e de má aparência. — comenta Jatobá com os outros líderes da sua aldeia.

Os homens desembarcam das canoas com uma abordagem despretensiosa aos olhos da inocência, tentando dissimular uma amizade fraterna e paternal, cumprimentando os índios presentes com sorrisos e até abraços. Os nativos acham engraçado o comportamento exagerado dos estrangeiros, tampando as narinas devido ao forte odor exalado pelos corpos insalubres e sem higiene dos visitantes. Alguns tossem e pigarreiam expelindo no ar puro os males trazidos de além-mar, que entram nos pulmões, na corrente sanguínea e em cada célula daqueles corpos saudáveis, sem os anticorpos para combater as doenças desembarcadas silenciosamente. O combate mortal e silencioso havia começado, fora da percepção de ambos os lados.

— Eles fedem como um peixe podre. — comenta um guerreiro ao lado de Jatobá.

— Sim, e suas vestes são tão estranhas quanto seus rostos. — responde Jatobá, franzindo a testa.

A situação é desconfortável, mas os tupiniquins mantêm a compostura, observando com curiosidade e desconfiança as ações exageradas dos recém-chegados. Os estrangeiros, com suas peles pálidas e vestes estranhas, parecem ansiosos para impressionar os nativos, mostrando-lhes seus objetos e tentando comunicar-se através de gestos e sons incompreensíveis. Os índios observam tudo com interesse, tentando decifrar o significado por trás daquelas ações estranhas.

— O pescoço deles é preto, pai. Parecem tuiuiús. — ri Ubirajara.

— É sujeira, filho. São brancos e bigodudos como bagres.

— O que acham que estão tentando nos dizer? — pergunta Ubiratã, intrigado.

— Talvez queiram trocar alguma coisa. Devemos ser cautelosos. — responde Ubirajara.

O cacique Jatobá reúne ali mesmo os líderes da aldeia para discutir a situação. Eles observam os gestos e ao mesmo tempo estão intrigados com a chegada dos estrangeiros. Debatem sobre como devem proceder. Alguns defendem a expulsão imediata dos invasores, enquanto outros sugerem uma abordagem mais diplomática, tentando entender suas intenções. Enquanto a discussão prossegue, os estrangeiros continuam sua encenação, distribuindo presentes e fazendo gestos de amizade. Alguns nativos permanecem cautelosos, observando cada movimento com atenção, porém, inconscientes das dimensões do perigo que os estranhos representam, outros agem como crianças que, ao receberem presentes, podendo ser manipulados como simples marionetes.

— Vão com calma! Permaneçam sempre sorrindo. — diz o capitão de um dos navios.

— Ele quer levar a minha faca, capitão. — responde um dos homens.

— Deixe que levem até suas roupas. Não façam gestos bruscos. Sequestremos a sua confiança aos poucos. — instrui o capitão.

— Não percebem? Estão nus, como vieram ao mundo. — um clérigo, portando a Cruz de Cristo, protesta.

— Sorria, padre, ou eu mesmo vou abrir a sua boca para arreganhar seus dentes. Como disse seu superior a bordo; há tempo de plantar e colher. Por hora, plante a sua confiança; depois, mansos, poderá falar sobre o seu ministério e tirá-los da condição de pagãos. — responde o capitão, impaciente, com os dentes cerrados e sorriso forçado.

— Não posso permitir heresias em quaisquer circunstâncias. — insiste o religioso.

— Imediato, leve esse imbecil a bordo, antes que estrague tudo. — ordena o capitão ao imediato, que leva aos trancos o clérigo de volta a bordo. Depois instrui o escrivão. — Faça o que tem de fazer, escriba! Aportuguese as falas destes bugres em tudo que eles apontarem, identificarem ou pedirem. Precisamos nos comunicar.

— Frei Coimbra não vai gostar da reprimenda ao santo padre. — observa o imediato.

— Então acorrente este idiota de batina no porão até resolvermos isso.

O contato com os tupiniquins segue as determinações do estrategista. A igreja, no momento, seria um empecilho desencadeador de problemas que eles não queriam.

A arma invisível já corre no sangue de muitos índios. Em poucos dias terão contaminado outros e estarão todos mortos.


Capítulo 4

Terra de Santa Cruz

Na caravela Santa Cruz, a sala baixa e trêmula pelos candelabros reúne os capitães das naus, representantes do alto clero e as figuras de comando da expedição. Mapas esparramados, astrolábios reluzentes e a pena de Pero Vaz de Caminha, pousada sobre o tinteiro, compõem o cenário da ambição. Do lado de fora, o mar bate num compasso grave; por dentro, a voz de Pedro Álvares Cabral rasga o ar como um estandarte.

— Senhores — começa, erguendo o corpo como se fosse a própria lança —, este chão que vemos não é apenas terra; é dádiva e dever. Deus nos obriga a tomá-lo e a Coroa a possuí-lo. Não nos enganemos: o Tratado de Tordesilhas nos cerca de perto. Os olhos castelhanos sopram sobre as águas. A pressa é a nossa defesa.

Capitão Couto toca o bordo do mapa, o rosto entre as linhas desenhadas.

— Capitão-mor — retumba —, a pressa pode ser traiçoeira. Devemos fincar a Cruz, sim; mas sem precipitarmo-nos a atos que nos exponham. Se os espanhóis suspeitarem que avançamos a oeste, virão com armas e com juízes. Precisamos ocupar, medir, assentar. Rápidos, mas calculados. A maioria daqueles que compõe o reino de Espanha não aceitaram o tratado. Apenas engoliram. Lembremos de quem eles são de fato.

Padre Henrique de Coimbra ergue a cruz como se fosse a própria bandeira do Reino.

— A Cruz não se negocia. — diz, a voz cortando —. Fincaremos o sinal de Cristo; celebraremos a primeira missa. Onde a missa se ergue, a fé se enraíza; onde a fé está, reina a Coroa. A igreja ainda mantém forte influência em Espanha, e sendo aqui território dela, sob nosso reinado, os espanhóis se recolherão na sua obediência. O Papa não quer conflitos em terras que são suas.

Nicolau Coelho inclina a cabeça, os olhos secos de quem conhece melhor os ventos e os homens.

— Concordo com o padre no rito; não com o desatino. Quanto aos espanhóis eles estão longe, eu digo sobre a iminência de criarmos um inimigo nesta empreitada, nestas terras. São numerosos e fortes como vimos.

— A fé deve prevalecer. Estas almas precisam de conversão para viver entre nós.

— Uma missa atraente pode aproximar os curiosos; um estardalhaço, porém, afugenta ou provoca. Devemos seduzir mais do que impor, até termos vantagem numérica. A prudência de hoje evita um banho de sangue amanhã.
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