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			APRESENTAÇÃO


			A ideia de organizar este livro nasceu sob os auspícios do I Colóquio Internacional Inconsciente e Escrita, realizado em fins de novembro de 2017 em Brasília. Na ocasião, a relação entre inconsciente e escrita era o tema que reunia os interesses e os esforços de pesquisa do Programa de Pós-Graduação de Psicologia Clínica e Cultura, do Instituto de Psicologia da Universidade de Brasília (UnB), e do Póslit, alcunha sob a qual o Programa de Pós-Graduação em Literatura, do Instituto de Letras da UnB, ficou conhecido em nossa comunidade universitária. Constituímos, então, um campo profícuo de interlocução entre pesquisadores oriundos da psicanálise e da literatura. A direção de trabalho que nos reuniu foi a de não nos contentarmos com meras importações de um campo a outro; antes, ambicionávamos nos deixar interrogar pelo Outro.


			Assim, colocamo-nos a transitar por algumas bordas que estabelecem fronteiras entre o discurso analítico, a literatura e a arte. Bordas essas que ganham o nome de “litorais” no texto Lituraterra de Lacan, numa referência ao encontro/desencontro de territórios heterogêneos, e que situam no tema da escrita seu ponto de amarração. Tal proposição, além de permitir construir interfaces da psicanálise com outros campos, também é o suporte para produção dentro da própria psicanálise, cuja especificidade constitui seu sujeito passando pelo tema da “extimidade”, numa torsão necessária na concepção corriqueira do dentro e fora, como bem o situa Lacan no Seminário 7, A ética da psicanálise.


			Como estabelecer relações entre campos distintos mantendo-se a singularidade do próprio campo? Esse foi nosso desafio. O resultado disso pode ser testemunhado no livro que ora entregamos ao leitor. Ele reúne grande parte dos trabalhos que foram compartilhados durante aqueles três dias de intensa discussão, aos quais vieram se juntar outros que foram recolhidos posteriormente. Neles, veremos os desdobramentos e as inflexões que o tema da escrita foi sofrendo na passagem por cada um. E mesmo correndo o risco de desapontar o leitor mais curioso, nos isentaremos de apresentá-los previamente aqui. Preferimos deixá-los ao sabor do percurso a ser empreendido por cada um.


			A todos, nossos sinceros agradecimentos por se juntarem a nós nessa empreitada. À Colette Soler e à Ana Costa, que iluminaram nosso caminho pelo tema Inconsciente e Escrita, nosso reconhecimento. À FAP/DF, um agradecimento especial; sem seu patrocínio, tanto o Colóquio quanto este livro não teriam se materializado.


			As organizadoras
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			PREFÁCIO


			NÃO SEM ESCRITURA1, 2


			Colette Soler


			Lacan chegou a afirmar que o inconsciente é o que se lê, verbo ler — ele o formula em Mais ainda e no “Posfácio” do Seminário 11 —; além disso, o paciente é suposto poder aprender a ler. A expressão é forjada em oposição à ideia de que o inconsciente escuta, ideia que estava em alta nos anos 60. Lacan explicita: “Que seja na fala que não se lê o que ela diz, eis com que se sobressalta o analista passado o momento [...]” (1964, p. 264). Ora, o que ela diz é a verdade de que a fala não pode deixar de dizer sempre, mesmo quando ela mente.


			Ler o inconsciente?


			O saber que é o inconsciente não pode ser outra coisa senão legível. Entretanto, como é um saber falado, na psicanálise trata-se de ler aquilo que se é, por assim dizer, orografado. Lacan emprega o termo “orografia” justamente para indicar que a palavra falada tem efeitos de escrita, e são esses efeitos que podem ser lidos.


			Não se lê o significante, escuta-se, questão de orelha. As letras, será que são lidas? Sem dúvida, aprende-se até mesmo a ler; porém, ler e ler as letras são duas coisas diferentes. Lacan precisa isso em Mais ainda. Ler uma letra, geralmente, é uma questão de ortografia, ou seja, uma orto-identificação das grafias, independentemente da pronúncia e do sentido. É por isso que a ortografia é justamente a representação da palavra ou de um elemento da palavra por meio de um desenho, ou seja, por uma forma convencional (o exemplo dado por Lacan é a letra G, que pode ser identificada tanto em guenon — macaca em francês — quanto em girafe — girafa em francês — ainda que se trate de dois fonemas pronunciados de modo diferente e de duas palavras com denotações diferentes). Em nossa cultura, essas duas dimensões, da orto-identificação dos grafismos da escrita e a compreensão do significado, são claramente distintas, ainda que o simbolismo das letras nunca esteja afastado: os poetas se servem delas, além de ser eventualmente uma tentação para terapeutas infantis, pois que as letras possuem uma forma, e a forma ganha sentido para o ser falante.


			No entanto, fundamentalmente nossa ortografia é complexa, mas não cabalística — se considerarmos a Cabala como uma tradição na qual se pode dar sentido às letras por elas mesmas. É também nessa junção entre a escrita e o sentido que Lacan nota a particularidade da língua japonesa, na qual os mesmos grafismos derivam de duas pronúncias distintas, mas convencionais. Como resultado, as linhas do texto se duplicam dependendo da pronúncia sem que seja necessário passar pelo texto latente do recalque.


			Então, o que se lê na fala se não o que ela diz? Seria a letra? Em um primeiro sentido, sim. Freud não reconheceu o “V” de hora “V” revisitando o sonho dos “V” lobos e nas associações do Homem dos Lobos? Quanto ao inconsciente de Serguei, não soube ele jogar com a letra ao construir o “W” de Wespe — guepe (marimbondo em francês) — deixando-o subsistir apenas o espe (SP) das iniciais do paciente? No entanto, seria mais justo dizer a respeito da letra que é possível identificá-la e manejá-la sem lhe dar um sentido, como faz o aluno com o “g” de guenon e de girafe. Além disso, Lacan não disse e repetiu que a escrita, a verdade, não é para ser lida, pois, “ela diz outra coisa” (1964, p. 263)? Poderíamos escutar: não é para ser lida, pois não é para ser interpretada por conta do sentido, pois a escrita, ela diz... o real fora de sentido. “Aquilo que se escreve”, suas ravinas, seus traços no real, de um significado que não possui sentido, mas gozo, como Lacan o dizia em Lituraterra.


			O posfácio do Seminário 11 é o mais explícito em conectar a busca da verdade com o que deve ser lido como escrita. O “por que você mente para mim ao me dizer a verdade?” (Lacan, 1964, p. 264) da história judaica é adequado para ilustrar a demanda por interpretação. O Guia das estradas de ferro — pois que é da ordem de uma escrita, e não um livro de leitura — não pode responder. Contudo, o bilhete atalha, sem passar pelo sentido, se o destino era Lemberg ou Cracóvia. A função da escrita é especificada em uma metáfora: “ele constitui o próprio caminho da estrada de ferro, e o objeto (a), tal como o escrevo, e, por sua vez, o trilho por onde chega ao mais-de-gozar a demanda de interpretar” (Lacan, 1964, p. 265). O caminho, o trilho? Lacan desfila pela própria metáfora uma série de termos de ravinas, vias, trilhas, mesmo de canais. Em todos os casos, trata-se do traçado do mais-de-gozar no significado. Radiofonia já evocava a metonímia do gozo sob a forma do mais-de-gozar. E assim trata-se ainda desses sulcos daquilo que fez traços de ravinas do gozo de um discurso que Lacan atribui a um “o que se escreve”. É o que se escreve pela fala sob transferência, seja pelo dizer da demanda — que é lido no sentido próprio —, ou se a escrita é de fato “um traço onde se lê um efeito de linguagem”, que é o efeito de gozo ou de gozo do sentido (joui-sens). A esta série de termos: ravinas, caminhos, trilhas, canais, eu acrescentaria facilitação (frayage — pode ser traduzido como ‘abrir caminho’), termo interessante e muito caro à Lacan. Seria algo que acaba de “raspar” abrindo caminho em terra virgem ao passar por ela. A repetição da passagem deixa um rastro em um material que resiste. Lacan comenta sobre isso no “Prefácio à edição de bolso de Escritos”. A insistência do que é enunciado, diz ele, por se fazer voltar várias vezes, não deve ser tomada por secundária na essência do discurso: é por meio dela, da insistência, que o ponto de basta “ganha corpo” (LACAN, 1969, p. 387). Ora, o que é um ponto de basta que ganhou corpo, senão um significado fixado pelo gozo, e que, digamos... é escrito? É assim que ele redefine a lecton dos estoicos: um ponto de basta que tomou forma, marcando na passagem o quanto sua ética estava orientada para o real.


			As modalidades


			No entanto, a expressão “o que se escreve” carrega uma conotação de tempo, aliás, a mesma encontrada no particípio presente do termo analisando. Algo que está se fazendo, se assim posso dizer. E Lacan, para situar o porte de mudança da operação analítica, reformula os quatro termos da lógica modal — o necessário, o impossível, o contingente e o possível — ao incluir o tempo, como aquilo que cessa — ou não — de se escrever — ou não.


			Por efeito, com o “o que se escreve”, não estamos no único registro do “o que estava escrito”, implicando um destino, nem mesmo do “isso se escreveu”. O “o que se escreve” convoca o tempo, mas não qualquer tempo. Não se trata do tempo do relógio metronômico, é claro, nem o tempo do continuum do fluxo vital tão caro a Bergson, mas sim o particípio presente do tempo que é necessário para que o dizer da análise possa produzir um traço escrito.


			Uma questão se coloca acerca da lógica modal formulada por Aristóteles, a de saber se as modalidades se aplicariam às coisas mesmas das quais falamos — ou seja, ao referente —, ou se elas se aplicariam ao que é dito — ou seja, às proposições. Esse debate resultou em uma distinção claramente colocada pelos medievais, Abelardo (e sim, ele não se preocupava apenas com Heloísa) e Tomás de Aquino, que distinguiam as modalidades de re das modalidades de dicto. Pode-se pensar que a referência ao dizer situa resolutamente o uso analítico do lado do de dicto, do que se diz, mas aí também, como em suas fórmulas de sexuação, Lacan se destaca do uso clássico. Efetivamente, “o que se escreve” — ou não se escreve — a partir do dizer analítico designa o efeito operativo do dizer, na medida em que toca a coisa mesma, ou seja, o referente. O que devemos dizer, então, é que a psicanálise eleva o de dicto ao de re. Em outras palavras, Lacan renova a definição das modalidades de acordo com a operatividade do discurso, para marcar as fronteiras entre o que muda e o que não muda.


			Duas delas marcam a persistência, a perpetuação sustentada no tempo do dizer: o que não deixa de se escrever, ou seja, a necessidade da repetição, e do sintoma, e o que não deixa de não se escrever, o impossível da relação sexual, o que torna o real próprio do discurso analítico. Então duas modalidades inscrevem a mudança: o que deixa... de não se escrever, uma contingência; e o que deixa... de se escrever, o possível. O que é isso?


			O que é essa contingência? É geralmente o amor que dizemos que é contingente, o fato da tiquê. Mas da contingência do amor ecoa outra, específica do discurso analítico, que Lacan designou como tal: a contingência da função fálica. É o dito da análise que permite, cito, colocar “em seu lugar a função proposicional” — a função Φx, diz Lacan — que é a da castração —, postulando, assim, que o gozo do falante é fálico, quer dizer, gozo castrado: Um. Em suma, pode-se dizer que o que cessa de não se escrever é o Há um objetando-se à relação. É assim que a análise “alerta para as pretensões da lógica modal clássica”, ao “casar” o contingente com o impossível (LACAN, 1972), o que é por ela demonstrado (LACAN, 1973): a contingência do Um que cessa de não se escrever, demonstrando o impossível do dois que falta na relação. Como consequência, o amor só pode ocorrer na felicidade do acaso, como dizemos, enquanto o que deixa de se escrever — possível do efeito terapêutico —, anda de mãos dadas com a necessidade do sintoma como condição de um vínculo sexual que não faz relação.


			Escritos sem escritura


			As lições da psicose merecem ser invocadas nessa questão da fala e da escrita, uma vez que, entre os fenômenos clínicos que a caracterizam em si, os da linguagem estão em primeiro plano. Lacan os considerou naquilo que nomeou “o significante no real”. A lista já é conhecida: alucinação verbal do automatismo mental, no qual a plenitude enigmática das epifanias joyceanas não está longe, mas também discurso imposto, por vezes contínuo, sob a forma em particular do comentário sobre os atos no qual a heteronomia do discurso do Outro se manifesta no real. A fala não é menos afetada. Vemo-lo nas frases interrompidas que o caso Schreber de Freud tão bem ilustra, mas também na incontinência verbal de uma palavra que flui continuamente. A frase interrompida elimina sua queda significativa, obviamente, mas o discurso incontinente também faz o mesmo. São dois fenômenos nos quais se manifesta um ataque ao ponto de basta da cadeia de significação, ao lecton que mencionei, e que indicam que os significantes não formam uma cadeia. Seria necessário também considerar a holófrase — ocorrência do Um fora da cadeia —, nos sujeitos que tomam o Outro a partir desses enunciados, como uma cadeia latente do recalcado faltante.


			Portanto, podemos dizer que o psicótico é um acossado da linguagem. O neurótico, ao contrário, pode ignorar a heteronomia da linguagem. Pode até imaginar que a usa como instrumento de comunicação ou de expressão, do qual às vezes reclama de falta de aptidão. Em nossa civilização, ele não é o único a pensar isso. Lacan expressou seu espanto por ter descoberto que esse era até mesmo o caso do linguista Chomsky. Existe também toda uma ideologia atual que vê a linguagem como uma ferramenta simples condicionada pelo cérebro. No que diz respeito à psicose, com esse significante no real, isto é, fora da cadeia do simbólico, e, portanto, fora do significado, é com ele que Lacan passa a abordar a estrutura disso que designa no final de seu ensino como o Inconsciente Real do falante, composta de elementos linguageiros, fora do sentido. Dito isto — eu assinalo a diferença —, o fora de sentido do significante no real da psicose, nele desencadeia a certeza delirante de um sentido obscuro que lhe diz respeito nas formas interpretativas, digamos “trabalhadoras”, da loucura; ou, em contraste, nos sujeitos holofrásticos, a imperfeição de toda dimensão interpretativa.


			Tendo a linguagem efeitos discursivos no real, ao nível do desejo e do gozo, é lógico que esses mártires da linguagem não entram nas regulações comuns do vínculo social e se especificam como “fora do discurso”. A característica de um sujeito “aparolado”3 a um discurso é que ele não pode dizer qualquer coisa. É preciso que ele diga, afirma Lacan, de dentro do Aturdito. É estranho se pensarmos nisso, pois a possível combinatória dos elementos da lalíngua é, por si só, quase infinita. Gostaria de salientar que se trata do dizer, não dos ditos — que podem variar muito, de acordo com a inventividade de cada um — mas do dizer único que se impõe a todos os ditos e que os determina. O impossível de dizer qualquer coisa é o que faz com que o discurso de cada um, associação livre em particular, seja como um disco, disque court-courant4—, inscrevendo um gozo que não é livre. É pelo “que se diga”, esse famoso que se diga o qual abre o Aturdito, que se escreve — não pela pena do escritor —, e escrever na psicanálise não é produzir um texto, mas produzir pela palavra um efeito real nisso que é significado do desejo ou do gozo. Na verdade, quando um sujeito se aparola, como diz Lacan, a um discurso do qual ele não é de forma alguma o autor, então sua fala — parole —, longe de se quebrar ou desaparecer, torna-se um disco, um disco bastante curto, disso que, pelo seu dizer aparolado, escreve-se. Eu disse: o Um sem o dois cessa de não se escrever, para todos. Mas mesmo assim há sentido, em virtude do discurso que traça os sulcos de um gozo do sentido possível. Esse sentido gozado e que em última instância se chama fantasma. Do Um do sentido, de certo modo. É por isso que Lacan pode evocar como exemplo desse significado a fantasia da cena primitiva que flui como significado da cadeia significante, assim como o Sena sob a ponte Mirabeau d’Apollinaire. E, quando se trata do discurso analítico, verifica-se que é o sentido gozado, específico de cada um, que nunca atinge o “bom senso”, no bom sentido.


			Temos, portanto, a impossibilidade do “discurso pulverulento”... exceto para o psicótico. O discurso pulverulento, claro, é aquele que poderia dizer qualquer coisa e, portanto, gozaria de qualquer maneira. Essa impossibilidade é, aliás, condição da análise. Ser sujeito de um discurso é cair sob o golpe de uma limitação a qual o psicótico escapa. O resultado dessa limitação é que a fala dos sujeitos não é aleatória, ela é ponderada. Há vários estratos das formulações de Lacan para dizer o que ele chama finalmente de “unaridade”. Daí surge a questão de saber quais são as alterações da psicose na função da escrita como efeito do discurso.


			Se a escritura é de fato o efeito do discurso, como não poderia ser afetada em um sujeito fora do discurso? Como o ravinamento, efeito do dizer — que faz traço e é escritura no significado —, poderia subsistir no discurso pulverulento, em que falta um princípio de unidade? O discurso pulverulento — que pode dizer qualquer coisa, que não está “aparolado” a um discurso estabelecido, e que carece dos efeitos de dizer produtor do Um do que se escreve, sob qualquer forma que se conceba esse Um — é, portanto, também um discurso que carece do... ravinamento da escritura. Paradoxo. No mínimo aparentemente. Pois, não é isso que sugere a multiplicidade das escritas de um Pessoa, por exemplo, se a escritura é mesmo ravina de gozo? Aí está a prova por heterônimos de Pessoa, que do seu plural atinge o singular do que se escreve, e ao Um do sentido, pelos múltiplos sentidos. Mas não é essa também a prova de Joyce, ao menos de Finnegans Wake, que, por ser um texto de escritor, escreve... nada. Nada de Um do sentido gozado que pudesse emocionar nosso inconsciente; que não pudesse ser considerado, por assim dizer, o “menos estúpido” da poesia, mas sim puro savoir-faire com lalíngua, ou mesmo lalínguas, nas quais litura5 prevalece sobre literatura. Uma escrita, portanto, que espera aquilo que se escreve dos efeitos da linguagem por meio da pulverização das letras de lalíngua. Paradoxo de uma escritura que produz o escrito, no sentido do que se traça na folha, mas que “não se lê” porque não escreve nada, não faz ravina ao nível do significado. Em um caso, Pessoa é pulverulência; no outro, Joyce é o silêncio do que se escreve como gozo. 


			Só podemos nos surpreender com o fato de que essa falta de escrita tantas vezes ande de mãos dadas com um aumento da paixão pelas letras ou pela letra, idêntica a si mesma; como se a desordem da linguagem que mencionei liberasse ou desse um melhor acesso à moteralidade6 fora de sentido de lalangue. A linguagem própria de cada discurso é feita de lalíngua, claro, mas ela também cobre, desmaternaliza e esquece. O amor psicótico da letra não a traz de volta à nossa consideração? Como o significante pode precipitar-se na letra fora da cadeia, idêntica a ela mesma, e imprópria à metáfora como à metonímia? Essa é uma pergunta que Lacan faz nas entrelinhas de sua resposta: o significante precipita-se na letra quando ele se torna elemento gozado, como um objeto, de certo modo. Essa é mais uma lição da psicose: que para além dos efeitos da desordem do simbólico, há o recurso ao real, aqui o real da letra fora do simbólico que, não tendo ordem, não conhece a desordem. Essa relação liberada à lalíngua fascina o neurótico, na medida em que ele é privado dela pelo discurso e pelo que nela se escreve. Podemos nos perguntar se esse interesse específico do psicótico pela moterialidade fora do sentido, em uma literatura que não é do sentido, visa antes a liberar do parasita linguageiro, ou a dar espaço ao gozo próprio da lalíngua. Essa questão Lacan coloca para Joyce, mas podemos estendê-la a outros casos, porque jogar com lalíngua como uma matéria fora da linguagem, uma matéria a ser gozada, e não como um veículo do sentido, não é exclusivo de Joyce. Quer pensemos em Roussel ou em Artaud, para permanecer em nossa língua, não estariam eles em pé de igualdade com Joyce quando se trata de se deixar entusiasmar pela letra pura? Como eu já disse, o próprio à Joyce está em outro lugar, no sinthome egotiste que ele construiu e que lhe permitiu prescindir do pai.
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					1 Pas sans l’écriture, o título original em francês, além da tradução acima também admite outras versões: Não sem escritura ou Passo sem escritura ou Passo sem rastro: o não que não escreve (N.T.).


				


				

					2 Tradução: Maysa Puccinelli. Revisão: Daniela Scheinkman Chatelard e Valéria Rilho.


				


				

					3 Optamos por utilizar o mesmo termo escolhido na tradução dos Escritos no texto Prefácio a uma tese (N.T.).


				


				

					4 Disque court-courant – referência à Terceira. Esse jogo de palavras traz a ideia de um discurso corrente que, além de curto, repete sem parar (N.T.).


				


				

					5 No dicionário, litura é aquilo que se apagou e ficou ilegível num escrito; rasura. No texto Lituraterre, neologismo criado por Lacan (1971), ele evoca a afirmação de Joyce de que ele produzia a letra (a letter) como lixo (a litter). Ou seja, a letra, quando produzida desamarrada do laço social, produz uma escrita delirante que não supõe um leitor (N.T.).


				


				

					6 Palavra-valise que aponta para a dimensão material da palavra. Ganha sentido em francês, pois faz junção dos significantes mot = palavra, e materialize = materializa (N.T.).


				


			


			









PAS SANS L’ECRITURE


			Colette Soler


			Lacan en est venu à affirmer que l’inconscient, c’est ce qui se lit, verbe lire – il le formule dans Encore et dans la « Postface» du Séminaire XI –, et qu’en outre le patient est supposé pouvoir apprendre à lire. L’expression est forgée en opposition à l’idée que l’inconscient s’écoute, idée qui faisait fureur dans les années 1960. Lacan explicite : que ce soit « la parole où ne se lise pas ce qu’elle dit, voilà pourtant ce dont l’analyste sursaute passé le moment […] » (LACAN, 1964, p. 252). Or, ce qu’elle dit, c’est la vérité que la parole ne peut manquer de dire toujours, même quand elle ment.


			Lire l’inconscient ?


			Le savoir qu’est l’inconscient ne s’avère que d’être lisible. Mais comme c’est un savoir parlé, il s’agit dans la psychanalyse de lire ce qui s’en est, je vais dire orographié. Lacan emploie le terme « orographie » justement pour indiquer que la parole orale a des effets d’écrit et que ce sont eux qui sont à lire.


			On ne lit pas le signifiant, on l’entend, question d’oreille. Les lettres, elles, est-ce qu’on les lit ? Sans doute, on apprend même à lire ; mais lire et lire les lettres sont deux choses différentes, Lacan le précise dans Encore. Lire une lettre, dans le cas général, relève de l’orthographe, ce qui veut dire l’ortho-identification des graphismes, indépendamment de la prononciation et du sens. C’est pourquoi l’ortho-graphie, c’est bien de la représentation de mot ou d’un élément de mot par un dessin, c’est-à-dire par une forme conventionnelle (l’exemple donné par Lacan est la lettre G, que l’on identifie visuellement aussi bien dans « guenon » que dans « girafe », bien qu’il s’agisse de deux phonèmes prononcés différemment et de deux mots et avec deux dénotations différentes). Dans notre culture, ces deux dimensions, de l’ortho-identification des graphismes de l’écriture et la saisie du sens, sont clairement distinctes quoique la symbolique des lettres ne soit jamais loin : les poètes s’en servent, et c’est une tentation des thérapeutes d’enfants à l’occasion, car les lettres ont une forme, et la forme prend sens pour l’être parlant.


			Pour l’essentiel cependant, notre orthographe est complexe mais elle n’est pas cabalistique, si je prends la Kabbale comme une tradition où l’on peut donner sens aux lettres elles-mêmes. C’est aussi à ce joint de l’écriture et du sens que Lacan note la particularité de la langue japonaise, dont les mêmes graphismes relèvent de deux prononciations différentes mais conventionnelles. Résultat, les lignes mêmes du texte se dédoublent en deux lignes de texte selon la prononciation, sans qu’il soit besoin de passer par le texte latent du refoulement.


			Alors, qu’est-ce qu’on lit dans la parole si ce n’est pas ce qu’elle dit ? Est-ce la lettre ? En un premier sens, oui. Freud n’a-t-il pas reconnu le V de l’heure V revenant dans diverses occurrences, dans le rêve des V loups, et dans les associations de l’Homme aux loups ? Quant à l’inconscient lui-même de Sergueï, n’a-t-il pas su jouer de la lettre quand il élide le W de Wespe, la guêpe, n’y laissant subsister que le espe, SP, des initiales du patient ? Il serait plus juste de dire cependant que la lettre on l’identifie et qu’on la manie, mais sans lui donner de sens comme l’écolier le fait du g de guenon et de girafe. Et puis Lacan n’a-t-il pas dit et répété que l’écrit, le vrai, n’est pas à lire, car « il dit autre chose » (LACAN, 1964, 251). On pouvait entendre : pas à lire car pas à interpréter pour le compte du sens, car l’écrit, il dit… le réel hors sens. « Ce qui s’écrit », ces ravinements, ces traces dans le réel, d’un signifié qui n’est pas de sens, mais de jouissance, comme Lacan le disait dans « Lituraterre ».


			La « Postface» du Séminaire XI est la plus explicite à raccorder la quête de la vérité, et ce qui est à lire comme écrit. Le « Pourquoi me mens-tu à me dire le vrai ? » (LACAN, 1964, p. 252) de l’histoire juive… est propre à illustrer la demande à interpréter. L’indicateur des chemins de fer, parce qu’il est de l’écrit, et non un livre de lecture, ne peut répondre, mais par contre le billet tranche, sans passer par le sens, pour ce qui est de savoir si la destination était Lemberg ou Cracovie. La fonction de l’écrit est là précisée d’une métaphore : « il fait la voie même du chemin de fer, et l’objet c’est lui, le rail par où vient au plus-de-jouir la demande à interpréter » (LACAN, 1964, p. 252). La voie, le rail ? Lacan file une même métaphore avec la série des termes de ravinement, de voie, de rail, de canal aussi. Dans tous les cas il s’agit du tracé du plus-de-jouir dans le signifié. « Radiophonie » déjà évoquait la métonymie de la jouissance sous les espèces du plus-de-jouir. Et ce sont donc encore ces sillons de ce qui a fait trace des ravinements de la jouissance dans un discours que Lacan met au compte d’un « ce qui s’écrit ». C’est ce qui s’écrit par la parole sous transfert, soit par le dire de la demande, qui se lit au sens propre, si l’écriture est bien « une trace où se lit un effet de langage » qui est effet de jouissance ou de joui-sens. À cette série de termes : ravinement, rail, canaux, j’ajouterais frayage, terme cher à Lacan et fort intéressant. Il vient de « frotter », et signifie ouvrir un chemin en terrain vierge en y passant. La répétition du passage laisse un tracé dans une matière qui résiste. Lacan le commente encore dans la « Préface à l’édition des Écrits en livre de poche ». L’insistance de ce qui est énoncé, dit-il, le fait d’y revenir à plusieurs reprises, n’est pas à tenir pour seconde dans l’essence du discours : c’est par elle, par l’insistance, que le point de capiton « prend corps » (LACAN, 2001, p.390). Or qu’est-ce qu’un point de capiton qui a pris corps, sinon un signifié fixé par de la jouissance, et qui, disons… s’est écrit ? C’est ainsi qu’il redéfinit le lecton des stoïciens : un point de capiton qui a pris corps, marquant au passage combien leur éthique était orientée vers le réel.


			Les modalités


			Cependant, l’expression « ce qui s’écrit » porte une connotation de temps, la même qui se retrouve dans le participe présent du terme analysant, d’ailleurs. Quelque chose allant se faisant, si je puis dire. Et Lacan, pour situer la portée de changement de l’opération analytique, reformule les quatre termes de la logique modale, le nécessaire, l’impossible, le contingent, et le possible en y incluant le temps, comme ce qui cesse ou ne cesse pas, de s’écrire ou de ne pas s’écrire.


			En effet, avec le « ce qui s’écrit », on n’est pas dans le seul registre du « c’était écrit » qui ferait destin, ni même du « ça s’est écrit ». Le « ce qui s’écrit » convoque le temps, mais pas n’importe lequel. Pas le temps de l’horloge métronomique bien sûr, ni non plus celui du continuum du flux vital cher à Bergson, mais plutôt le participe présent du temps qu’il faut pour que le dire de l’analyse produise trace d’écrit.


			Une question s’est posée à propos de la logique modale formulée par Aristote, celle de savoir si les modalités s’appliquaient aux choses mêmes dont on parle, disons au référent, ou si elles s’appliquaient à ce que l’on en dit, aux propositions donc. Ce débat a abouti à une distinction clairement posée par les médiévaux, Abélard (et oui, il ne s’occupait pas seulement d’Héloïse) et Thomas d’Aquin, qui distinguaient les modalités de re des modalités de dicto. On pourrait penser que la référence au dire situe résolument l’usage analytique du côté du de dicto, du ce qui est dit, mais là encore, comme dans ses formules de la sexuation, Lacan se démarque de l’usage classique. En effet, le « ce qui s’écrit », ou ne s’écrit pas d’ailleurs, à partir du dire analytique désigne l’effet opératoire du dire, en tant qu’il touche à la chose même, au référent. Ce qu’il faut dire donc, c’est que la psychanalyse élève le de dicto au de re. Autrement dit, Lacan renouvelle la définition des modalités en fonction de l’opérativité du discours, pour marquer les frontières entre ce qui change et ce qui ne change pas.


			Deux d’entre elles marquent la persistance, la perpétuation soutenue dans le temps du dire : ce qui ne cesse pas de s’écrire, soit le nécessaire de la répétition, et du symptôme, et ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, l’impossible du rapport sexuel, qui fait le réel propre au discours analytique. Ensuite deux modalités inscrivent le changement : Ce qui cesse… de ne pas s’écrire, une contingence et ce qui cesse… de s’écrire, le possible. Qu’est-ce ?


			Qu’est-ce que cette contingence ? C’est généralement de l’amour que l’on dit qu’il est contingent, le fait de la tuchè. Mais la contingence de l’amour en répercute une autre, propre au discours analytique, que Lacan a désignée comme telle : la contingence de la fonction phallique. C’est le dire de l’analyse qui permet, je cite, de mettre « à sa place la fonction propositionnelle », la fonction Φx, dit Lacan, qui est celle de la castration, qui pose donc que la jouissance du parlant est phallique, c’est-à-dire castrée, Une. En condensé on peut dire que ce qui cesse de ne pas s’écrire, c’est le y a d’l’Un objectant au rapport. C’est ainsi que l’analyse « fait semonce aux prétentions de la logique modale » classique, en « appariant » le contingent à l’impossible (LACAN, 1972, p. 490), qui s’en trouve démontré (LACAN, 1973, p. 559). La contingence du Un qui cesse de ne pas s’écrire, démontrant l’impossible du deux qui manque au rapport. C’est par voie de conséquence, que l’amour ne peut se produire qu’au petit bonheur la chance, comme on dit, tandis que ce qui cesse de s’écrire, le possible de l’effet thérapeutique, va de pair avec le nécessaire du symptôme comme condition d’un lien sexué qui ne fait pas rapport.
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