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			Juanma Díaz

			#SomosImparables
#SeguimosJuanma

			Todo lo bueno de mi enfermedad

			Prólogo de la Dra. María Victoria Mateos

		

	
		
			A mis padres (q. e. p. d.), a mi mujer, a mis hijas, a mis hermanas
			y a toda mi familia.

			A mis amigos, a mis compañeros y a toda la gente que me sigue.

			Sin su apoyo incondicional este libro no hubiera visto la luz.

		

	
		
			Sobre el autor y el proyecto

			 

			Mi nombre es Juanma Díaz, soy de Sevilla, del 67, estoy casado con Merchi y tengo dos hijas: Verónica y Patricia. Hasta el pasado mes de diciembre, que fue cuando me concedieron la incapacidad permanente, he sido profesor de Secundaria de Matemáticas en el IES Chaves Nogales de Sevilla Este. Adoro mi profesión, me encanta enseñar y el contacto con el alumnado.

			Soy muy familiar y amigo de mis amigos y tengo mucha presencia en las redes sociales —más de 8.500 seguidores en Twitter—. Un sevillanito de pro, cofrade, feriante y sevillista.

			Podemos decir que este libro es una lección de vida, de lo que ha sido mi vida durante estos dos últimos años, desde que celebré mi cincuenta cumpleaños con una gran fiesta que me prepararon mi familia y amigos y a la que siguió la detección de un mieloma múltiple, que es un tipo de cáncer de la sangre que de momento es incurable. Pero existen tratamientos que pueden hacer que la enfermedad entre en remisión completa o parcial.

			Yo estoy seguro de que me voy a curar. Desde el primer momento tomé una actitud positiva para afrontar la enfermedad y de ahí los hashtags #yomecuro y #SeguimosJuanma que uso en mis redes sociales y en las publicaciones de mi blog.

			Estoy contando todo el proceso del tratamiento y seguimiento de mi enfermedad en mi blog personal (juanmadiaz.es) y son muchas las personas que me siguen, me mandan ánimos y me apoyan, pero no solo familiares, compañeros o amigos, sino gente que conozco de la red e incluso gente que no conozco de nada.

			En este libro trato de trasladar toda la información publicada —y algo más— al papel. Son muchas las personas que me lo han pedido y lo hago con dos objetivos principales: en primer lugar, con la idea de que le pueda servir a alguien que esté pasando por una situación parecida como paciente o como cuidador. Y en segundo lugar, si se consigue publicar y vender el libro, todo lo recaudado que corresponda al autor, una vez descontados los gastos, será donado a entidades y fundaciones que luchen contra el cáncer y apoyen la investigación, porque esto es tarea de todos. No pienso ganar ni un euro gracias a mi enfermedad, esto lo tengo muy claro.

			#SomosImparables #SeguimosJuanma #yomecuro

		

	
		
			Prólogo

			Sobre el mieloma múltiple

			La médula ósea es nuestra fábrica de células que circulan por nuestro torrente sanguíneo. La población normal tiene un 2-3 % de unas células llamadas células plasmáticas, encargadas de producir inmunoglobulinas, que son unas proteínas, anticuerpos, que nos defienden de agentes extraños. Cuando estas células plasmáticas se transforman en tumorales, proliferan de una manera incontrolada y producen un único tipo de inmunoglobulina que se elimina al suero y/u orina (componente monoclonal): se origina el mieloma múltiple y los pacientes presentan anemia, dolor en los huesos, fallo renal o aumento del calcio.

			Representa el 1 % de todos los cánceres y el 10 % de todos los hematológicos. Se diagnostican 4-5 casos nuevos por cada 100.000 habitantes y año, lo que significa que en España se diagnostican cada año unos 2.500 casos nuevos. Y afecta fundamentalmente a gente de edad avanzada; la mayoría de los pacientes tienen más de 60 años.

			Es una enfermedad compleja, y aunque todos los pacientes que esperan en una consulta presentan la misma sintomatología y parecen iguales, cada enfermo es diferente, y por ello decimos que hay «múltiples mielomas».

			En los últimos 20-30 años se han producido avances muy importantes en investigación básica y traslacional, lo que ha condicionado ensayos clínicos en pacientes para cambiar la manera de abordar el mieloma, con resultados positivos. Cuando yo empecé a tratar a pacientes con mieloma, se trataban con una combinación de dos fármacos, Melfalán y Prednisona si eran mayores, y si eran jóvenes se les hacía un trasplante autólogo.

			Ahora, gracias a todos los avances, utilizamos combinaciones de dos o tres fármacos, más anticuerpos monoclonales, con el objetivo de destruir la célula plasmática, crear un ambiente hostil para la célula plasmática y, además, potenciar el sistema inmunológico, nuestro ejército natural, para mantener la médula ósea libre de células tumorales y evitar que la enfermedad vuelva.

			¿Lo conseguimos? Cada vez más…, aunque no siempre ganamos la batalla… Cuando la enfermedad vuelve, sacamos a nuestra segunda o tercera generación de fármacos… y si no funcionan, podemos recurrir a extraer a nuestro ejército natural, los linfocitos T, y entrenarlos en centros de alto rendimiento para que cuando vuelvan al paciente ataquen a la célula plasmática como si de toros de Miura se tratasen…

			Con todo esto hemos intentado que los pacientes con mieloma vivan más, y lo hemos conseguido. ¿Es suficiente? No nos damos por vencidos y buscamos la curación del mieloma a través de su detección precoz y tratamiento antes de que la enfermedad se desarrolle; el uso de herramientas muy sensibles para asegurar la ausencia de enfermedad; el uso de los tratamientos más eficaces para las fases iniciales de la enfermedad y no reservar fármacos; e investigar con ahínco para vencer el pronóstico adverso de la enfermedad en algunos pacientes.

			Para construir este camino, la investigación básica, traslacional y clínica ha sido clave, pero sin la generosidad de los pacientes con mieloma, su contribución a participar en estudios biológicos y clínicos para continuar avanzando, nada hubiera sido posible… Y seguimos necesitándolos.

			El protagonista del mieloma múltiple es el paciente, la enfermedad es suya, debe conocerla, preguntar, participar en las decisiones… y confiar en los profesionales que lo tratan. No puedo acabar este prólogo dedicado al mieloma múltiple sin hacer mención a las familias de los pacientes que les dan soporte, por su capacidad de adaptación a cada nueva situación a la que se enfrentan por vivir con un paciente con mieloma.

			Dra. María Victoria Mateos
Servicio de Hematología
Hospital Universitario de Salamanca/IBSAL

		

	
		
			1. Así da gusto cumplir cincuenta años…

			 

			El 27 de octubre de 2017 cumplí cincuenta años. Cayó en viernes y quise celebrar mi cumpleaños con mis compis del instituto… y endulzamos la mañana. Al final de la jornada me engañaron un poco y me llevaron para invitarme a unas cervecitas y tapitas. Pasamos un rato estupendo.

			Yo suponía que en ese fin de semana me iban a organizar alguna fiesta sorpresa, porque en los días anteriores había detectado movimientos sospechosos entre mis más allegados. El sábado por la mañana me fui con mi cuñado y con mi sobrino a dar una vuelta al campo, donde yo pensaba que me podrían haber preparado esa fiesta. Pero no fue así. Después me llevaron a que nos tomásemos una copita de manzanilla y una lata de mejillones a un sitio que se llama El Rincón de la Manzanilla. ¡Casi na!

			Me tuvieron allí entretenido para hacer tiempo antes de llevarme al verdadero sitio de la fiesta sorpresa, que era el patio de San José Obrero. Cuando llegamos allí, abrí la puerta y vi la gente que había no podía dar crédito… Era algo impresionante. Gente de mi familia y amigos actuales y del pasado allí reunidos. Me emocioné, y cuando escribo esto todavía me dura esa sensación.

			Todo el mundo me felicitaba y me preguntaba que si me había coscado de algo y yo siempre decía lo mismo: «Hombre, algo me podía esperar porque uno se da cuenta de determinados detalles durante los días anteriores, pero que fuera en este sitio, de este nivel y con esta cantidad de gente, la verdad es que no». Mi familia se lo curró tela. Mi mujer, mis hijas, mis hermanas, mi madre, mi tío, mis cuñados, mis sobrinos…, todos metidos en el ajo para organizar la fiesta, la decoración, las compras de viandas, la recopilación de vídeos, la edición y montaje… Como yo me he encargado de alguna que otra fiesta de estas sé lo que supone.

			El vídeo que me prepararon con imágenes de estos cincuenta últimos años estuvo genial y, una vez que finalizó la proyección del vídeo, mi mujer me cantó un pasodoble carnavalero, enlazado con un código QR más abajo. Y yo me quedé sin palabras… Había personalizado una letra con ayuda de Luis, nuestro director del coro, y música del pasodoble de la comparsa Los Piratas, de Martínez Ares. La emoción brotaba en toda la sala.


			[image: Imagen]


			¡Vaya día espectacular! Jamás lo olvidaré. Me siento muy querido por la gente que me rodea. Quiero agradecer a todos y a cada uno de los que contribuyeron a que esto fuera posible su esfuerzo y dedicación para darme una de las mayores alegrías de los últimos tiempos, pero mención aparte merece esa persona que se llama Mercedes Delgado —sí, mi Merchi—. No se puede tener mayor calidad humana de la que tiene ella. Bendito sea el día que te conocí y decidí compartir mi vida contigo. ¡Vamos a por otros cincuenta, cariño…!

			Y la foto de familia que nos hizo el amigo Antonio Sevilla, como si estuviéramos en un EABE…

			Ha sido un fin de semana de muchas emociones y todavía sigo en la nube… Y por supuesto dispuesto a afrontar los siguientes cincuenta, porque con esta gente que me rodea seguro que serán para disfrutarlo. Seguimos…
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Merchi canta a Juanma en su 50 cumpleaños

		

	
		
			2. Aquí empezó todo

			24 de noviembre de 2017

			Era viernes y yo estaba en el instituto muy liado, como la mayoría de los días, con tareas de secretaría, con mis clases e intentando resolver todo lo que iba surgiendo. En una de esas se me pasó un poco la hora, porque tenía clase y estaba atendiendo a un proveedor. Una vez que lo despedí, me fui ligero para la clase, pero al subir la escalera tropecé y, por no caerme, me agarré con el brazo derecho a la barandilla, pero fue un movimiento brusco que me hizo sentir un dolor bastante fuerte. Tanto que, como veía que no se me pasaba, llamé a mi mujer y nos fuimos a Urgencias porque yo ni siquiera podía conducir.

			Una vez que llegamos a la clínica y me vio el médico de urgencias, inmediatamente me mandó una radiografía del hombro y, con el resultado de la misma, me dijo que en ese hombro se veía algo raro, que se apreciaba una oscuridad que no le gustaba nada, por lo que me recomendó que fuera a un traumatólogo y que lo hiciera lo antes posible. Pedí cita en la misma clínica —la primera que hubiera libre— y me la dieron para los pocos días.

			Llegué a la cita y el doctor, tras ver la radiografía y tocar el hombro, optó por mandarme otras pruebas complementarias y me dijo que volviera cuando tuviera el resultado de las mismas. Volví y no le gustó nada el resultado. Me comentó que podría ser algo cancerígeno localizado en el húmero y me recomendó que me buscara un especialista en tumores óseos. Me puse a buscar y encontré un doctor con el que contacté por correo electrónico. Sorprendentemente, me contestó y me dio cita para verme. Con los resultados en la mano me confirmó que se trataba de un tumor, seguramente producido por «algo» de las células de la sangre, por lo que me aconsejó buscar a un hematólogo.

			Esto sí fue más complicado. Me costó trabajo encontrar, en este caso, una hematóloga que me diera cita lo más pronto posible, aunque al final lo conseguí. Yo venía tratándome desde hacía un par de años con una nefróloga porque perdía proteínas por la orina y, a pesar de tener un tratamiento de larga duración, la cosa no mejoraba. Y resulta que esto podía ser una señal de lo que realmente tenía y que me diagnosticó la hematóloga tras hacerme nuevas pruebas: tenía un mieloma múltiple, que es un tipo de cáncer de la sangre en el que hay células malas que suelen atacar al tejido óseo.

			Como comprenderéis, el shock es importante cuando se recibe una noticia de estas. Uno escucha la palabra «cáncer» y le entra de todo menos ganas de sonreír, pero yo, que tenía a mi mujer al lado, tras echar las primeras lágrimas lógicas, le dije: «Merchi, yo voy a por todas, voy a luchar al máximo para superar esto y no va a poder conmigo». La hematóloga me informó de que se trata de una enfermedad incurable y que suele aparecer en personas de mayor edad, de setenta años en adelante, por lo que yo con cincuenta años recién cumplidos tenía muchas posibilidades de tener una vida larga siguiendo un tratamiento efectivo y probablemente un trasplante de médula, que podría ser autólogo, con mis propias células buenas.

			Y aquí empieza la historia del #yomecuro #SeguimosJuanma…

		

	
		
			3. Una paradita para coger impulso

			 

			Enero de 2018. Desde el principio de este trimestre estoy de baja médica. Muchos me están preguntando qué es lo que me pasa. Lo que me ocurre es que tengo un problemilla en el hombro derecho que no me permite hacer prácticamente nada con el brazo derecho, ya que tengo mucho dolor y no puedo moverlo. Por tanto, lo fundamental ahora es tratarlo y así ando, liado de médicos y pruebas para ver si lo solucionamos lo antes posible. Esto evidentemente me obliga a parar.

			Después de veintitrés años de profesión es la primera vez que me cojo una baja médica. Y me hubiera gustado seguir sin tener que cogerla, pero las cosas hay que afrontarlas tal y como vienen y, por tanto, toca parar.

			Soy de los que piensan que nuestro cuerpo es sabio y llega un momento en el que te dice: «¿Dónde vas con tantas cosas, miarma? Para un poquito». Pues nada, a parar se ha dicho. Cosas que hay que dejar paradas aunque sé que las dejo en buenas manos: el Instituto, mi IES Chaves Nogales y mis funciones como profesor, como coordinador TIC y como secretario.

			Como profesor sigo sin entender esa medida por la que la Administración se come los diez o quince primeros días de baja y no manda a nadie para sustituir. Bueno, es fácil de entender: se trata de dinero. Son diez o quince días que se ahorran de sueldo. De todas formas, mi alumnado creo que está notando poco que yo no esté en clase, porque gracias a que existe internet, GSuite, el correo electrónico y Google Classroom prácticamente estamos al día de contenidos y tareas. Y gracias también a mi compi Paqui y a mis compis de departamento, que me están ayudando un montón.

			Como coordinador TIC y como secretario tengo la inmensa fortuna de tener unos compañeros de claustro, de equipo de coordinación TIC y de equipo directivo que son la caña. Desde el minuto uno están ahí dándome ánimos para mi pronta recuperación y ofreciéndose para ayudarme en lo que sea necesario. Por eso sé que todo está en buenas manos, y como sé que nadie es imprescindible, todo irá como la seda.

			También tenía previsto durante este mes impartir alguna que otra formación relacionada con GSuite y con la gestión económica, a las que me había comprometido antes de Navidad y para las que he tenido que buscar sustituto como ponente.

			Es evidente que el hacer deporte también lo he tenido que parar. Ya llevaba varios meses sin poder ir al gimnasio y sin jugar un partido de pádel porque tenía molestias en el brazo. Lo máximo que voy a poder hacer de momento es salir a andar, pero cuando cambie un poquito el tiempo, que ahora mismo entre la lluvia y el frío cuesta salir de casa.

			Pero unas cosas se paran y otras comienzan a andar o se retoman. En mi caso he recuperado algunas cosas que de un tiempo a esta parte tenía bastante abandonadas. Por ejemplo, mi blog, la lectura y mi familia.

			Mi blog. Ya comenté mi intención de retomarlo con fuerza, de escribir todo aquello que se me ocurra al menos una vez a la semana… A ver si soy capaz.

			La lectura. Tengo que reconocer que no soy un ávido lector, pero de vez en cuando sí que me gusta leer algún que otro libro. He leído en formato digital el Educative innovéision de Jordi Martí y ahora me estoy leyendo en formato papel el Surnormal profundo del gran Manu Sánchez, que me trajeron los Reyes.

			Mi familia. Cuando entras en la vorágine del día a día y dejas que el trabajo te apabulle y te absorba de manera inmensa —porque te va la marcha—, es posible que lo primero que abandones o tengas menos presente sea tu familia, que es lo que tienes más cercano. Y no eres consciente de hacerlo así ni hay mala idea en ello, pero ocurre. Por tanto, encantado de disfrutar de mi familia, aunque tengo que reconocer que les estoy dando más tarea de la cuenta, sobre todo a mi mujer. Esta Merchi me ha vuelto a demostrar que una de las mejores cosas que me han pasado en mi vida ha sido conocerla a ella y decidir pasar mi existencia a su lado. No se puede tener mayor calidad humana, os lo aseguro.

			Me estoy convirtiendo en un adicto seguidor de series. Este invento de plataformas tipo Netflix, HBO…, la verdad es que está dando buen resultado. Son varias las series que he visto completas en estas últimas semanas y ahí seguimos.

			Para terminar, quiero mostrar desde aquí mi sincero agradecimiento a todas las muestras de cariño y de ánimos que me llegan directamente, a través del teléfono, del correo electrónico, de las redes sociales… Todos apostando por una pronta recuperación. Seguro que así será…

			Seguimos…

		

	
		
			4. «Juanma, cuenta conmigo»

			 

			En estos días en los que estoy de parada técnica, he podido comprobar una vez más que me siento una persona muy querida, por supuesto por mi familia, pero también por compañeros y amigos. Y esto es algo de lo que me siento muy orgulloso.

			Siempre se ha dicho que hay que estar en las duras y en las maduras. En las maduras es fácil estar, pero en las duras no lo es tanto. Y es en este último caso cuando las personas te demuestran en realidad cómo son. Me siento muy afortunado por estar rodeado de tanta gente que me quiere y que me aprecia, tanto profesional como personalmente.

			Aluciné hace unos meses cuando fue mi cincuenta cumpleaños con la cantidad de felicitaciones recibidas y con la fiesta sorpresa que me prepararon y que ahora, tras enterarse mi gente de que estoy de parada técnica, son numerosos los mensajes de apoyo y ánimo recibidos por teléfono, por correo, por WhatsApp, por Telegram, por Twitter, por Facebook, dejando comentarios en el blog, etc.

			Y esa frase: «Ánimo, Juanma, cuídate y cuenta conmigo para lo que haga falta», la de veces que la he podido escuchar y leer de gente cercana a mí. Y no tan cercana. Y como sé que me lo dicen de corazón, el agradecimiento es infinito.

			Empezando por mi familia, mi mujer y mis niñas, que son las que están en el día a día conmigo y que tanto me están ayudando. Mi madre —¡ay, mami, cuánto siento no poder ayudarte más en estos momentos!—, mis hermanas, mi tío, mi cuñado, mi Migue, mis sobrinos… Mis compis del IES Chaves Nogales… ¡Vaya calidad de compañeros que tengo! Mis alumnos… Otros maestros, maestras y profes que conozco personalmente o a través de las redes y que me hacen llegar toda su fuerza…

			En definitiva, el sentirse acompañado hace que la situación sea más llevadera, el saber que puedes contar con gente, también. Y el sentirse querido por tantos familiares, compañeros y amigos, ya no digamos.

			Gracias por estar ahí. Seguimos…

		

	
		
			5. Me gustaría…

			 

			… no tener que estar de parada técnica.

			… seguir agradeciéndoos que estéis ahí.

			… que el día no se me haga tan largo.

			… no tener que ver ni oír más noticias sobre mujeres asesinadas.

			… no ver tanta crispación en las redes sociales.

			… que la gente fuera más educada y respetuosa.

			… que nuestros representantes políticos piensen de verdad en los ciudadanos.

			… que la educación sea la que corresponde al siglo que vivimos.

			… que se respetara lo que cada docente hace en el aula con su alumnado.

			… que no se criticara todo aquello contrario a lo que se piense.

			… que no exista una guerra entre innovadores y tradicionales.

			… que alguna vez se haga realidad eso que llaman pacto educativo.

			… mejorar mi inglés.

			… que no me metan en más grupos de WhatsApp.

			… que se sepan usar los grupos de WhatsApp.

			… que se siga educando en el uso de dispositivos móviles.

			… que se sepa lo que es la identidad digital y la privacidad en las redes.

			… que desaparezca el ciberacoso y la adicción al móvil.

			… que se dialogue más.

			… que mi alumnado me echara de menos el tiempo que no voy a estar con ellos.

			… que hubiera otro tipo de televisión.

			… que no me equivoque cuando decida ver una serie en Netflix.

			… que mi Sevilla FC continúe por la senda de las victorias.

			Todos estos «me gustaría» se resumen en dos: respeto y edu-cación.

			Seguimos…

		

	
		
			6. Esto es carnaval. A por todas, Manoli

			 

			Quien me conoce sabe que soy aficionado al carnaval desde hace mucho tiempo, que veo y escucho todo lo que puedo, e incluso he hecho mis pinitos escribiendo letras y cantando alguna que otra coplilla.

			No escribo nada desde mi época de la Facultad de Matemáticas en la chirigota, en la que salí varios años cantando el día de la fraternidad. Ahí escribía con mi amigo Julio y lo pasábamos de arte.

			Para estrenarme en esta nueva época he decidido homenajear a la más grande, a mi madre, y además quiero daros las gracias a todos los que estáis ahí porque nos estáis ayudando mucho.

			Se cumplen veinte años de la que para mí —y para otra mucha gente— ha sido la mejor comparsa de todos los tiempos: Los Piratas, de Antonio Martínez Ares. Tomo prestada la música del pasodoble de don Antonio y canto a capela. Ahí va eso, con todo mi corazón:

			Ahora que toca parada

			voy a contaros una cosa,

			ahora que toca parada

			necesito que estas letras

			te lleguen así cantadas.

			Yo me siento muy querido

			por tenerte junto a mí,

			te siento cercano

			cuando me llega tu fuerza,

			apoyo y solidaridad.

			Me mandas wasaps

			me pones mensaje en Facebook

			o me llamas con tu voz,

			siento tu empuje,

			con qué fuerza me lo mandas,

			así vamos a por to,

			a por to…

			Y con mi madre,

			todos estamos con mi madre

			pa’yudarla en este trance

			que el maldito bicho vino

			y la ha dejado sentada,

			pero vamos a por ello,

			con su familia

			vamos tós en el mismo barco,

			remando con fuerza juntos

			pa’cabar la pesadilla.

			Siempre dicen que hay un Dios

			que nunca nos abandona,

			pues a él le digo yo

			que ella es muy buena persona,

			rezó a santos y al Señor,

			a María en libertad,

			a tu hijo y a tu madre,

			por eso ahora es cuando tú

			le tienes que echar un cable.

			
			[image: QR]
A por todas, Manoli

		

	
		
			7. Mami, andaluza, podremos con ello

			 

			Mami, mañana celebramos el Día de Andalucía y me gustaría que un año más, cuando vaya mañana a tu casa a verte —que también es la mía—, vea esa bandera colgada de tu balcón. Esa que pones todos los años, sí; porque ahora se ha puesto de moda eso de colgar banderas, pero lo tuyo viene de antaño, desde ese 1977 en el que tanto se luchó por la autonomía andaluza, pero como nosotros la entendemos por aquí, autonomía de inclusión, no separatista. Y así año tras año… Y qué le gustaba a tu padre —a mi abuelo Paco— y qué le gustaba a tu marido —a mi padre— y qué nos gustaba a todos —y qué nos gusta— ese pedazo de bandera presidiendo toda la plazoleta donde vivimos y donde enteramente parece que vive la alcaldesa del barrio.

			Este año a los dos nos ha tocado estar un poco chunguillos, pero bueno…, va a ser algo temporal, porque desde luego con nosotros no van a poder esos bichos malos que se meten en el cuerpo con no sé qué intenciones. Ahora es cuando uno se da cuenta de lo que es realmente importante en la vida: la salud, la familia y rodearte de amigos y personas que te aporten. De salud ahora mismo no vamos muy sobrados, pero de familia y amigos ni te cuento. Y los que están ahí arriba que también velan por nosotros, porque tú te has encargado durante toda tu vida de «hacer los deberes», ¿verdad, mami? Por eso, cuando alguien ve cosas raras donde no las hay, o se enoja por gilipolleces, o cree que se le acaba el mundo por un problema mínimo y superficial, entonces es cuando te das cuenta de lo que es verdaderamente importante en la vida… Y por eso hay que cuidarlo tanto. Yo siempre lo he tenido presente, pero te aseguro que ya no se me olvida, mami.

			Nos toca estar fuertes, animados y recibiendo todo el apoyo de la gente que nos quiere, que afortunadamente es mucha. Y seguir ese tratamiento que nos han puesto los médicos, que son los que verdaderamente saben de esto. Tú el tuyo y yo el mío. Y dejarnos querer. Y sentirnos orgullosos de esa Chari, esa Auxi, ese tito Carlos, ese Migue, ese Joaquín, esos peques, esa Merchi, esa Vero y esa Patri que se desviven por que no nos falte ni gloria y siempre están ahí.

			Y seguiremos respondiendo llamadas y mensajes, porque el tener una enfermedad no quiere decir que tengamos que esconderlo; tampoco se trata de ir contándolo a los cuatro vientos —aunque yo ahora esté haciendo algo de eso—, pero cuando tu gente cercana y la no tan cercana te demuestra que se preocupan por ti es de justicia tenerlos informados de cómo se va desarrollando todo. No molestan, ¿verdad, mami? No molestan, al revés, nos ayudan.

			Y todo esto lo escribo un 27 de febrero bastante distinto a los que he vivido los años anteriores, pero el cuerpo me lo pedía así.

			¡Andaluza, disfruta de tu día de Andalucía!

			¡Disfruta de tu tierra!

			¡Siéntete orgullosa de haber nacido aquí!

			¡Siéntete orgullosa de tu habla andaluza!

			¡Siéntete orgullosa de tu gente!

			¡Siéntete orgullosa de tu bandera!

			Y grita conmigo: «¡Viva Andalucía!».

		

	
		
			8. Empezamos con el tratamiento

			 

			Tras más de tres meses y medio de visitas a médicos, realización de analíticas y pruebas varias y papeleo diverso, hoy por fin comienzo mi tratamiento para terminar con eso malo que ha entrado en mi cuerpo, que se cree que ha entrado para quedarse, pero eso no se lo cree ni harto de vino. Vamos a por él y vamos a poder con él.

			Me han detectado un mieloma múltiple que me ha dañado el húmero derecho. Esto requiere un tratamiento combinado de pastillas y quimioterapia para tratar el mieloma con sesiones de radioterapia para reparar la lesión del hombro. Será un tratamiento largo, en principio de varios meses, y desde luego no será fácil, más que nada por los posibles efectos secundarios que tienen este tipo de tratamientos. Pero yo estoy animado, me encuentro fuerte y con toda la ayuda que estoy recibiendo aún más, por lo que no me cabe la menor duda de que vamos a poder con ello.

			Lo cuento por aquí porque me siento en deuda con la cantidad de compañeros, amigos y familiares que, de una u otra forma, se han preocupado —y se siguen preocupando— por mi salud. Muchas gracias por hacerme sentir tan querido.

			Y hacedles caso a los médicos, que son los que saben de esto. Muchas gracias a los doctores Santos y González y a las doctoras Fernández y Pereira, y a sus respectivos equipos por el trato recibido en todo momento. En profesiones como la medicina o la educación se nota mucho quién la ejerce por vocación y quién no, porque se trabaja con personas y yo he tenido la suerte de que los médicos que me están atendiendo son vocacionales.

			Muchas gracias también a mis compañeros y amigos del IES Chaves Nogales, de las redes, de mi claustro virtual, de los eaberos, de mi grupo de los del 67, de mi grupo de la feria, de mi coro, de mi grupo de repensar la primaria, de mis amigos matemáticos, de mis googleros de GEG España, de mis vecinos, de mi grupo de padeleros, de mis alumnos, de sus padres… En definitiva, gracias a todos por estar ahí y mandarme tantos ánimos y energía positiva.

			Mención aparte merecen mi gente más cercana: mis hermanas, mi cuñado, mi sobrino Migue y mi tío, que están volcados en el cuidado de «la chica del ok», de la más grande: mi madre. Está pasando una mala racha y lo que más siento es no poder ayudar como yo quisiera. Y mis hijas y mi mujer están centradas en ayudarme a mí. Lo de mi mujer es espectacular. ¿Alguien sabe dónde se puede encargar un monumento? Porque creo que Mercedes Delgado —mi Merchi— se merece un monumento. Debido a mi inutilidad —no puedo mover prácticamente nada el brazo derecho— la necesito para casi todo, desde ayudarme a vestirme hasta llevarme a todas las pruebas médicas.

			Aunque mi enfermera Sole dice que «de inútil nada». Que inútil es alguien que no quiere revertir la situación y que ese no es mi caso. Pues si es así, efectivamente tienes razón, Sole, porque está claro que yo quiero revertir la situación y lo vamos a conseguir, con la ayudita también del que está ahí arriba.

			Y gracias a la recomendación de mi amiga Consuelo seguiremos cantando eso de… ¡Resistiré!

			[image: QR]
El Dúo Dinamico. Resistiré (Letra)

		

	
		
			9. Manuela Rodríguez, la chica del ok

			 

			Nos dejaste, mamá. Y qué duro se nos está haciendo… Pero no dudes ni un solo momento que seguiremos adelante, todos unidos, como a ti te ha gustado siempre.

			Manuela Rodríguez, la Manoli, como todo el mundo te llamaba, grande entre las grandes, mujer de bandera, madre, esposa, abuela, tía, hermana, suegra… como nadie he conocido. Y es que es difícil destacar en tantos aspectos, pero está claro que eso va en la persona y a ti, en buena persona, es difícil hasta empatarte.

			Seguro que muchos dirán que se me ve el plumero, que si yo era tu ojito derecho, que si tú eras mi ojito derecho… Y no les falta razón. Tengo que reconocer que yo sentía —y siento— auténtica predilección por mi madre, porque me ha demostrado a lo largo de toda la vida lo luchadora que ha sido, lo trabajadora que ha sido, lo bien que ha sabido llevar adelante su familia… y, en definitiva, lo líder que ha sido para todos los que vivíamos alrededor de ella.

			Nos has dejado con setenta y cuatro años, la misma edad con la que nos dejó papá hace ocho años, justo el día antes de ganar mi Sevilla FC la última Copa del Rey en Barcelona. Y ahora tú, justo el día después de la hazaña del Sevilla en Manchester, nos dejas. Maldito cáncer. Maldita epidemia del siglo XXI. Lo que más siento es que te hayas ido con la pena de verme malito, pero tú no te preocupes porque de esto vamos a salir sí o sí, pues hay mucha gente empujando para ello.

			¿Y esto de la chica del ok? Tu seña de identidad de los últimos tiempos, mami. Desde que me dijiste aquello de: «Juanma, yo quiero tener un móvil para ver las fotos de mis nietos, que es que las veis ustedes y yo no las veo». «Venga, mamá, vamos a modernizarnos, vamos a por un smartphone, vamos a ponernos el WhatsApp, cuenta de Facebook y vamos a trastear…». Y así empezó ella con las redes sociales: cada frase que escribía la acababa con un ok, era su seña de identidad. Comentaba todo lo que poníamos sus hijos y gente allegada, encontró a gente que hacía tiempo que no veía, le gustaba y nuestros amigos estaban encantados con ella. Eso que dicen de «genio y figura hasta la sepultura» lo hemos llevado hasta las últimas consecuencias y hasta en su esquela aparece.

			Andaluza por los cuatro costados, defensora de tu tierra y de tu gente, devota a más no poder, pidiendo por todos los que te rodean y cumpliendo una promesa tras otra… Tú sí que te mereces la medalla de Andalucía, por todo lo que has hecho a lo largo de tu vida. La Chiquitita, como te decían tus hermanas… No era nadie la Chiquitita… qué manera de organizar… ¡Que organizar no es lo mismo que mandar, eh! No nos equivoquemos…

			Y esta mañana no me sonará el teléfono como lo venía haciendo todas estas mañanas para preguntarme cómo he pasado la noche, que si me ha dolido el brazo… y yo preguntarte cómo estás tú. Y a mediodía otra vez… y por la noche otra vez… Y lo echaré mucho de menos. Tú, más preocupada por mí que por lo que tú tenías en lo alto, como siempre te ha pasado. Pero estoy muy contento de poder habernos despedido de ti como a ti siempre te ha gustado: todos juntos en casa.

			El haber sido capaz de construir una familia como tú has construido, el haber sido capaz de que te quiera y te aprecie tanta gente, se ha demostrado a la hora de despedirte. Ha sido una cosa impresionante la cantidad de gente que nos ha acompañado, que nos han mandado besos y abrazos y que han querido estar contigo, y esto solo es porque tú te lo has ganado. Orgullosos estamos de ti.

			No me cabe la menor duda de que san Pedro ha tenido que sacar la alfombra de las grandes ocasiones para recibirte allí arriba, porque tú aquí abajo has hecho los deberes a base de bien: no se ha podido rezar más en la vida, no se han podido visitar más cristos, vírgenes y santos, no se han podido realizar y cumplir más promesas…, pero esto no es lo importante. Lo verdaderamente importante es que no se ha podido ser más buena persona de lo que tú has sido. Y esto allí arriba lo tienen que tener muy en cuenta…

			Hasta siempre, mamá. Dale un besito a papá y ya sabes que por aquí… seguimos.

			Te dejo aquí una canción interpretada por tu artista favorita, tu nieta Patri, que dice eso de… Vivimos siempre juntos.


			[image: QR]
Manuela Rodríguez. «La chica del ok»

		

	
		
			10. Una Semana Santa diferente

			 

			Ayer fue Viernes de Dolores y no empezó muy bien la cosa, pues solo pudo salir una de las hermandades del día, la de Bellavista. La lluvia hizo estragos a primera hora de la tarde, aunque a partir de las 20:00 ya no volvió a llover.

			Hoy es Sábado de Pasión, un día importante en nuestra familia, pues sale a la calle —si el tiempo no lo impide— la Hermandad de San José Obrero, una de nuestras hermandades. Mis sobrinos Manu y Ángela, mi mujer y mi hija Patri irán de nazareno y por primera vez harán estación de penitencia al templo de los Gitanos. Y allí intentaremos estar. Parece que el tiempo dará hoy una tregua y podrán salir las hermandades del día a la calle.

			Y por la noche habrá que cambiar la hora. Y mañana será Domingo de Ramos, uno de los días más bonitos del año y al que le pega que siempre haga sol, pero parece que este año no será así, al menos desde por la mañana, aunque esperemos que esto no sea impedimento para que podamos disfrutar de las cofradías del Domingo de Ramos sevillano.

			Según los partes meteorológicos que he visto y escuchado, parece que a partir del Lunes Santo el tiempo mejora, hasta el jueves, inclusive, y es a partir de la madrugada del viernes cuando parece que puede venir otro frente que puede hacer peligrar el final de la Semana Santa, aunque esto todavía no se ve muy claro. Tendremos que esperar a que avance la semana para tener pronósticos más certeros.

			¿Por qué será para mí una Semana Santa diferente? Pues fundamentalmente porque no podré vivirla como suelo vivirla habitualmente. Será la primera Semana Santa sin mi madre, que no es que ella fuera muy capillita, pero teníamos esos momentos, esas costumbres, esas tradiciones… que repetíamos año a año. Ese lote de coser botones en las túnicas de nazareno de sus nietos y mía, de pegar escudos en las capas… Esas torrijas y corbatas que hacía y que tan buenas estaban. El ver a sus nietos de nazareno, el ver a la cofradía del polígono San Pablo por la calle Venecia toda la familia juntos, el ver por la mañana del Viernes Santo a su hijo y a sus nietos acompañar a la Virgen de las Angustias de nuestra hermandad de los Gitanos eran momentos que quedarán en el recuerdo.

			Por primera vez en mi vida no he sacado la papeleta de sitio para salir de nazareno acompañando a mi Virgen de los Gitanos. El año pasado cumplí cincuenta años de hermano y por primera vez me quedo sin salir, porque el tratamiento que estoy siguiendo no me permite hacer la estación de penitencia. Pero el año que viene, Dios mediante, ahí estaremos de nuevo con más fuerza que nunca.

			Soy el más capillita de los tres hermanos y he tenido la suerte de que a mi mujer y a mi hija Patri también les gusta mucho esto. Este año tendremos que ir más relajados y no podremos ver tantas cofradías ni en sitios tan complicados de gente y bullas como nos solíamos meter, pero intentaremos disfrutar de la Semana Santa lo mejor posible, porque la Semana Santa de Sevilla es única.

			Dicen que las cosas que se maman desde chico es difícil después cambiarlas. Yo no estoy muy de acuerdo con esta afirmación, pero desde luego en el caso de mis vivencias de Semana Santa sí que se cumple. Mi infancia cofrade transcurrió en la calle Placentines, en el taller de encuadernación de mi familia materna, Encuadernación Gutiérrez, un sitio estratégico para vivir la Semana Santa, junto a la catedral y a la cuesta del bacalao, por el que pasaban —y siguen pasando— una gran cantidad de cofradías y donde disfrutábamos muchísimo. Es verdad que no existía la masificación que hay hoy en día, los pequeños nos podíamos mover libremente para pedir caramelos, cera, etc. —en aquellos tiempos no había estampitas—.

			Era una forma muy familiar de vivir la Semana Santa. De hecho, mis padres, mis tíos y algunos de mis primos, una vez que la familia dejó el taller de encuadernación, prácticamente no volvieron al centro para vivir la Semana Santa, salvo para ver a los Gitanos y poco más.

			Nosotros sí seguimos; intentamos vivir la Semana Santa al máximo. Este año será algo distinta, sí, pero la disfrutaremos también.

			¡Feliz Semana Santa para todos!

		

	
		
			11. El viaje que no he podido hacer

			#viajeIESChN

			Ayer terminó el viaje de fin de etapa del alumnado de 4.º de ESO del IES Chaves Nogales. Un viaje que empecé a organizar junto con mi compañera Fátima, pero del que lamentablemente me tuve que desligar al darme de baja. Aunque desde la distancia he intentado ayudar en todo lo que he podido, fundamentalmente en temas de cuotas, pagos a la agencia…, los temas económicos, vamos, como buen secretario que soy.

			Es el cuarto viaje que se organiza en el instituto; yo participé en la organización y fui a los tres anteriores y afortunadamente siempre salieron bien, gracias a la colaboración de alumnos y profes acompañantes. Desde el principio, en nuestro centro se ha intentado que el viaje de fin de etapa de 4.º fuera de tal forma que pudiera ir la mayor parte del alumnado, por lo que no debía ser demasiado caro (en torno a 500 euros). Se debían ofrecer posibilidades de financiación, como la venta de mantecados, y el poder pagar por cuotas. Por otra parte, debe ser un viaje a la vez atractivo y educativo, con una combinación de actividades culturales, deportivas y de ocio.

			En esta ocasión se han vuelto a batir récords, pues han ido 146 alumnos y alumnas (sí, has leído bien: 146), ocho profes y tres conductores de Autocares Amuedo que ya son amigos, pues es el tercer viaje en el que nos acompañan.

			El viaje comenzó a las cuatro de la madrugada del lunes 2 de abril y se salió con dirección al Parque Warner de Madrid. Al día siguiente, visita por el centro de Madrid y asistencia al musical El Rey León. El tercer día de viaje se visitó el Monasterio de Piedra y su Parque Natural antes de llegar a Jaca para establecer la sede para realizar las actividades multiaventura en el Pirineo aragonés: senderismo, raquetas de nieve y rafting. Unas actividades espectaculares con unos monitores muy profesionales. Y el viaje de vuelta en autobús hasta Zaragoza y en AVE hasta Sevilla.
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