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			APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO


			Desde que foi proposta, a História Contemporânea, que se estende do fim do século XVIII aos dias atuais, desafia os especialistas com questões difíceis de enfrentar e de resolver.


			De um lado, temos os condicionamentos e as pressões das lutas políticas, envolvendo agentes sociais e instituições, para não falar de Estados e governos, todos interessados no modo como a historiografia irá caracterizar suas respectivas trajetórias. Surgem aí as histórias oficiais de governos, partidos e lideranças políticas, das demais instituições e agentes sociais e culturais, cujas narrativas autocelebrativas acabam desempenhando papel relevante na reconstituição do passado. De outro lado, há a competição sobre as versões do passado, produzidas pelo exercício da memória elaborada e divulgada com cada vez maior eficácia e alcance, e que, invocando a autenticidade da experiência vivida – e sofrida –, rivaliza com os resultados da pesquisa histórica.


			Além disso, é necessário superar tradições arraigadas que tenderam a fazer de algumas áreas geográficas historicamente relevantes verdadeiros eixos em torno dos quais a história do mundo giraria. Essa propensão, empobrecedora e mesmo nociva, tem feito com que sociedades, e mesmo continentes inteiros, desapareçam da atenção da historiografia brasileira. Ao superá-la, será essencial evitar outros extremos, quando Estados nacionais, libertados do domínio estrangeiro, tentam selecionar na história evidências ou interpretações que supostamente sirvam a seus interesses imediatos.


			Também relevante é a questão do acesso aos arquivos, ora escassos – e não raro com a pesquisa interditada pelas autoridades –, ora franqueados, mas sob controle, visando servir a determinados interesses.


			A rigor, está em questão a própria evolução da disciplina História Contemporânea, que, ao longo do século XX, passou por uma completa transformação: seja na definição das fontes, considerando o amplo leque de possibilidades que se abriram nas últimas décadas, adicionando-se, aos arquivos escritos tradicionais, as fontes orais e visuais; seja na proposta de novos problemas, hipóteses de trabalho e ângulos de abordagem, que impõem reelaborações, questionam certezas e superam a tradicional história política e diplomática, bem como as narrativas celebrativas, com suas ênfases unilaterais no papel dos grandes líderes.


			Por último, mas não menos importante, vale mencionar a proximidade temporal que dificulta avaliações mais sólidas, obscurecidas ou confundidas pela importância aparente de processos ou episódios imediatos que, às vezes, tendem a ofuscar a percepção e a confundir os pesquisadores.


			Para lidar com tais desafios, esta coleção de História Contemporânea assume o compromisso, pioneiro em nosso país, de considerar, em cada um de seus cinco volumes, grandes áreas geográficas e processos históricos quase sempre subestimados, quando não ignorados – os mundos árabe e islâmico, a África subsaariana, a Ásia (Índia, China e Japão) –, e relacioná-los com as mais conhecidas histórias do Brasil, das Américas e da Europa. Trata-se de ampliar a visada histórica, e, sem negar o protagonismo relevante de certas regiões do mundo, sobretudo em determinados períodos, assumir a proposta de “provincializá-las”, na expressão do historiador indiano Dipesh Chakrabarty. Portanto, em cada volume serão relacionadas, de forma integrada, as grandes áreas geográficas e os processos históricos do mundo conhecido. No contexto dessas inter-relações, serão estudadas as dinâmicas internas de cada área, de modo a enriquecer a compreensão global, considerando as variadas dimensões das sociedades humanas (economia, sociedade, cultura), mas sem perder de vista as margens de opção dos agentes, percebidas, porém, em seus contextos precisos. No último volume foram previstos ainda seis grandes temas transversais que, por estarem presentes em todas as áreas e em diferentes períodos, mereceram tratamento específico.


			Sob a coordenação-geral de Daniel Aarão Reis, que também coordena os capítulos transversais; Angela de Castro Gomes coordena a área de História do Brasil; Flavio Limoncic, a das Américas; Janaína Martins Cordeiro, a da Europa; Marcelo Bittencourt, a da África; e Murilo Meihy, a da Ásia.


			Todas/os as/os especialistas convidadas/os empreenderam ou empreendem pesquisa efetiva sobre os objetos considerados. Os capítulos serão assim expressão de investigações cuidadosas e fundamentadas, limitando-se a margem de interpretações tendenciosas com os antídotos comprovados da História como disciplina. Entre outros, assumir a história como um problema; consultar fontes variadas, comparando-as e cotejando-as; apresentar as evidências disponíveis; dialogar com a historiografia atualizada. Nesse sentido, quanto mais diversificados os ângulos de análise, mais chances haverá de deslindar os problemas sob exame e interpretação. Em outro movimento, buscamos ampliar o intercâmbio entre diferentes orientações de pesquisa (interdisciplinaridade) e instituições diversas (interinstitucionalidade), com algumas contribuições internacionais. Ao mesmo tempo, procuramos diversificar a participação do ponto de vista de gênero, tentando encontrar proporção razoável de pesquisadores e pesquisadoras, possível nas condições da disciplina no Brasil e no mundo. A ideia é ampliar o diálogo entre diferentes gerações de historiadores, proporcionando, assim, a diversificação etária que resultará, certamente, no enriquecimento do conjunto, abrindo-se a história, sem censuras de qualquer tipo, ao intercâmbio entre especialistas de diversas procedências, regionais, nacionais e internacionais. Quanto mais plural, melhor será a contribuição para a formação crítica das pessoas enquanto agentes sociais.


			Os oitenta capítulos desta História Contemporânea, produzidos por 91 autores, vários em parceria, foram escritos em linguagem simples, precisa e elucidativa, sem esquematizações, sendo de fácil entendimento. Quando há notas explicativas, ocorrem de forma pontual, e a bibliografia que complementa os textos abrange obras clássicas e atuais, encontráveis em mídias diversas. Em cada volume, finalmente, há um caderno de imagens referentes ao período considerado.


			Os cinco volumes estão assim constituídos:


			Volume 1: O nascimento do mundo contemporâneo: séculos XVIII e XIX


			Volume 2: Nações, Estados nacionais e imperialismo: fim do século XIX e início do século XX


			Volume 3: O mundo em guerra: 1914-1945


			Volume 4: Outras fronteiras: lutas de libertação nacional e Guerra Fria: anos 1940/1970


			Volume 5: O tempo das incertezas: séculos XX e XXI


			Temos a expectativa de que a coleção História Contemporânea representará uma contribuição construtiva, formando uma consciência integrada dos tempos em que vivemos, e pela qual, para além dos estudos específicos das diversas áreas geográficas, sejam percebidas as interrelações entre eles e o planeta como um todo. Às leitoras e aos leitores – professores do Ensino Médio e das graduações universitárias no amplo campo das ciências humanas, e às cidadãs e cidadãos interessados nas questões da contemporaneidade –, apresentamos um instrumento novo, e inédito, de análise e de estudo, no intuito de contribuir para a formação de uma consciência crítica, plural e aberta à diversidade – o que é próprio e essencial ao estudo da história da humanidade.


			Angela de Castro Gomes (História do Brasil)


			Daniel Aarão Reis (Coordenação-geral)


			Flávio Limoncic (História da América)


			Janaína Martins Cordeiro (História da Europa)


			Marcelo Bittencourt (História da África)


			Murilo Meihy (História da Ásia)


		




		

			APRESENTAÇÃO DO VOLUME


			A contemporaneidade nasce sob o signo da questão nacional – revoluções nacionais e nacionalismos – na transição dos séculos XVIII e XIX. Questionando identidades políticas, culturais e religiosas anteriores, consagradas pelo tempo, e propondo-se a superá-las, não raro a elas se associou em complexas articulações e combinações.


			Tais características originais, redefinidas e transformadas, expandiram-se segundo circunstâncias peculiares de tempo e lugar, e permaneceram como traços fortes até as primeiras décadas do século XXI, embora profundamente emuladas nos últimos cinquenta anos por processos de internacionalização/globalização/mundialização que tenderam a corroer as identidades e os Estados nacionais, sem, no entanto, eliminá-los.


			Este primeiro volume, dedicado às origens do mundo contemporâneo, tem início com dois capítulos sobre a construção do Estado nacional nas Américas e na Europa: “Dilemas na formação do Estado nacional nas Américas” (Mary Anne Junqueira) e “A Revolução Francesa” (Silvia Liebel). Tal processo não esteve isento de contradições. Na sequência, um terceiro texto analisa a reação conservadora às revoluções nacionais: “O pensamento conservador na Europa” (Daniel Gomes de Carvalho).


			Os impactos e os desdobramentos no Brasil e na África são temas abordados em seguida também em três capítulos: “Das lutas pela independência à consolidação do Império no Brasil” (Lucia Maria Bastos Pereira das Neves); “África Ocidental e Centro-Ocidental na Era das Revoluções” (Roquinaldo Ferreira e Alexsander Gebara); e “A África Oriental: sociedade, comércio e escravidão” (Eugénia Rodrigues).


			Mais três capítulos acompanham tais desenvolvimentos na Ásia e no Brasil, evidenciando a construção de processos de dependências, redefinições, transformações e resistências, sob a óptica das dinâmicas internas de sociedades formadas pelos interesses de potências imperialistas: “Impérios em conflitos na Índia Moderna: acordos e tensões na implantação do projeto colonial” (Jorge Lúzio); “Xogunato Tokugawa e a formação do Japão Moderno” (Alana Camoça Gonçalves de Oliveira); e “A proibição do tráfico atlântico de africanos escravizados e o pacto pela escravidão no Brasil” (Keila Grinberg e Beatriz Gallotti Mamigonian).


			Em meados do século XIX, as revoluções nacionais, o nacionalismo e a hegemonia do mundo capitalista sofreriam profundos abalos e modificações, estudados em quatro capítulos: “Revolução e questão nacional na Europa” (Felipe Alexandre Silva de Souza); “A Guerra de Secessão, a Guerra do Paraguai e o lugar do Sul na formação do Brasil e dos Estados Unidos” (Rodrigo Goyena Soares); “Reconstrução: a emancipação dos escravizados nos Estados Unidos” (Lise Sedrez); e “As resistências ao capitalismo na Europa” (Alexandre Samis).


			O volume encerra-se com três capítulos sobre esses processos na Ásia e na África: “Pérsia e Império Otomano: as reformas modernizantes” (Maryam Haghroosta e Andrew Patrick Traumann); “Das estepes ao império: China sob os manchus” (Emiliano Unzer); e “Africanos, europeus e seus descendentes na África do Sul” (Siílvio Marcus de Souza Correa).


			Considerando os limites físicos de nosso projeto, foi necessário selecionar processos e episódios de maior relevância regional e internacional, sem nunca perder de vista a dinâmica interna das sociedades analisadas em suas relações complexas – entre elas e com o contexto internacional –, o que se tornaria cada vez mais importante e decisivo para a compreensão da contemporaneidade.


			Angela de Castro Gomes (História do Brasil)


			Daniel Aarão Reis (Coordenação-geral)


			Flavio Limoncic (História da América)


			Janaína Martins Cordeiro (História da Europa)


			Marcelo Bittencourt (História da África)


			Murilo Meihy (História da Ásia)
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			1.


			DILEMAS NA FORMAÇÃO DO ESTADO NACIONAL NAS AMÉRICAS


			Mary Anne Junqueira


			Entre o último quartel do século XVIII e as primeiras décadas do século XIX, um terremoto sacudiu o hemisfério ocidental: a maior parte das três Américas ficara independente, com as exceções do Canadá, na América do Norte, das ilhas inglesas, francesas e espanholas (Cuba e Porto Rico), no Caribe, e das Guianas, ao norte da América do Sul. O primeiro ponto de ruptura ocorreu em 1776, com a declaração de independência dos Estados Unidos, ainda que o processo tenha se encerrado somente em 1781, com a Batalha de Yorktown. O último, em 1824, ano da Batalha de Ayacuho, ocorrida no Peru. Entre um e outro, o Brasil também declarara sua independência, em 1822. Os impérios inglês e ibérico nas Américas desmoronaram, cada um a seu tempo. O abalo abriu um período de experimentação, dilemas e possibilidades nas três Américas.


			O fenômeno, entretanto, transcendia apenas esta região. Por certo, uma crise estrutural havia atingido os dois lados do Atlântico, e ela, enquanto golpeava o Antigo Regime na Europa, questionava o poder imperial nas Américas. O fluxo desestabilizador foi potencializado pela Revolução Francesa, em 1789, e pelas Guerras Napoleônicas. Uma ordem entrava em colapso, sem que outra tivesse tomado lugar, estimulada pelo ideário da república, pelos princípios do Iluminismo e as certezas da razão.


			O Império Espanhol cobria grandes porções de terra: se estendia da Califórnia, na América do Norte, à Patagônia, na América do Sul, o que revela o poderio da Espanha nos séculos XVI e XVII. Para manter tamanha extensão colonial, eram necessários estrutura considerável na supervisão da administração, Exército, receita e controle social. No século XVIII, a Inglaterra passou a deslocar o lugar da Espanha no globo, processo que se consolidou nos primeiros anos do século XIX, com as citadas Guerras Napoleônicas.


			Em 1807, tropas de Napoleão Bonaparte, sob comando do general Jean-Andoche Junot, invadiram a Espanha, o que levou Carlos IV à renúncia em favor de seu filho, Fernando VII. O jovem rei assumiu o trono em março de 1808. Permaneceu por pouco tempo, mais especificamente até maio do mesmo ano, quando foi preso no castelo de Valençay, em Baiona, no sul da França. A invasão francesa e a prisão de Fernando VII atingiram decisivamente o Império Espanhol nas Américas.


			Não demorou para que, já em 1810, gritos de independência fossem ouvidos nos quatro vice-reinos: Nova Espanha, Peru, Nova Granada e Rio da Prata. A Espanha, sob os Bourbon, centralizava a estrutura do império e baixava impostos desde 1782. Tais políticas haviam provocado a insatisfação dos criollos, os espanhóis nascidos nas Américas. A eles não era permitido que ocupassem cargos administrativos, militares e eclesiásticos nas colônias, apesar de contribuírem determinantemente para a economia da ordem colonial (Prado, 1994). No que diz respeito ao Império Britânico, é importante considerar que, nas Américas, este funcionava de forma mais descentralizada do que o Império Espanhol e o Português.


			Também é preciso lembrar que muitos da elite que lutaram por liberdade, em diferentes partes do continente sul-americano, tiveram de lidar com indígenas, negros e brancos pobres, que apresentavam demandas particulares. Parte dessa mesma elite, que agora se via diante do desafio de desenhar os contornos iniciais dos Estados nacionais, era proprietária não só de terras, mas também de escravizados. Embora a escravidão se espalhasse de norte a sul, ela se concentrava especialmente nas áreas de plantation de algodão, nos Estados Unidos; de açúcar, no Brasil e ilhas do Caribe; de cacau, ao norte da América do Sul. Um dos problemas a contornar era, justamente, como avançar na emancipação diante das metrópoles europeias mantendo-se a escravidão.


			Assombrava os líderes das emancipações o caso do Haiti, colônia francesa no Caribe onde, em 1791, negros e pardos se revoltaram contra os seus senhores, confirmando sua independência em 1803. A documentação da época, em muitos países das Américas, mostra que as elites tinham o Haiti como exemplo a ser temido e evitado a qualquer custo. Na direção oposta, o mesmo exemplo configurou-se como inspiração para insurreições entre os escravizados.


			Após as independências, algumas formas de governo alternativas se apresentavam: monarquia constitucional ou república? Se república, qual forma de Estado? Confederação ou federação?


			As respostas não foram únicas. Os processos de emancipação resultaram em formas políticas e institucionais diferentes nas Américas portuguesa, espanhola e inglesa. O Brasil foi caso único, em razão da vinda da família real portuguesa para o Rio de Janeiro, em 1808. Com isso, a cidade tornara-se a capital do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, com as devidas instituições burocrático-administrativas e forças militares. Caso único também, nossa independência – em 1822, como já apontado – foi liderada por Dom Pedro, homem da monarquia portuguesa. Ainda assim, desenhou-se uma monarquia de contornos constitucionais. Revoltas separatistas regionais dos anos 1830 e 1840 foram subjugadas pelo poder central. Unificando os interesses das elites provinciais, os acordos para manutenção da escravidão contribuíram para que o Segundo Império consolidasse o poder político e militar sobre o vasto território (Dolhnikoff, 2005).


			As capitanias-gerais e vice-reinos espanhóis, unidades administrativas do Império Espanhol nas Américas, ao contrário, seccionaram-se em várias repúblicas. Duas das razões para tal fragmentação foram a grande amplitude da área independente e os conflitos entre as elites locais.


			A Capitania Geral da Guatemala tentou inicialmente manter a região unida sob o nome Provincias Unidas del Centro de América, para em seguida se dividir em Honduras, Nicarágua, Costa Rica, Guatemala e El Salvador. Ao norte da América do Sul, a Grã-Colômbia fragmentou-se em Colômbia, Equador e Venezuela. O Vice-Reino do Prata cindiu-se em Bolívia, Paraguai, Argentina e Uruguai.


			No entanto, os Estados nacionais demoraram a completar sua consolidação. Por exemplo, em boa parte do século XIX, a Argentina viveu sob tensão entre Buenos Aires e outras províncias, até que a primeira firmasse seu poder central na década de 1860. Nos Estados Unidos, o governo central não foi efetivo nas tensões entre estados livres e escravistas, as quais cresciam com a conquista territorial a oeste. Como resultado, a unidade do país só foi consolidada após o período da Reconstrução (1865-1877) ao fim da Guerra Civil.


			Aqui, tratamos de duas experiências consideradas como confederações nas Américas inglesa e espanhola, nas quais homens que lutaram pela independência compartilharam ostensiva contestação ao caráter centralizador do Antigo Regime. No desenho do Estado nacional, como mencionado, a maioria defendia autonomia e mais poderes locais, na esperança de evitar não só a concentração de poder, mas de assegurar uma distribuição de comandos entre distintas regiões. Por isso, a opção pela associação entre estados em confederação foi considerada de norte a sul.


			Um Estado confederado, em resumo, é aquele que privilegia a congregação de estados autônomos e soberanos. Já na federação, os estados transferem parte considerável do seu poder ao governo central. Apesar disso, essas definições não operavam com clareza na época da formação dos Estados nacionais nas Américas. Os termos “federação” e “confederação” aparecem nas fontes como substantivo e adjetivo. O que se pode depreender é que, em alguns países, os dois vocábulos eram usados com significados intercambiáveis, não sendo, portanto, empregados com sentidos precisos ao longo do século XIX (Curiel, 2009; Goldman, 1998). Opções pela confederação foram inicialmente feitas porque os homens que lutaram pelas independências temiam reproduzir a centralização das monarquias e demandavam por mais poderes locais.


			A primeira tentativa de estruturar uma confederação a ser tratada aqui ocorreu na América do Norte, a dos Estados Unidos (1777-1789); a segunda, na América do Sul, a da Argentina (1831-1861). Houve, por certo, outras experimentações, como a Confederação Peru-Boliviana (1836-1839), pensada no intuito de dirimir disputas locais e fazer frente a países como Chile, Argentina e Brasil, mas com vida curta e pronta dissolução, além da já citada Provincias Unidas del Centro de América. No Brasil, entre as mencionadas revoltas separatistas, houve a tentativa da Confederação do Equador (1824), ocorrida na região conhecida hoje como Nordeste do Brasil, mas que foi rapidamente esmagada pelas forças imperiais. Nos Estados Unidos e na Argentina, as experiências confederadas deram lugar, posteriormente, a outras formas de organização do Estado, ambas mais centralizadas. De qualquer forma, tais fatos confirmam, como assinalado, que as independências abriram um grande portal para a experimentação política nas Américas (Prado, 1994).


			A Confederação dos Estados Unidos da América (1777-1789)


			Para a monarquia inglesa, as “joias da coroa” estavam nas Antilhas, as ilhas produtoras de açúcar. Entre as colônias continentais, a Virgínia e o adjacente entorno da baía de Chesapeake se destacavam pela concentração de grandes plantações. Ao fim e ao cabo, o Império Inglês nas Américas se dividiu. Enquanto Canadá e as ilhas do Caribe permaneceram fiéis à Metrópole, treze das colônias continentais se insurgiram pela emancipação (Junqueira, 2023).


			As treze colônias foram, grosso modo, divididas entre as do Norte – Massachusetts, Connecticut, Rhode Island e New Hampshire –, as Centrais – Pensilvânia, Nova York, Nova Jersey e Delaware – e as do Sul – Virgínia, Maryland, Carolina do Sul, Carolina do Norte e Geórgia. Nessa região continental do Império Inglês, a insatisfação colonial começou quando os ingleses decidiram pela reorganização e centralização do império, gerando uma queda de braço entre ingleses e colonos. Os primeiros instituíam normas e impostos, enquanto os segundos se rebelavam e requeriam que fosse instituída uma representação colonial no Parlamento inglês. Importante para o tema que ora discutimos é o modo como a elite colonial se organizou para enfrentar o que denunciava como tirania da monarquia inglesa.


			A efetiva tentativa de reunião dessas treze colônias continentais se deu em 1774, após os ingleses intervirem em Massachusetts, que se levantara vigorosamente contra a monarquia e os impostos. A pedido de Massachusetts, reuniram-se delegados das colônias, no que ficou conhecido como Congresso Continental. As outras doze colônias apoiaram Massachusetts, porém recomendaram moderação. Elas declararam lealdade ao rei, para em seguida mandar um recado: não aceitariam ser taxadas sem a devida representação no Parlamento.


			Em 1775, houve uma nova reunião do Congresso Continental. Desta vez, decidiu-se por fazer um último apelo ao rei: que ele atuasse, junto ao Parlamento, como poder moderador em favor dos súditos além-mar. O rei não recebeu o enviado, precipitando a Declaração de Independência em 1776. O Congresso Continental então organizou seu Exército, comandado pelo virginiano George Washington, e se preparou para a guerra.


			Declarada a emancipação, os agora norte-americanos se puseram a atuar em várias frentes. Na primeira delas, impunha-se administrar a guerra contra os ingleses, que não admitiam perder treze das suas colônias além-mar. Na segunda, iniciou-se o desenho de uma nova organização política. Na terceira, foi preciso enfrentar o desafio de construir um Estado sem a monarquia, porém viável e reconhecido pelos demais. Na quarta, houve que se estabelecer uma reordenação econômica. Na quinta e última, tornou-se necessário reconstruir a área atingida pela guerra. Não era pouca coisa.


			As treze colônias logo passaram a ser reconhecidas como treze estados independentes. O país que surgia era maior do que a Inglaterra, mas muito pequeno em comparação à vasta região da América hispânica, que, como apontado, se estendia da Califórnia à Patagônia. As estratégias para operar essas diferenças foram um tema sobre o qual as elites políticas se debruçaram para viabilizar o novo Estado nacional.


			Durante o processo de independência, houve quem defendesse uma monarquia constitucional, como forma de unir os treze estados. O temor era de que aquelas treze entidades optassem pela divisão, fragilizando a todas. Homens considerados referência dos ideais republicanos nos Estados Unidos, como Benjamin Franklin, chegaram a fazer semelhante proposta. Os cálculos para uma monarquia constitucional, porém, não foram adiante.


			De outro lado, aqueles que permaneceram fiéis à Coroa inglesa manifestavam insegurança quanto à sua permanência nos treze estados. Seus títulos dinásticos foram suprimidos e expropriadas parte de suas propriedades (Izecksohn, 2021). Em 1783, após os acordos de paz de Paris, cerca de sessenta mil realistas – um a cada quatro membros da população da época – deixaram o território continental independente. Alguns foram para a Inglaterra, os demais se espalharam por outras colônias do Império Inglês (Jasanoff, 2011).


			Ao fim, a escolha pela república prevaleceu. Mas a questão não era simples, porque, para pensadores da época, entre os quais Montesquieu, a república só florescia em pequenos territórios, ao passo que a monarquia vicejava nos grandes espaços, onde a centralização era mais eficiente na manutenção da ordem. Em 12 de junho de 1776, a pedido do virginiano Richard Henry Lee, grande proprietário de terras e dono de escravizados, uma comissão era formada no Congresso Continental e encarregada de preparar o desenho de uma confederação, a ser submetido aos treze estados para aprovação.


			Na época, como visto, a recusa à centralização monárquica, contra a qual os insurgentes haviam pegado em armas, fazia com que as iniciativas por poderes locais sobressaíssem. Assim, a opção pela confederação era não apenas esperada, mas amplamente recomendada para manter aqueles treze estados comprometidos com o projeto comum. Acima de tudo, seus defensores acreditavam que os “direitos da liberdade e da busca da felicidade” – ou a possibilidade de lucrar e comercializar como quisessem – estariam mais garantidos pelos estados do que por um poder central.


			Decidiu-se, então, manter ativo o Congresso Continental, que havia funcionado bem na reunião daquelas treze entidades. No entanto, avaliou-se que apenas isso não era suficiente, pois se fazia necessária uma base jurídica para que o arranjo planejado funcionasse. A reconstrução da área afetada pela guerra precisava ser feita, e as finanças, estabilizadas. Os estados, por sua vez, estavam preocupados com problemas mais imediatos: demandas por terras a oeste e as taxas devidas ao Congresso Continental (Wood, 1998). Em 15 de novembro de 1777, o Congresso anunciou a nova base legal: os Artigos da Confederação. Cada estado teria o seu próprio legislativo, que escolheria seus representantes para o Congresso. No documento, foi ratificado o nome do país: Estados Unidos da América. Tal denominação é, desse modo, herança do modelo confederativo. Isso quer dizer também que as Guerras de Independência, que se alongaram de 1776 a 1781, foram administradas pela confederação.


			O período da confederação, entre 1777 e 1789, é conhecido como um momento crítico, porque os problemas referentes à descentralização emergiram. Algumas forças políticas consideravam os legislativos estaduais mais representativos do que os Artigos da Confederação e as consequentes imposições do Congresso. Em outras palavras, instalou-se uma crise de autoridade. Embalados pela ressonância da insubmissão que ecoava desde o processo de independência, os norte-americanos se viram com dificuldades para instalar uma ordem que fosse respaldada por todos (Wood, 1998). A recusa à monarquia, à centralização e à administração colonial abriu espaço para um sem-número de contestações. A confederação, em sua disposição inaugural, havia levado em frente a Guerra da Independência e financiado o Exército Continental, comandado por George Washington, mas agora mostrava debilidade como forma de Estado.


			Para agravar a situação, houve rebeliões dentro dos estados, como a que ocorreu em Massachusetts, entre 1786 e 1787. Cerca de 2 mil homens, a maioria pequenos fazendeiros do interior, liderados por Daniel Shays, veterano da Guerra da Independência, sublevaram-se contra o alto volume dos impostos instaurados pelo legislativo estadual. Pressionados por dívidas, eles procuraram impedir que tribunais dos condados se reunissem, na tentativa de que seus débitos fossem cancelados. Em razão da força da insurgência, houve quem previsse a divisão do estado em leste e oeste, este o último a ser dominado pelas forças de Shays. A rebelião chamou atenção para os limites dos legislativos estaduais no que dizia respeito à manutenção da ordem. Mais: revelava-se a insuficiência da confederação para fazer valer o seu regulamento jurídico e, portanto, manter o arranjo que haviam traçado.


			O Congresso Continental, sob a confederação, era uma instância legislativa unicameral. Cada estado tinha direito a um voto, apesar do número desigual de habitantes em cada um deles. Os representantes eram eleitos para mandatos de um ano na Filadélfia, primeira capital do país. Cabia à confederação a política externa, incluindo o poder de declarar guerra. O Congresso levantava fundos junto aos estados, que podiam cumprir ou não suas demandas (Junqueira, 2023). Isso porque, nos Artigos da Confederação, eles evitaram decidir abertamente sobre impostos e taxas, contornando contendas semelhantes à dos tributos anteriormente baixados pela Inglaterra, que tinham levado as treze ex-colônias a se insurgir. O Congresso decidiu aprovar uma emenda aos artigos básicos, instituindo 5% de taxas alfandegárias sobre produtos importados. O objetivo era equilibrar as receitas da confederação (Kramnick, 1987). Rhode Island, que reiteradamente se indispunha contra o Congresso Continental, não concordou com a medida. A confederação, além de insolvente, tinha uma autoridade discutível.


			A descentralização favorecia a variabilidade e acentuava os contrastes. Os treze estados agiam de forma independente, sempre apoiados em seus legislativos estaduais. Sete deles imprimiam a própria moeda. Muitos tinham a própria Marinha. Havia disputas sobre limites e reivindicações sobre os territórios a oeste. A própria organização de cada um era marcada pela diferença. Se o legislativo era o poder dominante em todos os estados, nas constituições da Pensilvânia e de New Hampshire não havia, por exemplo, o cargo de governador, enquanto em outros casos o governo era escolhido pelo legislativo (Kramnick, 1987). Para resumir, as diferenças eram muitas, e os problemas também.


			Os legislativos estaduais passavam leis que suspendiam dívidas e emitiam mais papel-moeda. Por essas e por outras, a confederação entrou em crise e a possibilidade de dissolução daquele modelo estava dada. Note-se que a confederação não se ocupava do povo, do indivíduo, mas dos estados. Paradoxalmente, os estados, na sua independência e, muitas vezes, rebeldia, jogaram a confederação em descrédito e insolvência.


			Em 1787, o arranjo já estava em questão. Foi então organizada uma convenção na Filadélfia, com o objetivo de rever os Artigos da Confederação. Reuniram-se delegados de quase todos os estados, num total de 55 homens – a exceção foi Rhode Island, que não participou por temer que suas dívidas fossem cobradas em espécie. James Madison, da Virgínia, e Alexander Hamilton, de Nova York, foram incansáveis na organização da convenção. O resultado da iniciativa não foi propriamente a revisão dos Artigos da Confederação, mas a proposta de uma nova relação entre estados e poder central. Após cinco meses de trabalho, os delegados apresentaram um projeto de governo central forte e o desenho de uma Constituição para o país (Junqueira, 2023).


			O texto da proposta para a Constituição era curto e direto, com sete artigos. O primeiro estabelecia um poder Legislativo de âmbito nacional, com duas câmaras, e dava os contornos de seus poderes; o segundo tratava do Executivo nacional e de seu respectivo dirigente, cujo mandato era limitado a quatro anos; o terceiro instituía um Judiciário nacional; o quarto discorria sobre as relações com os estados; o quinto deliberava sobre a possibilidade de futuras emendas; o sexto contemplava as dívidas estaduais; e o sétimo dispunha sobre como a Constituição deveria ser ratificada (Kramnick, 1987). Em outras palavras, a nova Carta era um golpe no projeto da confederação.


			Houve, também, uma inversão. Enquanto os Artigos da Confederação ocupavam-se dos poderes estaduais constituídos, a Constituição foi pensada como documento do povo dos Estados Unidos da América. Redigido o documento, alguns delegados saíram a campo na tentativa de aprovar o novo acordo. Não foi fácil, nem simples. Os termos da Constituição de um Estado centralizado levaram quase dois anos para serem completamente aprovados.


			O fórum inicial escolhido para o debate foram os jornais de Nova York. James Madison, considerado o pai da Constituição dos Estados Unidos da América, Alexander Hamilton e John Jay se desdobraram em acalorados debates que incidiam sobre os males do modelo confederativo e as virtudes da república, com governo central forte, assentada em uma Constituição. Enquanto a primeira favorecia a desorganização e a debilidade, a segunda mantinha a ordem. Mais do que isso, eles previam uma república em um grande território, uma novidade e tanto para a época. Os textos em defesa do novo arranjo passaram para a história como os Artigos federalistas, e são considerados clássicos do pensamento político moderno.


			Os federalistas não estavam sozinhos. Debatiam categoricamente com os antifederalistas, que defendiam a confederação. Havia federalistas e antifederalistas em todos os estados, e eles se espalhavam entre setores da elite e setores médios. Para alguns antifederalistas, como Richard Henry Lee, que afiançara a confederação, a convenção era responsável por “golpe”, ao falar pelo povo e não pelos estados. O que importa destacar aqui é que federalistas e antifederalistas defendiam ardorosamente a república, mas com pontos de vista diferentes. Enquanto os antifederalistas intercediam pela manutenção dos poderes autônomos dos estados e, por conseguinte, pela preeminência do poder local, os federalistas pediam um governo centralizado, com os estados abdicando de parte da sua autonomia em nome de um poder central.


			Enquanto os federalistas assinavam com o pseudônimo de Publius, os antifederalistas firmavam como Brutus. A referência de ambos, incontestável para o republicanismo da época, era a república romana. Partidários dos dois lados liam sobre Roma ou citavam textos dos antigos como se estivessem no passado remoto, e não discutindo a república moderna.


			Não foi fácil aprovar o projeto centralista. Os legislativos estaduais demoraram na discussão do plano. Para que a proposta fosse aprovada por todos os estados, os federalistas tiveram que ceder aos antifederalistas a Bill of Rights (Carta de Direitos), ou as dez primeiras emendas da Constituição. Exatamente as que garantiam a liberdade de reunião, liberdade de culto e liberdade de expressão. Com essa medida, os antifederalistas garantiam a possibilidade de se organizar em oposição, sobretudo, à ordem estabelecida, além de assegurarem a liberdade de imprensa.


			Ao fim e ao cabo, o projeto foi aprovado. O Estado central foi organizado com o poder Executivo, duas câmaras legislativas e o poder Judiciário. O presidente, como dito, seria eleito a cada quatro anos e, em 1789, George Washington assumiu como primeiro presidente do país, sem oposição. Proprietários votavam em um colégio eleitoral que, por sua vez, escolhia o mandatário. Isto é, as eleições nos Estados Unidos eram e são indiretas. Aos poucos, o direito de voto foi se ampliando. Na década de 1820, já votava todo homem branco que pagasse impostos. E apenas em 1965, após o amplo e influente Movimento pelos Direitos Civis, a grande parte da população negra teria seu direito de voto reconhecido.


			Apesar da decisão pelo Estado central, o novo país era uma frágil república em meio a duas monarquias: os ingleses ao norte, na região do Canadá, e os espanhóis ao sul. Naqueles últimos anos do século XVIII, não havia certeza de que uma república assim formulada seria bem-sucedida.


			De qualquer modo, o Estado nacional nos Estados Unidos levou praticamente cem anos para seu completo estabelecimento. Isso porque a conquista de territórios a oeste, que rapidamente arrastou as fronteiras rumo ao Pacífico, abriu discussões em torno da escravidão e do equilíbrio de poderes, no Congresso, entre os estados do Norte e os do Sul. A Guerra Civil, que arrasou ambos os lados, indicava que o Estado nacional não havia se concretizado inteiramente. Apenas ao final da Reconstrução, em 1877, com a incorporação do Sul derrotado – e empurrando os negros para a segregação racial –, o Estado nacional é, enfim, consolidado.


			A confederação nos Estados Unidos teve vida curta: onze anos. Ela fez parte da intensa experimentação que tomou conta das três Américas. Porém, a narrativa do projeto vencedor jogou o período da confederação no limbo das experiências frágeis e ineficientes, elevando os primórdios da república de Estado centralizado à condição de origem de um “país excepcional”, berço da “modernidade política”, que deveria ser referência para o mundo.


			A Confederação Argentina (1831-1861)


			As porções mais importantes do império colonial nas Américas eram a Nova Espanha, onde hoje é o México, e o Peru, instaurados no início da colonização. O Vice-Reino do Rio da Prata, de constituição mais recente, ocorrida em 1776, não estava entre os territórios mais valiosos (Pimenta, 2002). Ele consistia em uma ampla região que abarcava os atuais Argentina, Uruguai, Paraguai e parte da Bolívia. Nessa área, os espanhóis tiveram que lidar com grupos indígenas aguerridos, capazes de se organizar para combater a invasão de suas terras (Passetti, 2012). A escravidão ali, ainda que relevante, foi menos expressiva que nos já citados locais de plantation nas Américas: Estados Unidos, Brasil, ilhas do Caribe e norte da América do Sul.


			Desde cedo, projetaram-se no Vice-Reino do Rio da Prata divisões que explicariam, em boa medida, as disputas na formação do Estado nacional. De um lado, o interior, ampla faixa territorial que margeava os Andes: partes central e noroeste. De outro, a região da cidade de Buenos Aires, com porto estratégico e local de escoamento dos produtos comercializados.


			Ainda no período colonial, descobriu-se prata em Potosí, hoje Bolívia. A área está a mais de 4 mil metros de altitude, em zona de ar rarefeito e terra árida. Com isso, os espanhóis se viram com um problema a solucionar: como garantir a subsistência do pessoal que operava em Potosí? A mão de obra era, em geral, de indígenas, e as condições de trabalho eram precárias. A saída encontrada foi transformar parte do interior do vice-reino, onde hoje fica Tucumán e adjacências, em uma base de sustentação do território das minas de Potosí. Esta base, além disso, resguardaria as rotas dos produtos coloniais. Empreendeu-se lá a produção de alimentos, a criação de gado e a manufatura de produtos de couro, além do fabrico de lã, têxteis, móveis etc. E assim desenvolveu-se o interior do Vice-Reino do Rio da Prata, que constituiria uma região diversa daquela da cidade de Buenos Aires.


			Embora a crise de legitimidade da Espanha já fosse identificada anteriormente, quando os ingleses invadiram Buenos Aires, em 1806, e Montevidéu, em 1807, foi a invasão da Espanha, pelas forças de Napoleão Bonaparte, que impactou definitivamente o poder espanhol nas Américas. Já em 1810 ouviu-se o clamor por emancipação nos vice-reinos de norte a sul. Os espanhóis do Vice-Reino do Prata, num primeiro momento, rechaçaram as rebeliões, que colaboraram, entretanto, para a constituição de uma identidade criolla. Tais conflitos, ocorridos no bojo das Guerras Napoleônicas, enfraqueceram o vice-reino e lançaram o Prata na mesma crise em que o Ocidente mergulhara.


			Ainda que a independência tenha sido formalmente promulgada somente em 1816, o processo de independência do Prata teve início em 1810, com a Revolução de Maio, pela qual o vice-rei, Baltasar Hidalgo de Cisneros, foi deposto. Liderados pelo general José de San Martín, exércitos do Prata marcharam pela libertação da Capitania do Chile, alcançando o Peru, onde a cidade de Lima era um bastião realista. San Martín, como outros da região, eram defensores da monarquia constitucional no Prata, projeto não efetivado, como veremos. Os que se bateram pela monarquia acreditavam que esta forma de governo seria mais adequada aos grandes territórios, pois era capaz de manter a ordem e a estabilidade.


			A primeira década do século XIX foi marcada por tentativas de construir uma ordem institucional sobre os escombros do mundo colonial. Na época, as províncias eram divididas em três regiões: a primeira, a da cidade de Buenos Aires e sua província de mesmo nome, caracterizava-se por ricas pastagens; a segunda, as províncias do chamado litoral (que, na realidade, margeavam o rio Paraná), quais sejam, Santa Fé, Corrientes e Entre Ríos, defendiam a livre navegação dos rios; e a terceira era formada pelas províncias do interior, reunindo Córdoba, La Rioja e Tucumán (Prado, 1994). A região do Prata ganhou, inicialmente, o nome de Províncias Unidas do Rio da Prata e foi instalada uma junta de governo. Esse título inicial indica esforço na consideração dos poderes locais.


			A década de 1810 foi também marcada pela presença dominante de José Gervasio Artigas, da Banda Oriental (hoje Uruguai), localista e defensor de um projeto agrário. Prestigiado, ele havia lutado contra as invasões inglesas em Buenos Aires e pela independência do Vice-Reino do Rio da Prata. Artigas ganhou espaço na região, agindo não só na Banda Oriental, mas também em Santa Fé, Entre Ríos, Corrientes e depois em partes de Córdoba. Tal influência ameaçava Buenos Aires. Apesar dos que preferiam a monarquia constitucional no Prata, a verdade é que, desde o período revolucionário, duas orientações políticas se consolidavam, ambas republicanas. A primeira, de cunho liberal, reunia parte importante dos letrados da época, conhecida como a dos “unitários”, assim chamados porque defendiam um Estado central forte com epicentro na cidade de Buenos Aires. Eram, desse modo, urbanos, defensores da razão na política e da cultura ilustrada. A segunda, eminentemente agrária e localista, pedia mais autonomia para as províncias e passou à história como aquela que congregava os “federalistas”.


			Formaram-se duas facções com esses mesmos nomes: o Partido Unitário e o Partido Federal. As lutas políticas entre esses dois grupos foram responsáveis por uma instabilidade que se prolongou por mais de cinquenta anos. Novamente, apesar das diferenças entre os dois projetos, ambos os lados se batiam pela república. Isso quer dizer que as primeiras conjecturas sobre a possibilidade de monarquia constitucional no Prata haviam sido recusadas. Assim, em torno da rivalidade entre unitários e federalistas, foi se instituindo o Estado argentino.


			Note-se aqui a diferença de significados em relação ao que ocorreu nos Estados Unidos. Enquanto lá federalistas eram os que clamavam por um Estado central forte, na Argentina o termo designava aqueles que queriam províncias dotadas de muita autonomia. Tal fato mostra que os sentidos do termo, no século XIX, eram intercambiáveis. Federação podia significar uma aliança entre os estados, mas também a reunião deles sob um Estado centralizado. O mesmo se dava com o vocábulo confederação (Curiel, 2009; Goldman, 1998). É importante distinguir o significado que os homens de determinada época e lugar davam ao termo.


			Entre 1826 e 1827, houve tentativa de centralização durante o governo unitário de Bernardino Rivadavia, quando a região passou a se chamar República Argentina. Ensaiou-se, inclusive, uma constituição, que não chegou a ser promulgada. Isso porque o presidente se viu engolfado pela crise entre Argentina e Brasil, no contexto da Guerra Cisplatina. Após infrutíferas tentativas de acordo, Rivadavia, que vinha sofrendo pressões políticas, renunciou. Por fim, graças à intervenção da Inglaterra, o Uruguai tornou-se país independente.


			Entre 1831 e 1861, no que diz respeito à forma de Estado, é possível identificar a experiência política argentina como uma confederação (Myers, 2007). Foram trinta anos de disputas e descontinuidades na construção do Estado nacional. Ou melhor, o poder caiu nas mãos dos políticos que eram conhecidos como caudilhos, em suas respectivas bases regionais, ainda que não sem conflitos com os unitários.


			Mais recentemente, historiadores argentinos vêm tentando compreender e ressignificar o fenômeno do caudilhismo, atacado primeiro pelos opositores unitários e depois por uma historiografia de cunho liberal (Goldman; Salvatore, 1998; Ternavasio, 2009a). Trata-se de um esforço no sentido de problematizar e entender a complexidade do fenômeno. Entre as características que os estudiosos procuram rever, está a de que os caudilhos eram homens bárbaros e irracionais, que mobilizavam uma população inculta sob seu arbítrio. Eles eram, na verdade, líderes que haviam lutado nas Guerras de Independência e que advogavam a predominância do poder local. Eram homens que sensibilizaram parte da população – a que se desgarrara após as lutas por emancipação – em torno de suas ideias políticas para outro projeto de Estado.


			Em 4 de janeiro de 1831, assinou-se o Pacto Federal, um acordo nacional, porém negociado pelos caudilhos regionais. O próprio nome do documento indica o uso indistinto que se fazia dos termos federação e confederação. O primeiro artigo do pacto indicava o reconhecimento da liberdade, independência, representação e direitos das províncias, bem como o compromisso pela manutenção da paz, da amizade e da união (Ternavasio, 2009b). Inicialmente, o Pacto Federal foi assinado por: Buenos Aires, Santa Fé e Entre Ríos. Em seguida, Corrientes aderiu. Operações militares foram organizadas para que integrasse o acordo a chamada Liga do Interior – então composta por San Luis, La Rioja, Catamarca, Mendoza, San Juan, Tucumán, Córdoba, Salta e Santiago del Estero.


			Os caudilhos haviam tomado o poder, para completo desgosto dos unitários. Baseados nos localismos e na dimensão agropecuária, três líderes caudilhistas se destacaram: Juan Manuel de Rosas (província de Buenos Aires), Estanislao López, de Santa Fé (litoral), e Facundo Quiroga, de La Rioja (interior).


			A confederação foi assentada na reunião de catorze províncias: Buenos Aires, Entre Ríos, Corrientes, Santa Fé, Córdoba, La Rioja, Tucumán, Salta, Jujuy, Catamarca, San Juan, Mendoza, San Luis e Santiago del Estero. Entre 1831 e 1852, a Confederação Argentina foi marcada pela força do polêmico Juan Manuel de Rosas, que reuniu poder sem igual, ultrapassando inclusive os limites do Pacto Federal (Fradkin; Gelman, 2021). A confederação foi viabilizada não apenas pelo pacto de 1831, mas por outros acordos que iam reorganizando o arranjo conforme as necessidades. Isso quer dizer que, apesar do Pacto Federal, com distribuição de poderes entre as províncias, havia certa centralização promovida por Rosas – um equilíbrio diferente, por exemplo, da confederação norte-americana.


			É importante ressaltar, contudo, que nem a Confederação dos Estados Unidos, nem a da Argentina, sob Juan Manuel de Rosas de 1831 a 1852, dispuseram de uma constituição propriamente dita, como depois se tornou comum. Ainda assim, os Artigos da Confederação nos Estados Unidos e o Pacto Federal na Argentina foram marcos legais importantes para certa coesão ser mantida, funcionando como experimentos iniciais muito relevantes.


			O projeto federalista argentino, no tempo de Rosas, caracterizava-se em primeiro lugar, como não podia deixar de ser, pela oposição ao centralismo, com o argumento de que um governo central forte interferiria nos direitos locais. Ele também reivindicava direitos de autogoverno para as províncias. E, por fim, tinha um forte apelo popular, o que dava aos líderes caudilhos plena convicção de que o federalismo contava com adesão da maioria do povo, com ênfase nos setores marginalizados da sociedade (Ternavasio, 2009b). É certo que os caudilhos reuniram ao seu redor parte dos desfavorecidos, relegados à margem após as Guerras de Independência. Muitos compuseram o que ficou conhecido como montoneras, grupos paramilitares que se organizavam sob o comando dos caudilhos em troca de trabalho, alimentação e vestimentas. Sabiam bem o que queriam e o que esperar do caudilho com o qual se comprometiam. Não se tratava, portanto, de gente passível de manobras, como os unitários e certa historiografia posterior, de cunho liberal, quiseram apresentar (Fuente, 1998).


			Os unitários não se conformaram. Alguns passaram para a história como a Geração de 1837, ano em que os letrados iniciaram um salão literário, organizado por Marcos Sastre, em Buenos Aires. Seu objetivo era pensar saídas para a situação em que se encontravam. Simultaneamente, carregavam nas tintas contra Rosas, destacando principalmente a violência do caudilho. Não há como negar que Rosas combatia incansavelmente os inimigos, ao mesmo tempo que procurava manter o apoio popular. Ainda assim, a violência não era exclusividade do caudilhismo. É certo que os dois lados não perderam oportunidades de contradizer e questionar seus oponentes e de construir imagens negativas reciprocamente.


			Entre os nomes de proa dos unitários estavam Juan Bautista Alberdi, depois considerado “o pai da Constituição argentina”, Esteban Echeverría, Vicente Fidel López e Domingo Faustino Sarmiento. Apesar das tentativas de organização, com a situação alcançando o limite, parte dos unitários foi obrigada a deixar a região. Do exílio, foi escrita uma das obras mais importantes dos unitários: Facundo: civilização e barbárie, de Domingo Faustino Sarmiento. Publicada em 1845, no Chile, nela o autor não mediu esforços para associar o caudilhismo à barbárie, anarquia, violência e rudeza. O lugar da civilização, das luzes e da cultura, segundo o autor, estava no mundo urbano ou, mais especificamente, na cidade de Buenos Aires. Mesmo que ele nunca tenha pisado na cidade portenha (Sarmiento era de San Juan, no interior), o livro se tornou um clássico do pensamento político latino-americano, no qual a oposição campo/cidade ganhou relevo (Prado, 1997).


			O livro de Sarmiento, por associar caudilhismo e barbárie, serviu aos unitários como justificativa para a Campanha do Deserto. Este foi o nome que se deu ao genocídio indígena e à tomada de controle dos Pampas e da Patagônia, nos anos 1870 e 1880, levados a cabo, entre outros, pelo general Julio Argentino Roca (Passetti, 2012). No entanto, não apenas os unitários foram responsáveis pelo genocídio indígena. Antes disso, a primeira Campanha do Deserto fora implementada exatamente pelo caudilho federalista Juan Manuel de Rosas, entre 1833 e 1834, ao dominar o território ao sul da província de Buenos Aires. A violência estava presente em ambos os lados.


			A Confederação Argentina, tendo Rosas à frente, se estendeu até 1852, em parte por conta da prosperidade da província de Buenos Aires, em parte devido aos métodos do caudilho para garantir sua hegemonia, apesar dos pactos estabelecidos. O fim de Juan Manuel de Rosas à frente da confederação deveu-se a forças internas e externas. O Exército do Partido Blanco do Uruguai e tropas brasileiras e argentinas se reuniram sob liderança de Justo José de Urquiza, um caudilho da província de Entre Ríos e ex-aliado de Rosas. A contenda, de modo genérico, girou em torno da navegação dos rios e da alfândega de Buenos Aires, que Rosas mantinha sob estrito controle, o que afetava o trânsito e o comércio dos que se reuniram contra Rosas. Ao fim, o poderoso caudilho foi deposto na Batalha de Caseros, em 1852.


			Entre 1853 e 1861, novo ordenamento de forças reconfigurou a Confederação Argentina, tendo como diretor provisório Justo José de Urquiza, o argentino que vencera Rosas. A confederação tinha agora como referência Entre Ríos, a província do litoral de Urquiza. Ela passava a congregar treze províncias. Isso porque os unitários de Buenos Aires não aceitaram que, após período de predomínio de Juan Manuel de Rosas, tivessem de se manter sob a liderança de um federalista do litoral, mesmo ele tendo sido o responsável pela deposição do caudilho portenho.


			A dissensão entre Buenos Aires e as demais províncias mostrou-se incontornável em maio de 1852, quando os governadores deveriam ratificar o acordo de San Nicolás. No tratado, renovava-se o Pacto Federal de 1831, além de Urquiza ser confirmado como diretor da confederação e do Congresso Constituinte, em Santa Fé, a ser realizado em agosto do mesmo ano. Ou seja, a confederação sob Urquiza referendava a autonomia das províncias, mas acenava com a regência da Carta e, por conseguinte, com um ordenamento jurídico mais consistente do que no período de Rosas. Depois de anos de conflito, Urquiza propunha um gerenciamento da unidade e da estabilidade, na direção de uma constituição que almejava promover o crescimento econômico.


			Tudo correria conforme o planejado se, em meio às negociações entre as províncias, a de Buenos Aires não se recusasse a assinar o acordo. Os unitários falavam agora não pela cidade, mas pela província de Buenos Aires, antigo território político de Juan Manuel de Rosas. Além de rejeitarem o comando de Urquiza, um caudilho do litoral, não escondiam a insatisfação por terem apenas dois delegados no Congresso Constituinte e pelo fato de a confederação nacionalizar as rendas da alfândega de Buenos Aires (Eggers-Brass, 2016). Entretanto, também estava claro que as províncias do litoral e do interior procuravam evitar a preeminência de Buenos Aires no reordenamento em curso. Ressentimentos de distintas ordens impediam os acordos em andamento.


			Em setembro de 1852, Buenos Aires se levantou contra a confederação e a liderança de Urquiza. Declarando sua separação, a província rompeu sumariamente com a confederação, mantendo-se sob domínio dos unitários. Em 1853, aprovou sua Constituição, com a clássica divisão dos poderes – Legislativo, Executivo e Judiciário – e eleição indireta para presidente, por meio de colégio eleitoral, com mandato de seis anos. Passou a ser chamada de Estado de Buenos Aires.


			A partir daí, a confederação algumas vezes se aproximaria do Estado de Buenos Aires, outras, não. A relação foi marcada por negociações, mas também por conflitos. A confederação sob Urquiza acabaria tendo vida curta. Em 1861, Bartolomé Mitre, unitário e representante da elite portenha, derrotou a confederação na Batalha de Pavón, encerrando trinta anos de predomínio dos caudilhos. Depois de guerras, escaramuças, negociações, saía vencedor o projeto político dos unitários. Mitre foi eleito primeiro presidente do país, inaugurando o moderno Estado argentino e dirigindo sua consolidação na década de 1860.


			Os liberais, vencedores no projeto do Estado nacional centralizado, mobilizaram todos os recursos possíveis para constituir um planejamento central para o bom desenvolvimento do presente e do futuro da Argentina. Para tanto, criaram uma espécie de “história oficial”, em que lançavam luzes no Estado nacional que construíam e sombras sobre os caudilhos e o passado da confederação (Franco, 2003).


			Conclusão


			O período de experimentações nas Américas contou com algumas experiências similares. Entre elas, a escolha temporária pela confederação como forma de Estado, em detrimento do Estado centralizado e do que consideravam os desmandos, excessos e abusos da monarquia – ainda que se tenha conjecturado, inicialmente, a possibilidade de monarquias constitucionais, tanto nos Estados Unidos como nas Províncias Unidas do Rio da Prata.


			Entretanto, a Confederação dos Estados Unidos e a da Argentina tiveram diferenças consideráveis. A primeira durou onze anos, enquanto a segunda prolongou-se por trinta, em duas fases: uma sob Juan Manuel de Rosas, e outra sob Justo José de Urquiza. A Confederação dos Estados Unidos parece ter sido mais frágil do que a da Argentina, sobretudo, por não contar com um agente centralizador, como foi Rosas, ou mesmo Urquiza.


			Aqui, no entanto, evita-se comparações em que a América Latina é vista como uma região onde predominam os caudilhos e os ditadores, lugar de repúblicas frágeis e democracia rarefeita. Não custa lembrar que a democracia como valor é recente no Ocidente. Sim, nos Estados Unidos há eleições a cada quatro anos desde 1789. Todavia, como bem sabemos, democracia não se define apenas por eleições periódicas. O que importa destacar aqui é que, na época das confederações dos Estados Unidos e da Argentina, a democracia não era um tema em pauta. O que se estava discutindo, e experimentando, era a república, com seus limites e possibilidades. A implantação dessa forma de governo dependia plenamente das forças políticas existentes – entre conflitos, guerras e negociações –, para levar à frente seus projetos.


			Nos Estados Unidos e na Argentina, com a independência, esperavam-se reformas políticas, econômicas e sociais. Parte delas se efetivaram, outras não. Por um lado, as elites das duas regiões, que lutaram por sua emancipação, assumiram a tarefa de pensar o Estado nacional e controlar a economia. Por outro, se nas Guerras de Independência essas mesmas elites mobilizaram parte da população a seu favor, em seguida elas procurariam conter os direitos políticos desejados pela maioria.


			A experiência dos Estados Unidos mostrou que a república podia vicejar em grandes territórios, desde que assentada na representação, já em 1789. Portanto, os norte-americanos colocaram de pé a primeira república representativa do Ocidente. Porém, mais importante do que tratar do pioneirismo de um ou outro país, importa destacar a simultaneidade de vários dos processos. Assim, evita-se a ideia de excepcionalidade deste ou daquele membro do conjunto. Nas três Américas e na Europa, a convulsão do período era a mesma, a despeito das particularidades de cada um.


			Tanto nos Estados Unidos como na Argentina, os vencedores – os do Estado central mais forte – passaram a fazer uma leitura do passado com olhos no presente, mas também no futuro. Os vitoriosos lançaram as confederações que os haviam precedido no passivo dos projetos fracassados. Ao fazê-lo, procuraram legitimar seus interesses. Criaram-se “histórias oficiais” resistentes e duradouras, que, muitas vezes, dificultam o conhecimento das confederações como experimentos importantes, apesar dos seus limites, em um momento de profundas transformações históricas. De uma maneira ou de outra – até mesmo pela oposição a elas conferida –, as confederações ajudaram a configurar os Estados nacionais nos dois países.


			A voragem que pôs fim à antiga ordem consumiu a todos. Mas o que os lançou naquelas experiências foi o debate político da época, que se deteve na discussão sobre os contornos do Estado. As três Américas foram mergulhadas no bojo de uma crise política em que pensadores discutiram questões relativas às formas de governo e de Estado dos dois lados do Atlântico. Um se inspirava no outro, e assim sucessivamente. No fim das contas, os arranjos das confederações dos Estados Unidos e da Argentina, com acertos e insucessos, ajudaram a estabelecer os contornos da república, com suas virtudes e restrições, não só nos dois países, mas em outros que ensaiavam a mesma forma de governo.


		




		

			2.


			A REVOLUÇÃO FRANCESA (1789-1799)


			Silvia Liebel


			No alvorecer de 1789, o termo “revolução” ainda carregava primariamente o mesmo significado dos inícios da modernidade: um período astronômico que assinalava o movimento de retorno a um ponto anterior. Por extensão, sua aplicação ia ao encontro de formas políticas prévias, como se fossem fenômenos igualmente inexoráveis, inscritos na ordem do tempo e aos quais não se podia resistir.


			Um segundo sentido de “revolução”, no entanto, começou a ser observado em referência a eventos excepcionais, que alteravam o curso dos Estados, tal como observado na Revolução Gloriosa, de 1688, ou na então recente Revolução Americana, de 1776. Nenhum desses movimentos, no entanto, veio a ser identificado como “a” revolução, singularizada e capaz de inverter a ordem dos significados, de forma a torná-la, antes de qualquer coisa, um fenômeno social e político.


			Ao se anunciar, a Revolução Francesa chamou a atenção geral como um fenômeno inédito, no qual um povo inteiro teria se levantado contra a tirania. Tratava-se, contudo, não de um retorno ou da restauração de uma ordem finda. Foi, antes, a instauração de um novo tempo.


			Tal visão, disseminada no final do século XVIII e ao longo do século XIX, será questionada por Hannah Arendt em seu livro Sobre a revolução, no qual a autora aponta uma aparente contradição na historiografia europeia das revoluções. Esta parecia se concentrar prioritariamente em casos fracassados, e menos nas lições que os casos de sucesso podem fornecer. Se, do outro lado do Atlântico, a Revolução Americana parecia continuar em consonância com os valores e as ideias desenvolvidas no século XVIII, na Europa a política seguia como se ela não tivesse um caráter inaugurador e dispensasse mais do que uma nota de rodapé. A Revolução Francesa, por sua vez, embora fracassada, era realçada e enfatizada. Em outras palavras, a Europa das monarquias nacionalistas parecia alheia à experiência democrática dos Estados Unidos, a qual Arendt vincula diretamente à herança iluminista.


			A historiadora Mona Ozouf destaca, no entanto, a especificidade da Revolução Francesa, aquilo que a faz ser entendida como diferente de todas as anteriores, pois, se na América lutou-se contra o domínio estrangeiro, na França se questionava uma ordem interna extremamente fixista, hegemônica havia quase um milênio. A autora aponta como, diferentemente dos americanos,


			[os franceses] tiveram de declarar seus direitos antes de possuí-los. Tiveram de subverter uma sociedade que os americanos conservaram. A Revolução Francesa, diferentemente da Revolução Americana, foi, portanto, uma refundação, não apenas do corpo político, mas do corpo social (Furet; Ozouf, 1989, p. 844).


			A revolução não buscava, assim, uma forma política anterior, mas aquilo que era fundamental: uma nova ordem que rompesse com todas as heranças funestas do que começava a ser chamado de “Antigo Regime” e que fosse alicerçada por algo maior do que a própria revolução. Este “algo maior” era a humanidade, e o que ela, em seu conjunto absoluto, possui de direitos essenciais. Por isso Kant assinala, ainda no século XVIII, que o fracasso da Revolução Francesa seria o seu principal legado, pois ajudaria a fermentar e disseminar os valores das Luzes.


			Revolução e Iluminismo, portanto, parecem termos interligados, sendo o primeiro frequentemente visto como uma continuação natural do segundo, como destaca Daniel Mornet em seu clássico estudo sobre as origens intelectuais da Revolução Francesa. O pensamento iluminista teria, nesse sentido, operado transformações essenciais para que a revolução pudesse ter ocorrido quando ocorreu. Roger Chartier mostra, no entanto, como a Revolução Francesa se apropriou do discurso das Luzes como um mecanismo legitimador, estabelecendo-o como origem a posteriori, e critica a insistência sobre causas ou origens. Ambos os termos enfatizam uma dada realidade anterior ao evento tratado, quando a história é formada pelo entrecruzamento de múltiplas contingências, visões de mundo e realidades sobrepostas.


			Além disso, a ênfase em determinada origem exige que ela seja homogênea e lógica, sendo, portanto, moldada para se apresentar como tal. Um falso sentido de unidade é construído tardiamente, como observado na própria concepção das Luzes, um movimento que contou com personalidades tão díspares quanto o celebrado Voltaire, que desejava manter a ordem estabelecida, aparando seus excessos, e o esquecido barão d’Holbach, que defendia uma transformação radical da política e da moral. A história, assim, só é linear porque é construída e apresentada enquanto tal.


			Não se trata de negar influências ou inspirações, mas de propor a quebra com uma obsessiva busca pelas origens, que acaba retirando o caráter genuíno dos eventos no momento em que ocorreram e sua heterogeneidade. Os próprios revolucionários se lançaram em busca de uma justificação de seus atos e de uma paternidade – como Robespierre fez com Rousseau –, impregnando as ideias das Luzes na cultura política da época, em livros, escolas, jornais, clubes e salões. Tais ideias não apenas refletiram sobre os eventos e suas consequências, mas se imiscuíram nas estruturas de uma sociedade com demandas latentes que já não podiam ser ignoradas.


			Uma sociedade em transformação


			Ao longo do século XVIII, a proliferação dos impressos, dos tratados materialistas aos libelos infamantes, permitiu a internalização do que a nova filosofia propunha entre uma parcela da população ávida por debatê-los. Essa sociedade era progressivamente mais alfabetizada – o letramento dos homens saltara para 47%, o das mulheres, para 27% – e passava por um processo de secularização, com um decréscimo de livros religiosos e, de forma mais ampla, com uma diminuição da importância da religião na vida cotidiana. Essa tendência pode ser observada a partir de dados dos inventários coletados, entre outros, por Michel Vovelle e Pierre Chaunu, que revelam a diminuição das heranças legadas às igrejas e para a celebração de missas aos defuntos, além de uma indiferença crescente quanto ao local de sepultamento. A influência jansenista se faz sentir em algumas áreas, com fiéis se afastando dos confessionários.


			Tais mudanças são observadas primeiramente nos centros urbanos e entre profissionais liberais, mas a redução da taxa de natalidade (o que pode indiciar práticas contraceptivas), o crescimento das concepções pré-nupciais e dos filhos ilegítimos, todos elementos contrários à moral católica, sinalizam o fortalecimento de uma moral secular, ou que ao menos adotava uma visão mais pragmática das práticas conjugais, especialmente entre as camadas trabalhadoras. Mesmo entre o clero, características importantes mudaram, com um número crescente de párocos oriundos do campesinato, ao invés da antiga concentração da burguesia urbana ou da pequena aristocracia em seus quadros.


			Diante de tantas evidências, não apenas o número de livros importa, mas, especialmente, aquilo que eles contêm e as possibilidades de leitura criadas, resultando no que Vovelle classifica como uma “sensibilidade pré-revolucionária”. Tendo a paróquia perdido sua função de referência, com a progressiva interiorização da fé e da experiência religiosa, a legitimidade que ela conferia aos valores da ordem perdeu em relevância, ainda que essa tendência varie enormemente entre os diferentes pontos do mapa francês. No curso dessas transformações, a religião foi substituída pela vida política, a moralidade religiosa cedeu espaço para a consciência, agora aberta ao questionamento e até à negação das tradições.


			Muitas das leituras em circulação na época, ademais, eram partilhadas tanto por críticos quanto por fiéis seguidores da ordem, o que revela como eram generalizados os questionamentos à concentração de poder, ao abuso de padres e ao sistema de impostos. A distância estabelecida entre o povo e a monarquia não foi, assim, fatalmente criada pelos livros, mas eles podem ser pensados como a materialização de ideias impregnadas na sociedade, ainda que de forma não de todo consciente. Chartier questiona:


			[...] não teria a paixão por livros filosóficos se tornado possível apenas em virtude do fato de um desnudamento simbólico e afetivo prévio ter funcionado de modo a torná-los aceitáveis, compreensíveis e lógicos de esperar? Nesse caso, os livros filosóficos, longe de produzir uma ruptura, seriam eles próprios resultado de uma ruptura (Chartier, 2009, p. 138-139).


			Nessa lógica, a reflexão iluminista teria então surgido como produto de uma sociedade que passava por um processo de secularização, mas também como agente reafirmador dessa dessacralização. Em outras palavras, a sociedade francesa do século XVIII foi revestida de uma consciência em relação à diferença e à obediência, sustentáculo para uma literatura profundamente crítica, que evidenciava as contradições da monarquia Bourbon.


			As causas da Revolução Francesa não se situam, portanto, na crítica iluminista à autoridade, tampouco na ascensão da burguesia, fatores em geral vistos como imanentes à revolução, e que contribuíram para naturalizá-la. Gestados ao longo daquele que foi convencionado pelos revolucionários como o Antigo Regime, os germens da revolução se localizam na própria constituição da monarquia absoluta, no tenso equilíbrio entre a nobreza e a burguesia, na venda de cargos que, ao longo de quase três séculos, constituiu uma nova elite administrativa, capaz de defender seus interesses contra os da Coroa, e, por fim, na necessidade de maior poderio militar, pois a revolução se desenrola em meio à extrema competição militar dos Estados europeus, com a França, que dominara a Europa do século XVII, acumulando derrotas onerosas, que contribuíram para bancarrota real no século seguinte. O impulso militarista Bourbon, que visava à precedência europeia, foi, de mais a mais, confrontado com outras monarquias fundadas sobre a propriedade fundiária e com o estabelecimento da Inglaterra e da Holanda como potências navais e comerciais.


			Os germens da queda na monarquia absoluta


			A França de Luís XIV (1643-1715) havia consolidado uma administração estatal unificada, com a corte no isolamento de Versalhes e a velha nobreza concorrendo pelos favores do soberano, enquanto a coleta de taxas ficara ao encargo de intendentes profissionais e a justiça real se tornara o mecanismo de manutenção da ordem interna. As estruturas estatais, contudo, mesmo que modernizadas, ainda possuíam múltiplas camadas, pois persistiam domínios senhoriais, parlamentos, corporações municipais e estados provinciais. A venalidade dos ofícios, isto é, a transferência de cargos hereditários mediante compra e venda, indica a importância crescente do enriquecimento de uma burguesia que adentrava a administração do Estado e, conforme explorado por Reinhart Koselleck, acabará por miná-lo internamente com suas ideias em torno da igualdade.


			Às vésperas da revolução, a despeito do crescimento econômico, camponeses ainda representavam 85% da população, desenvolvendo um modelo agrário atrasado em relação à Inglaterra, que dinamizara as plantações no cultivo, na fertilização e na criação de rebanhos. As boas condições climáticas na França desde meados do século XVIII, associadas ao crescimento populacional e ao aumento da produção e dos preços, propiciaram, todavia, um falso sentimento de segurança aos pequenos e médios proprietários. A ênfase na agricultura limitou a expansão industrial no reino, em um cenário internacional cada vez mais desafiador, no qual a busca por mercados consumidores dava a tônica. Com um mercado interno limitado pela reduzida quantidade de consumidores médios – ou seja, com salários intermediários que permitissem o sucesso de uma circulação intensiva de bens manufaturados –, a França se encontrava incapacitada para acompanhar a dinâmica inglesa, apesar dos avanços das últimas décadas. Em resumo, a maior riqueza do reino, sua agricultura, acabou por conviver com a fome entre a população mais pobre.


			Entre as décadas de 1770 e 1780, o crescimento econômico encontrou um freio, tal como ocorrera ciclicamente desde o início do século anterior, sendo acompanhado por um endividamento crescente da Coroa, devido ao seu envolvimento nos três grandes conflitos do século XVIII que antecederam as guerras revolucionárias: a Guerra da Sucessão austríaca (1740-1748), que redundou em novos territórios para a Prússia e em dívidas para a França; a Guerra dos Sete Anos (1756-1763), desenrolada em múltiplos palcos (Europa, América do Norte e Central, Índia, costa da África), tendo a hegemonia britânica em escala mundial como resultado; e a Revolução Americana (1765-1783).


			A monarquia, que entendia seu envolvimento nesses conflitos como instrumental, falhara em sua missão expansionista calcada no militarismo, pois os custos e as perdas envolvidas drenaram o reino e não legaram ganhos significativos, muito pelo contrário, na medida em que a França perdeu suas colônias na América do Norte e na Índia. As pesadas contribuições para a Guerra da Independência americana, que conseguiu afastar a Inglaterra das disputas continentais, cobraram um preço altíssimo, antes mesmo de as dívidas deixadas pela Guerra dos Sete Anos terem sido postas em dia. Em 1780, cerca de metade do orçamento nacional se destinava ao pagamento de juros.


			Com uma baixa riqueza nacional per capita e um sistema de impostos desigual, que eximia as elites de pagamento, além dos altos juros pagos pelos empréstimos tomados junto a financistas ou a altos funcionários da Coroa, o reino Bourbon exauriu suas possibilidades de novos financiamentos. As tentativas de reforma fiscal por sucessivos ministros das Finanças (Terray, Turgot, Necker) foram combatidas pelos grupos privilegiados de forma eficaz, especialmente por aqueles que se encontravam dentro das engrenagens administrativas, como é o caso dos membros do Parlamento. O reino afundou em recessão econômica, sem conseguir reformar seu sistema de impostos, perdendo um ministro atrás do outro e ficando refém da administração que construíra e dos tesoureiros que enobrecera.


			Essa elite não é mais a nobreza de espada. No final do século XVIII, a França havia muito abandonara a rigidez da estratificação da sociedade feudal, conferindo maior fluidez entre os estados e novos agentes importantes em sua trama social, próprios da novidade em que se constituíra a monarquia absoluta. Desde o século XVI, a promoção da unidade estatal se fez em conjunto com um intricado trabalho de controle das elites, com a promoção da burguesia endinheirada e intelectualizada. Como salienta François Furet, o Estado, e não o dinheiro, era a fonte da mobilidade social, legando posições, cargos hereditários e prestígio. Sua edificação abalou as solidariedades internas dos estados, especialmente da nobreza de espada, reduzida às disputas de representação cortesãs e à magnanimidade do soberano. Uma nova nobreza dominava o século XVIII, tendo ascendido há apenas três ou quatro gerações, quando muito, graças ao oportunismo econômico, e ela legara a seus descendentes cargos e rendas que a tornaram uma força política perene, a qual a monarquia não poderia ignorar.


			Tais agentes, contudo, não eram capitalistas no sentido próprio do termo, como apropriadores da mais-valia ou, na maior parte dos casos, investidores. A classe dominante da época se sustentava a partir da exploração, direta ou indireta, da agricultura, na forma de rendas e taxas. A riqueza, assim, em sua imensa maioria, tinha sua base na propriedade – de terra, imóveis, cargos e rendas. Uma França comercial, ainda que longe de estar de todo inserida no dinamismo capitalista internacional, sustentada por sua força agrária, mostrou-se um modelo inviável, como conclui a politóloga Theda Skocpol.


			A visão da natureza desses agentes é, no entanto, uma questão central na reflexão sobre o processo revolucionário, pois se confronta com a clássica interpretação marxista da revolução. Pensado enquanto produto exclusivamente burguês, para essa corrente o movimento revolucionário teria promovido a ruptura de uma ordem aristocrática com as heranças feudais e a fundamentação de um aparato estatal e jurídico que favorecia o florescimento do capitalismo. Nos debates em torno do bicentenário da revolução, capitaneados por Eric Hobsbawm, os marxistas herdeiros de Albert Soboul se esforçaram para construir a visão hegemônica do evento, mas acabaram eclipsados pelos revisionistas, em particular por François Furet. Ao argumentar que a revolução foi fruto de uma crise de mobilidade, essa linha tira o foco do conflito dual entre burguesia e nobreza, sinalizando para a união conveniente entre nobres liberais e burgueses. O historiador inglês Alfred Cobban já salientara, nesse sentido, que a elite política revolucionária não era formada por empreendedores capitalistas ou industriais, mas sim por advogados, intelectuais, detentores de cargos e, após os anos de conflito, consolidou-se com burocratas, proprietários fundiários e militares, que se perpetuarão até o Império Napoleônico e além.


			Mesmo antes dos debates no bicentenário, a linha revisionista questionava o caráter propriamente capitalista da revolução, na medida em que, como destaca Skocpol, a economia permaneceu agrária. O que mudou foi o caráter da propriedade, com a multiplicação de pequenos proprietários e a transferência de terras; o trabalho do campesinato pouco mudou. A burguesia francesa da época não prosperou a partir da indústria, mas do comércio, dos cargos e da terra, especialmente da especulação em torno dela. Com a revolução, os esforços por um sistema representativo foram minados por uma administração centrada no Executivo, marcada por um avanço autoritário que, progressivamente, acabou por implodir as liberdades civis. Antes de uma questão de classe, a revolução se desenrolou, assim, como uma revolução burocrática motivada por disputas políticas entre as elites.


			Não se trata, contudo, de uma transformação unicamente social, pois culturalmente esses novos agentes possuem um habitus particular, que não é a honra da nobreza tradicional. Eles são agentes que têm uma melhor dimensão da distância entre si e o soberano, pois o rei, primeiro entre os nobres, nunca realmente cessara de ter de responder a reivindicações por maior participação em suas decisões. Uma nova classe emerge, ainda que não seja propriamente promotora do capitalismo, como afirmava Georges Lefebvre, sendo antes uma classe que tem uma melhor dimensão do Estado – que não mais era o rei. As tensões entre os diferentes grupos sociais, habilmente manipuladas pela monarquia e pelos próprios interesses na propriedade, analisadas de maneira magistral por Norbert Elias, encontraram vazão na crise revolucionária.


			Sem saída aparente para a crise econômica, a incerteza dissemina-se entre as elites parlamentares, que sucessivamente rejeitam propostas para as necessárias reformas administrativas e fiscais, que incluíam a taxação de terras da nobreza e a representatividade de pequenos e médios camponeses, responsáveis pelo abastecimento e por uma parte significativa dos impostos. Os grupos privilegiados tinham o poder de pressionar a Coroa e engessá-la. O ministro das Finanças Charles-Alexandre de Calonne, que convocara uma Assembleia de Notáveis (1787-1788) para discutir as reformas, é destituído. Seu substituto é igualmente rechaçado pelo Parlamento de Paris, que, com apoio massivo, exige a convocação dos Estados Gerais. Tem-se então a quebra do poder absoluto da monarquia, quando sua nova classe dominante arroga-se não apenas o poder de consentir ou não com novos impostos, mas também exige representação junto ao conselho real. Ao consentir com a convocação dos Estados Gerais, Luís XVI observou, finalmente, a união dos três estados, mas contra a Coroa. O delicado equilíbrio de tensões eliaseano cultivado pela monarquia, que dava a tônica do poder absoluto, fora rompido. Clamava-se agora por uma monarquia menos absoluta, com um sistema representativo.


			Os Estados Gerais


			Os Estados Gerais, assembleia instaurada ainda no início do século XIV para legitimar as decisões do monarca, haviam se reunido pela última vez em 1614, sob Luís XIII. Esse longo intervalo até sua convocatória derradeira mostra o fortalecimento da monarquia francesa durante o século XVII e o esfacelamento de sua autoridade ao final do século XVIII. Atendendo aos clamores, o rei pede que cada um dos estados eleja seus deputados e elenque suas queixas, momento a partir do qual rumores de declarações começam a circular. De Laffayette a Condorcet, há uma intensa reflexão em torno dos direitos inalienáveis do homem, ou ao menos dos “homens livres e esclarecidos” (Hunt, 2010, p. 128).


			Mas não apenas os direitos dos ilustrados eram colocados em pauta. Após escrever um Ensaio sobre os privilégios (1788), um abade chamado Sieyès publica, em janeiro de 1789, o inflamatório panfleto O que é o terceiro estado?, em que exigia o voto proporcional de cada ordem à época dos Estados Gerais. Considerando que o terceiro estado compreendia a imensa maioria dos franceses (cerca de 98% da população), Sieyès o coloca como essencial, nele depositando o poder de legitimar o governo. A nobreza deveria, assim, ser excluída das decisões, pois é centrada em seus interesses particulares, enquanto o povo trabalha para o interesse geral. Ainda que não seja uma reflexão filosófica ou legislativa, seu texto tem ampla circulação e será essencial para as discussões.


			Inaugurados em 5 de maio de 1789, os Estados Gerais abrem com intensos debates acerca do voto por ordem, já que os votos da nobreza e do clero valiam por dois e havia cisões em seus interesses – o baixo clero reclamava dos privilégios dos bispos e a aristocracia rachava quanto à importância entre o não pagamento de impostos e a participação política –, e que o terceiro estado exigia a proporcionalidade. Ao longo de um mês, as discussões progrediram exponencialmente, e, temendo perder ainda mais o controle, o rei decide suspender as sessões. Em 17 de junho, o terceiro estado, o baixo clero e nobres liberais se retiram e formam uma Assembleia Nacional, fundindo os três estados em um só. Um golpe de Estado está em curso, e será aprofundado nas semanas seguintes, quando, em 9 de julho, a Assembleia Nacional se torna Constituinte, ou seja, consagra-se à formulação de uma constituição para a nação.


			É importante destacar, nesse cenário, que, a despeito da verve de Sieyès, a liderança de aristocratas reformistas foi fundamental tanto para a convocação dos Estados Gerais quanto para o apelo a um sistema representativo – no qual, naturalmente, as elites urbanas e educadas teriam primazia. A insatisfação crescente da nobreza com o regime absolutista é um elemento central na clássica interpretação de Alexis de Tocqueville, que vê uma linha evolutiva na démarche social, com um Estado que se encaminhava inevitavelmente para a modernização. Para o autor, a revolução apressou de forma violenta o que teria se concluído ao longo do tempo, resultando em um Estado ainda mais abrangente, centralizado e forte. Skocpol, que tem uma visão semelhante a Tocqueville sobre os resultados práticos da revolução, conjuga às transformações nas elites, bem como às resistências impostas à política da Coroa, os movimentos sociais e as rebeliões que eclodem no interior da França e que destroem, pouco a pouco, as fundações do Estado aristocrático. Uma vez que as massas urbanas são conclamadas pelas lideranças revolucionárias a se engajar com seus apelos por liberdade, revoltas políticas se espalham pelas cidades francesas em 1789, com a população trabalhadora clamando por pão e liberdade, como lembra George Rudé em seu estudo sobre as multidões. O início do processo revolucionário partiu, assim, das exigências por uma reforma política antiabsolutista em concomitância com os embates municipais, até progredir para transformações profundas em termos políticos e sociais.


			Ao convocar as tropas para conter os levantes anunciados, Luís XVI contava com a lealdade de seu Exército, sem atentar para os laços que parte de seus privilegiados possuía com a nobreza (nova ou antiga), com as lojas maçônicas, com os revolucionários americanos, pois lutaram ao seu lado. Tais laços os tornavam recalcitrantes em aniquilar as dissidências que surgiam. Ao colapso militar somam-se as resistências administrativas, aos saques dos ministros das Finanças (dos quais Necker fora a última vítima), a fome da população com a crise econômica e de grãos, enfim, a completa perda de controle. Incêndios e pilhagens se alastram pela capital, que vê a formação de uma milícia burguesa. Em apenas três meses, o movimento se consolida e a crise se transforma em revolução, com declarações de que o Antigo Regime morrera.


			As múltiplas revoluções de 1789


			Ao longo da construção da narrativa sobre a revolução, o 14 de julho se tornará um marco fundador, a primeira das grandes jornadas revolucionárias em que a história foi alterada por um único evento dramático. Ao avistarem a massa se aproximar do Hôtel des Invalides, palácio utilizado para a recuperação de militares enfermos e como depósito de arsenal, os soldados que o guardavam recebem ordens de atirar contra a massa, mas se recusam a obedecer. Os rebeldes tomam posse de 32 mil fuzis e 27 canhões e partem para a antiga prisão da Bastilha em busca de pólvora. Elevada a símbolo da opressão do Antigo Regime, a Bastilha, já em vias de ser demolida, contava então com apenas sete prisioneiros: dois considerados insanos (entre eles o autor de uma tentativa de assassinato de Luís XV trinta anos antes), quatro falsários e um nobre confinado sob demanda da família. Além de centenas de livros censurados. Sua tomada, símbolo da quebra da opressão real, significou, assim, fundamentalmente, libertar livros. Entre os livros encontrados quando de sua queda, todos eles eram da nova filosofia, além de libelos políticos.


			O governador da Bastilha e comandante da guarnição, que negociara com a massa para que ele e seus subordinados fossem poupados, acaba linchado em praça pública, mesmo destino que aguardava as lideranças na parada seguinte, o Hôtel de Ville. Diante do aumento da violência e da grande quantidade de munição tomada pelos revoltosos, Luís XVI cede no dia seguinte. Ele ordena a retirada das tropas de Paris e reconvoca os ministros dispensados. É promovida a ideia de uma reconciliação de Paris com seu rei, insuficiente para impedir a disseminação de revoltas por mais da metade do território francês, que incluiu a tomada dos governos municipais, no que ficou conhecido como “o grande medo”. Membros da antiga administração e os grandes do reino começam a fugir, conjugando-se, no entender de Michel Vovelle, três revoluções: uma institucional ou parlamentar, na cúpula; uma revolução urbana ou municipal; e uma revolução camponesa, com a queima de castelos e a recusa dos privilégios dos grandes proprietários fundiários.


			A Assembleia Nacional Constituinte prepara, nesse ínterim, o documento fundador da Revolução Francesa, pesadamente influenciado pelo ideário norte-americano: a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, promulgada em 20 de julho de 1789. Enquanto a Declaração da Independência dos Estados Unidos (1776) enfatizava os direitos individuais, no caso francês sobrepunham-se as necessidades coletivas e o bem público. Ambos os documentos são um reflexo das aspirações burguesas – liberdade individual, propriedade privada e partilha do poder –, mas a carta francesa tem sua tônica centrada em algo que transcendia as exigências de circunstância: a humanidade e seus direitos mais fundamentais. A influência de Montesquieu, de Rousseau e dos enciclopedistas é evidente no documento, que estabelece a igualdade de direitos, a nação como base da autoridade, a prevalência da lei e da vontade geral, além da liberdade de pensamento e de imprensa. Enquanto igualdade e liberdade abrem a Declaração, a fraternidade, que completa a tríade do lema, aparecerá pela primeira vez no final de 1790, em um texto de Robespierre. A partir de então, a divisa “liberdade, igualdade, fraternidade” passará a ser inscrita em prédios públicos e será intimamente associada à República francesa.


			Nesse cenário, Luís XVI ainda mantinha formalmente o poder Executivo, mas é pressionado a assinar a Declaração, que vai contra toda a concepção de uma natureza desigual e estruturante das relações sociais, característica do Antigo Regime. A despeito da hesitação do rei, em 4 de agosto, a Assembleia decreta a abolição dos direitos feudais, dos privilégios e das desigualdades fiscais, estabelecendo a igualdade perante a lei (ainda que os títulos de nobreza sejam abolidos apenas posteriormente), confirmando a reforma do Judiciário e a revogação da tortura. Ou seja, exigido pela nobreza, que se sentia alijada do poder e desejava retornar a uma tradição longínqua, baseando sua liberdade nos privilégios de que desfrutava, os Estados Gerais foram o passo inicial para que cabeças rolassem.


			Da dessacralização à monarquia constitucional (1791)


			A quebra da ideia de um poder absoluto do rei – que, na prática, nunca realmente foi absoluto, dadas as condições da época e as instituições – decorre de um processo de erosão que precede a crise revolucionária. Além das demandas crescentes por reformas políticas e da crise econômica galopante, a progressiva dessacralização do monarca avançava havia décadas em uma França na qual a crítica da autoridade e da desigualdade em si era elevada a primeiro plano entre a opinião pública. Aviltada por panfletos que a polícia tinha poucas condições de combater, afastada da capital e relegando o aparato de dominação simbólica habilmente construído sob o Rei Sol a mera formalidade, a família real já se encontrava largamente desprovida de sua aura sagrada.


			Tal deterioração da imagem real data, de forma consistente, pelo menos do reinado de Luís XV (1715-1774). Um rei que abandonara o ritual de toque das escrófulas, pois se recusava a se confessar e a se arrepender de seus pecados, o penúltimo rei Bourbon viu emergir uma prolífica literatura de libelos que tinha, na última de suas amantes, Madame du Barry, o alvo principal. Robert Darnton analisa como, juntamente às acusações de fraqueza e incompetência na condução dos negócios do reino, o peso dado ao comportamento sexual do monarca e à sua moral promoveu uma “erosão ideológica” do regime. Os libelos tinham contra as figuras femininas uma ênfase particular, que, após um breve período de trégua entre a morte de Luís XV e a ascensão de Luís XVI, será perpetuada contra Maria Antonieta.


			Maria Antonieta criou um desafio ao chamar a atenção para si em um reino no qual a lei sálica permitia a uma rainha não mais que atuar como regente de seu filho menor. Gerando insatisfação tanto na aristocracia mais tradicional – que via em suas roupas e gestos sinais de uma rainha que tirava os holofotes do tímido rei –, quanto na população – cuja miséria acentuada contrastava com o esplendor dos três aposentos em Versalhes que guardavam uma profusão de trajes, sapatos, perucas e joias –, a rainha e seu círculo íntimo se tornaram o alvo maior da abjeção pública.


			Em 6 outubro de 1789, um grupo de milhares de revolucionárias invade Versalhes e destrói seus aposentos, obrigando a família real a abandonar o castelo. “Não nos faltará mais pão! Levaremos o padeiro, a padeira e o pequeno aprendiz”, clamavam as mulheres no caminho de Versalhes a Paris, em resposta à promessa de pão feita pelo rei. Do 14 de julho à audiência dos debates na Assembleia Nacional, que lhes renderá o nome de tricoteuses (tricoteiras), as mulheres trabalharam no esforço de guerra na medida em que os conflitos se desenrolaram e estiveram na arquitetura da primeira prisão da família real. Em seu livro Virtuosas e perigosas, Tania Machado Morin segue os passos de Dominique Godineau ao descrever como as mulheres constituíram uma força intrínseca ao movimento e adentraram no cenário político. A ênfase na violência feminina, feita pela contrarrevolução, deixa entrever os temores quanto à ocupação de um espaço que lhes era tradicionalmente negado.


			Arrastada até o palácio das Tulherias, na capital, a cúpula dos Bourbon observa a progressiva deterioração dos poderes do monarca, com o regime francês adquirindo uma faceta parlamentar. Enquanto a escassez de pão recrudescia, tentativas de reformas, sobre as quais o rei não mais tinha controle, se disseminavam. Propunha-se inicialmente a tomada dos bens eclesiásticos, para saldar a dívida pública. Foi criada uma nova moeda, o assignat. Os bens do clero, correspondentes de 6% a 10% do território da França metropolitana, bem como os bens dos nobres emigrados, foram nacionalizados, promovendo um alívio momentâneo. Mas o endividamento estrutural do reino, após os sucessivos fracassos de reforma econômica, fará com que a saída revolucionária seja a expansão militar.


			A tomada dos bens do clero foi acompanhada de mudanças de amplo impacto na organização religiosa na França, com a abolição dos votos religiosos e das ordens (exceto aquelas com uma função social destacada, como as hospitalares e educadoras), e, em 12 de julho de 1790, é promulgada a Constituição Civil do Clero, que o tornava um corpo de funcionários públicos. A utilidade do clero é calculada na medida de sua contribuição para a França em termos de auxílio público, sendo-lhes imposto um juramento obrigatório à Constituição, que significava a ruptura com Roma e a condenação de Pio VI. O clero refratário, composto de uma maioria de bispos e cerca da metade dos párocos, enfrenta o clero civil, o que lança luz sobre as profundas diferenças na hierarquia religiosa, visíveis tanto na origem social de seus membros quanto no entendimento que tinham dos dramas da população.


			Extirpado do braço direito da Coroa no qual a Igreja se constituíra desde a Idade Média, isolado das decisões governamentais e limitado a assinar as leis e decretos emitidos pela Assembleia Nacional, o rei hesita em agir. Após mais de um ano de deliberações secretas, em meados de 1791, Luís XVI coloca em marcha um plano de fuga cuidadosamente orquestrado. Escapando de Paris na noite de 20 de junho, a comitiva real disfarçada – o rei, a rainha, o delfim, a delfina, a princesa Elisabeth (irmã do rei) e três criados – buscava alcançar Montmédy, na fronteira leste, a caminho da Áustria. Acaba sendo parada por cidadãos na noite seguinte, no vilarejo de Varennes, sendo instada a retornar a Paris na manhã seguinte.


			A historiadora Mona Ozouf insere as 36 horas deste episódio entre as grandes jornadas revolucionárias, pois se trata do ponto sem retorno do reinado de Luís XVI e das vidas de metade daqueles que integravam a comitiva. A partir de Varennes, a Assembleia Nacional divide-se entre o clube dos “amigos da Constituição”, os chamados feuillants – que, a despeito da tentativa de fuga, se opunha a contestar o regime monárquico –, e o clube dos jacobinos, republicano, que ganha força. O evento assinala, assim, uma ruptura, na medida em que foi compreendido pelos contemporâneos como uma quebra da união entre o povo e seu rei, com ele prestes a abandonar seus súditos e a agir em conluio com o inimigo estrangeiro. De fraco e manipulado pela rainha, o rei se torna, assim, um traidor.


			Ao escrever sobre o episódio no século seguinte, Victor Hugo afirmará que “Entre Reims e Varennes, entre a sagração e o destronamento, há, para meu cocheiro, apenas quinze léguas; para o espírito, há um abismo, a revolução” (apud Ozouf, 2009, p. 13). Foi por cerca de cem metros que a família real não conseguiu atravessar a ponte sobre o Aire e encontrar o regimento que se deslocara para ajudá-la e que se perdera no caminho. Ou seja, o improvável, o fortuito e o acaso também desempenham um papel na construção da realidade, como sublinha Mona Ozouf, apesar da necessidade de lógica e ordenação por parte dos historiadores, que se esforçam para acabar com os espaços de dúvida e ambiguidade, os quais, entretanto, existem, sobretudo quando se confrontam as versões deste episódio.


			A vigilância sobre a cúpula real, que sempre estivera presente em Versalhes, é, assim, substituída pela da revolução, e dela já não é possível escapar. Ao tentar abandonar a França, a família real se perdeu e abriu o caminho para a República, pois apenas dezenove meses separam Varennes do julgamento do rei, que reconhece, ainda na noite fatídica, já não haver rei de fato na França. Nessa conjuntura, a massa se insurge contra a Assembleia, que, hesitante, rejeitava os apelos democráticos, tão somente suspendendo os poderes do rei, para depois restabelecê-los. O massacre no Campo de Marte, em 17 de julho de 1791, será decisivo para o acirramento das paixões. Petições e a imprensa incitam à cassação dos direitos de Luís XVI, movimentam milhares de pessoas – alguns números chegam a 20 mil – e reivindicam a reestruturação política. Ordenada pela Assembleia, a repressão é violenta.


			A Constituição de 1791 acabará sendo promulgada pouco depois, em 3 de setembro, buscando conjugar a separação de poderes (fundada em Montesquieu) e a soberania popular (fundada em Rousseau, mas ignorando o fato de que, para ele, a soberania não pode ser delegada). O poder executivo do rei foi formalmente mantido, sendo-lhe facultado veto nas decisões, mas ele passa a ser compreendido como representante da nação, e não mais aquele que a encarnava e era o intérprete legítimo dos desígnios divinos para seu povo.


			Os temores de que uma contrarrevolução estivesse em marcha não foram aplacados, contudo, como a inquietude da população indicava. Em abril de 1792, é declarada a guerra contra a Áustria (apoiada pela Prússia), que enfrentava a França em defesa da solidariedade dinástica e do medo de que as sementes revolucionárias se alastrassem. A declaração de guerra se choca com o anúncio de “paz ao mundo” proferido pela Assembleia, ainda no alvorecer da revolução, quando a nação, corporificada por seus representantes, jurava não empreender guerras de conquista ou violar a liberdade de outros povos. Chega ao fim a fase liberal da revolução. A França mergulhará em uma série de conflitos que perdurarão até a queda final de Napoleão, sempre marcados pelo engajamento da população.


			O Manifesto de Brunswick é um documento importante para se compreender o acirramento das paixões naquele contexto. Atribuído ao líder do Exército prussiano, o duque de Brunswick, o texto, na verdade, fora escrito por refugiados que escaparam da revolução – entre eles o conde Hans Axel von Fersen, acusado de ser amante de Maria Antonieta – e contara com sugestões do rei. Dirigido ao povo de Paris, afirmava que, se a família real fosse poupada, o povo não seria atingido. A tentativa de intimidar a população, entretanto, tem efeito contrário ao pretendido. As represálias contra a família real são imediatas, com a invasão do palácio das Tulherias, no que ficou conhecido como a Insurreição de 10 de Agosto. Primeiro refugiada na Assembleia, a família real logo é conduzida à prisão do Templo e o manifesto usado como um pretexto para a renovação da revolução.


			A Convenção Nacional (1792-1795) e o aniquilamento da família real


			As consequências políticas do episódio foram desastrosas para as esperanças monárquicas: o rei é destituído em 21 de setembro de 1792 e a República é proclamada de forma não oficial no dia seguinte, pondo fim à curta experiência com a monarquia constitucional. Uma série de mudanças profundas começa a tomar lugar, proporcionais à compreensão de que um regime inédito fora iniciado, rompendo com a monarquia e com o cristianismo como valores de referência. Um novo calendário, diretamente inspirado em aspectos da natureza ou da vida camponesa; novos símbolos, como a indumentária revolucionária que negava a estética da realeza e identificava o bom republicano; e novas inspirações mitológicas, como a figura do Hércules, são elementos analisados por Lynn Hunt, em 2007, a partir da compreensão da cultura como elemento essencial para se moldar as práticas políticas, e não algo meramente delas derivado.


			Se a revolução não é mais limitada aos números e aos embates entre uma burguesia capitalista e uma nobreza, ela se torna essencialmente política. Não mais a política dos altos escalões da Assembleia e da Convenção, ou a plutocracia do Diretório, mas uma revolução que mudou para sempre a retórica, os símbolos e até as práticas cotidianas, também sempre mergulhadas na política. Da transformação do cidadão à transformação do corpo social, é na política – e não mais na religião – que se deposita a fé, para progressistas ou conservadores.


			Esse novo mundo que se desenhava exigia compromissos distintos, e a Convenção estabelece a primeira experiência de sufrágio universal masculino na França. As eleições legislativas ocorrem em setembro, porém, têm baixíssima adesão. Caminhava a República para uma acentuada centralização das decisões políticas. Dividida em três grandes partidos, a Assembleia viu crescer a polarização entre a Montanha, formada por ex-jacobinos radicais, citadinos como Robespierre, Danton e Marat, que farão seus nomes como grandes oradores da revolução; e a Gironda, composta por deputados republicanos moderados, mais abastados e oriundos especialmente das regiões portuárias, como Nantes, Bordeaux e Marselha. À Planície (ou Pântano) caberá se tornar o fiel da balança, pendendo ora para a Montanha, ora para a Gironda. Não se tratam, contudo, de sistemas partidários coerentes e unânimes, como as progressivas divergências nas votações indicam. As afinidades pessoais desempenharão um papel essencial nas acusações contra os chamados girondinos, diante da pressão popular pela intensificação das reformas.


			De mais a mais, a ameaça de uma contrarrevolução, que seria encabeçada pelos grandes do reino que fugiram, será confrontada pela radicalização da revolução. O povo citadino se via inundado por slogans republicanos, enquanto a crise financeira deixava o custo de vida insustentável. A pressão da população será fundamental para os debates em torno do destino dos prisioneiros do Templo, com a Montanha exigindo sua execução, enquanto a Gironda pendia para a clemência. Símbolo maior das mudanças trazidas pelos ares republicanos, a execução do rei significaria o encerramento de um longo capítulo da história francesa, que, enfim, se abria para o bem público. A desconfiança e a ruptura, sobretudo após o 10 de agosto de 1792, quando a massa se lançou contra as Tulherias, passam a moldar as práticas e as sensibilidades políticas revolucionárias. Da Gironda à Montanha, a obsessão pelo complô aumenta.


			A instauração do processo contra Louis Capeto, já desprovido de sua identificação hereditária, dá-se em um cenário extremamente reativo. O processo contra o rei dos franceses – e não mais da França, detalhe da oratória que salienta como o poder emana do povo – é iniciado em 11 de dezembro, com as acusações principais de traição e conspiração contra o Estado. Após a descoberta de documentos secretos, escondidos no armário de ferro do quarto do rei, a Convenção Nacional reúne suas provas, ainda que emerjam problemas de autenticidade e seleção dos papéis. O escândalo dos documentos provocará a “despanteonização” de Mirabeau, o nobre libertino que se transfigurara em aguerrido deputado do terceiro estado, enquanto atuava como conselheiro secreto de sua majestade. O rei defende-se da acusação de ter levantado armas contra os franceses, afirmando que, na época, não havia lei que o impedisse de fazê-lo, que era mestre de suas tropas e que elas foram usadas para conter a desordem, não derramar sangue. Ele nega conhecimento do famigerado armário e a autenticidade de sua assinatura nas cartas, rejeitando, assim, a legitimidade das acusações contra ele.


			Os votos sobre a execução do rei dividiram-se em 378 votos a favor e 334 contrários. Entre os votos favoráveis, estavam os de alguns deputados que não haviam sido eleitos e eram meros suplentes. Em 21 de janeiro de 1793, na praça da Revolução, Luís XVI é guilhotinado, aos 36 anos. Suas últimas palavras foram: “Eu morro inocente de todos os crimes que me imputam. Eu perdoo os autores de minha morte. Eu rogo a Deus que o sangue que vocês irão derramar não recaia jamais sobre a França.”


			Michelet, que viu em Varennes a morte da realeza, afirma que ela quase ressuscitou em 1792, por efeito de denúncias contra a lisura da votação que selaria o destino de Luís XVI, e, também, denúncias de radicalização extrema, da qual o martírio do rei era o perfeito exemplo, na visão dos monarquistas de França, Suíça, Bélgica, Áustria e outros. Afinal, a prisão e a condenação de Luís XVI foram justificadas como reação para salvar a revolução do que se via como um assalto contrarrevolucionário, ao qual se somava o crescimento da ameaça externa. Mas, com a monarquia abolida, era necessário eliminar a família real? O julgamento de Maria Antonieta, montado pelo Tribunal Revolucionário, tornou-se alvo de reprovação internacional, visto que ela jamais exercera poder (direto) sobre o reino.


			No julgamento da rainha, as acusações incluirão mesmo seus supostos desvios sexuais, admitindo-se libelos entre as provas. Acusada de gastos excessivos, de exercer influência indevida sobre Luís XVI, de ser fiel a suas origens austríacas e até mesmo de incesto – após o interrogatório conduzido do outrora delfim Louis-Charles, seu filho de 7 anos, cujos relatos não foram corroborados por nenhuma das testemunhas –, a rainha se mantém digna e altiva no tribunal, clamando às mães presentes. Sua defesa, construída por advogados indicados pelo próprio tribunal, não teve qualquer chance. Mesmo despida de todas as honrarias que seus títulos lhe prometeram, Maria Antonieta, ao se vestir para o cadafalso com a pureza e a simplicidade do branco, apresentou-se como mártir. Ela foi executada em 16 de outubro de 1793, aos 38 anos, diante de uma massa que permanece silenciosa depois do ato final do carrasco, em flagrante contraste com o ódio que lhe fora dedicado nas décadas anteriores. Sua execução é o encerramento do século XVIII, como expressou Stefan Zweig, que, no entanto, foi incapaz de ver além das “bagatelas” às quais – acreditava ele – a rainha se dedicava, revestindo-a de uma mediocridade negada massivamente pela historiografia mais cuidadosa.


			Elevada a ícone do Antigo Regime por seus apologistas ou por seus detratores, a rainha teve sua morte decretada com requintes de uma misoginia que prometia às mulheres poucas mudanças no mundo que ajudaram a construir. Quando a ativista política Olympe de Gouges afirmava que, se as mulheres tinham o direito de subir ao cadafalso, também o tinham de subir à tribuna, ela era ridicularizada, assim como seus protestos antiescravagistas e pró-mulheres (pelo divórcio civil, a igualdade entre os cônjuges e o reconhecimento dos filhos naturais, pela criação de maternidades e de escolas gratuitas).


			A esperança revolucionária compartilhada pelos homens e mulheres à frente das revoltas e nos bastidores das discussões da Assembleia Nacional – De Gouges integrava as “tricoteiras” – vai sendo destruída à proporção que as novas instituições se delineiam. As mulheres, em especial, são silenciadas: em 1793, os clubes femininos são fechados; em 1795, as atividades políticas são vedadas a elas; enfim, em 1804, o Código Civil napoleônico reafirmará a menoridade jurídica das mulheres, tuteladas pelo pai ou pelo marido. Como De Gouges escreve no epílogo de seu famoso panfleto que parodia a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão: “Mulheres, quando deixarão de ser cegas? Quais são as vantagens que vocês obtiveram na revolução? Um desprezo mais marcado, um desdém mais assinalado.” Opositora do radicalismo da Montanha, ela não tardará a seguir Maria Antonieta no cadafalso, sendo guilhotinada em 3 de novembro de 1793.


			Proclamada a República e eliminado o casal real, como também a princesa Elisabeth, que o apoiara até o fim, seus filhos que sobreviveram à primeira infância permanecem prisioneiros. Marie-Thérèse fica presa no Templo até os dezessete anos, quando é trocada por prisioneiros de guerra com a Áustria. Louis-Charles (1785-1795) não sobreviverá aos rigores da revolução. Inicialmente sob os cuidados do pai, que continuou sua educação nas Tulherias, o menino se torna alvo de um projeto que visava transformá-lo em cidadão republicano. Depois de preso, em julho de 1793 é posto sob a guarda de um sapateiro e sua esposa, residentes no Templo, para então acabar reconduzido ao confinamento no início do ano seguinte, no qual permanecerá meses a fio, sem qualquer contato com o mundo exterior, no escuro. O potencial sucessor de um trono restaurado morre, enfim, em 8 de junho de 1795, aos dez anos, subnutrido e com as escrófulas resultantes da tuberculose, da qual o caráter sagrado dos reis, supostamente, deveria poupá-lo.


			O Terror (1793-1794)


			As execuções de Luís XVI e do herdeiro presumido não eliminaram os apelos da contrarrevolução. Os príncipes Bourbon fugiam do alcance do novo regime. No interior da França, os primeiros anos da Convenção são marcados por intensas crises e pelo chamado Terror, uma fase de recrudescimento da perseguição aos inimigos (reais e imaginários) da República. Oficializado em 5 de setembro de 1793, o Terror é concebido como uma forma de “organizar, sistematizar e acelerar a repressão aos adversários internos da República” (Furet, 1989, p. 146). Destacam-se, entre seu aparato de funcionamento, três órgãos: o Tribunal Revolucionário, inicialmente criado como tribunal criminal extraordinário, que funcionara de agosto a novembro de 1792, e depois é restabelecido a pedido de Danton, em 1793; o Comitê de Segurança Geral, responsável pela polícia e pela justiça; e o Comitê de Salvação Pública, pensado para combater os perigos que ameaçavam a França, isto é, a invasão e a guerra civil. Este último era responsável pela elaboração e a execução das leis, a nomeação de funcionários e a instalação de redes de vigilância. Sua condução coube a uma das figuras maiores da revolução, o jacobino Robespierre, que ganhará a alcunha de “o incorruptível”.


			A radicalização da revolução nesse momento conta com a união entre a Montanha e os chamados sans-culottes parisienses, que, para Michel Vovelle, reivindicavam uma democracia direta e acabaram arrolados no aparato repressor. Patrice Higonnet os apresenta como uma categoria bastante precisa temporalmente: trata-se de um grupo parisiense de artesãos e pequenos patrões (ou seja, não eram operários, tampouco indigentes), incluindo mulheres, que emerge entre 1792 e 1795. Após o massacre no Campo de Marte, seus manifestantes se reagrupam, se organizam e continuam a se apresentar como representantes da vontade popular, ou seja, dos comitês, das seções parisienses e dos bairros. Os sans-culottes tiveram uma participação expressiva nas jornadas revolucionárias: no massacre da guarda suíça, o último bastião de defesa do rei, em 10 de agosto de 1792; na queda da monarquia; na condenação de Luís XVI e sua execução, em janeiro de 1793; no apoio à Montanha na insurreição de 31 de maio contra os girondinos, que dominavam a Convenção. Para Marx, no momento em que a burguesia fraquejou, teriam sido eles a força-motriz da revolução.


			Engajados nos comitês de vigilância e nos exércitos revolucionários, os sans-culottes atuavam não apenas em defesa da revolução – o que frequentemente compreendia vigiar e perseguir suspeitos –, mas também no suprimento dos itens de primeira necessidade. Eram, portanto, um ator coletivo de peso. Ao viverem a política, construíram uma consciência republicana e antiaristocrática, mobilizando-se em uma Paris de elevada concentração populacional, verdadeiro barril de pólvora prestes a explodir. Os sans-cullotes se tornam um trunfo disputado pelas forças que se enfrentavam na Convenção, mas, conforme foram sendo eleitos para cargos públicos, acabam por perder sua independência e passam a alimentar os quadros jacobinos. Para Albert Soboul, sua falta de unidade condenava-os ao fracasso, ao que Higonnet contrapõe as sementes lançadas por suas ações, que formarão as bases para a classe operária do século XIX.


			O aparato coercitivo do Terror – aquele com letra maiúscula, já que o terror lato senso foi uma constante do processo revolucionário desde o 14 de julho, com os linchamentos nas tomadas da Bastilha e do Hôtel de Ville – contará, portanto, com um engajamento extraordinário, apenas possível em um cenário de pânico, no qual a purgação dos elementos ameaçadores se torna indispensável.


			O deputado montanhês Marat fez de seu jornal, L’Ami du Peuple, um dos maiores veículos de difusão dos ensejos extremistas, multiplicando a campanha pela execução da família real e, depois, pelos massacres generalizados. O jornal durou até o assassinato de seu dono, por Charlotte Corday. Originária da Normandia, região insatisfeita com o novo regime, Corday era ela mesma ligada à nobreza e a deputados girondinos que haviam se refugiado em Caen, após serem denunciados pela Convenção como traidores e federalistas. Após algumas tentativas de abordar Marat, ela consegue entrar em sua casa em 13 de julho de 1793, posando de admiradora e informante, e atravessa seu peito com uma faca. Corday é executada em 17 de julho, e Marat, transformado em mártir da revolução. Seu retrato ensanguentado na banheira, feito por David, irá adornar a sala da Convenção, deixando escancaradas as fissuras na ordem interna e o confronto de experiências revolucionárias antagônicas.


			Foi a guerra, no entanto, que intensificou a violência, multiplicando os medos e os inimigos. A Primeira Coalizão (1792-1797) contra a França revolucionária é formada após a declaração de guerra à Áustria e da invasão da Bélgica e dos Países Baixos. Em 1793, a França declara guerra à Inglaterra, que inicialmente se mantivera neutra (e até receptiva às mudanças no continente, mas que, diante das invasões francesas, coloca-se em alerta), e, em seguida, às Províncias Unidas (que serão desmembradas ao longo do conflito, dando origem à República Batava). A ação britânica se dará através da sua Marinha e de investimentos financeiros para que as potências do continente levantem seus exércitos (além de entrar em acordo com a Rússia, a fim de forçar a quebra da exportação francesa de grãos). A França ainda declararia guerra à Espanha (com a qual acabará se aliando mais tarde), e a Portugal, aos Estados Pontificais e a diversos Estados italianos (Sardenha, Nápoles, o reino das Duas Sicílias), todos membros da coalizão antirrevolucionária.


			A guerra estabelecerá um período de exceção, no qual a Constituição do ano I (1793) não é aplicada e as linhas entre a oposição e a traição ficam turvas. A Convenção, assim, não se lançará apenas contra os nobres, os últimos monarquistas declarados e os padres refratários, mas contra todos aqueles que questionassem o Tribunal Revolucionário, os comitês de vigilância e o enrijecimento das leis contra emigrados. Danton justificará o acirramento excepcional da vigilância com base nos massacres de setembro: “Sejamos terríveis para que o povo não o tenha de ser”, declarava o homem por trás das jornadas revolucionárias.


			Ao tentar conter a mobilização popular, que já se provara uma pressão inelutável, as instituições se reforçam e procuram definir o que é o verdadeiro revolucionário, o cidadão que, além de abraçar a República, é radicalmente transformado – em seus afetos políticos, falas, comportamentos e sociabilidades. Como explora François Furet, o sentido de revolução se declina com o revolucionário, para quem as barreiras entre o público e o pessoal não existem. Viver a revolução exige um compromisso integral, tanto que, para Saint-Just, a única maneira de ela terminar seria conquistando a verdadeira felicidade.


			Para atingir tal fim, sacrifícios são exigidos e dão a medida da lealdade à revolução. A Lei do 22 Prairial (10 de junho) indicava, em seu artigo 4, que o objetivo da criação do Tribunal era precisamente “punir os inimigos do povo”. Com o intuito de acelerar os julgamentos, foram suprimidos a fase da instrução dos processos, o direito dos acusados de constituir advogados e a acareação das testemunhas. O denuncismo se tornou o expediente padrão e o Tribunal se mostrou implacável durante dezesseis meses, acabando por infundir o medo na mesma população que o havia saudado. A lei 22 foi anulada no dia seguinte à queda de Robespierre, no 9 Termidor (27 de julho), após resultar em 16.600 execuções e mais de quinhentas mil prisões por toda a França. Tais números, levantados por Donald Greer, um dos primeiros historiadores americanos a se aprofundar nas estatísticas da revolução, não contemplam, contudo, o terror cotidiano. François Furet destaca que, entre as vítimas, encontravam-se pessoas de diferentes grupos sociais, pois, ainda que o Terror tenha denunciado ostensivamente padres refratários e nobres, a perseguição também atingiu pobres e miseráveis urbanos, além de contar com especificidades regionais, como é o caso dos camponeses vendeanos.
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