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			Para Lay,

			a nossa é a história de amor mais linda 
que eu já tive o privilégio de acompanhar.
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			— Frozen? É sério isso? — pergunto, largando o celular na cama. Olho para minhas duas melhores amigas, sentadas no meu quarto enquanto aproveitamos juntas o último dia de férias antes do segundo ano letivo na faculdade. — Eles tão de sacanagem comigo, né?

			Não tenho nada contra Frozen, sabe? Eu amo, inclusive. A Elsa é perfeita. Além de inteligentíssima, ainda tem um bom gosto impecável. Mas ao contrário de muitos dos meus colegas de curso, tenho pleno domínio de interpretação de texto. Sei que o anônimo do Spotted não me chamou de “Frozen” como um elogio por eu ser loira, bonita e poderosa, mas como um ataque gratuito ao fato de eu não me apaixonar com facilidade.

			Ou não me apaixonar at all.

			— De todos os elogios que fizeram, você só prestou atenção nisso? — retruca Helena, dando um cutucão na minha perna.

			Ela está sentada bem ao meu lado na cama, de pernas cruzadas, rolando o feed do Instagram com cara de tédio, e aproveito o ângulo para admirar seu novo visual. Depois de tantos meses de amizade, nem acredito que Lena enfim seguiu meu conselho e cortou o cabelo curtinho. Antes, quando a olhava de perfil, o cabelo comprido e alisado cobria boa parte do rosto dela, destacando apenas o nariz pontudo. Agora, consigo ver perfeitamente o desenho das maçãs arredondadas, as pintas que se escondiam perto da orelha. O cabelo raspado na lateral cresce em degradê até o monte crespo no topo, alongando seu perfil. Parece outra pessoa. De um jeito bom. As mudanças destacaram sua beleza.

			Foi uma daquelas decisões que a gente toma quando termina um relacionamento e quer mudar. Eu enxerguei a hora perfeita de atacar e consegui convencê-la a sair da zona de conforto, e é claro que o resultado ficou incrível. Como eu disse, tenho um bom gosto impecável. Ainda assim, sei que tem sido difícil para Lena se acostumar com a nova imagem. A autoestima de migalhas que minha amiga tem não ajuda em nada, mas também entendo que assimilar uma mudança tão radical leva tempo.

			— Tipo, te indicaram como uma das garotas mais desejadas da faculdade! — ela continua, meio indignada com a minha revolta.

			— Mas isso é o mínimo que eles podem fazer. Não sabem o quanto me esforço pra cuidar da minha imagem e manter esse título? — brinco, tentando direcionar o assunto para um tópico menos sensível.

			— Até demais, né? — Bruna murmura, perto da escrivaninha.

			Eu a encaro com os lábios pressionados, como quem passa um sermão silencioso. Bruna brinca com sua cadeira de rodas, balançando-se para a frente e para trás enquanto olha para todos os cantos do quarto, menos para mim. Seus cabelos cacheados estão presos num coque no topo da cabeça, duas mechas soltas emoldurando o rosto e ocultando parte das bochechas fofas, que ficam ainda mais destacadas quando ela faz aquela expressão evasiva de quando toca num assunto de que sabe que eu não gosto.

			— Se manca, Chiara, você deu toco em todos os gostosos do Umbelino — Helena continua, revoltada, parecendo não notar minha interação com Bruna. — Eles devem ter formado até um Rejeitados pela Frozen Anônimos pra falar de você.

			Eu sei, eu sei. Ela não está de todo errada.

			O que Helena não consegue entender é o quanto esse assunto me magoa. Eu não faço por mal. Não é uma estratégia da garota popular para se manter desejada, ou porque me acho superior aos outros, como ouvi muitas vezes ao longo do primeiro ano no Umbelino. Eu só… não consigo. Tentei dar uma chance para os caras que me atraem, saí com alguns, beijei outros. Mas tudo que senti, todas as vezes, foi… nada.

			Um gigantesco e gritante nada.

			— O que eu posso fazer se são todos uns sem-sal? — Dou de ombros, fingindo não me importar. — Não adianta nada ser gostoso e não ter conteúdo.

			Não falo das minhas frustrações, afinal, qual o propósito? Já conversamos sobre isso antes. Helena e Bruna não conseguem entender.

			Helena é do tipo que se apaixona com facilidade. Morre de amores, mergulha de cabeça em relacionamentos — e acaba se magoando em todos. Agora, por exemplo, está de coração partido, sofrendo por causa da última namorada, que deu um pé na bunda dela porque estava prestes a entrar na faculdade e não queria perder os melhores momentos da juventude presa num relacionamento.

			Já Bruna é protagonista do clichê mais clássico de todos: conheceu o namorado no ensino médio, quando tinham catorze anos, se tornaram amigos até admitirem que gostavam um do outro e estão juntos desde então. Seis anos e nenhuma briga. O sonho de todo romântico.

			Tenho orgulho de dizer que não apenas apresentei os dois, porque vi de cara que seriam perfeitos um para o outro, como também dei o empurrãozinho que faltava para finalmente saírem pela primeira vez depois de um chove não molha danado que se arrastava por meses.

			— Ou talvez… veja por esse lado… — Helena sugere, largando o celular para enfim me encarar — … você que seja exigente demais?

			É por isso que eu não gosto de entrar nesse assunto com elas.

			— Eu não sou exigente. — Sinto que minha voz perde os resquícios de leveza que tentei manter desde que começamos a falar sobre isso. — Só não tenho interesse em ficar com qualquer um, ainda mais pra satisfazer os fofoqueiros do Spotted.

			— Amiga, você bota defeito em tudo! — Bruna joga um pedaço de papel amassado na minha direção, e eu me encolho, irritada. — Você não quis ficar com aquele deus grego do festival de verão na praia porque ele tava usando óculos Juliet.

			— Quem usa óculos Juliet? — pergunta uma voz da entrada do quarto.

			Nós três nos viramos num movimento coordenado e damos de cara com Anita, minha irmã mais velha, segurando a maçaneta da porta entreaberta.

			Com seus cabelos loiros soltos caindo pelos ombros, até eu me impressiono com a nossa semelhança. Apesar de ela ser dois anos mais velha, as pessoas sempre nos perguntam se somos gêmeas. Nosso porte físico, alto e curvilíneo, os cabelos ligeiramente ondulados e até o olhar capaz de matar qualquer um que nos irrite são idênticos — ainda que, na maioria das vezes, eu seja bem mais tranquila e diplomática. Nossa maior diferença física hoje é a franja que cortei no último ano do ensino médio.

			O que é bom e ruim ao mesmo tempo.

			Eu amo minha irmã, ela é uma das minhas melhores amigas, mas foi um saco crescer ouvindo os professores me chamarem de mini Anita mesmo depois que ela saiu da escola. Não que minha irmã fosse uma aluna exemplar, como eu era, mas ela sempre foi o tipo de pessoa que nunca precisou se esforçar para conquistar as coisas. O que também inclui, é claro, o favoritismo dos professores.

			— Um cara gato que a sua irmã rejeitou no festival de verão — Helena explica.

			Anita entra e se joga na cama, ficando empoleirada aos meus pés.

			— Nossa, mas óculos Juliet é red flag total.

			— Muito obrigada — digo, feliz por pelo menos uma pessoa conseguir me entender. Óbvio que seria a que divide o meu dna.

			— Não dá razão a ela, a gente tá tentando impedir que nossa amiga vire a tia dos gatos.

			— Ué, mas e se minha irmã quiser ser a tia dos gatos? Vocês precisam parar de projetar essa necessidade de relacionamento de vocês nos outros. Eu, hein? Só porque você achou o “amor da sua vida” com catorze anos, não significa que as coisas vão ser iguais pra todo mundo.

			— Ah, Anita, você só tá dizendo isso agora porque deu um pé na bunda do Pedro — Bruna retruca, cruzando os braços. — Até ontem era um tal de “não tem nada mais especial do que encontrar o amor da sua vida na adolescência” em todos os seus posts do Instagram.

			De repente, o clima pesa uma tonelada. Anita e Bruna se encaram, uma desafiando a outra a retrucar.

			A bem da verdade, essa desavença não é algo novo. As duas nunca se deram muito bem, desde que conheci Bruna lá na época da escola. Acho que no começo não passava de ciúmes de irmã. Anita e eu sempre fomos muito próximas e, quando Bruna chegou, de repente não éramos mais só nós duas. Eu sei que ela ficou ressentida por ter que me dividir. Sem contar que elas têm personalidades muito parecidas. Poderia ter sido uma ótima combinação, só que não foi. As duas são temperamentais e detestam ser contrariadas. Quando têm uma opinião, brigam até que todos concordem com elas e ficam com um bico do tamanho do mundo quando isso não acontece. E quando tomam ranço de alguém, meu amor, acabou. Não tem jeito.

			E foi assim que acabamos nessa situação.

			Sabendo que é hora de intervir, penso em possíveis temas para mudar de assunto. Olho para Helena, em busca de ajuda, e noto que ela não está prestando atenção na gente.

			— Por que você tá vidrada nesse celular aí, Lena? — pergunto com curiosidade, me inclinando para espiar a tela.

			Percebendo minha indiscrição, Helena puxa o aparelho contra o corpo, escondendo o conteúdo.

			Mas já era. Eu vi exatamente o que ela está fazendo.

			— Helena, não acredito que você tá stalkeando a Lizandra! Você prometeu! — Meu tom de voz é firme, porque estou mesmo indignada.

			Faz três semanas que Lizandra terminou com ela, e Helena continua presa naquela obsessão. Passa todo tempo livre vasculhando o perfil da garota, vendo seus stories e, óbvio, se doendo com a ex saindo e se divertindo. Num primeiro momento, quando percebemos os indícios e fomos conversar com ela, Lena pareceu ouvir nossos conselhos e até silenciou a bruaca. Mas, um tempo depois, descobrimos que estava fazendo tudo de novo, só que escondido!

			— Tá doida, Chiara? — O tom dela é bem passivo-agressivo, típico de quem foi pega no pulo e não quer admitir. — Não tô stalkeando ninguém, só tô olhando o Instagram!

			— Eu vi a foto da Lizandra antes de você esconder o celular, Lena, não mente pra mim.

			Helena bufa e salta da cama, antes que eu possa impedir.

			— É melhor eu ir, tenho que ver se minha mãe tá viva. Ela não me dá notícias desde cedo.

			Lena começa a catar suas coisas mais rápido que um furacão. E olha que estavam espalhadas por todo canto, já que ela e Bruna dormiram aqui de sábado para domingo, para aproveitar nosso último fim de semana livre. Bruna ainda tenta interceder, mas, antes que possa avançar com a cadeira de rodas para impedi-la — ou para atropelar Lena, o que é sempre uma possibilidade quando o assunto é Bruna —, Lena diz:

			— Nos vemos amanhã, amigas. Valeu pelo fim de semana. Tchau, Any. — E vai embora sem olhar para trás.

			Minha irmã fica sem entender nada.

			Bruna e eu suspiramos juntas, frustradas. Mas não temos muito o que fazer, exceto dar a Lena o tempo de que precisa. Eu só espero que não seja tempo demais, ou vou ter que tomar medidas drásticas.

		


		
			CALOURINHES DE LEI

			Vittor Dias

			Gente, tenho uma péssima notícia…

			Tentamos de tudo

			Mas a chata da prof Guilhermina n quis liberar 
o 1º tempo dos calouros pro trote

			Nick Vicente

			Ah não!!!!

			Bella Peixoto

			e agora??

			Chiara Ribeiro

			agora vocês vão ter que ir pra aula

			Vitória Gomes

			🤡

			Não acredito

			Bruna dos Campos

			Ela não deve demorar.

			Não tem muito o que dizer no primeiro dia de aula exceto falar da ementa da disciplina e deixar vocês se apresentarem né???

			Chiara Ribeiro

			ela é sempre a mais chata das professoras, 
se preparem

			Vittor Dias

			Mas ASSIM q a aula acabar venham correndo pra entrada

			A gnt vai tá esperando vcs
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			Ah, que saudade de ser jovem e ingênua como nossos calourinhes.

			Da entrada, vemos todos seguirem em direção à sala com expressões desoladas, tristes com a perspectiva de terem aula em vez de trotes. Mal sabem eles que não terão aula coisa nenhuma — vão ser apenas surpreendidos por seus veteranos com espumas e tintas enquanto aguardam, bem-comportados, a professora Guilhermina.

			— Ai, aquele Nick é um gatinho, né? — Vanessa comenta, se inclinando na nossa direção quando um cara esbelto, de corte escovinha e um porte imponente cruza a porta do prédio de direito. Algumas veteranas dão risadinha e o acompanham com o olhar.

			Mas a atenção de Nick está focada em mim.

			Ele arqueia a sobrancelha de maneira quase imperceptível, como se percebesse que estamos falando dele. Finjo que não o vejo, desviando o olhar, mas secretamente satisfeita com o flerte. Desde que conhecemos os calouros no dia da matrícula, Nick vem se aproximando de mim, puxando assuntos aleatórios nos stories, às vezes no WhatsApp — usando qualquer desculpa para falar comigo no privado, apesar de termos um grupo de veteranos e calouros. Não vou negar: Nick é interessante. Gosto de conversar com ele, desse clima de paquera. Mas sei reconhecer um padrão se repetindo. É sempre assim. Eu retribuo o flerte, me empolgo, mas na hora do vamos ver… É como se tudo se esvaísse e sobrasse apenas a indiferença.

			Então, estou indo com calma dessa vez. Tentando dar tempo ao tempo, para que eu consiga deixar o sentimento florescer.

			Na expectativa de que vire algo maior.

			Quero tanto que isso aconteça que chega a doer.

			— Epa, epa, epa — Pietra diz. Eu me sobressalto, com medo de terem notado alguma coisa. Estou pronta para negar tudo, quando ela pergunta: — Quem é aquela ali?

			O olhar dela está vidrado na garota que acabou de entrar no saguão pela mesma porta que Nick cruzou segundos atrás. Todos procuram, ávidos, pela novidade. Não parece nenhuma das calouras do nosso grupo, mas também não é nenhuma veterana que a gente conheça. Ainda assim, ela se porta como alguém que sempre esteve lá.

			Está bem despojada, usando calça jeans e uma camiseta marrom larga, diferentemente da maioria das garotas que entrou ali na última hora. Todas parecem ter se esforçado até demais para passar uma boa primeira impressão, mesmo sabendo que têm um trote pela frente.

			Mas essa garota, não.

			Não parece fazer questão alguma de reproduzir a imagem que se esperaria de uma estudante de direito. Ainda assim, a roupa toda lhe cai muito bem, como se tivesse sido moldada para o seu corpo. O cabelo curtinho e meio bagunçado dá a impressão, para os desavisados, de que ela só acordou e saiu como estava. Mas para os detalhistas como eu, dá para ver que deve ter sido a parte em que mais se empenhou. Os fios escuros formam belos cachos, resultado que só se pode atingir com a dose certa de gelatina e um bom tratamento capilar, e emolduram perfeitamente o olhar amadeirado escondido pelos óculos de aro preto redondo. Seus cabelos parecem macios, do tipo que deve ser gostoso passar a mão.

			Não que eu queira passar a mão no cabelo dela.

			Algumas das garotas ao meu redor, porém, com certeza querem. Dá para ouvir o suspiro quase coletivo que elas soltam enquanto admiram a novata olhar as placas na entrada, à procura do seu destino. Até Helena parece esquecer Lizandra para babar um pouco, o que não é de todo ruim.

			— Nossa senhora das calourinhas — ela diz em voz alta, verbalizando o pensamento de todas as sáficas do nosso período.

			E acho que a garota sabe o efeito que provoca, porque, apesar de nem olhar em nossa direção, seu sorriso presunçoso não sai do canto da boca. Reviro os olhos, com preguiça. Ela nem é tudo isso, vai.

			— Nem sabemos se ela é caloura — contesto, entediada.

			Helena se levanta num pulo.

			— Vamos descobrir, então. — E começa a ir em direção à garota, determinada.

			É engraçado como Lena parece segura de si nesses momentos, quando se interessa por alguma menina nova. Ela é sempre assim: flerta com facilidade, se joga em novas paixões sem hesitar. Qualquer garota bonita que lhe dê atenção parece ser a garota certa. Como se ela precisasse dessa validação.

			As outras veteranas se levantam na mesma hora, ultrajadas que Lena tenha tomado a frente. Mesmo as que eu jurava que só gostavam de homens parecem no mínimo curiosas. Elas vão correndo atrás de Helena como um enxame de abelhas, me deixando para trás, junto com os veteranos, que parecem se divertir com o caos.

			Olho para Bruna e vejo minha amiga revirando os olhos, sem paciência como sempre. Não parece nem um pouco disposta a guiar sua cadeira de rodas atrás das meninas, então sobra para mim.

			Sem escolha, cruzo os braços e as sigo.

			Chego a tempo de ouvir Helena cumprimentar a desconhecida:

			— Muito boa tarde! Você é caloura de direito?

			Pela postura inicial, pensei que a garota fosse apenas responder e ir embora. Mas ela abre um sorriso meio preguiçoso, perigosamente charmoso — para minhas colegas, claro —, e diz:

			— Sou, sim. Vocês também são?

			— Na verdade, somos suas veteranas. — Helena assume uma postura quase sedutora, inclinando a cabeça para o lado e mexendo no anel de aço em seu dedo indicador, o olhar focado na menina.

			— Opa! — A caloura olha todas as garotas ao redor. — Parece que me meti em encrenca.

			As meninas soltam risadinhas abafadas.

			— Depende… — Pietra, uma das veteranas, toma as rédeas, se inclinando na direção dela. — Tá tentando fugir do trote?

			A garota levanta as mãos em rendição.

			— Mesmo se estivesse, depois de ver tanta veterana bonita eu ia até voltar atrás. — Ela toca no braço de Pietra, e quase vejo minha colega de sala entrar em combustão. — Entrei na repescagem, quando liberaram mais vagas. — Ela bate continência, como se fosse um soldado cumprimentando seus generais. — Meu nome é Jéssica, mas podem me chamar de Jess.

			— Com licencinha, meninas — interrompo com certo deboche, enquanto forço caminho pelo mar de garotas. Minhas colegas olham para mim quase com raiva pela interrupção. Mas ei, alguém precisa assumir o controle da situação!

			Quando chego ao outro lado, estou mais próxima do que esperava (meu Deus, elas estavam quase devorando a menina! Ainda bem que vim ao seu resgate) e consigo sentir o leve aroma de óleos essenciais. Flor de laranjeira, talvez? Somos quase do mesmo tamanho, mas me empertigo mesmo assim para ficar à sua altura quando Jess me olha de cima a baixo. É difícil traduzir sua expressão — ela parece ter um talento em demonstrar o mesmo interesse por todas, sem distinção, e sei que não devo interpretar o brilho em seus olhos como nada além de simpatia.

			— Não queria atrapalhar a conversa, mas acho que a Jess precisa ir pra aula, né? — continuo, apesar de minha voz não parecer mais tão potente quanto antes. Abro um sorriso simpático. Não sou uma das garotas mais populares da faculdade à toa.

			— Aula no primeiro dia? — Jess fecha a mão direita em punho e bate na palma esquerda. — Absurdo! Injustiça! A professora que aguarde o processo.

			A risada volta a correr pelo grupinho. Ela é muito engraçadinha. Nem eu consigo evitar o sorriso.

			— Pois é. Infelizmente a gente não conseguiu que a professora de vocês liberasse. Avisamos no grupo dos calouros.

			— Então anota meu número pra me colocar nesse grupo, Patrícia — ela pede, muito séria. — Assim eu nunca mais vou cometer outro erro imperdoável desses e prometo ficar bem informada, como é dever de uma estudante de direito.

			— Meu nome é Chiara — eu a corrijo, meu sorriso se desfazendo só um pouco.

			Tenho certeza de que qualquer uma das minhas colegas ficaria mais do que feliz em anotar o número para adicioná-la ao grupo — e talvez ter outras conversinhas privadas. Mas Jess fala olhando diretamente para mim. Ela ainda está com aquele sorriso presunçoso no canto da boca enquanto espera minha resposta, sem se importar com minha correção.

			Estreito os olhos, tentando entender qual é a dela. Talvez seja uma daquelas pessoas que gosta do impossível. Ou talvez tenha dificuldade em ler a sexualidade alheia.

			Seja como for, ela vai se decepcionar.

			Porque eu sou hétero.

			Para evitar a briga entre minhas colegas, porém, tiro o celular do bolso. Ergo o olhar, esperando que ela me diga o número. Mas Jess estende a mão e pega o aparelho para adicionar o contato por conta própria. Quando me devolve, os dedos dela tocam levemente os meus, e seu olhar se suaviza enquanto ela dá um passo para trás, a fim de incluir todas as veteranas ao alcance de sua visão.

			— Acho que preciso ir pra aula então, veteranas.

			— Volta pra cá quando a aula acabar, hein! — Tavares grita lá de trás.

			— Pode deixar. — Jess dá uma piscadinha, bem na minha direção, e continua seu caminho até a sala.

			Assim que vira no corredor, o falatório é quase insuportável. As garotas começam a suspirar e se abanar, simulando pernas bambas e corações acelerados enquanto fofocam sobre Jess. Algumas veteranas — as héteros, é claro — dizem que ela não é lá grande coisa; outras falam sobre seu jeito de se vestir e têm certeza de que ela não vai durar muito no curso de direito.

			Nenhuma parece ter notado a atenção especial que me foi dedicada.

			Então deduzo que não passou de impressão minha e, apesar de os ânimos ao redor estarem completamente centrados na nova caloura, me esforço para voltar o foco para o trote.

		


		
			JESS BONFIM

			oi!

			é a chiara aqui

			chiara, sua veterana, caso você não lembre

			Claro que lembro

			Patrícia, né? ;)

			já aviso de antemão que saber ler é essencial pro curso

			vou te adicionar lá no grupo

			o grupo dos calouros

			bem-vinda ao CUU! :)

			Sério, o seu Umbelino deve tá se revirando no túmulo de tanto ouvir os queridos alunos dele chamarem o Centro Universitário de CUU

			a graça é essa

			e vcs são o CU do CUU

			já sabe como vai enfeitar seu CU?

			HAHAHAHAHAAHHA

			PARA COM ISSO, EU NÃO AGUENTO

			Por que não escolheram, sei lá, CHOTA?

			Muito melhor

			CU é mais universal

			todo mundo tem

			CHOTA significaria o quê?

			Calouro Humano Otário de Tretas Advogásticas

			Muito melhor que só Calouro Universitário

			Chiara Ribeiro está digitando…

			Não consegue pensar numa resposta pq minha ideia é muito boa, né?

			xiu

			não mexe com a sua veterana

			senão amanhã não vou ser tão boazinha no trote

			Tô contando com isso, Patrícia ;)

			É CHIARA
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			O primeiro dia do trote foi um sucesso, e estou orgulhosa demais de mim mesma quando saio do Umbelino e pego o vlt para meu primeiro dia no estágio. A empolgação que me contagia é palpável.

			Eu decidi que faria direito quando tinha doze anos.

			Era uma terça-feira, e Karine, que na época trabalhava cuidando da nossa casa, teve uma consulta de emergência e precisou faltar sem aviso prévio. Como minha mãe é obstetra, seus horários são inconstantes. Minha irmã e eu crescemos acostumadas às ligações urgentes que interrompiam nosso jantar e faziam nossa mãe sair correndo para cuidar de um parto. Por esse motivo, é sempre difícil contar com ela quando precisamos de solidez.

			Já papai, como promotor, tem horários mais fixos. Por outro lado, leva muito trabalho para casa e tem audiências e reuniões com clientes que, muitas vezes, o deixam incomunicável.

			É por isso que precisávamos ter sempre alguém em casa quando éramos mais novas. Karine começou como babá e, à medida que Anita e eu crescemos, continuou como nossa cuidadora, além de gerenciar a casa. No auge dos meus doze anos, meus pais ainda não deixavam que ficássemos sozinhas. E na ausência de Ká, com mamãe presa em um parto e nossos avós maternos viajando para comemorar suas bodas de pérola ou algo do tipo, só nos restou acompanhar papai a uma audiência.

			Era uma audiência sobre um episódio de corrupção em uma agência de transporte, e o caso se arrastava fazia meses. Eu tinha visto meu pai se descabelar por conta daquela história, reclamando sem parar com a minha mãe sobre a falta de provas ou sobre como o diretor acusado era sonso e faltava às audiências em toda oportunidade que tinha. Naquela época, eu não me interessava muito pelo assunto, e apesar de meu pai sempre fazer questão de dizer o quanto gostaria que trilhássemos o mesmo caminho, eu passava a maior parte do tempo lendo livros de ficção pela casa.

			Na audiência, porém, a barulheira não me deixou focar em Emma, o livro que eu carregava a tiracolo. Além disso, Anita decidiu que não queria ficar ali ouvindo “aquelas pessoas chatas” e saiu para fazer um reconhecimento de território. Eu tinha protestado, porque o papai foi muito enfático quando disse para a gente não se afastar dali, mas seria novidade se Anita obedecesse. Pelo contrário, ela tentou até me levar junto — só que, como sempre, não tive coragem de ir contra as regras. Então acabei sozinha, balançando as pernas sem parar, com medo de alguma coisa acontecer — de papai descobrir que Anita saiu e brigar comigo por não a ter impedido, ou qualquer outra tragédia que passasse pela minha cabeça.

			Como medida para controlar a ansiedade, me obriguei a prestar atenção no caso que papai defendia. Tentei puxar da memória tudo o que tinha ouvido em casa para entender o que estava acontecendo, e de alguma forma as peças foram se encaixando. Até que meu pai deu a cartada final que desestabilizou completamente o acusado: uma prova encontrada aos quarenta e cinco do segundo tempo. Eu prendi o fôlego, ansiando pela conclusão da audiência como se fosse o fim de um livro cheio de reviravoltas. E de repente eu senti. Senti a força, a grandiosidade do que meu pai fazia. Me imaginei em seu lugar, sendo tão grande e importante como ele, recebendo seu sorriso orgulhoso e os mesmos apertos de mão aliviados após a decisão positiva do juiz.

			É isso, me peguei pensando enquanto o observava de longe. Quando eu crescer, quero ser igualzinha ao papai. E dali em diante, não houve dúvidas: eu cursaria direito, seria promotora e daria orgulho para a minha família.

			Agora, em frente ao enorme prédio comercial onde terei minha primeira experiência de estágio, eu me sinto gigante. Sinto que sou capaz de tudo.

			— Sai da frente, pirralha. — Um homem me arranca do meu êxtase e quase me derruba ao passar pela entrada do prédio em direção à recepção.

			Escroto, resmungo baixinho, entrando no saguão atrás dele. Espero o homem sumir no elevador antes de chamar pelo próximo.

			Quando as portas do elevador se abrem, porém, revelando a recepção do escritório de advocacia Harris & Rocha, toda a minha irritação se esvai.

			É isso.

			Bem ali.

			O segundo grande passo para o meu maior sonho.

			Ser aprovada no Umbelino me trouxe uma alegria inexplicável. Eu tinha noção, é claro, de que a faculdade não era o País das Maravilhas — e de fato não está sendo. Aulas chatas de filosofia e sociologia permearam meus primeiros semestres e me fizeram questionar muitas vezes se eu tinha tomado a decisão certa. Mas eu sabia que aquele era um obstáculo inevitável.

			Um obstáculo inevitável e necessário para o agora: o momento de atuar no direito.

			Não há ninguém no balcão da recepção, então eu entro, hesitante. Assim que cruzo o batente para a sala seguinte, dou de cara com um garoto que parece um pouco mais velho do que eu, carregando uma pilha de papéis, seu olhar meio alucinado. A camisa de botão que ele veste, apesar de bonita, parece nunca ter visto um ferro de passar — está toda desalinhada, a manga dobrada de qualquer jeito para dar conta do calor — e tem duas enormes pizzas de suor nas axilas. Eca.

			— Oi! — cumprimento, chamando a atenção dele. Tento disfarçar minha cara de nojo com um sorriso.

			— Você tem horário marcado? — ele pergunta, sem rodeios.

			— Ah, não, eu sou a nova estagiária. — Me empertigo, tentando passar uma imagem apresentável.

			Mas ele nem nota.

			— Graças a Deus. — O garoto suspira aliviado enquanto joga a pilha de papéis no meu colo. Assim de perto, consigo ver as gotículas de suor em seu bigode aparado. — Você pode começar protocolando essas petições iniciais e transcrevendo esses depoimentos. — Ele dá uma batidinha no pen drive no topo da pilha.

			Ele tá falando sério?

			Eu só fico ali parada, olhando para ele.

			— Que foi? — o cara pergunta.

			Apoio a pilha na mesa ao meu lado com delicadeza.

			— Vamos começar de novo — digo, otimista. Estou acostumada a lidar com pessoas mal-humoradas, faz parte da vida. A maioria não consegue controlar a grosseria sob estresse. Mas também aprendi que o melhor jeito de desestabilizá-las é sendo simpática. — Oi, meu nome é Chiara, sou a nova estagiária. Tudo bem?

			É a vez dele me encarar, perdido.

			— Hoje é meu primeiro dia — continuo, determinada. Dá para ver que está começando a entender. Ele joga o peso do corpo de uma perna para a outra, desconfortável. — Pode me apresentar o escritório? Me mostrar onde vou sentar?

			Ele hesita, então suspira como se estivesse liberando a tensão do corpo.

			— Aqui. — Meio atrapalhado, o garoto indica um dos dois únicos computadores da sala. Ao lado, vejo uma escrivaninha lotada até o talo, com pilhas de papéis que poderiam esconder um corpo, se fosse preciso. Espero que não seja. — Meu nome é Enzo, sou o estagiário sênior.

			Uau! Talvez eu esteja olhando para o primeiro Enzo do Brasil.

			Ele não nota o risinho que escondo e aponta para as duas portas fechadas à nossa esquerda.

			— Aquelas são as salas do dr. Luiz Rocha e do dr. Fábio Harris, os sócios aqui do escritório. — Depois se volta para a porta fechada à direita. — E aquela é do Tadeu di Paula e da Márcia Garcia, os advogados contratados. Nosso escritório é basicamente isso. — Ele abre as mãos, indicando o pequeno saguão onde nos encontramos. — E atendemos as demandas dos quatro.

			— Obrigada — digo com um sorriso, muito mais satisfeita.

			Pego de volta a pilha de papéis que Enzo me deu e a levo até minha nova estação de trabalho. Vai precisar de um toquezinho para ficar mais bonita e confortável, mas parece adequada para uma futura advogada.

			Eu me sento na cadeira de rodinhas, entusiasmada.

			E quase caio para trás quando tento apoiar no encosto.

			Enzo vem correndo me socorrer.

			— Ai, perdão. Esqueci de avisar que essa cadeira tá meio desparafusada.

			— Meio?! — pergunto, me recuperando do choque.

			Ele abre um sorriso amarelo.

			— Desculpa, as coisas estão um caos aqui desde que a recepcionista foi demitida. — Ele se larga na cadeira ao meu lado, exausto.

			— Sério? — Aperto o botão de ligar do computador e aguardo enquanto a ventoinha faz um barulho tão alto que parece que vai voar. — Por que ela foi demitida?

			— Hãã… — Enzo coça a cabeça. — Ela tava fazendo umas besteiras… mais atrapalhando do que ajudando, sabe? — Ele se vira para o computador, e a tranquilidade some com a mesma rapidez que apareceu. — Então é isso, agora tô aqui surtando enquanto não acham uma recepcionista nova. Que bom que você chegou.

			Ele arqueia a sobrancelha e arregala os olhos, como se estivesse lidando com uma criança exaustiva, e se volta para a tela.

			O comportamento dele é todo esquisito, mas também… supercompreensível no caos que está vivendo.

			Pois Enzo e meus novos chefes podem ficar bem tranquilos agora — se tem uma coisa em que sou boa é em botar ordem no chiqueiro. Vou mostrar a eles que a melhor coisa que fizeram foi me escolher como estagiária.

		


		
			UM TRIO DE JUSTIÇA

			Bruna dos Campos

			Nossa, vocês tão muito quietas hoje…

			Cadê a Chiara enaltecendo o estágio novo?

			Cadê a dona Helena mandando print da Lizandra sendo tóxica?

			Helena di Biazi

			NÃO FALA ESSE NOME CRLH

			Bruna dos Campos

			Só assim pra você aparecer.

			Chiara Ribeiro está digitando…

			Bruna dos Campos

			A aluna nova te deixou tão desestabilizada que até esqueceu a ********?

			Helena di Biazi

			ah cala a boca

			Bruna dos Campos

			Menti?

			Helena di Biazi

			não 😊

			ela é muito gata mesmo pqp

			finalmente uma sapatão decente nessa faculdade

			Bruna dos Campos

			Será que a superação vem aí???

			Helena di Biazi

			superação de que?

			não tenho nada pra superar

			jess que me aguarde no adote um veterano 🙏🏾

			Bruna dos Campos

			Estarei assistindo a disputa das sáficas de camarote.

			Helena di Biazi

			não vai ter disputa, eu me garanto 😜

			cadê a chiara hein?

			achei que tinha visto ela digitando

			Bruna dos Campos

			Alôooo @Chiara Ribeiro

			O que você acha? Lena vai pegar a caloura ou fazer papel de trouxa?
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			Quando acordo na sexta, parece que fui atropelada por um caminhão. Não quero levantar, apesar de hoje ser o dia mais aguardado do trote.

			Tentei me manter otimista ao longo dessa primeira semana de estágio, mas meu Deus do céu. Não esperava que o trabalho fosse tão pesado. Quer dizer, eu sabia que seria difícil. Eu vejo o papai, vejo o quanto ele se mata de trabalhar, sei que a profissão exige um alto nível de comprometimento e dedicação. Mas… o que sinto agora é um cansaço físico. Minha visão está até embaçada de tanto olhar para o computador enquanto transcrevo depoimentos em vídeo e protocolo petições, prazos e contestações.

			Foi difícil, no início, porque eu ainda não entendia como funcionava metade das coisas, e Enzo meio que não tinha tempo para me ensinar. Eu precisava interrompê-lo toda hora para pedir ajuda com alguma coisa, perguntar sobre algum termo que ainda não tinha aprendido (que eram basicamente todos, já que parece que só aprendo filosofia na faculdade) ou só pedir para que repetisse o caminho até as pastas de casos porque ainda não tivera tempo de memorizar.

			Enzo é meio histérico e nervoso demais para o meu gosto, mas isso é até compreensível. Às vezes tenho a impressão de que ele vive para o trabalho — eu chego, ele está lá; eu vou embora, ele continua lá. Sei que está tentando impressionar, quem sabe garantir um emprego quando se formar. Mas esse menino precisa descansar, pelo amor de Deus! Mesmo assim, Enzo ajuda do jeito que consegue, em meio às milhares de demandas. Já meus chefes passam a maior parte do tempo trancados em suas salas, falando alto em seus celulares, ou saem para alguma audiência ou reunião com clientes. Se eu troquei meia dúzia de palavras com eles foi muito.

			Tudo bem. Eu conseguiria suportar tudo isso não fosse o acúmulo de função.

			Porque para além de dividir o trabalho de estagiária com Enzo, parece haver certa expectativa no ar de que eu vá suprir a falta da nossa recepcionista.

			As poucas palavras que ouvi dos meus chefes foram:

			— Menina, traz dois cafezinhos, por favor.

			E:

			— Estagiária, você pode gerar um boleto de pagamento com as informações que vou te passar, por favor? Urgente.

			E ainda:

			— Clara, pode trazer esses papéis que mandei imprimir aí?

			— É Chiara, doutor — corrigi, simpática. Só para, duas horas depois, ouvi-lo me chamar de Clara de novo.

			Até Enzo ousou me pedir para ir ao mercadinho da esquina a fim de repor o estoque de café.

			Na maior parte do tempo, eu me sinto mais uma secretária do que uma estagiária de direito. Mas estou otimista de que isso só vai durar até encontrarem uma nova recepcionista. O que não falta é candidata nesse mercado.

			É, é isso. Só preciso manter minha positividade e tudo vai se ajeitar aos poucos. Já trouxe meu estoque de bloquinhos de folhas rosa e canetas coloridas para alegrar o ambiente e me deixar mais motivada, e estou mais do que pronta para dar tudo de mim assim que precisarem. Vai dar certo. É só a primeira semana. Ainda nem tive a oportunidade de ajudar num caso!

			Não posso me deixar abater por um pequeno obstáculo, né?

			Além disso, hoje é dia de trote solidário e do Adote um Veterano.

			São os eventos perfeitos para levantar minha moral. Estou esperando por isso desde que entrei para a Comissão de Boas-vindas!

			Quando meu celular vibra na mesa de cabeceira com a primeira notificação do dia, já estou de pé, me arrumando. A notificação me deixa ainda mais empolgada: Karine acabou de postar um story novo! Nossa antiga governanta não trabalha mais para a gente: se tornou amiga da família e está em Paris com o namorado — que, sem querer me gabar, mas já me gabando, eu arranjei para ela —, e é claro que ativei o sininho para acompanhar tudo. Apesar de ser vinte anos mais velha que eu, Ká é tipo aquela tia jovem legal em quem se pode confiar acima de tudo, e depois de todas as tragédias que aconteceram na vida dela, tomei para mim a missão de ajudá-la a ser a mulher mais feliz do mundo.

			É por isso que dou um berro assim que a imagem abre.

			— Ai, meu Deus!!!

			Levo a mão à boca, chocada, e aproximo o celular do rosto com medo de ter sido uma miragem.

			— O que houve? — Minha mãe surge de repente na porta, os olhos escuros tão diferentes dos meus, que agora estão arregalados de susto.

			Viro a tela do celular para ela com o maior sorriso do mundo.

			— A Ká e o Apollo vão se casar!

			Na foto, Karine exibe a aliança de noivado, com uma linda pedra de diamante tomando boa parte da imagem. A torre Eiffel embaçada ao fundo é apenas um mero detalhe.

			Minha mãe quase arranca o celular da minha mão para ver melhor a foto.

			— Ai, sumiu — reclama, como a boa senhora péssima em lidar com tecnologia que ela é.

			Tenho vontade de dizer: bem-feito, né, pra aprender a ser educada, mas engulo a resposta grosseira para não ter que ouvir seus sermões.

			— Tem que ficar segurando pra não sair, ó. — Volto o story e pressiono a tela, ensinando com paciência.

			— O que tá rolando? — Minha irmã aparece esfregando os olhos, a roupa e a cara ainda amassadas de sono.

			— Deu formiga na cama, é? — mamãe pergunta, desviando o olhar do celular.

			Anita não costuma acordar antes de eu sair para a aula desde que trancou a faculdade, no ano passado, então é mesmo uma surpresa vê-la de pé.

			— Surgiu uma vaga de temporário pra substituir uma barista que quebrou o pé lá no café que o Igor trabalha, mas já tô meio arrependida. — Dá para ver em sua expressão rabugenta o quanto ela detesta acordar cedo. Tenho minhas suspeitas de que esse tenha sido um dos principais motivos para ela ter trancado a faculdade de relações públicas.

			— Devia era arranjar um trabalho decente, que minimamente te dê futuro e estabilidade, pra compensar a faculdade que você não terminou.

			Anita revira os olhos.

			— Ai, mãe, me erra, tá? — Sem paciência, minha irmã dá meia-volta, fugindo de uma discussão logo cedo.

			Minha mãe vai atrás dela, carregada de munição para brigar com a primogênita, como de costume, e se esquecendo completamente da nossa conversa. Puxo o celular de sua mão, e ela nem olha duas vezes para trás enquanto grita:

			— E você acha que isso é jeito de falar com a sua mãe, dona Anita?

			— Se quer respeito, tem que me respeitar primeiro!

			— O que eu fiz pra merecer isso, meu Deus? Essa menina tá ficando cada vez pior desde que começou a sair com aquele trombadinha.

			— Mãe! Para de falar assim do Igor, que saco!

			A voz das duas some à distância, e eu suspiro, resignada, enquanto digito uma mensagem para minha amiga. Eu tô tão feliz por vocês!!!!! Você merece todas as coisas mais lindas do mundo, Kah. Te amo!!!

			Apesar das milhares de exclamações, meu humor azedou de novo. Termino de me vestir e vou para a cozinha, onde encontro meu pai lendo um livro enquanto toma seu café da manhã.

			— Bom dia, pai. — Dou um beijo na testa dele antes de seguir para a pia.

			— Bom dia, minha futura advogada. — Ele inclina a cabeça em direção ao corredor, de onde conseguimos ouvir à distância a discussão entre minha mãe e minha irmã. — As duas já tão brigando logo cedo?

			— Pois é. A Anita conseguiu um frila, mas já acordou naquele mau humor.

			Começo a separar os ingredientes para a minha tapioca de ovo, distraída, e coloco uma tigela em cima da balança de cozinha para ralar o queijo.

			— Hm. — Meu pai solta um muxoxo. — Não sei pra que isso. Já falei pra ela que consigo uma vaga na promotoria, é só ela falar que quer.

			— Só que ela não quer, né, pai? — retruco, mais rude do que gostaria. Meu dedo raspa sem querer na ponta afiada do ralador, e enfim noto o que estou fazendo.

			Olho para a bancada, confusa. Nem percebi que peguei a balança. Em que momento fiz isso? Solto um suspiro e guardo o aparelho antes que eu possa pensar duas vezes. Não peso comida há algum tempo, mas ainda não é um hábito fácil de deixar para trás.

			Crescer à sombra da minha irmã não foi uma tarefa fácil, e precisei me dedicar mais do que o normal para estar sempre à altura dela. Seja nos estudos, na personalidade ou até mesmo na aparência. Registrar tudo o que como, passar horas na academia ou correr na orla do Flamengo para gastar alguma refeição livre que tive não pareciam ações tão prejudiciais assim até eu ir parar no hospital pela primeira vez. Foi depois disso que Karine veio conversar comigo, dizer que estava preocupada.

			Tenho tido altos e baixos desde então, mas já percebi que as coisas ficam piores quando estou frustrada.

			Meu pai nem percebe minha distração.

			— Não sei por quê. Ela teria um salário decente, estabilidade e até tempo pra fazer outros “bicos”, se quisesse. — Ele enfatiza a palavra como se fosse um ultraje sua filha entrar e sair de trabalhos informais. — Mas sua irmã só quer saber de farra.

			A relação dos meus pais com Anita é complexa. Sinto que minha irmã sempre recebeu atenção especial da parte deles. Para o bem e para o mal. Talvez, por ser a primogênita, eles tenham criado em torno dela uma redoma de atenção e cuidado, como se fosse uma eterna criança que não sabe se virar sozinha. E Any detesta isso, mas só quando convém. Ela se aproveita desse excesso de zelo para tudo que a beneficia — e, quando deixa de ser interessante, se rebela e age como se nossos pais fossem grandes tiranos que não lhe dão a liberdade que quer. É quando as brigas eclodem, principalmente com a nossa mãe. Meu pai, apesar das críticas e frustrações, sempre parece pronto para ir correndo socorrê-la em um estalar de dedos.

			Mas desde que Any conheceu Igor, as coisas escalonaram de um jeito absurdo dentro de casa. Porque a verdade é que, para os nossos pais, ele é o grande culpado de tudo de ruim que aconteceu na vida de Anita nos últimos meses. Pelo término com Pedro, o namorado de longa data que eles amavam. Pelo trancamento da faculdade, o orgulho da família. Por ela ter ficado ainda mais arisca do que sempre foi.

			— Ah, pai — tento amenizar meu tom enquanto coloco o queijo e a tapioca na frigideira —, acho que a Anita só quer se encontrar primeiro antes de trilhar um caminho definitivo. Você sabe que ela nunca teve grandes sonhos. Agora é a hora que ela pode se permitir.

			Eu posso ter minhas críticas às escolhas de Anita, mas ainda somos irmãs. Lealdade em primeiro lugar.

			— Eu sei que ela ainda é jovem, mas me preocupa o quanto sua irmã é influenciável. Sempre foi inteligente, podia ter uma carreira brilhante e estava finalmente num bom caminho. E de repente… — Ele solta um suspiro cansado, pousando a xícara de café na mesa. — Eu só queria que ela fosse um pouquinho mais como você, assim a gente não precisaria se preocupar tanto. Você nunca deu trabalho pra gente, desde criança.

			Dou um sorriso amarelo, pensando em todas as vezes que precisei recorrer a Karine quando algo acontecia, com medo de decepcionar meus pais. Nunca ter dado trabalho não significa que eu não precisava do apoio deles. Mas, na maioria das vezes, meus pais estavam ocupados demais com os problemas de Any para prestar atenção em mim. Eu estava cogitando pedir conselho sobre o estágio, já que meu pai, além de promotor, também foi quem mexeu os pauzinhos para me arranjar esse trabalho, mas não tenho mais coragem. Pareceria ingratidão reclamar do lugar, e se tem uma coisa que eu sei que ele detesta é quem não sabe valorizar as oportunidades.

			Ou que eu não saiba valorizar as oportunidades.

			Talvez eu precise esperar Ká voltar de viagem para pedir conselhos, como sempre.

			Engulo todas as frustrações e tento me animar de novo enquanto mastigo a tapioca, apesar do nó no estômago. Tenho certeza de que sou capaz de contornar a situação e melhorá-la, assim como tudo que faço. Crescer nessa família sempre me ensinou a fazer uma bela de uma caipirinha com os limões que a vida dá.

			E hoje uma caipirinha cairia muito bem.
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Chiara Ribeiro,

21 anos. Linda,
inteligente e de uma
simpatia de dar inveja.
Deus tem mesmo seus
preferidos, né? A gata
parece ter entrado na fila
das béngéos tantas vezes
que néo sobrou nada pra
alguns pobres colegas.
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cuuspotted Mais um periodo letivo esta comegando,
meus amigos, e, com ele, muita carne nova no pedago.
Mas enquanto ndo conhecemos melhor nossos
calouros, que tal relembrar os veteranos que mais
bateram ponto no nosso SPOTTED?

- Chiara Ribeiro: todos os dias, o Spotted recebe
dezenas de mensagens com fotos da nossa
Deusa da Justiga, mas ja adianto pros sonhadores
de plantdo que néo é nada facil derreter o coragéo
de gelo de Chiara Ribeiro. Muitos tentaram, ninguém
conseguiu. Chiara esta solteirissima e néo parece
ter inteng&o de mudar isso num futuro préximo

Quem sabe algum dos nossos calouros consiga
se tornar o principe encantado da nossa Frozen?
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