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			A Sandri

			LA MIRADA
DE LOS MIOPES

			Una visión romántica
sobre un futuro agobiante

			· 1 ·

			EL PROYECTO 

			Chung supuso que no le demandaría un gran trabajo persuadir a sus tres amistades más íntimas de que era una excelente idea establecerse un tiempo en una de las ciudades-satélites que flotaban a cientos de kilómetros de la Tierra. Estuvo en lo cierto: los sedujo con bastante facilidad, aunque luego, por la sucesión de varias circunstancias imprevistas, debió modificar su proyecto original. Cuando les propuso habitar una de las flamantes estaciones orbitales, acondicionada para albergar con comodidad hasta veinte mil habitantes, los tres pensaron que estaba desvariando a causa de alguno de los tantos químicos que solía tener al alcance de la mano. Pero la excitación de Chung por experimentar esa nueva posibilidad era tan potente, que hubiera podido convencer hasta al más intransigente de que su proyecto, lejos de ser considerado descabellado, debía ser tildado de atractivo y hasta de conveniente.

			Chung intuyó que la mejor estrategia consistía, primero que nada, en captar la voluntad de Kío. Si lograba tentarlo a él, luego sería cuestión de tiempo para que Mirra y Huno se acoplaran. Pero no todo dependía de su voluntad. Había leído que los postulantes debían completar un formulario específico y luego afrontar una entrevista cuyos resultados se daban a conocer una vez que personal entrenado en comportamiento humano efectuara una cuidadosa evaluación de la información recabada. Kío y Mirra no tendrían inconvenientes para sortear el escollo, en cambio con Huno no podía asegurarse nada. Era factible que obtuviera una calificación desfavorable, desenlace que fulminaría su proyecto. Si Huno no era autorizado, lo más probable era que Kío desistiera de hacer el viaje; y si Kío se excusaba, Mirra quizás tampoco quisiera viajar. La Estación estaba siendo publicitada como la más adelantada tecnológicamente de todas las que habían sido lanzadas al espacio. Había invertido una gran cantidad de horas recortando reportes con el propósito de predisponer a sus amigos. Luego de analizar los anuncios puntillosamente, era capaz de recitar de corrido los supuestos beneficios que podían alcanzarse por habitar esas urbes. Era consciente, de todos modos, que las publicidades hilvanadas con maestría convincente debían ser consideradas con recelo, sobre todo porque el plazo de permanencia obligada en esos sitios era de doce meses (dado que el transporte de personas hacia y desde la Estación tenía lugar una sola vez al año). La propaganda le auguraba al visitante una suerte de paraíso espacial. Era tan profuso el material de divulgación que las imágenes, textos y audios podían exhibirse en forma continua sin que en ni ningún momento se repitieran los mensajes. Los argumentos eran tan categóricos que la única conclusión posible era que solo un imbécil se resistiría a los encantos asociados al traslado. Se pregonaba que en esas urbes existía una regulación inmejorable, un orden impecable, una seguridad absoluta y, sobre todo, un tráfico humano mucho menos denso del que había que soportar en Tierra. Lugar en el que podía generarse en un santiamén una insufrible congestión de cuerpos humanos al circular por las vías exteriores. Trasladarse implicaba, además, dejar en el sopor del olvido (al menos por un tiempo) el fastidio de tener que tramitar permisos de circulación o de ingreso y permanencia en los espacios públicos. La sola idea de no padecer las derivaciones de la superpoblación era cautivante. ¿Quién no estaba harto de lidiar con una multitud a toda hora y lugar? Era inevitable que las mareas humanas, pletóricas de fragancias extrañas, tornaran cualquier ambiente compartido en poco menos que irrespirable. La circulación de gente, gracias a los esfuerzos organizativos, era por lo general, bastante fluida. Los enjambres humanos se movilizaban sin grandes atascos, aunque la marcha debía tener una velocidad reducida. Los desplazamientos podían entorpecerse una enormidad si llegaba a estallar algún incidente, por mínimo que este fuera. El desmayo de algún transeúnte, podía generar encontronazos molestos, empujones desconsiderados o caídas que agravaban aún más la congestión del tránsito. La paciencia y la resignación eran imprescindibles para circular. Paciencia para obtener el permiso de traslado, paciencia para adaptarse al ritmo del tráfico y resignación para conservar la calma. 

			Los folletos audiovisuales promocionaban a las estaciones en forma grandilocuente: “atrévase al disfrute que proporciona una menor población circundante”, “no se pierda los extraordinarios paisajes galácticos que pueden divisarse desde la Estación”, “experimente la sensación indescriptible que provoca una caminata espacial”, “aproveche las delicias de un ambiente que facilita la realización de sus proyectos en plena armonía con el universo entero”. Esa nueva vivencia se le antojaba a Chung que podía ser un hito fundamental en su existencia, más allá de que algún aspecto difundido estuviera un poco magnificado. Se excitaba con sólo pensar que en el nuevo hábitat podría zambullirse en un mar de savia inspiradora que pudiera revitalizar su profesión de diseñador de prendas de vestir. ¿Qué nuevas excelencias de formas y colores podría fraguar cuando estuviera flotando en ese mundo exclusivo? Su afán por concretar la nueva experiencia era tan intenso que estaba decidido a embarcarse aunque tuviera que marcharse solo. Después de todo, no era tanto el tiempo que había que permanecer allá. Un año transcurría rápido. Ese era el principal argumento que esgrimió para tentar a sus amigos. “¿Qué podemos perder?”, les preguntó. “Vamos a poder hacer las mismas cosas que hacemos acá, pero en un entorno más amigable. En el peor de los casos es solo un año el que hay que quedarse. Luego nos volvemos y listo”, simplificaba. 

			Para sensibilizar a Kío, Chung hizo hincapié en los créditos que se adicionaban en las cuentas individuales una vez que el viajero quisiera reanudar su vida planetaria. Sabía que él no estaba muy a gusto con el espacio que había tenido que escoger en su momento entre las opciones de vivienda unipersonal que se le desplegaron. Y esos créditos adicionales podrían ser aplicados, juntos con otros que tenía acumulados, para obtener un lugar más confortable una vez retornado del espacio. Hacía rato que Kío calificaba para habitar una vivienda más funcional que la suya, pero el Consejo Local no le había ofrecido una localidad que se ajustara a sus requerimientos. Le mostraban sitios muy alejados para su gusto, e incluso algunos que eran castigados en buena parte del año por un clima impiadoso. Los apartamentos ubicados en esos confines poseían todas las comodidades imprescindibles como para afrontar sin contratiempos las vicisitudes del clima exterior. Asimismo, disponían de óptimas conexiones comunicacionales. Pero Kío se resistía a no darse el gusto, aunque fuera de tanto en tanto, de tener un contacto físico con aquellas personas a las que estaba unido por el afecto desde hacía mucho tiempo atrás, como sucedía con Huno.

			 De aceptar alguna de esas viviendas, sus deseos tendrían que supeditarse a las fechas u horas que le asignara el Sistema para concretar el transporte y, lo que era peor, recorrer a una velocidad infernal cientos de kilómetros en vehículos herméticamente cerrados, tan odiosos para la gente como él, aprensiva con el aire a respirar. Prefería evitar semejantes trastornos. Su profesión de docente podía desarrollarla, por fortuna, sin tener que movilizarse; sin embargo, a la docencia la había escogido por descarte. El Sistema le había vedado la posibilidad de capacitarse en las disciplinas que más lo seducían. La negativa no lo había afectado demasiado. En su intimidad reconocía que ninguna lo apasionaba tanto como para interponer una protesta formal ante el resultado que arrojó un algoritmo imparcial. Su primera postulación fue para recibir capacitación artística, aunque no creía poseer un talento que lo hiciera destacarse de entre el montón. Le notificaron que sus obligaciones laborales no podían ser cumplimentadas a través del desarrollo de una actividad artística. “No hay cupos para este año”, era el latiguillo con el que se rechazaba en los últimos años a los aspirantes a profesionalizarse en alguna rama del arte. “En la actualidad la oferta artística está cubierta por los profesionales actuantes”, se argumentaba para denegar las nuevas solicitudes. No comprendía cómo se realizaban los cálculos para definir los cupos, pero era raro que se restringiera el acceso a las ciencias duras, las que eran retribuidas con mayor generosidad que otras. Al menos la labor docente le resultaba más llevadera que las operaciones mecánicas vinculadas con la producción de bienes para el consumo humano o animal, las que, incluso en muchos casos, requerían que los trabajadores se trasladasen hasta los lugares donde se realizaban los procesos productivos. La tarea ejercida fuera del ámbito domiciliario era mejor recompensada que la ejecutada en la tranquilidad del propio domicilio, pero para Kío la diferencia remunerativa no compensaba el aburrimiento asociado a esas labores, y mucho menos los sinsabores derivados de constituirse en viajero frecuente. 

			Kio se preguntaba si habría diferencias entre flotar en un satélite a unos cuantos cientos de kilómetros de distancia del planeta a flotar en un monoambiente ubicado en el piso 314 de uno de los modernos edificios construidos a ritmo frenético para hacerle frente a la demanda poblacional. Pero más lo inquietaba la posibilidad, siempre latente, de sufrir recaídas en su crónica afección de claustrofobia. ¿Allá se le despertarían con mayor frecuencia los monstruos que provocaban asfixia? No lo tranquilizaba del todo saberse dominador de las técnicas respiratorias con las que solía superar los trances. Pero, cuando las dudas arreciaron, fueron las palabras de Chung las que retumbaron en su mente para disipar los interrogantes: “acá vivimos encerrados entre cuatro paredes, muchas veces sin siquiera poder asomarnos a la ventana para respirar el aire atmosférico. Salir de la cueva es cada vez más complicado, los permisos para circular no siempre los asignan cuando uno los solicita. Allá va a ser distinto, habrá menos gente rodeándonos”. Para arremeter agregó: “a mí no me interesan los créditos que nos van a adjudicar al regreso. Estoy dispuesto a cedértelos o a repartirlos entre los tres”. Cuando Kío planteó los obstáculos que podían presentarse para obtener el visado debido a sus problemas de salud o por su labor profesional, Chung minimizó las vacilaciones. “¿Cómo no te van a visar?, si allá es lo mismo que acá, ¿dónde crees que vas?, ¿al destierro?, ¿qué problema puede haber con tu respiración?, si podés respirar acá, también vas a poder hacerlo allá”, le dijo. “Y la actividad docente la vas a poder cumplir sin inconvenientes porque es óptimo el nivel de las comunicaciones entre las estaciones y el planeta”, concluyó.

			Mirra era la que menos entusiasmada estaba con el proyecto de Chung. Intuía que podía arrepentirse apenas se alojara en la nueva morada. ¿Para qué mudarse?. Estaba conforme con su formato de vida, con sus rutinas, sus divertimentos y con su desempeño laboral como instructora de gimnasia gerontológica. Su domicilio le resultaba acogedor, y con las prestaciones sociales básicas que remuneraban su labor, más los beneficios adicionales que obtenía sin grandes esfuerzos y que aplicaba en su totalidad en prendas de vestir, satisfacía por completo sus necesidades. No precisaba más. No era un aliciente para ella disponer de un plus de créditos cuando retornara del viaje. Reconocía tener algún que otro gusto postergado, pero eso no llegaba a constituir un incentivo concreto para verse impulsada a un cambio drástico e incierto. “Y vos Mirra, ¿qué pensás?”, le preguntó Kío. “La verdad es que tengo muchas dudas. Yo estoy bien acá”. Pero Mirra no estaba muy dispuesta a quedarse fuera del proyecto si ello suponía distanciarse de Chung, su compañero de ruta en los últimos años. Disfrutaba su cercanía, le agradaba su personalidad, sus criterios artísticos y sus ideas punzantes, así como sus comentarios irónicos. Aunque, llegado el caso, suponía que podría sobrellevar su ausencia. Tampoco deseaba perder el contacto que había reestablecido hacía poco con Kío, retomando una relación que se había desvanecido sin motivos ciertos, poco después de haber mantenido intimidad sexual.  

			Con Huno, tanto Mirra como Chung, mantenían un intercambio superficial. Aceptaban su presencia porque era amigo de Kío, pero ninguno estaba interesado en comprender sus silencios. Tampoco compartían sus puntos de vista, aunque Mirra, a diferencia de Chung, se cuidaba de no rebatirlos pese a que le resultaran patéticos muchos de los argumentos que sostenía con inflamado orgullo. Ambos no podían dar crédito a las palabras de Kío cuando les aseguraba que Huno era una especie de genio como desarrollador de sistemas. Además, repudiaban su excesivo encuadre masculino. En especial reprobaban su antediluviana barba, de color rojizo, espesa, indómita, que glorificaba como un estandarte. La exacerbación de esa estética para ellos constituía un signo evidente de endeblez intelectual. Huno no solo presumía del vello en su rostro, también dejaba ver en forma adrede en el pecho, y hasta en las piernas, una mata de pelos colorados que se contraponía con el blanco rosáceo de su piel acribillada de pecas de diversos tamaños. Huno afirmaba que su pelaje se reproducía gracias a su estirpe genética, sin necesidad de complementar ese atributo con la ingesta de hormonas. Su figura masculina, no obstante, se veía algo desdibujada por el leve sobrepeso que siempre estaba tratando de doblegar, y que fuera objeto alguna vez de seguimiento por parte del servicio sanitario. Huno, además, se vanagloriaba de mantenerse intacto, inmaculado desde su nacimiento, sin elementos externos implantados. Y estaba dispuesto a conservar su originalidad a menos que ineludibles razones de salud aconsejaran una intervención sanitaria. La única sombra en sus convicciones la habían generado unos implantes dentales que debió realizarse por cuestiones de decoro. A Mirra en particular le impresionaba sobremanera la mirada de Huno: era insondable, fulgurante, imposible de sostener más que unos breves segundos. Esos destellos que parecían provenir de la rabia, del resentimiento o de la ineptitud para ubicarse en un mundo hostil no armonizaban con unos ojos negros agraciados por sus grandes dimensiones. Huno fue quien hizo esperanzar a Mirra con un posible rechazo del alocado proyecto de Chung al sugerir que se leyeran los comentarios de las personas que estaban, o que habían estado, habitando las estaciones orbitales. Todos concedieron que era una magnífica idea revisar esos testimonios. Para Chung la revisión permitiría aventar todas las dudas que quedaran, en tanto que para los demás sería el mejor modo de comprobar que no existían motivos que desaconsejaran emprender el proyecto.

			El Sistema estaba atiborrado con comentarios que explicaban cómo era la vida en las Estaciones. Muchos eran de tono crítico, con párrafos que transpiraban quejas amargas sobre las características del lugar, las restricciones que existían o la ansiedad que debía manejarse hasta que llegara la hora de partir, en el caso que no se lograra una buena adaptación al entorno. Mirra trataba de enfocarse en aquellos que despotricaban: “no veo la hora de salir de acá y olvidarme de este lugar de mierda”, “maldigo la hora en la que se me ocurrió venir, ¿quién me mandó?”, “no puedo entender qué le ven de bueno a estos ambientes”, “¡por favor!, acá vivís en un encierro permanente, es la anti naturaleza”, “te quieren hacer creer que acá se puede vivir mejor que en cualquier otro lugar de la Tierra, pero no es así”, “¡prefiero mil veces empaparme del sudor de la muchedumbre que circula allá abajo!”, “estoy contando los días que me faltan para volver al lugar del que nunca debí haber salido”, “a los que estén pensando en venir les aconsejo no idealizar estos sitios, puede resultarles un gran fraude, esto no es para cualquiera”. Pero también existían comentarios que contradecían esos mensajes de desánimo: “¡este lugar es fabuloso!”, “al principio me costó adaptarme, no es tan fácil, pero tampoco fue tan complicado, y ahora estoy pensando seriamente en quedarme otro año más, ¡y quizás hasta me quede a vivir acá para siempre!”, “he conocido pocas personas que esperan ansiosas para retornar al enjambre de allá abajo; son gustos, para mí es porque no tienen paciencia o capacidad para internalizar lo positivo de este lugar”, “es fantástico tener todo al alcance de la mano, disfruto de poder interactuar con mucha gente de modo personal y no, como tenía que hacerlo casi siempre allá abajo, a través de una pantalla”, “los servicios son de primera calidad: la alimentación, la seguridad, la medicina, el esparcimiento, el confort de las habitaciones, todo funciona de maravillas”, “¡los paisajes son alucinantes!, si usás un telescopio no sabés a dónde apuntar: si arriba, si abajo, si a los costados. Las vistas son de ensueño”. Algunos textos eran aún más contundentes: “estimados, les escribo para comentarles que mi vida en la Estación no la cambio por nada. Hace siete años que me instalé aquí y no pienso moverme por nada del mundo. Debo confesar que de entrada las cosas no fueron como las esperaba, pero cuando noté que esas expectativas eran irreales todo se modificó para bien. En los primeros tiempos extrañaba del planeta casi todo, estaba negado, no quería abrir los ojos, no conectaba el alma. Y por eso debí recurrir al servicio sanitario para estabilizarme. Los sanitaristas intentaron equilibrarme, pero como no había caso me postularon para formar parte del lote que debía retornar en la próxima nave. Estaba persuadido de estar en medio de una catástrofe. El día del regreso llegó y me embarqué con suma felicidad; pero una vez reinstalado allá abajo, advertí que lo vivido en la Estación había sido mal procesado, la vida en el planeta pronto empezó a tornarse más insoportable de lo que había sido antes de viajar al espacio por primera vez. Desconsolado llegué a creer que no había un lugar apropiado para mí, hasta que percibí los alcances de mi error. Llegué a la conclusión de que tenía que volver, que lo mío me esperaba en la Estación. Por supuesto que obtener un nuevo visado no fue tan fácil como la primera vez, pero luego de varias explicaciones y compromisos asumidos, fui autorizado. ¡Gracias a Dios! Ahora sí puedo decir que soy feliz viviendo aquí”. Leyendo unos pocos mensajes más, los cuatro se convencieron de que la decisión de viajar no podía basarse en la mera lectura de comentarios subjetivos escritos por viajeros ignotos.

			Chung tenía bien claro que el viaje sería menos atractivo si Kío no se sumaba. No hacía mucho que estaban en contacto, pero apenas se conocieron comprobaron que compartían una mirada parecida sobre muchos temas. Además, los hermanaba la constante apelación al humor para aliviar el impacto de las adversidades. Era indispensable que lo acompañara Mirra, ella era un gran estímulo para su creatividad. Le admiraba su frescura para exponer el cuerpo de innumerables maneras. “Sos la mujer de las mil facetas”, le decía Chung por la infinidad de apariencias que era capaz de construir dejando boquiabierto a cualquiera. Exhibía en toda ocasión una inusual belleza, la que se agigantaba cuando acentuaba su natural femineidad. Aunque también podía deslumbrar cuando se transformaba en otro género, si la ocasión era propicia para el divertimento. Cuando Chung se enfrascaba en las tareas de diseño de las prendas, las formas de Mirra aparecían en su mente siempre en primer plano. Era su principal modelo inspirador. No le faltaba nada, no le sobraba nada. En cambio, no lamentaría demasiado si Huno decidía quedarse. Lo único que le reconocía a Huno era una sinceridad ingenua para manifestar ideas disparatadas, tan a contrapelo de sus propias pasiones. Por eso mismo le resultaban provocativas, hasta inspiradoras en cierto sentido. Lo tenía encasillado como una persona demasiado estructurada, anclada en un pasado remoto. Un verdadero analfabeto cultural que deambulaba en la época actual como un trasplantado, y con el que solo era posible disentir. “¿En qué milenio te atascaste?”, le preguntó con sorna varias veces. Al principio, Huno mostraba poca paciencia con la mordacidad de Chung, pero con el tiempo aprendió a tolerarla con hidalguía. Le agradecía a Chung que no lo dejara de lado en sus proyectos pese a la evidente falta de comunión que existía entre ambos. Pero cuando la humillación de las burlas lo indigestaba demasiado debía sofocar con gran esfuerzo el deseo visceral de agredirlo. A Huno no le agradaba la idea de alejarse de Kío, tampoco de Mirra. Con Kío mantenía una simbiosis única que venía alimentándose desde que eran pequeños. Solo con él era capaz de mostrarse como con ningún otro, de compartir sus secretos más recónditos sin nada que temer. Lo que más inquietaba a Huno era no disponer allá arriba de las mismas oportunidades para canalizar esos brotes que emergían de su propio volcán interno y que solo lograba disipar, sin que nadie se enterara, a través del ejercicio de una violencia virtual. Por Mirra sentía una fascinación que había germinado en forma inexplicable. Era algo de una intensidad que nunca hubiera imaginado que llegaría a experimentar. Esa energía, aunque confusa, constituía una razón poderosa para querer permanecer próximo a ella. Notaba que no estaban en la misma frecuencia, pero eso no lo amedrentaba. Por el momento se conformaba con compartir fragmentos dispersos de su vida asumiendo con dignidad el rol de mero acompañante. ¿Cuántas veces había deseado intimar más con ella? ¿Y en cuántas extremó el cuidado para que no lo delataran sus emociones? Jamás le había hecho la más mínima insinuación. Le causaba vértigo pensar que pudiera quedar al descubierto lo que ella le suscitaba. Se cuidaba en especial de Chung: lo creía capaz de sospechar cuánto lo movilizaba Mirra con solo percibir nimiedades en su actitud.

			Luego de varios días de cabildeos Kío anunció que estaba dispuesto a encarar el proyecto. Y tal como lo había supuesto Chung, Huno y Mirra decidieron acoplarse a esa resolución.
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			LAS ANDANZAS

			No pasó mucho tiempo para que Huno se reprochara haber consentido su participación en el viaje a la Estación. Se cuestionó su apresuramiento, el no haber hecho un análisis más concienzudo del proyecto presentado por Chung. Le fastidiaba pensar que había sido manipulado, igual que los demás, para suscribir un capricho individual. Entendía que era difícil lograr que el grupo volviera a discutir la idea; no obstante, le manifestó a Kío sus prevenciones.

			—En estos días me estoy preguntando si no nos estaremos equivocando al trasladarnos un año allá arriba —le dijo a Kío.

			—¿A qué viene eso ahora Huno?, ¿qué está flotando por esa cabecita?

			—Qué querés que te diga, tengo dudas de que ese viaje sea una buena idea.

			—¿No te parece un poquito tarde para replanteos?, ya lo debatimos mucho y te recuerdo que todos llenamos los formularios solicitando el traslado. 

			—¿Qué tiene que ver?, ¿no podemos arrepentirnos? Si nos echamos atrás, no creo que pase nada. No nos pueden obligar a viajar, y tampoco nos pueden sancionar si desistimos. A lo sumo podríamos recibir una advertencia. 

			—¿Qué es lo que te preocupa Huno?, no des más vueltas, decímelo de una vez.

			—Contestame primero una cosa: ¿vos querés trasladarte más que nada por los créditos que se te acreditarían a la vuelta, no?

			—Los créditos me interesan, pero no es solo eso.

			—¿Es para acceder a una vivienda más amplia, entonces? ¿Sabés lo que pienso? Que es un contrasentido. Es muy probable que vayamos a enclaustrarnos más de lo que estamos acá. Habrá que acomodarse a un nuevo domicilio con muchas dudas respecto de cómo resultará, y todo para que cuando volvamos podamos tener un poquito más de confort o de capacidad de consumo. 

			—Tampoco hay que exagerar. No lo pongas como si fuéramos a tener una pesadilla. Hay que tomarlo como una experiencia más. Un año transcurre volando, no creo que resulte tremendo pasar ese tiempo en la Estación. 

			—No quiero exagerar, pero por momentos me convenzo de que nos espera un lugar negativo en el que vamos a sentirnos limitados, muy controlados. ¿Tuviste en cuenta que allá va a ser difícil que podamos bromear como lo hacemos acá?

			—¿A qué viene eso? Ya desistimos de hacer esa clase de bromas. ¿No lo habíamos dado por terminado? Y, por supuesto, allá menos que menos conviene arriesgarse. Por más pequeña que sea la infracción que cometas, seguro que te identifican al instante. El otro día leí que si te mandás una trastada más o menos importante, ni siquiera te advierten, te recluyen directamente en tu cuarto hasta que puedan deportarte. Y si el hecho es grave, lo tenés que seguir pagando acá. No es joda.

			—¿Y cuál sería el castigo al que tanto hay que temer? ¿El bloqueo domiciliario?, ¿y qué? Acá vivimos casi siempre encapsulados. ¿A una internación? Ya la viví una vez y no la pasé tan mal, aunque claro, se pasaría mejor si las sanguijuelas de los sanitaristas no estuvieran observándote en todo momento, no descansan. ¿Qué otra cosa podría pasar? ¿Una quita de créditos? Tengo muchos excedentes, hace tiempo que vengo utilizando menos de los que me acreditan. No sé en qué gastar lo que tengo acumulado. Te cedo una parte si querés, no me interesa atesorarlos para canjearlos por un domicilio un poco más confortable, estoy conforme con el que me asignaron. Tampoco me interesa acceder a comida o ropa supuestamente de mayor calidad, que vaya a saber si es cierto que tienen más calidad. ¿Me restringirían los permisos para viajar? Me da igual, no me afectaría en absoluto. ¿Me limitarían los cupos para presenciar eventos? Tampoco me afligiría, siempre preferí seguirlos por pantalla. Nunca entendí a los que se movilizan y se estrujan en medio de una multitud para presenciar un espectáculo que se puede disfrutar mucho mejor en la comodidad del propio apartamento. 

			—Estás diciendo disparates. ¿Cómo no te va a importar si te bloquean o te internan? A mí sí me molestaría, no me gustaría nada, cuantas menos restricciones padezca mejor. Mucho menos quiero tener atrás de mí a los sanitaristas diciéndome que hay que pensar en esto, que hay que pensar en lo otro, que hay que actuar así o asá. Pretendo vivir lo más cómodo que pueda, y los mayores créditos te viabilizan un mejor pasar. No quiero conformarme con las prestaciones básicas.

			—Yo con eso puedo arreglarme lo más bien.

			—Yo también puedo arreglarme bien, pero ¿por qué resignarse si existe la chance de vivir mejor? Prefiero probar, arriesgar, por supuesto siempre y cuando que eso no signifique un gran sacrificio. Y trasladarse a la Estación no creo que sea algo terrible. Es un año nada más. Cuando te quieras acordar ya vas a estar de vuelta. Capaz que después hasta te gusta y pedís quedarte un año más. ¿Cómo saberlo? No quisiera oír luego que te querés quedar, eh. Lo que sí tengo claro es que allá no voy arriesgarme haciendo algo que me perjudique.

			—¡Pero cuánto susto hermanito!

			—Pensá como quieras. Es más, no me extrañaría que ahora, que estamos postulados para viajar, estemos siendo investigados más de cerca.

			—Claro, y por eso ahora mismo están escuchando lo que estamos hablando.

			—No digo tanto, pero puede que hagan un mayor seguimiento de nuestros pasos en los espacios públicos. Si la seguridad allá es un asunto serio, es posible que quieran asegurarse que las personas autorizadas a viajar no vayan a hacer desmanes, y eso podría justificar, ¿quién sabe?, hasta las escuchas de conversaciones privadas.

			—Esas interferencias constituyen un delito grave, además no son tan sencillas de hacer. Existen salvaguardas que impiden las intercepciones.

			—Pero, los que diseñan los sistemas, que según vos son tan inteligentes, tan preparados y tan responsables, ¿acaso no saben cómo hacer estas cosas sin levantar sospechas? ¿Vos mismo no estás en condiciones de hacerlas?

			—No se trata de inteligencia, se trata de que las escuchas están vedadas salvo para casos muy excepcionales, y nuestro viaje no lo es. Y yo trabajo denunciando fugas de control, no es lo mismo.

			—Es algo parecido.

			—Es distinto, estamos hablando de acciones ilegales.

			—Bueno, no importa. Te recuerdo que nosotros solo logramos que algunas infracciones leves no fueran descubiertas, pero allá no debe haber margen alguno para quedar impune. ¿Y sabés qué?, me alegra que los controles sean eficaces, agradezco que sea difícil sortearlos, de otra manera no se podría vivir en este bendito planeta, con tanta gente adentro, sin que ocurran tragedias a diario. Hace poco me enteré que en este año se cumplen cinco siglos en los que sólo se registraron crímenes causados por personas que sufren trastornos mentales.

			—¿Y de los suicidios qué leíste?, ¿y de los que están embrutecidos?, porque tarde o temprano todos vamos a terminar internados de por vida. Eso sí, disfrutando a diario de la naturaleza, del verde, ¿habrá que agradecer ese privilegio?

			—¿Y vos que proponés para mejorar las cosas?, ¿infringir las reglas? ¿Por qué no planteas una mejora concreta en el Sistema? No es tan trabajoso alcanzar el porcentaje de apoyo para que una idea pueda ser votada en las consultas de fin de año.

			—No me interesa.

			—Bueno, ¿entonces? Te lo vuelvo a repetir: nuestras andanzas forman parte del pasado. Estoy afuera acá y también lo voy a estar allá. 

			—Yo nunca voy a decir que estoy afuera. 

			—¿Qué querés decir Huno?, ¿te vas a mandar solo? 

			—Quiero decir que no estoy tan seguro de que nunca vaya a hacer algo.

			—¿Por qué no podés dejar atrás estas historias? Convencete de que ya fueron.

			—¿Y si planeamos algo por última vez?, algo que valga la pena antes de viajar.

			—¿No me escuchaste lo que te dije Huno?, estoy afuera, a-fue-ra. Y te doy un consejo, como amigo, como hermano: dejá de pensar en estas cosas.

			Huno se calló convencido de que prolongar la discusión con Kío sería inconducente. Si persistía en su deseo, no tendría otra opción que la de ejecutar sus acciones en soledad. Kío no comprendía sus necesidades, no entendía que no se trataba de un simple divertimento sino de algo tan crucial como era su sosiego y quizás hasta de su propia supervivencia. Era imprescindible que hallara la manera de esquivar esa sensación de agobio, esa odiosa opresión que sentía su alma al vivir en un mundo repleto de reglas. No se resignaría, ni siquiera cuando estuviera en la Estación. Sería cuestión de organizar con mayor esmero las maniobras. Se prometió, asimismo, que antes del traslado se despediría haciendo algo. Recordaba con una sonrisa los primeros hechos realizados junto con Kío. Eran pequeñas transgresiones que quedaban inadvertidas y esa indemnidad era lo que les resultaba regocijante. En los inicios los dos pactaron no cometer infracciones a través de acciones solitarias. Además de reconfortarse con la compañía, era fundamental tener un testigo para validar la hazaña. La individualización del transgresor por parte del Sistema era poco menos que inevitable, pero esa minúscula posibilidad de victoria era lo que hacía más entretenido el juego. Competieron en creatividad y arrojo para ver quién tenía éxito en no ser identificado. Huno siempre llevó la delantera en el conteo. En una época se sucedieron algunos fracasos, por lo que sus objetivos se tornaron más simples y las acciones menos frecuentes. La excitación se fue atenuando y la rivalidad lúdica comenzó a perder fuerza. Para volver a sentir la misma adrenalina intentaron algunas operaciones de mayor envergadura y peligrosidad, pero terminaron abandonándolas porque requerían un alto grado de sofisticación para no ser atrapados. La repetición de acciones insignificantes los condujo al aburrimiento, haciendo que Kío sugiriera ponerle punto final a esos juegos. Huno, en desacuerdo, manifestó que seguiría actuando, aceptando entonces Kío asumir un rol pasivo, de observador. Acompañar a Huno en sus correrías le brindaba la posibilidad de estar al tanto de sus planes y, sobre todo, de cerciorarse de que no fuera a embarcarse en alguna acción que luego fuera castigada con penas muy severas. Los innumerables controles robóticos rastrillaban en forma implacable todo lo que sucedía en cualquier sitio público, tanto en las vías aéreas como en las terrestres que conectaban los rascacielos, así como en las áreas comunes dentro de los edificios o de los medios de transporte comunitarios. Los infractores eran localizados con velocidad y precisión asombrosa, ordenando así, casi sin fisuras, el funcionamiento de una comunidad global que se acercaba al billón de almas. Las imágenes y audios que acopiaban las máquinas eran considerados testimonios inapelables. El material era monitoreado en forma ininterrumpida por un gigantesco ejército de personas que, ubicadas en sus domicilios particulares, cumplían sus obligaciones laborales efectuando esas tareas. Si las cámaras receptaban alguna anomalía, por mínima que fuera, se activaban las alertas para que el hecho fuera analizado por los controladores de turno, iniciando la represión, en caso de tratarse de una falta en fase de desarrollo. O procediendo a la identificación del infractor, y a la fijación de una pena en forma preliminar, si la falta ya se había cometido. El veredicto de primera instancia resultaba por lo general irrefutable, debiendo el causante resignarse a aceptar la condena y el almacenamiento del antecedente en su legajo individual. La mayoría de las veces que Huno y Kío fueron identificados como transgresores les correspondió solo un llamado de atención. En las escasas veces que los acusaron de infringir por segunda vez la misma norma fueron merecedores, además de la nueva advertencia, de una pérdida de créditos por las multas impuestas. La tercera vez que atrapaban al transgresor por haber violado la misma reglamentación, aun cuando fuera leve la falta, implicaba tener que someterse a una serie interminable de estudios y entrevistas que los sanitaristas estaban obligados a practicar para establecer, en primer lugar, los motivos de la conducta reprochable y luego, para asegurarse de que con los tratamientos prescriptos el infractor no repetiría su conducta antisocial. Kío siempre se opuso a planificar crímenes que pudieran significar la internación en alguna de las “casas sanitarias” hasta quedar “repuesto”, según la jerga médica; aunque Huno, con anterioridad a las andanzas compartidas, había estado una vez en esos lugares por haber sido condenado en una causa caratulada como sabotaje de orden público al haber dañado intencionalmente la programación de un vehículo de transporte de pasajeros. Muchos consideraban que residir una temporada en esos lugares no era algo para lamentar. Las “casas” eran confortables, espaciosas y posibilitaban un contacto directo con la tierra y el césped natural. Se cultivaban plantas y se disfrutaban las piscinas climatizadas. Aunque, transcurrido un tiempo, el encierro se transformaba en algo desaconsejable, sobre todo por el incesante aguijoneo de los sanitaristas quienes no estaban dispuestos a acelerar el retorno del internado a su hábitat particular si existía una mínima probabilidad de reincidencia. La persistencia en los tratamientos hacía que los cupos de alojamiento en esos sitios se completaran con increíble rapidez, obligando a los sanitaristas a indicar el bloqueo de los nuevos transgresores en sus domicilios particulares, quienes debían seguir las indicaciones médicas a través del Sistema. Los resultados alcanzados “en domicilio” eran menos exitosos: los tratamientos se extendían más en el tiempo y el porcentaje de reincidencia era mayor. En una ocasión Huno, en una salida conjunta con Kío, quebrantó por tercera vez una misma norma, aunque el delito perpetrado estaba catalogado como “trivial”. Había salido de su apartamento sin poseer la autorización correspondiente para circular por afuera. Convencido de haber adulterado la frecuencia para que no se revelara su proceder ilegal, partió confiado, pero a los pocos metros transitados fue imputado de infractor. La repetición de la falta le valió tener que permanecer bloqueado quince días en su apartamento. No lamentó demasiado la reclusión puesto que la estadía no fue mucho más prolongada que alguna otra impuesta por propia voluntad. En algunas infracciones desbaratadas alegaron falta de intención, librándose así del escarmiento, como sucedió cuando intentaron ingresar por primera vez a un sitio público sin contar con el pase habilitante. La invocación de un error en las fechas agendadas les significó recibir un pedido de mayor atención y no una advertencia computable para futuras penalidades. Una pena más importante se aplicó cuando Huno dejó caer un desperdicio en una vía aérea simulando un inocente descuido. Las alertas en ese caso se dispararon con tanta celeridad que apenas el objeto estuvo depositado en el piso los controladores de turno evaluaron el tenor de la ilegalidad descubierta. Pese a que Huno adujo falta de intencionalidad igual se le aplicó una advertencia. La condena más grave para Kío no fue dictaminada en el marco de sus andanzas con Chung, sino que fue por transportar en el espacio público una pequeña navaja desafilada. Era un recuerdo ancestral de familia que había pasado de mano en mano por distintas generaciones antes de que él la conservara como una especie de amuleto sagrado. Apenas atravesó la salida del edificio se descubrió su inobservancia normativa imponiéndosele una reclusión domiciliaria de seis semanas.

			Huno comenzó a planear sus propias incursiones ante la deserción obstinada de Kío, aunque tratando de tener cuidado para que su amigo no advirtiera lo que con seguridad tildaría de insensatez. Kío no comprendía que la diversión no era su principal propósito, lo suyo era una urgencia distinta, necesitaba descargar un fuego que se le había enquistado en el espíritu. Ese ardor se exteriorizaba cuando sus manos y antebrazos eran hostigados por un raro hormigueo. El síntoma venía acompañado de una intensa comezón que lo obligaba a frotar en forma alternada uno y otro brazo, una y otra mano. Una vez la picazón fue tan irrefrenable que se convenció de que era necesario consultar al servicio sanitario, pero para su desazón las máquinas no le hallaron nada. “No es orgánico lo suyo”, le habían dicho. “Podemos agendarle una cita con algún profesional especializado para que converse su problema. En cuarenta y cinco minutos podemos asignarle uno si lo desea”. Huno agradeció la diligencia y asentó en el Sistema que consultaría más adelante. También le indicaron algunos químicos que tomó de buena gana por un tiempo aunque sin lograr atenuar demasiado las molestias. Descubrió que obtenía algún éxito en combatir el ácido que lo carcomía por dentro recurriendo a la brutalidad que podía desplegar en los escenarios virtuales que recreaban los simuladores, pero el alivio no era absoluto por más realismo que tuvieran las criaturas que se doblegaban ante sus impulsos. El salvajismo ficcional nunca ahuyentaba del todo a sus demonios internos. Adicionalmente intentó, aunque con menos éxito, apaciguarse a través de delirantes recreaciones mentales en las que arremetía con violencia cada centímetro cuadrado de su apartamento hasta dejarlo todo destruido. Sus manos y pies se convertían en objetos contundentes, capaces de hacer saltar en pedazos con un golpe la materia más sólida. En los simuladores también le gustaba ser metódico: nadie ni nada quedaba indemne. Los puñetazos o puntapiés los dirigía con admirable puntería. Se ensañaba en especial con los personajes que intentaban huir: cuando los alcanzaba quedaban más estropeados que aquellos que oponían poca o nula resistencia. Pero sus predilectos eran los que osaban enfrentarlo, esos le proporcionaban el mayor goce, con ellos sentía que la acción valía la pena. La violencia de todos modos no tenía consecuencias mortales. Tampoco se regodeaba con la sangre que provocaban sus golpes, ni se extasiaba observando los cuerpos agredidos. Prefería una violencia aséptica, controlada, pero efectiva. El desenlace, luego de tanta bestialidad, era un enjambre humano desparramado por el piso, varios edificios semiderruidos y fuegos y humaredas por doquier. Había llegado a sostener la fiereza por más de cuarenta minutos seguidos en esas excursiones antes de quedar exhausto. Pero esos juegos lo consolaban cada vez menos. La repetición de las escenas hacía mermar los ímpetus, y lo peor era que su inventiva para concebir nuevas situaciones, personajes y escenarios iba disminuyendo. Y cuando el desánimo parecía irreversible descubrió por casualidad un mejor antídoto para sus males. Fue una revelación que casi le cuesta un bloqueo domiciliario. Ese día había salido sin destino cierto, molesto por una notificación laboral en la que le anunciaban que lo desplazarían del proyecto en el que estaba trabajando, pese a que aún no había finalizado su participación. Le adjudicaban una nueva responsabilidad que era prioritaria atender. Enterado de la novedad, la picazón comenzó a hostigar su mano y antebrazo izquierdos por lo que resolvió caminar un rato afuera para enfocarse en otra cosa. Tenía un pase legal que lo habilitaba a salir y permanecer en los espacios públicos por ciento ochenta minutos a partir del mediodía. Salió y se ubicó en el último nivel aéreo, donde la cinta transportadora se deslizaba con menos gente. Los que padecían de vértigo evitaban esas cintas. Huno creía que la aversión a las alturas, en esos andariveles, no tenía sustento dado que las estructuras estaban diseñadas de forma tal que fuera casi imposible mirar hacia abajo. Ya instalado en la cinta, el prurito se intensificó obligándolo a frotarse en forma alternada los brazos cada vez con mayor ímpetu. Se irritó al comprobar que sus movimientos eran vistos con temor por varias personas, por lo que decidió salir de la cinta en la próxima conexión. Pero, poco antes de llegar a su objetivo, en una nueva curva de acceso se sumó a la cinta una multitud que redujo los espacios. El apretujamiento lo desequilibró más. Era tanta la gente que las filas humanas, ubicadas tanto en los costados como en la parte media de la cinta, no podían caminar hacia adelante generándo un inesperado atascamiento. Huno maldijo a los inútiles que programaban los permisos de salida. «¿Tan difícil es planificar los pases para que no se produzcan aglomeraciones?» El siguiente edificio conector, que permitía salir del ahogo, por desgracia parecía estar a unos quinientos metros. La masa humana había retomado la marcha pero con excesiva lentitud. El cosquilleo en las extremidades no cedía y para peor ya no disponía de espacio suficiente como para restregarse con comodidad. Faltando poco para llegar a destino perdió la calma reaccionando como un poseso. “Córranse mierdas”, gritó desaforado, al tiempo que empujó con todas sus fuerzas a quienes tenía a su alrededor para alejarlos lo más posible. Por el empellón recibido, muchos atropellaron a quienes tenían cerca. Algunos se cayeron en los huecos que dejaban las personas y varios fueron pisoteados en el suelo. La conexión de salida ya estaba a su alcance, y para cuando las víctimas pudieron recomponerse de la agresión, Huno había logrado escabullirse en medio de los que, como él, habían tomado esa misma salida. “Fue ese que se está yendo por allá”; “Hay tanto loco suelto hoy en día”; “Esta gente no debería tener permiso para salir”; “Espero que las imágenes permitan identificar a ese energúmeno”. Esas fueron algunas de las frases que fueron dichas pero que Huno no alcanzó a escuchar. Abrigaba la esperanza de que no le endilgaran una nueva contravención. Pero fue en vano, antes de que ingresara a su apartamento fue notificado de que se le adjudicaba la autoría del alboroto. Se alivió cuando supo que su caso aún no tenía dictamen. Le informaron que podrían llegar a contemplarse algunos atenuantes, y que por eso era necesario que hiciera su descargo. Huno se defendió alegando que su comportamiento no había sido premeditado, que se trató de una reacción lógica ante lo que debía considerarse una congestión ultrajante del espacio individual. Argumentó que la situación debía adjudicarse a una defectuosa planificación de los horarios de circulación, provocándo de ese modo una aglomeración de tal magnitud que incluso podría haber desencadenado reacciones mucho más peligrosas que la suya por parte de quienes sufrían distintas fobias. Reconoció que su actitud era censurable, pero adujo que el gentío lo había urgido a preservar su espacio vital. Le agradecieron la intervención y le comunicaron que en breve le informarían si le correspondía o no una sanción y que, en caso de corresponderle, la pena podría consistir en un bloqueo domiciliario por lo que se le pidió que permaneciera en su apartamento. Apaciguados los ánimos, Huno, notó que el hormigueo y la picazón habían desaparecido. No pudo recordar el momento exacto en que eso había sucedido. Al rato le informaron que estaba sancionado, aunque la pena era simbólica: le redujeron dos horas del próximo permiso de salida. Se le reconoció la existencia de un fallo en la programación de los horarios, y que ese defecto efectivamente había provocado que una gran cantidad de personas se amontonara en la cinta del decimoséptimo nivel que conectaba los edificios 5311 y 5312. Asimismo, le comunicaron que estaba probado que los hechos violentos se habían desencadenado por su accionar, aunque se le reconocía que la congestión podría haber traído peores consecuencias para los peatones. Se le dijo, por último, que la pena impuesta era leve debido a que no existían heridos que lamentar. Huno no apeló la sanción. No valía la pena dedicarle más tiempo al asunto, prefería ocupar las próximas horas planeando una incursión que le permitiera comprobar si de veras el hormigueo cesaba al descargar violencia sobre objetos o personas reales, o si lo ocurrido había sido producto de una simple casualidad.
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