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    En un futuro próximo, los gobiernos han desarrollado un sistema de detección que permite descubrir a los criminales antes de que cometan delito alguno. Desde el momento de su nacimiento, estas personas son aisladas y encerradas en centros especializados lejos de la sociedad. Allí son objeto de estudio y análisis, ignorantes de la razón verdadera de su confinamiento.




    Noah comienza a trabajar como guarda de seguridad en la plantilla de uno de esos centros, pero todo cambiará cuando conozca a Allende, una de las internas, por quien no podrá evitar sentir unas emociones que no tienen cabida en un lugar como ese. Ambos no tardarán en ser conscientes de que allí nada es lo que parece y que las personas más peligrosas a lo mejor no están en el lado correcto de la verja.
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    Como todo, a mis padres.




    Como siempre, a mis hermanas.




    Como tanto, a todos mis amigos.


  




  

    Prólogo




    Sería recordado como la patente mejor guardada de la historia. Incluso mejor que la receta de la Coca-Cola. Nadie en el mundo sabría exactamente en qué consistía. Se habían desarrollado varias hipótesis relacionadas con la teoría del gen egoísta de Dawking, pero nadie tenía certeza alguna de que el estudio estuviera enfocado en ese ámbito. Simplemente, el gobierno japonés guardó el secreto de tal manera que se aseguró de que los demás tuvieran que pagar para instaurar el proceso de selección en sus respectivas sociedades.




    El proceso podía llegar a ser muy complejo porque no era una sola persona la que sabía los pasos con exactitud. Tres hombres conocían distintas secciones que, al complementarse respectivamente, permitían una correcta elección de los usuarios potencialmente peligrosos.




    ¿Pero en qué consistía el proceso de selección?




    Simple: Descubrir a los criminales antes de que cometieran el crimen que estaban destinados a llevar a cabo. Concretamente, en el momento en el que nacían.




    Complejo: El proceso de selección suponía un cambio en las sociedades tal y como se conocían. Japón fue el primer país de toda la historia del ser humano que pudo deshacerse de las cárceles. No hacían falta. Por supuesto, al principio fue polémico. ¿Qué novedad no lo es? También hay que destacar que la política del gobierno japonés con los usuarios potencialmente peligrosos no fue la ideal. Separarlos de sus familias, alejarlos de la sociedad y encerrarlos en pequeños centros donde imperaba la ley del más fuerte no parecía la mejor idea para fomentar un cambio. La Organización de las Naciones Unidas criticó duramente las medidas mientras que la Unión Europea declaró su abierto rechazo a una clara «violación de los derechos humanos», y países como Estados Unidos o Rusia consideraron que una patente de estas características no podía estar en manos de un país que hacía tan mal uso de ella.




    Sin embargo, y a pesar de que nadie sabía en qué consistía exactamente, funcionaba. Funcionaba de verdad. Todos los niños que fueron separados de sus padres al nacer, y que no llegaron a cometer la infracción a la que estaban predestinados, eran potencialmente peligrosos. O eso parecía, porque Japón pudo presumir de ser una de las primeras sociedades del denominado mundo moderno donde no hacía falta encerrar a nadie más. En términos políticos Japón era la sociedad perfecta.




    Algunas personas comenzaron a sentir curiosidad ante el secreto de los japoneses de erradicar por completo la violencia de las calles. El primer país en estar dispuesto a pagar para instaurar este sistema en su tierra fue Inglaterra, en contra de toda la opinión pública de la Unión Europea. No obstante, Inglaterra apostó por un enfoque distinto, que cambiaría las cosas por completo.




    Desde luego, había que separar a las criaturas de sus padres, mal que pesase. Medio país se levantó contra el Gobierno, y los disturbios duraron semanas, hasta tal punto que los políticos llegaron a plantearse claudicar. Pero los políticos son una raza aparte, y su tenacidad es igual de digna que el de las garrapatas, así pues, al final se salieron con la suya. Los criminales que ya eran adultos tenían que ser encerrados. De nuevo se volvió a hablar del pisoteo de los derechos humanos, de crímenes contra la humanidad y demás parafernalias que suelen ser ignoradas. No obstante, y en consideración a estos adultos que aún no habían llegado a cometer crimen alguno, se les preparó unos centros con unas instalaciones nada desechables, y en las que podían vivir con sus familias. No podían salir de allí, cierto, pero tenían grandes jardines, zonas habilitadas para el ocio, piscinas…, podría decirse que eran unas urbanizaciones semi-lujosas de las que, simplemente, no se podía huir.




    No fue el caso de los más pequeños. Los padres no querían separarse de sus hijos. La gente no quería que los niños fueran apartados de sus familias.




    Eso no es algo natural. No es bueno.




    El Gobierno decidió apostar por la educación. Los niños eran separados del entorno familiar, pero no de sus familias. Dependiendo del tipo de crimen, se les instalaba en un centro de adaptación social o se les apartaba por completo. Si el crimen era del tipo «moderado», se les dejaba estar dentro de la sociedad y ver de manera continuada a sus familias.




    Un homicidio involuntario por conducir borracho, una violación, tráfico de drogas, maltrato de género, robo…, ese tipo de crímenes pasaron a ser considerados de menor intensidad. Con una educación enfocada a mejorar su conducta, se podían evitar. De esta manera, no era necesario aislarlos por completo, y podían quedarse en los centros de adaptación social, donde la educación que recibían estaba dirigida al control de sus impulsos agresivos, sus tendencias violentas, o su manía de no obedecer lo que se les mandaba. Hubo gente que opinó que se les robaba su capacidad de pensar de manera crítica, pero en esta ocasión, las voces que se opusieron fueron menos. Parecía un coste pequeño a pagar.




    ¿Pero qué hacer con los delitos «severos»? Eran escasos, para qué engañarnos, pero eran reales y existían en todas las sociedades. La gente dispuesta a matar a sangre fría, a disfrutar con ello, a querer hacer daño de manera retorcida y cruel… son más bien pocos. Pero existen, y también había que hacer algo con ellos.




    La solución más polémica, es la que mejor resultado produjo: Alejarlos de la sociedad. Mandarlos lejos de los niños y niñas de bien. Crear una entidad con sus propias normas, regida por una educación dura, que vigilaba los movimientos de cada uno de los niños. El ojo que todo lo ve. No podrían hacer nada sin que alguien analizara el motivo de su acción. ¿Por qué ha hecho esto? ¿Qué motivación puede tener para actuar así? ¿Qué busca al comportarse de esta manera?




    Pero ¿a dónde llevarles? ¿Dónde asegurarse de que no chocaban con la civilización? ¿Cómo podía esta gente buena protegerse de la gente mala, si no era mandándolos lejos, donde nadie les encontrase, y donde no pudieran hacer daño a nadie?




    Así fue como surgió el proyecto conocido como Renovación. En islas apartadas, se construyeron las instalaciones pertinentes para que los asesinos frustrados pudieran vivir felices. Donde pudieran crecer lejos de las tentaciones. Una sociedad renovada donde no fueran juzgados, ni conocidos, pues todos eran iguales: peligrosos.




    En el momento en el que Inglaterra pasó a convertirse en el segundo país más seguro de la historia sin dejar de tratar con respeto a sus ciudadanos más conflictivos, el resto de países de la Unión Europea se montaron al carro de la modernidad. Del futuro perfecto. Los políticos ingleses se habían arriesgado, y mira por donde, les había salido bien. Pasaron a formar parte de los libros escolares de los niños buenos como héroes que crearon el mundo perfecto.




    En cuanto la Unión Europea dejó claro que el sistema de selección era funcional, y no necesariamente implicaba pisotear los derechos humanos (por lo menos en lo que a ellos se refería), Estados Unidos y Rusia también quisieron aplicarlo. China, por no ser menos, siguió sus pasos, y en menos de cincuenta años, todos los países que se podían permitir pagar a Japón el proceso de selección habían eliminado la delincuencia de sus comunidades.




    Por un futuro perfecto.




    Por una sociedad perfecta.


  




  

    Por mi culpa, por mi gran culpa




    Noah se llevó las manos a la cabeza con horror. Las olas rompían dejando suaves rastros de sal a su paso y tiñendo la costa de rojo.




    Y los cadáveres.




    Oh Dios, los cadáveres se desperdigaban por la arena en un grotesco espectáculo.




    Los gritos eran cada vez más salvajes. No eran de dolor. Los funcionarios que estaban vivos habían corrido a esconderse dentro del edificio, donde ellos no podrían alcanzarles. Los muros eran resistentes y les protegerían. Los cuerpos rotos y desmadejados yacían sin vida, así que ellos tampoco gritaban.




    Ellos. Eran sus gritos. Gritos de rabia. Gritos que dejaban claro que no se iban a conformar con los muertos que habían provocado a su paso.




    Querían más.




    Porque Allende estaba muerta.




    Qué rápido se había truncado su funeral.




    Por mi culpa, pensó Noah con desolación, incapaz de levantar su cuerpo arrodillado en la arena.




    Una figura pequeña que enarbolaba una especie de garrote se acercaba a él con determinación.




    La figura alzó la estaca sobre la cabeza de Noah.




    Noah cerró los ojos y la oscuridad le envolvió cuando el golpe retumbó en su cabeza.


  




  

    Funciona




    El día en el que Noah comenzaba a trabajar amaneció soleado. Se duchó deprisa y bajó al comedor de los funcionarios. Estos estaban separados del comedor de los usuarios. Simple precaución. Aún no conocía a la plantilla, pero eso era lo de menos en ese trabajo: el sueldo era bestial y las oportunidades que ofrecían eran inmejorables. ¿Qué más daba estar en el culo del mundo?




    Había pedido de manera expresa irse a una de las Islas de retención, sabiendo que no era un trabajo muy popular. Para él era perfecto. Nunca se le había dado bien estudiar, pero tampoco quería pasar el resto de su vida como camarero o recepcionista en un hotel. El cursillo para entrar a trabajar como seguridad en alguno de los centros de inserción social no era ni muy caro ni muy largo. Y la falta de información sobre ese puesto generaba que no estuviera muy solicitado. Aquellos que más interesaban en estos centros eran los de psicólogo, terapeuta ocupacional y profesor. La seguridad estaba muy infravalorada o más bien olvidada. A fin de cuentas, una educación basada en la alienación de las personas se aseguraba unos seres sumisos y obedientes, poco dados a los problemas y a las peleas. El puesto de seguridad era una mera formalidad. Mejor que mejor. Con el sueldo que daban, y las condiciones laborales, Noah creía que le había tocado la lotería. Y encima ni siquiera tendría que hacer un trabajo de verdad.




    En el momento en el que se disponía a cruzar el umbral del comedor, un hombre grande y de aspecto hosco le cerró el paso.




    —Tú eres el nuevo, ¿no? —preguntó secamente. Ni una sonrisa, ni un «bienvenido».




    —También conocido como Noah.




    El hombre no reaccionó a la indirecta. O tal vez ni siquiera la entendió.




    —¿Entonces eres el nuevo? —volvió a preguntar, demostrando así que la inteligencia no era su punto fuerte.




    —Sí, soy el nuevo.




    —Acompáñame, el jefe quiere hablar contigo. —Por algún motivo, Noah había estado esperando algo así. A fin de cuentas, entraba a trabajar en un centro que se caracterizaba por tener sus propias normas. Era normal que quisieran darle algunas directrices… o algunas advertencias.




    —Te sigo —contestó Noah resignándose a perder el desayuno.




    Salieron al pasillo y comenzaron a caminar. Para sorpresa de Noah, en el momento en el que comenzaron a andar el hombre se puso a hablar hasta por los codos. Y una vez empezó no parecía que fuera capaz de parar.




    —No te preocupes si te pierdes. Al final de cada pasillo siempre suele haber cartelitos de esos de «usted está aquí». ¿Ves? Como ese de ahí —señaló al pasar por uno de esos letreros—. Así que lo único que debes recordar es tu número de habitación. —Soltó una carcajada por su propio chiste y continuó como si nada.




    —Seguramente en el curso de formación te habrán dicho que tienes derecho a un día libre a la semana, ¿no? —Noah iba contestar que sí, pero el hombre continuó como si nada—. Pues olvídate. Te han engañado como al resto de nosotros. Esas condiciones laborales solo se dan en los centros de inserción social. Los que están al lado de la casa de mamá y papá. Aquí no. Tendrás suerte si te dejan librar una vez al mes.




    —¿Cómo? —saltó Noah. Eso debía de ser hasta ilegal, o anticonstitucional, o algo así. ¿Un día al mes para descansar? El hombre pareció adivinar lo que Noah pensaba mientras subían por las escaleras.




    —No te olvides de dónde estamos. Esto es el culo del mundo, ¿a quién vas a ir a quejarte? Las cosas no funcionan aquí igual que en casa. Lo siento. Aprovechan la excusa de que andan faltos de personal para doblar la cantidad de horas que deberías hacer. Las pagan, por supuesto, pero eso no quita de que hagas el doble del trabajo que deberías.




    Noah iba a decir algo para quejarse, pero aquel hombre continuó antes de que pudiese abrir la boca.




    —Ah, por cierto, este piso y el de arriba son los nuestros, los de los guardias quiero decir. Los pisos de la zona baja, que por supuesto son mucho mejores, son los de los científicos, psicólogos y demás cerebros privilegiados. Así que procura evitar esa zona, se irritan mucho si ven a alguno de los nuestros. Además, a nosotros no nos añaden la limpieza. Cada uno limpia su propia porquería. Y encima se hacen turnos para limpiar las zonas comunes. A los cerebros privilegiados no se les molesta con ese tipo de tareas, no. A ellos les ponen personal de limpieza. Si fuera por los gobiernos, hasta pondrían a alguien encargado de limpiar sus importantes culos.




    En eso tenía razón. En la nueva sociedad, los que estudiaban a los usuarios potencialmente peligrosos se habían convertido en lo más valorados de todos los países. Estudiar el comportamiento de las personas con impulsos homicidas, averiguar por qué se convertirían en lo que estaban destinados…, averiguar el secreto de la patente que escondían los japoneses. Era un objetivo tan noble que los gobiernos no dejaban de financiar ese sector de investigación.




    —No tendremos que limpiar también las habitaciones de los usuarios, ¿no? —saltó alarmado Noah.




    —No, qué va. Están bien amaestrados por los cerebros privilegiados. Ellos también limpian sus propias habitaciones, es bueno para el carácter. Ah, y tranquilo —dijo girando a la derecha en un cruce y obligando a Noah a apurar el paso para no perderle—. Aparte de eso, aquí no hay nada que hacer. Te harán cubrir el doble de horas que te corresponde, cierto, pero son horas muertas. Este sitio es un aburrimiento. La función de la seguridad no es necesaria en un sitio como este. Estos críos son como amebas. Ni siquiera cagan sin pedir permiso. En tus ratos libres podrás ir a la playa, porque los funcionarios tenemos una playa propia y separada de la de los reclusos. Pero no te recomiendo que te aventures muy al fondo en estas aguas. Se supone que hay corrientes muy potentes. Dicen que es una medida de precaución para que nadie escape nadando, pero es una chorrada. ¿Se preocupan por semejante tontería y ni siquiera se molestan en arreglar el sistema central de seguridad? ¿Sabes que llevamos dos años funcionando sin cámaras de seguridad ni alarmas en toda la instalación? Está claro que no las necesitamos, pero vamos, que se preocupen por que no se escapen nadando de la isla, y que no se preocupen por que se escapen de su habitación y te claven un cuchillo en la garganta mientras duermes…




    Aquella observación puso los pelos de punta a Noah.




    —Aunque claro, ¿quién necesita cámaras con el tal Adrin rondando por aquí?




    —¿Quién es Adrian? ¿Trabaja en seguridad?




    Su compañero se quedó unos instantes en silencio, como pensando qué responder.




    —No, no es de seguridad. Es…, bueno, nosotros nos encargamos de la seguridad del centro, ¿verdad?




    —Verdad.




    —Pues él se encarga de que todo vaya bien.




    —¿Como un supervisor?




    —No, no es como un supervisor. Ya lo conocerás, es…, ya lo conocerás.




    —¿Se asegura de que nadie piense en escapar?




    —En verdad, nadie quiere escaparse de aquí. Nuestros cerebros privilegiados se aseguran de que salir de esta isla les produzca pánico a los usuarios. ¿Querrías salir si te advierten de que fuera de estas paredes morirías? Estos críos son parias. Nadie los quiere.




    —¿Son todos niños?




    —Bueno, para mí tú también eres bastante crío. Depende del punto de vista, supongo. El método de selección solo lleva en práctica unos veinticinco años. Tú ni siquiera habrías nacido o eras muy pequeño, ¿no? Creo que el usuario más mayor de esta isla tiene veintitrés años y para mí sí, eso es ser un niño. Pobres. Ellos no conocen nada más que este lugar alejado de la mano de Dios. Por cierto, dentro de poco verás lo muy alejado de la mano de Dios que está. Estamos casi incomunicados. No hay televisión ni Internet. Solo los jefes tienen teléfonos para llamar en caso de emergencia, pero debe ser una emergencia muy grave de verdad. En los cinco años que llevo aquí no he visto que llamaran nunca. Hay una sala de cine, pero no la utilizan para poner películas. Solo para poner imágenes superpuestas y con música desagradable. Además les ponen unos ganchos en los ojos para que no puedan dejar de mirar. Creo que es una manera de reforzar negativamente las conductas violentas, pero no estoy seguro. No todos somos cerebros privilegiados. Así que si no quieres aburrirte te recomiendo que cuando venga el barco con los víveres compres algún libro barato para matar el tiempo.




    Noah empezaba a sospechar que en aquella charla concentrada podía aprender más sobre su trabajo que en todo el curso de formación.




    —Por cierto, si al final vas al barco a comprar cualquier cosa, aléjate de los familiares que vienen a visitar a los usuarios. Siempre vienen hechos unas furias dispuestos a gritarle al primer incauto que se les pase por delante.




    —¿Por qué? —preguntó Noah confuso. Hasta donde él tenía entendido los familiares de los usuarios tenían todo tipo de ventajas y comodidades (claramente con la excepción de tener un horario de visita para poder estar con sus hijos).




    —Mmm…, bueno, es mejor idea que eso te lo explique el jefe. Él lo sabe expresar mejor. Por cierto, hablando del jefe. Cuidado con ese hombre. Está enfermo. O loco. O las dos cosas a la vez. A mí me parece un perturbado, pero es un genio, así que obedece todo lo que te diga, y mucho cuidado con llevarle la contraria. Pierde con facilidad los nervios y cambia con mucha facilidad de humor, así que ante todo mantén la calma y no te alteres con él. Aparte de eso no tienes que preocuparte por nada. No vas a tener que tratar muchas veces con él. Así que relájate, este sitio al final es muy cómodo. Aburrido, pero cómodo. En el fondo los usuarios son buenos chicos, no dan problemas nunca, así que en breve querrás tener algo que hacer. Alguno de los días libres se suelen hacer grupos para subir al monte, apúntate si quieres. Nos lo pasamos bien. Por lo menos mejor que los cerebros privilegiados. Esos no salen de sus laboratorios. Son como ratas, se alteran si ven la luz del sol.




    Se volvió a carcajear de su propio chiste. Noah sonrió por educación. A pesar del clarísimo desprecio que despertaban en él los científicos del centro, cada vez le caía mejor. Se arrepentía de la primera impresión que le había dado aquel hombre. Y ni siquiera le había preguntado su nombre. Justo se disponía a preguntárselo cuando se detuvo enfrente de una puerta y su rostro cambió por completo. Otra vez tenía un gesto adusto y seco.




    —Este es el despacho del jefe. Si luego tiene problemas para volver, mire los carteles del pasillo.




    Se marchó sin decir nada más dejando a Noah con una extraña sensación de confusión. Aquel hombre debía de tener alguna especie de trastorno de personalidad. O eso, o era un cretino. Noah miró la puerta y, tras sacudir la cabeza aun algo confuso por el extraño encuentro, llamó con un golpe seco. Tras esperar cinco segundos de cortesía, y viendo que nadie le contestaba, Noah entró. Aquel despacho era más grande que sus habitaciones. Los muebles estaban construidos con madera noble y una enorme ventana que ocupaba una pared entera daba paso a unas espectaculares vistas del mar. Noah soltó un silbido.




    Su jefe le esperaba tras una colosal mesa de roble macizo. Era un hombre entrado en años, con la cara curtida por el sol y unos ojos de maníaco sexual que asustaron a Noah.




    —Buenos días, señor. Me han dicho que quería verme. —Como no sabía cuál era la forma adecuada de dirigirse a aquel hombre, decidió tratarlo de usted y de señor. Aquellos ojos de pervertido le ponían nervioso hasta un punto que le resultaba difícil de explicar.




    —Sí, pasa y siéntate. Y por favor, no me trates de usted, es algo que no soporto.




    —Por supuesto, señor —dijo Noah mientras le obedecía.




    —Te llamas Noah, ¿verdad? —murmuró el hombre mirando unos papeles de su mesa.




    —Sí, señor.




    —Yo me llamo Richard, hijo. No señor. Tienes veintinueve años, ¿verdad?




    —Sí, señor.




    Richard levantó los ojos de los papeles que tenía en sus manos y clavó sus ojos en Noah con reprobación.




    —Me llamo Richard, Noah.




    —Sí, Richard. Lo siento —Noah se corrigió rápidamente. Cualquier cosa para que Richard quitara de su cuerpo aquellos ojos tan abiertos e inquisitivos.




    —Mejor. De modo que prácticamente has vivido toda tu vida con el proceso de selección en activo, ¿verdad? Toma asiento Noah.




    Hizo lo que le pedía. La silla era dura e incómoda y aumentó la sensación de estar siendo analizado.




    —Si se refiere a si me acuerdo de cómo era la sociedad cuando existían las cárceles y los auténticos crímenes, no, era muy pequeño y no me acuerdo.




    —Eso es un problema hijo. No tuyo, desde luego, sino de todos en general. No podemos olvidar el pasado, hijo. Eso es peligroso.




    —Disculpe, señor…, Richard, ¿a qué se refiere exactamente?




    —Hijo, si la gente se olvida de cómo era antes la sociedad, corremos el riesgo de que se olvide de la función de estos centros.




    —Sigo sin comprender, señor.




    —Que me llames Richard, hijo. Verás, Noah, la gente puede llegar a pensar que estos centros no son útiles. Pueden llegar a pensar que las personas que están aquí encerradas deberían volver a la sociedad. Que no deberían ser apartados de sus familiares, y eso es peligroso.




    —Disculpe, Richard…, pero ¿por qué es peligroso?




    Richard abrió los ojos aún más si eso era posible.




    —¿Que por qué es peligroso? Dios, a esto mismo me refería. Tú ya has olvidado. No sabes lo que implica. No te haces una idea de lo que era antes dejar ir a tu hija sola al parque. O estar preocupado hasta las tantas porque tu hijo no volvía a casa tras una noche loca. No te haces una idea del miedo con el que se vivía. ¿Alguna vez has tenido miedo por alguna de las personas que más amas, hijo?




    —Mis padres murieron en un accidente de coche.




    —A mi hija mayor la asesinaron. A sangre fría. Apareció destrozada en más de un sentido en un contenedor de la basura. Como un perro. ¿Sabes lo que es eso? ¿Te puedes llegar a imaginar lo que eso supone para un padre? ¿El dolor? ¿El miedo? ¿La desesperación? ¿La impotencia? ¿La…, la rabia? ¿La locura?




    Noah calló horrorizado. No, pues claro que no sabía lo que era aquello. Al coche de sus padres le habían fallado los frenos y se habían salido de la carretera. Había sido un accidente. No había sido culpa de nadie. Había sido duro, desde luego, pero ni punto de comparación con lo que Richard le estaba contando. Aquello era inesperado y demasiado directo para alguien con quien no había llegado a cruzar más de cinco frases.




    —¿Por qué me cuenta eso, Richard? —murmuró finalmente Noah.




    —Porque no podéis olvidar, hijo. Ni tú ni los jóvenes que vienen detrás de ti. El sistema funciona. Ya no hay crímenes. Vivimos mejor. Estos centros, esta isla, igual que todas las demás…, son necesarias. Funcionan. Por eso hay que perpetuarlas. Y al mando de cada una de ellas, al mando de cada uno de los centros, incluso los denominados «de inserción social» y que están al lado de las casas de las personas normales, deben estar regentados por una persona que crea en la causa. Que sepa y asuma la realidad. Que estos cabrones son unos psicópatas. Que puede que aquí, en un entorno vigilado y controlado con una constante alienación a sus personalidades y con un duro régimen de castigos en caso de «mal comportamiento», parezcan inofensivos. Pero no lo son. Dios, no lo son. Si lo fueran, si los usuarios fueran tan inofensivos como parecen, conocerías el miedo del que te hablo. El hecho de que no conozcas el miedo de perder un ser querido significa que tenemos encerradas a las personas correctas. No debemos permitir que eso se nos olvide nunca, hijo. Porque si cometemos el tremendo fallo de dejar de pensar que son peligrosos, puede que los volvamos a soltar. Y entonces volveremos al principio. A padres que pierden a sus hijas porque otros padres no supieron educar a sus bestias.




    —Siento…, siento lo de su hija, Richard.




    —Fue hace muchos años, chico. No tienes que sentirlo. Está más que superado. Porque gracias a mi trabajo impido que otros padres sufran lo mismo que yo. Y eso ayuda. No sabes cuánto. Porque este trabajo tiene una función más importante que tú o que yo. Y quiero que les quede claro a todos los que entran a trabajar. ¿Entendido?




    —Sí, señor.




    La verdad es que no podía haber sido más expeditivo.




    —Bien, una vez aclarado esto, que es lo más importante, ¿por qué crees que te he mandado llamar?




    —Bueno…, suponía que para explicarme el funcionamiento del centro.




    —Así es. Supongo que en el curso de formación te han explicado varias cosas sobre las divisiones según el tipo de centro, los privilegios y normas de unos y de otros, ¿verdad?




    —Sí, Richard.




    —Olvídate de ello. Es lo que mi padre llamaría mierda burocrática. Esas clases impartidas por funcionarios que no han pisado ningún centro como este en toda su vida no tienen ni idea de cómo funcionan aquí las cosas. Ni siquiera tenemos que dar explicaciones a nadie. Yo soy la máxima autoridad de esta isla, y no creas que puedes recurrir a nadie más en caso de que tengas algún tipo de problemas. ¿Queda claro?




    —Sí, Richard.




    —Quiero que pienses una cosa, hijo. Según esos cursos de formación, ¿cuántas horas pueden ver los padres a sus hijos? A los que están en este centro, quiero decir.




    —En la teoría, todos los días un número limitado de horas. En un centro de estas características, deberían ser tres.




    —Pero tú eres un chico listo, hijo. Te has dado cuenta de que eso es solo teoría, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo te ha costado llegar hasta aquí desde «la civilización»?




    —Casi tres días entre el avión, el barco y las escalas entre unos y otros.




    —Tres días de viaje. Ahora imagínate que eres uno de los padres de los usuarios. Tres días de viaje, visitas tres horas a tu hijo, y te marchas. Porque se marchan, en la isla no pueden quedarse. Está prohibido. De modo que tres días de nuevo viajando de vuelta. Algunos padres se quedan en la costa unos días para volver a coger el barco y volver a ver a su hijo unas horas más. Pero el barco solo viene cuatro veces por semana para traer víveres, de modo que tienen que esperar si quieren volver a ver a sus hijos. Resumiendo, que como máximo aspiran a ver a sus hijos seis horas en algo más de una semana. ¿Quién tiene un trabajo que le permita irse una semana para ver unas horas a sus hijos? ¿Quién está dispuesto a hacer semejante viaje por unas horas de gratificación?




    —Bueno, señor, los padres…




    —Chico, no quiero repetírtelo, llámame Richard. Los padres también son personas. Desde luego los hay más persistentes. Que aguantan más, y vienen aquí siempre que pueden. Sobre todo cuando sus hijos son más pequeños. Pero al final son seres humanos que se terminan cansando. Ven cómo sus hijos crecen sin ellos, cómo los educan sin sus valores y se van convirtiendo poco a poco en unos desconocidos. Tres horas a la semana no son suficientes para conocer a una persona. Poco a poco van asumiendo que han perdido a sus hijos, y con el paso de los años dejan de venir a visitarlos. No es fácil para los padres ver crecidos a los hijos que les han arrebatado. Además, al final a los niños les cuesta relacionar el concepto de padres y familia con esa gente que les visita de vez en cuando.




    —Pero en los centros que están dentro de las sociedades permiten…




    —Esos centros son de reinserción social. Son para crímenes moderados. Si al llegar a cierta edad han demostrado ser capaces de controlar sus impulsos agresivos se les permite volver a la sociedad de la que fueron extraídos. Los padres pueden verlos las horas establecidas todos los días que quieran, y así todos están felices. Este lugar no es lo mismo. Aquí están los perturbados. Los crímenes severos. Los que nadie quiere ni imaginar. Es triste, pero ellos también tienen padres. A fin de cuentas, Hitler también tenía madre, y seguro que le quería. Así que es mejor tener a los residentes de este centro alejados de los demás.




    —Es por eso que me dijo que me lo explicaras tú… —susurró Noah.




    —¿Disculpa?




    —Oh, no es nada, el hombre que me ha guiado hasta aquí me dijo que tú me explicarías por qué era mejor idea mantenerse alejado de los padres cuando llegan en los barcos.




    —Desde luego. Están furiosos con todo el mundo. Además, como son tan pocos, no pueden organizarse lo suficiente como para hacerse notar. Tienen que sufrir su rabia en silencio. Imagínate la alegría que traen en el cuerpo cuando pisan tierra. Y como te cruces en su camino descargarán su frustración sobre ti. No se les puede culpar. Pero tampoco es como si nos pagaran por aguantar eso.




    —Perdona, Richard, pero has dicho que si los usuarios demuestran tener controlados sus impulsos violentos, se les permite volver a la vida normal.




    —Sí, eso he dicho. Pero solo en los centros de inserción social. En los que están cerca de casa, vamos.




    —¿Y si no lo consiguen?




    —Se les mete en los centros donde están los criminales «viejos». Instalaciones lujosas de donde no pueden escapar. Más de lo que se merecen si hubiesen cometido el crimen asignado, pero menos de lo que deberían por no haber llegado a hacer nada.




    Una idea cobró forma en la cabeza de Noah.




    —¿Y aquí?




    La cara de Richard cambió. Parecía advertir a Noah de que tuviera cuidado con el tema de conversación que quería sacar.




    —¿A qué te refieres, chico? —Aunque parecía que sabía exactamente a dónde se dirigía Noah—. Aquí nunca se considera que hayan superado sus tendencias agresivas.




    —¿Y si presentan conductas violentas reales? Quedarse en estas instalaciones es el equivalente a volver a la sociedad en los crímenes «moderados». En cambio, si no se comportan de acuerdo a lo esperado, se les recluye en las instalaciones de lujo. ¿Qué pasa en esta isla si no se comportan como deberían? ¿Si desobedecen o su comportamiento no es el «adecuado»?




    Aquella duda ni siquiera había pasado por su cabeza mientras hacía los cursos de formación, pero ahora que empezaba a entrever cómo funcionaban las cosas en aquella isla le parecía una duda razonable.




    Richard se recostó sobre su sillón, y volvió a clavar la mirada en Noah sin decir nada. Al cabo de unos segundos de incómodo silencio aquello se había vuelto insoportable.




    —Hijo, eres lo suficientemente listo como para haber llegado a esa cuestión. Así que sé que entiendes por qué te voy a mentir. Tengo dos opciones. O te miento, y tú sabes que te miento, o te digo la verdad y te despido ahora mismo. ¿Qué eliges, hijo?




    —Yo…




    Noah no sabía que decir. No sabía por qué, pero ya había intuido que había algo peligroso tras la pregunta que había hecho antes de hacerla. Y la reacción de Richard solo confirmaba sus sospechas. ¿Pero qué podía ser? Noah se debatió unos segundos consigo mismo, pero sabía que debía pasar por el aro. La curiosidad mató al gato, a fin de cuentas, y en este caso podía costarle el puesto.




    —Me gusta este trabajo, señor. —Hizo especial énfasis en «señor» a propósito. Richard notó la diferencia, pero en esta ocasión no dijo nada.




    —Pues en tal caso, hijo…, no pasa nada. A los usuarios que presentan comportamientos violentos se les sigue reteniendo aquí como a los demás. La vida sigue, y nunca nada interrumpe la tranquilidad de este lugar. Y ahora, chico…, será mejor que te marches. Ya está todo aclarado. Este lugar funciona porque la gente cree en él, y quería que lo tuvieras claro. Tienes que creer que este sitio funciona para que siga funcionando por muchos años más, ¿entendido?




    —Sí, señor.




    —No te fíes de estos niños, Noah. Son peligrosos. Debajo de esas rostros… se esconde algo que no quieres creer.




    Algo oscuro por lo que los gobiernos quisieron construir estos muros que les protegieran de ellos.


  




  

    Suerte




    —No me puedo creer la suerte que has tenido, Noah, cariño.



OEBPS/Images/cover.jpg
TELARANA

David Sanjuan






OEBPS/Images/logo-edoblicuas.png
oh\/cuas.





