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			Introducción

			Justo antes de la Última Cena, el evangelista Marcos presenta a una mujer que derrama sobre la cabeza de Jesús un perfume de nardo puro, muy caro. Su gesto profético, cargado de anuncio y de denuncia, evoca la dinámica eucarística y conecta al lector con la profundidad del misterio pascual. El placer y la belleza que atraviesan el cuerpo de esta mujer anónima alcanzan a Jesús y se convierten en testimonio elocuente del Evangelio.

			A lo largo del relato van apareciendo ciertos términos de densidad creciente:

			[image: ]	Perfume: puro, genuino, costoso, el perfume es derramado sin medida por la mujer, que decide libremente entregar gratuitamente lo mejor que tiene, consciente de su valor.

			[image: ]	Contraste: Marcos subraya ciertas oposiciones, llenas de significado y de tensión, entre el gesto de la mujer y la actitud de los dirigentes del pueblo y de los discípulos.

			[image: ]	Profecía: una mujer, de la que ignoramos el nombre, se alza al final del evangelio de Marcos como presencia profética que anuncia quién es Jesús y denuncia las artimañas de sus adversarios.

			[image: ]	Placer: Jesús «con-siente» el placer que la mujer le regala, y que traza en su carne una última experiencia gozosa justo antes de atravesar los sufrimientos de la pasión.  

			[image: ]	Belleza: la mujer realiza con Jesús una «obra bella» que, pasando por el cuerpo y por los sentidos, la legitima como anunciadora del Evangelio. 

		

	
		
			Los árboles y el bosque

			Algunas veces, los árboles nos impiden ver el bosque. En efecto, ciertos detalles de la Escritura se han incrustado de tal modo en nuestra visión del evangelio que constituyen un verdadero obstáculo para percibir la riqueza y la novedad de determinadas escenas. Basta, de vez en cuando, utilizar una traducción diferente o leer los textos en otra lengua para captar matices que nos habían pasado completamente inadvertidos.

			«La mujer del perfume» es un buen ejemplo de esta dificultad. Si nos preguntasen a bote pronto quién ungió a Jesús, según los evangelios, seguramente responderíamos algo así: una mujer pecadora, que lloró sobre los pies de Jesús y luego los enjugó con sus cabellos y derramó perfume. Y tal vez aquí comenzarían las dudas. Algunas personas dirían que la mujer se llamaba María, y otras asegurarían que se trataba de María Magdalena. Las más avezadas recordarían que la escena ocurrió en Betania, en casa de Simón… ¿Simón el leproso o Simón el fariseo? ¿O el anfitrión era más bien Lázaro?

			Con esta respuesta, hemos compuesto una especie de «diatessaron», una armonización de ciertos datos procedentes de los cuatro evangelios. Ya Taciano, un autor cristiano del siglo II, intentó reunir en un solo relato los principales elementos de la vida de Jesús. Su proyecto, aunque interesante y práctico, no fue retenido en el canon de las Escrituras, que optó por respetar la diversidad –con su cuota de contradicciones– ofrecida por los evangelios canónicos.

			La escena de la unción de Jesús con perfume debió de resultar tan impactante en su época que los cuatro evangelistas decidieron incluirla en sus narraciones respectivas. Sin embargo, aunque el hecho de fondo parece ser el mismo, tanto la ubicación de cada pasaje, como los detalles de los relatos conducen a pensar que se trata de situaciones diferentes. De manera sintética podríamos decir que los autores del Nuevo Testamento indican tres unciones distintas; esto equivale a afirmar que varias mujeres, y en momentos diversos de la vida de Jesús, podrían haberse acercado a él con el fin de derramar sobre él sus perfumes.
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