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      IRONICAMENTE, DESDE OS ATAQUES, o pôr do sol tem sido magnífico. Pela janela do nosso apartamento, o céu flameja em tons vívidos de laranja, vermelho e roxo, como manga amassada. As nuvens se inflamam com as cores do crepúsculo, e chego a temer que nós, uma vez surpreendidas aqui embaixo, também acabemos pegando fogo.




      Com o calor desvanecente no rosto, tento não pensar em outra coisa além de manter as mãos firmes enquanto fecho metodicamente o zíper da mochila.




      Calço minhas botas favoritas. Elas costumavam ser minhas preferidas porque uma vez recebi um elogio de Misty Johnson sobre o visual das tiras de couro que pendem das laterais. Ela é — era — líder de torcida, conhecida pelo bom gosto fashion, e por isso imaginei que as botas eram o símbolo que atestava meu conhecimento de moda, embora tivessem sido fabricadas por uma empresa de calçados para caminhada. Agora são as minhas favoritas porque as tiras formam a bainha perfeita para uma faca.




      Também deslizo afiadas facas de carne para dentro do bolso da cadeira de rodas de Paige. Hesito antes de colocar uma delas no carrinho de compras da minha mãe na sala de estar, mas a coloco mesmo assim. Eu a encaixo entre uma pilha de bíblias e várias garrafas de refrigerante vazias. Quando minha mãe não está olhando, ponho algumas roupas por cima, na esperança de que ela nunca tenha de saber que a lâmina está ali.




      Antes que escureça totalmente, empurro Paige pelo corredor até as escadas. Ela consegue manejar a cadeira sozinha, graças à sua preferência pela cadeira convencional em vez da elétrica. Mas percebo que se sente mais segura quando a empurro. O elevador é inútil agora, é claro, a menos que a gente queira arriscar ficar presa quando a eletricidade acaba.




      Ajudo Paige a se levantar e a levo nas costas enquanto nossa mãe desce com a cadeira por três lances de escadas. Não gosto de sentir os ossos de minha irmã. Ela está leve demais até para uma garota de sete anos, o que me assusta mais do que todas as outras coisas juntas.




      No momento em que chegamos ao saguão, coloco Paige de volta na cadeira. Afasto uma mecha de seu cabelo escuro e a ajeito atrás da orelha. Com maçãs do rosto salientes e olhos hostis, quase poderíamos ser gêmeas. Seu rosto é menor e mais delicado que o meu; mas esperem mais dez anos e ela vai ficar igualzinha a mim. No entanto, ninguém jamais nos confundiria, nem que ambas tivéssemos dezessete anos, assim como ninguém confundiria duro e mole, quente e frio. Mesmo agora, assustada como ela está, os cantos de sua boca estão curvados para cima, em um esboço de sorriso. Ela está mais preocupada comigo do que consigo mesma. Exibo um sorriso também, tentando irradiar confiança.




      Corro escada acima novamente para ajudar minha mãe a descer com o carrinho. Temos certa dificuldade para manejar aquela tralha desajeitada, e o resultado é um sonoro tilintar enquanto descemos apressadamente os degraus. É a primeira vez em que fico contente por não ter mais ninguém no prédio para nos ouvir. O carrinho está entulhado de garrafas vazias, cobertores infantis de Paige, pilhas de revistas e bíblias, todas as camisas que meu pai deixou no armário quando foi embora, e, claro, as caixas dos preciosos ovos podres da minha mãe. Ela também recheou todos os bolsos de seu suéter e de seu casaco com os ovos.




      Penso em abandonar o carrinho, mas a briga que eu teria com a mamãe demoraria muito mais e seria muito mais barulhenta do que ajudá-la. Só espero que Paige fique bem nesse meio-tempo. Eu merecia um chute por não ter descido primeiro o carrinho e deixado Paige esperando em um local relativamente mais seguro lá em cima, em vez do saguão.




      Quando chegamos à porta da frente do edifício, já estou suando, e meus nervos estão em frangalhos.




      — Lembre-se — digo. — Não importa o que aconteça, apenas continue correndo por El Camino até chegar a Page Mill. Depois siga para as colinas. Se nos separarmos, nos encontramos no topo, tudo bem?




      Se a gente se separar, não há muita esperança de nos reencontrarmos em nenhum lugar, mas preciso manter a ilusão porque pelo jeito é tudo o que temos.




      Encosto o ouvido na porta da frente do nosso prédio. Não ouço nada. Nem vento, nem pássaros, nem carros, nem vozes. Puxo a porta pesada um pouquinho e dou uma espiada lá fora.




      As ruas estão desertas, exceto pelos carros vazios estacionados em todas as pistas. Os últimos raios de luz banham o concreto e o aço com ecos cinzentos de cor.




      O dia pertence aos refugiados e às gangues, mas todos somem à noite, deixando as ruas desertas já ao pôr do sol. Agora impera um medo enorme do sobrenatural. Tanto os predadores mortais quanto as presas parecem concordar em dar ouvidos aos medos mais primitivos e se esconder até a aurora. Mesmo a pior das novas gangues de rua deixa a noite para as criaturas que vagam pela escuridão neste mundo novo.




      Pelo menos é o que todas têm feito até agora. Em algum momento, os mais desesperados vão começar a tirar proveito da escuridão noturna, apesar dos riscos. Espero que sejamos as primeiras, porque assim seremos as únicas do lado de fora. Além do mais, pelo menos desse jeito não vou precisar arrastar Paige para impedi-la de ajudar alguém em apuros.




      Minha mãe agarra meu braço enquanto olha fixamente noite adentro. Seus olhos estão cheios de medo. Ela chorou tanto no ano passado, depois que meu pai foi embora, que agora seus olhos ficam inchados o tempo todo. Ela sente um terror especial da noite, mas não há nada que eu possa fazer. Começo a dizer que vai ficar tudo bem, mas a mentira seca na minha boca. É inútil tranquilizá-la.




      Respiro fundo e abro a porta com um puxão.
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      IMEDIATAMENTE EU ME SINTO EXPOSTA. Meus músculos se enrijecem como se esperassem levar um tiro a qualquer momento.




      Pego a cadeira de Paige e a empurro para fora do prédio. Observo o céu e depois tudo o que nos cerca, como faria um bom coelhinho fugindo de predadores.




      As sombras rapidamente escurecem os edifícios abandonados, carros e arbustos quase sem vida, que não são regados há seis semanas. Um grafiteiro pintou um anjo zangado com asas enormes e uma espada na parede do condomínio do outro lado da rua. A rachadura gigante que divide a parede cruza o rosto do anjo em um zigue-zague que o faz parecer um louco. Abaixo dele, um aspirante a poeta rabiscou as palavras: “Quem vai nos guardar dos guardiões?”




      Eu me encolho ao ouvir o ruidoso retinir que faz o carrinho da minha mãe, empurrado de qualquer jeito porta afora rumo à calçada. Conforme caminhamos, esmagamos o vidro quebrado, o que me convence ainda mais de que ficamos escondidas em nosso apartamento por mais tempo do que deveríamos. As janelas do primeiro andar foram quebradas.




      E alguém pregou uma pena na porta.




      Não acredito nem por um segundo que seja uma pena de anjo verdadeira, embora é claro que é isso o que eles querem que a gente pense. Nenhuma gangue nova é tão forte ou rica. Pelo menos ainda não.




      A pena foi mergulhada em tinta vermelha, que escorre pela madeira. Pelo menos espero que seja tinta. Vi esse símbolo de gangue em supermercados e farmácias nas últimas semanas, alertando os catadores. Não vai demorar muito para os membros das gangues reivindicarem o que sobrou nos andares mais altos. É uma pena para eles não estarmos mais lá. Por enquanto, ainda estão ocupados reivindicando território antes que as gangues concorrentes cheguem.




      Corremos para o carro mais próximo e nos abaixamos para nos esconder.




      Não preciso olhar para trás para me certificar de que minha mãe está me seguindo, pois o barulho das rodas do carrinho indica que ela está se mexendo. Lanço um olhar para cima e para os lados. Não há movimento algum nas sombras.




      Um sentimento de esperança percorre meu corpo pela primeira vez desde que tracei nosso plano. Talvez essa seja uma daquelas noites em que nada acontece nas ruas. Nada de gangue, nem de resto de animal devorado encontrado de manhã, nenhum grito ecoando pela noite.




      Minha confiança aumenta à medida que pulamos de carro em carro, nos movendo mais depressa do que eu imaginava.




      Viramos no El Camino Real, uma artéria importante no Vale do Silício. Significa “O caminho real”, segundo minha professora de espanhol. O nome é adequado, considerando que a realeza local — os fundadores e primeiros funcionários das empresas de tecnologia mais modernas do mundo — provavelmente ficou presa numa estrada dessas como todo mundo.




      Os cruzamentos estão lotados de carros abandonados. Eu nunca tinha visto um congestionamento no vale antes de seis semanas atrás. Os motoristas aqui são sempre extremamente educados. No entanto, a única coisa que realmente me convence de que o apocalipse chegou são os smartphones esmigalhados sob os meus pés. Nada menos que o fim do mundo faria nossos amantes de tecnologia ecologicamente conscientes jogarem seus últimos apetrechos eletrônicos na rua. É praticamente um sacrilégio, mesmo que agora não passem de peso morto.




      Considerei ficar nas ruas menores, mas é mais provável que as gangues se escondam onde se sintam menos expostas. Mesmo à noite, se dermos mole em suas ruas, elas podem arriscar se expor em troca de um carrinho cheio de espólios. A essa distância, é improvável que consigam ver que se trata apenas de garrafas vazias e trapos.




      Estou prestes a espiar de trás de um SUV para decidir qual vai ser nosso próximo esconderijo, quando Paige se inclina e pega algo no assento do carro, que estava com a porta aberta.




      É uma barra energética. Fechada.




      Está jogada entre papéis espalhados, como se tudo tivesse caído de uma bolsa. O mais inteligente a fazer seria pegar, sair correndo e então comer em um local seguro. Mas nas últimas semanas aprendi que nosso estômago pode muito facilmente substituir nosso cérebro.




      Paige rasga a embalagem e corta a barra em três pedaços. Seu rosto se ilumina conforme ela distribui um terço para cada. Sua mão treme de fome e emoção, mas, apesar disso, ela nos dá os pedaços maiores e fica com o menor.




      Quebro o meu ao meio e dou metade para ela. Nossa mãe faz o mesmo. Paige parece chateada por rejeitarmos seus presentes. Coloco o dedo nos lábios e lhe dirijo um olhar severo. Relutante, ela pega o alimento que lhe oferecemos.




      Paige é vegetariana desde que tinha três anos e visitou o zoológico. Embora fosse praticamente um bebê, ela fez a conexão entre o peru que a fez rir e os sanduíches que comia. Nós a chamávamos de nossa pequena dalai-lama até algumas semanas atrás, quando comecei a insistir que ela comesse o que eu conseguisse roubar nas ruas. Uma barra energética é o melhor que podemos fazer por ela atualmente.




      Nosso rosto relaxa aliviado quando mordemos a barra crocante. Açúcar e chocolate! Calorias e vitaminas.




      Um pedaço de papel voa do assento do passageiro. Vejo o escrito de relance.




      “Alegrai-vos! O Senhor está chegando! Juntem-se à Nova Aurora e sejam os primeiros a ir para o Paraíso.”




      Trata-se de um dos panfletos dos cultos do apocalipse que se espalharam como espinhas em pele oleosa depois dos ataques. Há fotos embaçadas do incêndio que destruiu Jerusalém, Meca e o Vaticano. Tem uma aparência apressada, caseira, como se alguém tivesse tirado fotos das imagens dos noticiários e imprimido em uma impressora colorida barata.




      Devoramos a comida, mas estou nervosa demais para apreciar o sabor adocicado. Estamos quase em Page Mill Road, o que nos levaria às colinas passando por uma área relativamente despovoada. Imagino que, assim que nos aproximarmos das colinas, nossas chances de sobrevivência aumentarão drasticamente. Agora é noite fechada, e os carros desertos se iluminam de um jeito sinistro sob a meia-lua.




      Tem alguma coisa no silêncio que deixa meus nervos à flor da pele. Era para ter barulho; talvez o ruído de um rato, de pássaros, de grilos ou algo assim. Mas até o vento parece ter medo de soprar.




      O som do carrinho da mamãe é especialmente alto nessa quietude. Queria ter tempo para discutir com ela. Um sentimento de urgência cresce dentro de mim como se respondesse à tensão elétrica antes de um raio. Só precisamos chegar a Page Mill.




      Apresso o passo, ziguezagueando pelos carros. Atrás de mim, a respiração da minha mãe fica mais pesada e difícil. Paige está tão quieta que acho que ela está prendendo a respiração.




      Uma coisa branca cai planando no ar e aterrissa no colo de minha irmã. Ela a pega e se vira para me mostrar. Todo o sangue some de seu rosto; seus olhos ficam vidrados.




      É um pedaço macio de plumagem. Uma pena branca feito a neve. Como aquelas que saem de um edredom de pena de ganso, só que um pouco maior.




      O sangue também some do meu rosto.




      Quais são as chances?




      Geralmente eles têm como alvo as grandes cidades. O Vale do Silício é apenas uma singela faixa de escritórios em prédios baixos e subúrbios entre San Francisco e San Jose, na Califórnia. San Francisco já foi atingida, por isso, se pretendem atacar qualquer coisa nessa área, seria San Jose, não o vale. É apenas um pássaro sobrevoando o lugar, só isso. Só isso.




      Já estou ofegante de pânico.




      Eu me forço a olhar para cima. Tudo o que vejo é um céu escuro sem fim.




      Mas então enxergo uma coisa. Outra pena maior desce flutuando preguiçosamente em direção à minha cabeça.




      O suor se espalha pela minha testa. Disparo a toda velocidade.




      O carrinho da minha mãe balança loucamente atrás de mim conforme ela nos segue, desesperada. A mamãe não precisa de explicações ou incentivo para correr. Temo que uma de nós caia, ou que a cadeira de Paige tombe, mas não posso parar. Precisamos encontrar um lugar seguro para nos esconder. Imediatamente.




      O carro que eu visava de repente é esmagado sob o peso de algo que desaba do alto. O barulho da queda quase me faz pular para fora das botas. Por sorte, ele encobre o grito da minha mãe.




      Capto um vislumbre de braços e pernas bronzeados e de asas brancas como a neve.




      Um anjo.




      Preciso piscar para ter certeza de que é real.




      Nunca vi um antes, pelo menos não que estivesse vivo. Claro, todos nós já vimos repetidas vezes as imagens de Gabriel, o Mensageiro de Deus, com asas douradas, sendo morto a tiros na pilha de escombros que era Jerusalém. Ou as imagens de anjos arrancando um helicóptero militar do céu e o lançando no meio da multidão em Pequim, com a hélice virada para baixo. Ou aquele vídeo tremido de pessoas correndo de uma Paris em chamas, sob o céu cheio de fumaça e asas angelicais.




      Contudo, assistindo à tevê, sempre dizemos a nós mesmos que esses fatos não são reais, mesmo que estivessem em todos os noticiários.




      Só que não há como negar que isso aqui é real. Homens com asas. Anjos do Apocalipse. Seres sobrenaturais que pulverizaram o mundo moderno e mataram milhões, talvez bilhões, de pessoas.




      E aqui está um dos horrores, bem na minha frente.
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      NA PRESSA DE DAR MEIA-VOLTA e mudar de direção, quase derrubo minha irmã. Paramos com uma derrapada atrás de um caminhão de mudança estacionado. Espio atrás dele, sem conseguir parar de olhar.




      Mais cinco anjos com as asas branquíssimas disparam até o solo. Pelas posturas agressivas, é uma luta de um contra cinco. Está muito escuro para enxergar todos os detalhes dos que estão prestes a aterrissar, mas um deles se destaca: é gigante e se sobressai aos demais. Há algo no formato de suas asas que parece diferente. Mas as asas se dobram tão depressa quando as criaturas tocam o solo que fico em dúvida se realmente havia alguma coisa diferente no anjo maior.




      Ficamos agachadas e meus músculos congelam, se recusando a se mexer e sair da relativa segurança atrás da roda do caminhão. Até o momento, parece que eles não nos notaram.




      De repente, uma luz pisca e se acende sobre o carro esmagado. A eletricidade voltou, e essa lâmpada de rua é uma das poucas que ainda não foram quebradas. O círculo solitário de luz parece brilhante demais, sinistro; destaca os contrastes mais do que ilumina. Algumas janelas vazias também se acendem ao longo da rua, oferecendo luz suficiente para me mostrar um pouco melhor os anjos.




      Suas asas têm cores diferentes. As do que destruiu o carro são brancas como a neve. O gigante tem asas escuras como a noite. Os outros têm asas azuis, verdes, laranja-queimado e com listras de tigre.




      Estão todos sem camisa, e suas formas musculosas se destacam a cada movimento. Assim como as asas, os tons de pele variam. O anjo de asas brancas como a neve, aquele que esmagou o carro, tem pele caramelo-claro. O de asas escuras como a noite tem pele branca como ovo. A dos demais varia de um tom dourado a um tom marrom-escuro. Esses anjos parecem guerreiros, daqueles que têm o corpo coberto de cicatrizes, mas, ao contrário disso, têm a pele tão perfeitamente imaculada que faria as rainhas de bailes de formatura matarem seus reis para terem uma igual.




      O anjo de asas brancas como a neve rola dolorosamente sobre o veículo destruído. Apesar dos ferimentos, para numa posição meio agachada, pronto para um ataque. Sua graça atlética me lembra um puma que certa vez vi na tevê.




      Posso afirmar que ele é um oponente temível pela forma cautelosa como os outros se aproximam, mesmo ele estando ferido e em grande desvantagem. Embora os demais sejam musculosos, parecem animalescos e desajeitados quando comparados a ele, cujo corpo se assemelha ao de um nadador olímpico, firme e definido. Mesmo de mãos vazias, parece pronto para lutar contra os outros, apesar de quase todos os inimigos estarem armados com espadas.




      Sua lâmina está a alguns passos do carro, onde foi parar após a queda. Como as espadas dos outros anjos, a dele é curta, uma lâmina tem sessenta centímetros e dois gumes afiados.




      Ele a vê e se prepara para saltar e pegá-la. Porém o Anjo Queimado a chuta e a faz girar preguiçosamente pelo asfalto, para longe de seu dono, mas a distância que ela percorre é surpreendentemente curta. Deve ser pesada como chumbo. De qualquer forma, ainda está distante o suficiente para garantir que Asas Nevadas não tenha a menor possibilidade de alcançá-la.




      Fico ali assistindo à execução do anjo. Não há dúvida sobre o desfecho. Ainda assim, Asas Nevadas dá trabalho. Ele chuta o anjo com listras de tigre e consegue se desvencilhar dos outros dois. Só que não é páreo para os cinco juntos.




      Quando quatro deles conseguem enfim imobilizá-lo no chão, praticamente se sentando sobre ele, o Gigante da Noite se aproxima. Ele caminha firme como o Anjo da Morte, que eu imagino que deva ser. Tenho a nítida impressão de que esse é o fim de várias batalhas que já lutaram. Percebo a história entre eles na forma como se entreolham, na maneira como o Gigante da Noite puxa as asas do oponente e as abre. Ele acena com a cabeça para o Anjo Listrado, que ergue a espada acima de Asas Nevadas.




      Quero fechar os olhos para não assistir ao golpe final, mas não consigo. Meus olhos ficam abertos como se estivessem colados.




      — Você devia ter aceitado nosso convite quando teve a chance — diz o Gigante da Noite, se esforçando para segurar a asa distante do corpo de Asas Nevadas. — Embora nem eu pudesse ter previsto esse fim para você.




      Mais uma vez ele acena com a cabeça para o Anjo Listrado. A lâmina desce com tudo e lhe decepa a asa.




      Asas Nevadas solta um guinchado furioso. A rua se enche de ecos de raiva e agonia.




      O sangue espirra por toda parte, chovendo sobre os outros. Eles lutam para segurar o prisioneiro, agora escorregadio em virtude da quantidade de sangue. Asas Nevadas se contorce e chuta dois dos agressores com uma velocidade relâmpago. Eles acabam rolando no asfalto, curvados na altura do estômago. Por um instante, enquanto os dois anjos restantes se esforçam para mantê-lo no chão, eu acho que ele vai conseguir se libertar.




      Mas o Gigante da Noite crava a bota nas costas de Asas Nevadas, bem em cima do ferimento aberto.




      Asas Nevadas silva uma respiração cheia de dor, mas não grita. Os outros aproveitam a oportunidade para se esgueirar e retomar a posição, segurando-o no chão.




      O Gigante da Noite solta a asa decepada, que cai no asfalto, feito o baque de um animal morto.




      A expressão de Asas Nevadas é furiosa. Ele ainda não desistiu, mas sua sede de revanche está sendo drenada tão rapidamente quanto seu sangue. A pele está encharcada; o cabelo, emplastrado.




      O Gigante da Noite agarra o que sobrou da asa e a abre com um puxão.




      — Se dependesse de mim, eu te deixaria ir — ele diz, com tanta veneração na voz que chego a suspeitar que está falando sério. — Mas todos temos nossas ordens. — Apesar do elogio, ele não esboça nenhum arrependimento.




      A espada do Anjo Listrado, posicionada na junção entre a asa restante e o corpo de Asas Nevadas, capta o reflexo da lua.




      Estremeço, à espera de mais um golpe sangrento. Atrás de mim, Paige assente, deixando escapar um ruído baixo.




      Subitamente, o Anjo Queimado inclina a cabeça por trás do Gigante da Noite e olha diretamente para nós.




      Fico paralisada, ainda agachada atrás do caminhão de mudança. Meu coração pula um batimento e, em seguida, bate três vezes mais rápido.




      O Anjo Queimado se levanta e se afasta da carnificina.




      E então vem direto em nossa direção.
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      MEU CÉREBRO PARALISA DE MEDO. Só consigo pensar em distrair o anjo enquanto minha mãe empurra Paige para um lugar seguro.




      — Corre!




      Minha mãe não mexe um músculo, e seus olhos se arregalam, horrorizados. Em meio ao pânico, ela se vira e foge sem levar Paige. Acho que ela pensou que eu empurraria a cadeira de rodas. Olhos aterrorizados dominam o rosto pequeno e anguloso de Paige quando ela me encara.




      Ela gira a cadeira e impulsiona as rodas o mais rápido possível atrás da mamãe. Paige consegue movimentar a própria cadeira, mas não tão rápido como se alguém a empurrasse.




      Não vamos sair vivas se nos distrairmos. Sem tempo para considerar os prós e os contras, minha decisão leva uma fração de segundo.




      Saio em disparada para o descampado e corro em direção ao Anjo Queimado.




      Registro vagamente um rugido indignado e repleto de agonia em algum lugar ao fundo. A segunda asa está sendo cortada. Provavelmente é tarde demais, mas estou onde jaz a espada de Asas Nevadas, e não há tempo suficiente para bolar um novo plano.




      Pego a arma quase debaixo dos pés de Anjo Queimado. Eu a agarro com as duas mãos, esperando que seja muito pesada, mas a lâmina se levanta, leve como o ar. Eu a jogo na direção de Asas Nevadas.




      — Ei! — grito a plenos pulmões.




      O Anjo Queimado se abaixa, parecendo tão surpreso quanto eu ao ver a espada voar acima de nossa cabeça. Foi uma atitude desesperada e mal pensada de minha parte, ainda mais porque no momento o anjo deve estar sangrando até a morte. Mas a espada voa com mais precisão do que eu esperava e cai com a empunhadura bem na mão estendida de Asas Nevadas, como se fosse guiada até ela.




      Sem titubear, o anjo sem asas brande a espada contra o Gigante da Noite. Apesar dos graves ferimentos, ele é rápido e vigoroso. Posso entender por que os outros tiveram de enfrentá-lo em superioridade numérica para conseguirem encurralá-lo.




      A lâmina rasga o ventre de Gigante da Noite. O sangue jorra e se mistura ao rio escarlate da rua. Anjo Listrado dá um salto até o chefe e o segura antes que ele desabe.




      Com dificuldade, Asas Nevadas tenta recuperar o equilíbrio sem as asas. Um mar de sangue lhe escorre das costas. Ele brande a espada novamente e abre um talho na perna de Anjo Listrado, que corre com Gigante da Noite nos braços, mas isso não o detém.




      Os outros dois anjos que haviam se afastado quando a briga se intensificou correm para pegar Gigante da Noite e Anjo Listrado, batendo as asas poderosas e deixando um rastro de sangue no chão na fuga noite adentro.




      Minha distração foi um enorme sucesso. Espero que a essa altura minha família já tenha encontrado um esconderijo.




      O mundo então explode em dor quando Anjo Queimado me acerta com o dorso da mão.




      Saio voando para trás e bato com força no asfalto. Meus pulmões se contraem tanto que não consigo nem pensar em respirar. Só o que faço é me curvar, tentando sugar um sopro de ar para dentro do corpo.




      O Anjo Queimado se vira para Asas Nevadas, que não pode mais ser chamado de branco. Ele hesita, todos os músculos tensos, como se considerasse as possibilidades de vencer o anjo ferido. Sem asas e banhado em sangue, Asas Nevadas se levanta, mal conseguindo ficar em pé, mas sua espada está pronta e apontada para o Anjo Queimado. Os olhos de Asas Nevadas ardem em fúria e determinação, e seu oponente hesita.




      O anjo ensanguentado deve ter uma reputação dos diabos, porque, apesar de sua condição, o perfeitamente saudável e musculoso Anjo Queimado enfia a espada de volta na bainha, me lança um olhar de asco e se manda. Ele corre pela rua, e suas asas o erguem do chão depois de uma dúzia de passos.




      No instante em que o inimigo lhe dá as costas, o anjo ferido desaba de joelhos entre as asas decepadas. Parece estar perdendo sangue bem rápido, e chego a pensar que, em alguns minutos, ele vai morrer no meio da rua.




      Finalmente inspiro uma quantidade razoável de ar, que entra queimando em meus pulmões, e meus músculos relaxam levemente quando recebem oxigênio outra vez. O alívio me dá ânimo. Estico o corpo e olho para a rua.




      Então o que vejo me atinge como uma descarga elétrica.




      Com muito esforço, Paige conduz a cadeira de rodas. Acima dela, Anjo Queimado a observa, dando voltas no ar como um abutre, e mergulha em sua direção.




      Já de pé, disparo feito um raio.




      Meus pulmões gritam por ar, mas não me importo.




      Anjo Queimado me olha com uma expressão presunçosa. Suas asas fazem meu cabelo esvoaçar à medida que me aproximo.




      Estou tão, tão perto. Só um pouco mais rápido. Foi minha culpa. Eu o irritei a ponto de ele descontar em Paige. Minha culpa me deixa ainda mais desesperada para salvá-la.




      Anjo Queimado grita:




      — Corra, macaco! Corra!




      Mãos se abaixam e capturam Paige.




      — Não! — berro, tentando alcançá-la.




      Suspensa no ar, ela grita meu nome:




      — Penryn!




      Agarro a barra de sua calça. Minha mão segura o tecido com a estrela amarela que nossa mãe costurou para nos proteger do mal.




      Apenas por um instante, eu me deixo acreditar que posso puxá-la de volta. Por um momento, o aperto em meu peito começa a relaxar em resposta a um alívio antecipado.




      O tecido escorrega dos meus dedos.




      — Não! — Pulo em direção aos pés dela, e meus dedos roçam seus sapatos. — Traga minha irmã de volta! Você não a quer! Ela é só uma garotinha! — Minha voz falha no final.




      Em segundos, o anjo está alto demais para me ouvir. Continuo gritando, perseguindo-o pela rua, mesmo depois que os gritos de Paige somem ao longe. Meu coração praticamente congela diante do pensamento de que o anjo a solte daquela altura.




      O tempo parece parar, e eu fico ali na rua, com a respiração ofegante, observando o pontinho no céu se encolher e se transformar em nada.
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      MUITO DEPOIS DE PAIGE DESAPARECER nas nuvens, eu me viro, procurando minha mãe. Não é que eu não me importe com ela. É só que o nosso relacionamento é mais complicado que uma simples relação entre mãe e filha. O amor cor-de-rosa que eu deveria sentir por ela é talhado de preto e respingado por vários tons de cinza.




      Nem sinal dela. O carrinho está tombado com as tralhas espalhadas, perto do caminhão atrás do qual estávamos escondidas. Hesito antes de gritar.




      — Mãe? — Qualquer coisa que pudesse ter sido atraída pelo barulho já estaria aqui, à espreita nas sombras. — Mãe!




      Nada se mexe na rua deserta. Se quem se esconde atrás das janelas escuras viu para onde ela foi, não vai me dizer. Tento lembrar se vi algum anjo pegá-la, mas só consigo enxergar as pernas imóveis de Paige sendo erguida da cadeira. Se tivesse acontecido qualquer coisa ao meu redor naquela hora, eu não teria notado.




      Em um mundo civilizado onde existem leis, bancos e supermercados, ser uma paranoica esquizofrênica é um grande problema. Só que em um mundo onde bancos e supermercados são usados por gangues como centros de tortura, ser um pouco paranoica é na realidade uma vantagem. A parte esquizofrênica, entretanto, ainda é um problema. Não conseguir distinguir a realidade da fantasia não chega nem perto de ser ideal.




      Ainda assim, há uma boa chance de a minha mãe ter dado no pé antes de as coisas ficarem muito feias. Ela deve estar escondida em algum lugar, provavelmente me observando, até que se sinta segura o bastante para sair.




      Olho à minha volta de novo. Vejo apenas prédios com janelas escuras e carros abandonados. Se eu não tivesse passado semanas espiando escondida atrás daquelas janelas escuras, poderia jurar que eu era o último ser humano do planeta. Mas eu sei que por aí, atrás desse aço e desse concreto, existem pelo menos alguns pares de olhos cujos donos consideram se vale a pena se arriscar correr para a rua e pegar as asas do anjo, com quaisquer partes dele que conseguirem arrancar.




      Segundo Justin, nosso vizinho até a semana passada, o boato que corre por aí é de que há recompensa para quem achar partes de anjos. Toda uma economia alternativa está sendo criada em torno de retalhos de anjos. As asas alcançam os preços mais altos, mas mãos, pés, escalpo e outras partes mais sensíveis também valem uma boa soma, pelo menos se você conseguir provar que pertenciam a um anjo.




      Um grunhido baixo interrompe meus pensamentos. Meus músculos se enrijecem instantaneamente, prontos para outra briga. As gangues estão vindo?




      Outro gemido baixo. O som não está vindo dos prédios, mas de algum lugar bem na minha frente. A única coisa que vejo diante de mim é o anjo ensanguentado, deitado de cara no chão.




      Será que ele ainda está vivo?




      Todas as histórias que ouvi dizem que, se a gente arranca as asas de um anjo, ele morre. Talvez isso seja tão verdade como quando cortam o braço de uma pessoa. Se ela for deixada ali, simplesmente vai sangrar até morrer.




      Não deve ser muito fácil conseguir um pedaço de anjo. A rua pode ficar cheia de catadores a qualquer momento. O mais inteligente a fazer seria fugir enquanto é tempo.




      Mas, se esse anjo ainda estiver vivo, talvez saiba para onde levaram a Paige. Eu me apresso até o anjo, o coração batendo furiosamente diante da possibilidade.




      Sangue escorre de suas costas, se acumulando em uma poça no asfalto. Viro o anjo sem nenhuma cerimônia, sem pensar duas vezes antes de tocá-lo. Ainda que eu esteja uma pilha de nervos, noto sua beleza etérea, a curva suave do peito. Imagino que o rosto seria o clássico angelical, não fossem os ferimentos e vergões.




      Eu o sacudo. Ele continua inerte, como a estátua de um deus grego, que é com o que ele se parece.




      Dou-lhe um tapa forte. Suas pálpebras se mexem várias vezes, e, por um momento, seus olhos registram minha imagem. Tento não fugir de pânico.




      — Para onde eles foram?




      Ele geme, as pálpebras se fecham. Dou outro tapa, com toda a força.




      — Me diz para onde eles foram. Para onde a levaram?




      Uma parte de mim odeia a nova Penryn em que me tornei. Odeia a menina que estapeia um moribundo. Mas jogo essa parte num canto escuro, onde ela pode me incomodar em outra hora, quando Paige estiver fora de perigo.




      Ele geme de novo e sei que não vai conseguir me dizer nada se eu não estancar a hemorragia e o levar para um lugar onde as gangues não apareçam para cortá-lo em pedacinhos, exibindo-os como pequenos troféus. Ele está tremendo, é provável que esteja entrando em choque profundo. Eu o viro de bruços novamente, dessa vez notando como ele é leve.




      Corro para o carrinho da mamãe. Vasculho entre as pilhas, à procura de trapos para enrolar o anjo. Um kit de primeiros socorros está escondido no fundo do carrinho. Hesito apenas um segundo antes de agarrá-lo. Detesto ter que desperdiçar itens preciosos de primeiros socorros em um anjo que vai morrer de qualquer jeito, mas ele parece tão humano sem as asas que me permito usar algumas bandagens sobre os cortes.




      As costas estão cobertas com tanto sangue e sujeira que nem consigo ver a gravidade dos ferimentos. Decido que não importa, contanto que eu consiga mantê-lo vivo por tempo suficiente para que me diga para onde levaram Paige. Enfaixo firmemente seu tronco. Não sei se posso matar alguém apertando demais as bandagens, mas também não sei se, ao contrário, o sangramento vai matá-lo mais rapidamente.




      Sinto a pressão de olhos que não consigo ver, fixos em minhas costas, enquanto trabalho. As gangues vão achar que estou cortando troféus. Acho que estão analisando a probabilidade de outros anjos voltarem e também se têm tempo de correr para arrancar pedaços que possam estar em minhas mãos. Tenho de enrolar esse anjo e tirá-lo daqui antes que as pessoas tomem coragem. Na pressa, eu o amarro como uma boneca de pano.




      Corro e pego a cadeira de rodas da Paige. É surpreendente como o anjo é leve em relação ao seu tamanho. Colocá-lo na cadeira dá muito menos trabalho do que eu imaginara. Acho que faz sentido quando a gente para e pensa. É mais fácil voar quando se pesa vinte quilos, e não duzentos. Saber que ele é mais forte e mais leve do que os humanos não aumenta nem um pouco meu afeto por ele.




      Faço uma grande cena para levantá-lo e colocá-lo sobre a cadeira, grunhindo e cambaleando como se ele fosse muito pesado. Quero que os espectadores pensem que o anjo é tão pesado quanto parece, pois talvez concluam que sou mais forte e mais durona do que pareço com meu insignificante um metro e cinquenta e sete.




      Estou vendo mesmo o esboço de um sorriso no rosto do anjo?




      Não importa o que seja, o sorriso se torna uma careta de dor quando o solto na cadeira. Ele é grande demais para caber confortavelmente ali, mas o transporte vai servir.




      Pego rapidamente as asas sedosas e as enrolo em um cobertor destruído pelas traças que estava dentro do carrinho. As penas cor de neve são de uma maciez incrível, ainda mais se comparadas ao cobertor áspero. Mesmo nesse momento de pânico, sou tentada a acariciá-las. Se eu arrancar as penas e usá-las como moeda de troca, uma única asa poderia comprar abrigo e alimento para nós três durante um ano. Isto é, considerando que eu consiga juntar minha família novamente.




      Às pressas, enrolo as duas asas sem me preocupar se as penas estão se quebrando. Considero deixar uma das asas na rua para distrair as gangues e encorajá-las a lutar entre si em vez de virem atrás de mim, mas preciso muito das duas se pretendo fazer com que um anjo me dê informações. Agarro a espada — por incrível que pareça, é tão leve quanto as penas — e, sem cerimônia, a enfio no bolso da cadeira de rodas.




      Disparo em uma corrida desesperada pela rua, empurrando o anjo noite adentro, o mais rápido que posso.
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      O ANJO ESTÁ MORRENDO.




      Deitado no sofá, com ataduras ao redor do tronco, ele parece exatamente um humano. Gotas de suor se acumulam ao redor das sobrancelhas. Sua pele parece febril, como se o corpo estivesse fazendo um esforço dobrado.




      Estamos em um prédio de escritórios, uma das inúmeras estruturas que abrigam startups de tecnologia no Vale do Silício. A que escolhi fica em um condomínio cheio de quarteirões idênticos. Tenho esperança de que, se alguém decidir se apropriar de um prédio de escritórios, escolha um dos outros que se parecem exatamente com esse.




      Para encorajar as pessoas a escolher outro prédio, o meu conta com um cadáver na recepção. Ele estava ali quando chegamos, gelado, mas ainda não estava em estado de putrefação. Na hora o prédio ainda cheirava a papel e toner, madeira e verniz, apenas com um toque de alguém morto. Minha primeira reação foi seguir para outro lugar. Na verdade, eu estava de saída quando me ocorreu que ir embora seria o que quase todo mundo faria instintivamente.




      As portas da frente são de vidro e dá para ver o corpo pelo lado de fora. No saguão, o homem morto está deitado de bruços, com as pernas arqueadas e a boca aberta. Foi por isso que escolhi este prédio como lar, doce lar, por um tempo. Tem feito frio o bastante aqui dentro para impedi-lo de feder demais, embora eu ache que vamos ter de nos mudar logo.




      O anjo está no sofá de couro no escritório contíguo que devia pertencer a algum diretor. As paredes estão decoradas com fotos em preto e branco do Parque Nacional Yosemite, enquanto a mesa e as prateleiras exibem fotos de uma mulher e duas crianças com roupas combinando.




      Escolhi uma construção de um único andar, algo discreto e nada chique demais. É um lugar comum, com o logo da empresa Zygotronics. As cadeiras e os sofás no saguão são grandes demais e divertidos, puxando para os roxos extravagantes e os amarelos supervivos. Há um dinossauro inflável de dois metros perto das baias. O Vale do Silício em um estilo bem retrô. Acho que eu gostaria de trabalhar em um lugar desses se pudesse ter me formado no colégio.




      Há uma cozinha pequena. Quase chorei quando vi o armário abastecido de petiscos e garrafas de água. Barras energéticas, castanhas, chocolates e até uma caixa de macarrão instantâneo daqueles que vem na tigela. Por que não pensei em procurar nos escritórios antes? Talvez porque eu nunca tenha trabalhado em um.




      Ignoro a geladeira, ciente de que não tem nada ali que vale a pena comer. Ainda temos eletricidade, mas ela não é confiável e, a cada vez que falta, geralmente leva vários dias para voltar. Ainda deve ter comida congelada no freezer, porque o cheiro não é muito diferente dos ovos podres da mamãe. O prédio tem até chuveiro, provavelmente para os executivos acima do peso que desejam emagrecer no horário de almoço. Qualquer que seja a razão, vem bem a calhar para lavar o sangue.




      Todo o conforto de um lar sem, é claro, a minha família, que tornaria isso aqui de fato um lar.




      Com todas as responsabilidades e pressões, não passei praticamente nenhum dia sem pensar em como eu seria mais feliz sem a minha família. Acontece que isso não é verdade. Talvez fosse, se eu não estivesse tão preocupada com elas. Não posso deixar de pensar em como Paige e minha mãe ficariam felizes se tivéssemos encontrado juntas este lugar. Poderíamos ficar tranquilas aqui por uma semana e fingir que estava tudo bem.




      Eu me sinto desorientada e suja, perdida e insignificante. Começo a entender o que leva os novos órfãos a se juntarem às gangues de rua.




      Estamos aqui há dois dias. Dois dias em que o anjo não morreu nem se recuperou. Ele só fica ali, suando. Tenho certeza de que está morrendo. Se não estivesse, já teria despertado, não teria?




      Encontro um kit de primeiros socorros debaixo da pia, mas os band-aids e a maioria dos outros suprimentos na verdade não servem para nada, exceto para cortes de papel. Vasculho a caixa, leio os rótulos das embalagens. Tem um frasco de aspirina. Aspirina não costuma baixar a febre e acabar com a dor de cabeça? Leio o rótulo e confirmo minhas suspeitas.




      Não tenho ideia se a aspirina vai funcionar em um anjo, ou se a febre tem alguma coisa a ver com as feridas. Até onde eu sei, essa também poderia ser sua temperatura normal. Só porque ele parece humano não significa que seja.




      Volto para a sala com a aspirina e um copo d’água. O anjo está deitado de bruços no sofá preto. Tentei colocar um cobertor sobre seu corpo na primeira noite, mas ele o chutou todas as vezes. Assim, só a calça, as botas e as bandagens o envolvem. Pensei em tirar a calça e as botas quando limpei seu sangue no chuveiro, mas decidi que meu papel aqui não era deixá-lo confortável.




      Seu cabelo preto está emplastrado na testa. Tento fazê-lo engolir alguns comprimidos e beber um pouco de água, mas não consigo mantê-lo acordado por tempo suficiente para fazer nada. Ele só fica ali deitado, como um pedaço de pedra ardente, sem nenhuma reação.




      — Se não engolir essa água, vou te deixar aqui para morrer sozinho.




      Suas costas enfaixadas se movem para cima e para baixo serenamente, assim como vem fazendo nos últimos dois dias.




      Nesse meio-tempo, saí quatro vezes à procura da minha mãe, só que não fui longe, sempre com medo de que o anjo despertasse enquanto eu estivesse fora e eu perdesse a chance de encontrar Paige antes que ele morresse sob minha responsabilidade. Mulheres loucas às vezes conseguem se defender sozinhas nas ruas; já meninas em cadeiras de rodas nunca. Por isso que todas as vezes eu interrompia a busca pela mamãe e voltava correndo, aliviada e frustrada de encontrar o anjo ainda inconsciente.




      Faz dois dias que fico sentada comendo macarrão instantâneo, enquanto minha irmã...




      Não suporto pensar no que está acontecendo com ela. O que os anjos podem querer com uma criança humana? Não pode ser escravidão. Ela não anda. Fujo desses pensamentos. Não vou pensar no que pode estar acontecendo, no que pode acontecer ou no que já pode ter acontecido. Preciso me focar em encontrá-la.




      A raiva e a frustração tomam conta de mim. Tudo o que eu quero é fazer birra como uma criança de dois anos. Sou tomada pelo forte desejo de arremessar meu copo d’água na parede, derrubar as estantes de livros e gritar até a cabeça doer. A vontade é tão grande que minha mão começa a tremer e o copo se mexe, ameaçando derramar a água.




      No entanto, em vez de arremessar o copo na parede, jogo água no anjo. Quero esmigalhar o copo em seguida, mas me contenho.




      — Acorda, maldito. Acorda! O que eles estão fazendo com a minha irmã? O que querem com ela? Onde diabos ela está? — grito a plenos pulmões, ciente de que posso atrair as gangues de rua, mas não me importo.




      Por fim, chuto o sofá.




      Para minha completa surpresa, os olhos turvos se abrem. São de um azul profundo e me fuzilam.




      — Dá para diminuir o volume? Estou tentando dormir. — Sua voz é rouca e cheia de dor, mas, de alguma forma, ele ainda consegue injetar certo nível de arrogância.




      Caio de joelhos para olhá-lo no rosto.




      — Para onde foram os outros anjos? Para onde levaram a minha irmã?




      Ele fecha os olhos deliberadamente.




      Dou-lhe um tapa nas costas com toda a força, bem onde os curativos estão ensanguentados.




      Seus olhos se abrem, seus dentes rangem. Ele silva por entre os dentes, mas não grita de dor. Uau, ele parece irritado. Resisto ao impulso de dar um passo atrás.




      — Você não me assusta — digo em minha voz mais fria, tentando conter o medo. — Você está fraco demais para ficar em pé, está perdendo praticamente todo o sangue. Se não fosse por mim, já estaria morto. Me fala para onde a levaram.




      — Ela está morta — o anjo diz de modo totalmente conclusivo, depois fecha os olhos como se voltasse a dormir.




      Eu poderia jurar que meu coração parou de bater por um minuto. Meus dedos parecem estar congelando. Então minha respiração volta com um espasmo doloroso.




      — Você está mentindo. Você está mentindo!




      Ele não responde. Pego o cobertor velho que deixei sobre a mesa.




      — Olha para mim! — Desenrolo o cobertor no chão. As asas decepadas rolam de dentro dele. Fechadas, exibem apenas um pedaço da envergadura. Parece que as penas quase sumiram. Quando caem do cobertor, elas se abrem parcialmente, e a plumagem delicada se ergue como se alongasse depois de uma longa soneca.




      Imagino que o horror em seus olhos seria exatamente igual ao de um humano ao ver as próprias pernas amputadas rolando de um cobertor puído. Sei que minha crueldade é imperdoável, mas não posso me dar ao luxo de ser agradável, não se eu quiser ver Paige viva outra vez.




      — Reconhece isso aqui? — Mal reconheço minha própria voz. É fria e dura. A voz de um mercenário. A voz de um torturador.




      As asas perderam o brilho. Ainda há um toque de reflexos dourados nas penas cor de neve, mas algumas plumas se quebraram e apontam para ângulos estranhos. Além disso, o sangue respingado por toda parte secou, deixando as penas grudadas e murchas.




      — Se me ajudar a encontrar minha irmã, vai poder ter isso de volta. Guardei para você.




      — Obrigado — ele resmunga, examinando as asas. — Vão ficar ótimas na minha parede. — Um tom mordaz tinge sua voz, mas tem algo diferente ali também. Uma pontada de esperança, talvez.




      — Antes de você e seus amigos destruírem o nosso mundo, existiam médicos que religavam um dedo ou a mão que uma pessoa tivesse perdido. — Não menciono nada sobre a refrigeração ou a necessidade habitual de reimplantar a parte do corpo em poucas horas depois de ter sido cortada. É provável que ele morra mesmo assim e nada disso importe.




      O músculo tenso em sua mandíbula ainda se destaca no rosto frio, mas os olhos se aquecem de leve, como se ele não pudesse deixar de pensar nas possibilidades.




      — Não fui eu que cortei isso aqui de você — digo. — Mas posso te ajudar a conseguir as asas de volta, se me ajudar a encontrar a minha irmã.




      Como resposta, ele fecha os olhos e parece adormecer.




      Ele respira profunda e fortemente, assim como uma pessoa em sono pesado. Mas ele não se recupera como um ser humano. Quando o arrastei para cá, seu rosto estava preto, azul e inchado. Agora, depois de quase dois dias inteiros de sono, a face voltou ao normal. A cavidade das costelas quebradas desapareceu. Os hematomas ao redor das bochechas e dos olhos se foram, e os inúmeros cortes e marcas nas mãos, ombros e peito estão completamente curados.




      As únicas coisas que ainda não cicatrizaram são as feridas nas partes onde ficavam as asas. Não sei dizer se melhoraram sob as bandagens, mas, como ainda estão sangrando, não devem estar muito melhores do que há dois dias.




      Faço uma pausa, pensando em minhas opções. Se não posso convencê-lo com chantagem, vou ter de usar a tortura. Estou determinada a fazer o que for preciso para manter minha família viva, mas não sei se posso ir tão longe.




      Mas ele não precisa saber disso.




      Agora que está acordado, é melhor garantir que posso mantê-lo sob controle. Saio para ver se consigo encontrar alguma coisa para amarrá-lo.
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