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            INTRODUCCIÓN
   

         

         LA OBRA POÉTICA DE UNAMUNO
   

         Si atendemos a las fechas de publicación de las obras, la poesía parece haber sido una actividad tardía en Unamuno. El primer libro, titulado simplemente Poesías, aparece en 1907, poco antes de que el autor cumpla cuarenta y tres años. Es, en efecto, una edad avanzada, sobre todo si se compara el caso de Unamuno con el de otros poetas coetáneos o cercanos: Rubén Darío publica su primer poemario a los veinte años; Juan Ramón Jiménez sólo tiene diecinueve cuando imprime Ninfeas; Villaespesa se da a conocer a los veintiuno; Antonio Machado, ejemplo reiteradamente invocado de poeta tardío, da a las prensas su primer libro a los veintiocho años... La lista podría alargarse con resultados similares. Pero, además, Unamuno se presenta públicamente como poeta cuando ya era autor conocido y estimado en otros campos: tenía en su haber un par de novelas, varios libros de ensayos y artículos, e incluso la Vida de Don Quijote y Sancho. No era, pues, un autor novel. Es preciso aceptar ese retraso con que la dedicación poética brota en Unamuno, aun sabiendo que las primeras versiones de algunos poemas incluidos en este conjunto inicial datan de mucho antes, y se remontan al Unamuno veinteañero, como señaló Manuel García Blanco. Pero esto se refiere a muy pocos poemas, y cabe sospechar que fueron simples ejercicios efectuados como adiestramiento, sin que el autor pensara en aquel momento integrarlos en un libro. De igual modo deben interpretarse las tempranas traducciones de Coleridge y Leopardi. Lo cierto es que en una carta de 1899 dirigida a Ruiz Contreras le envía Unamuno el texto de «La flor tronchada» —que luego pasará al libro— y le confiesa: «Es la cuarta vez, desde hace catorce o quince años, que escribo versos».

         Sin embargo, Unamuno hizo muy pronto de la poesía un quehacer habitual. Lo demuestran los siete libros aparecidos entre 1907 y 1928 —año del Romancero del destierro—, así como numerosos poemas sueltos o intercalados en obras en prosa, como sucede en el caso de Andanzas y visiones españolas. Pero la prueba más contundente de que la poesía se convirtió, andando el tiempo, en el instrumento expresivo más frecuente del autor, es el extenso Cancionero que Unamuno fue componiendo, a manera de un diario, entre 1928 y 1936, y que no se publicó hasta 1953. El hecho de que el último poema de este variadísimo Cancionero que contiene más de mil setecientos textos sea un soneto compuesto tres días antes de morir, revela hasta qué punto confió Unamuno al verso su más honda intimidad.

         Ahora bien: sería un error considerar el Cancionero como un caso aparte, en este sentido. Ya en una carta a Joan Maragall de 1900 —es decir, cuando Unamuno sólo había publicado tres poemas en revistas— aparecía una confidencia de inequívoco significado: «Será una debilidad de padre, pero en nada he puesto tanto cariño como en mis poesías. Después de mi novela Paz en la guerra, sobre todo su final, no había vertido tanta alma como en ellas he vertido». Toda la poesía de Unamuno ofrece como rasgo distintivo su carácter confesional, y cuando se confrontan los poemas con escritos cercanos se perciben coincidencias, a veces textuales, que revelan hasta qué punto la raíz de los versos es la misma de la que brotan las preocupaciones o las inquietudes plasmadas en artículos y ensayos. Dicho de otro modo: el sujeto lírico de los poemas unamunianos no es, como en otros poetas, una creación del autor que tal vez exhibe algunos rasgos suyos, sino que se identifica absolutamente con él. Quien habla en el texto es el mismo que lo escribe. El yo poético y el autor son la misma persona. Este hecho convierte buena parte de la poesía de Unamuno —por no decir toda— en un diario. No se trata sólo del Cancionero; las demás obras poseen idéntico carácter, e incluso lo proclaman en la portada. Así, el libro De Fuerteventura a París (1925) lleva como subtítulo: «Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en sonetos». Y en la dedicatoria del libro a don Ramón Castañeyra reitera Unamuno: «Así resulta este mi nuevo rosario de sonetos un diario íntimo de la vida íntima de mi destierro».

         La concepción de la poesía como diario explica algunos rasgos desconcertantes en la obra lírica unamuniana. En primer lugar, el asiduo cultivo de que fue objeto por parte del autor; en segundo, la notable diversidad de los contenidos, que pueden abarcar reflexiones íntimas, impresiones de viajes, recuerdos literarios, exabruptos políticos y lo que el propio Unamuno bautizó como «incidentes domésticos». Todo puede ser motivo poético, todo es susceptible de ser traducido a versos, porque todo —lo que reviste importancia y lo insignificante— forma parte de la experiencia del sujeto y, como en los diarios, debe ser anotado. No hay jerarquías entre los motivos, aunque pueda haberlas de carácter estético entre los poemas resultantes. Por otra parte, la ordenación del libro suele ser la cronológica, y resulta significativo que muchos de los textos estén fechados. En la citada dedicatoria del libro De Fuerteventura a París advierte Unamuno acerca de los poemas: «Como todos los feché al hacerlos y conservo el diario de sucesos y de exterioridades que ahí llevaba, puedo fijar el momento de historia en que me brotó cada uno de ellos». No es muy diferente su actitud en el prólogo al Romancero del destierro (1927): «En cuanto al orden de colocación de estos poemas he procurado seguir el cronológico, que es el histórico». Pero ya antes, en el epílogo al Rosario de sonetos líricos (1911), podía leerse: «No he querido ordenar los precedentes sonetos, fruto de cinco meses, por materias, prefiriendo presentarlos en el orden cronológico de su producción, que es, además, por ser el genético, el más íntimo». Una advertencia similar hallamos en el libro Teresa (1924), cuando Unamuno finge publicar las composiciones que le ha enviado Rafael antes de su muerte: «El orden de estas rimas es, según las indicaciones que recibí de su autor, el de su composición en el tiempo, un orden cronológico». La invocación a la intimidad y el mantenimiento de la cronología como principio ordenador de cada conjunto poemático constituyen pruebas irrecusables del carácter diarístico de la poesía unamuniana.

         No debe minimizarse la importancia de este hecho, porque de él se desprenden consecuencias decisivas que afectan a la compilación de la obra por parte del autor. La primera de todas se refiere a la falta de selección de los textos que deben integrarse en un libro. El procedimiento habitual consiste en elegir los que el autor considera más perfectos y homogéneos para agruparlos después en un orden, en una estructura determinada que responde a ciertas afinidades internas o, simplemente, formales. Para Unamuno no sólo no existe mejor disposición que la cronológica, sino que le resulta imposible decidirse a efectuar una selección de los poemas, de modo que casi todos sus libros de poesía son el resultado de una acumulación y no de una selección. Es lógico si se tiene en cuenta que, para el escritor vasco, cada poema es, más que una construcción, una transcripción de un fragmento de vida, de una emoción, de un pensamiento, de un recuerdo, de una contemplación. La función primordial del poema es acotar ese instante, fijarlo por escrito, anular su carácter perecedero y convertirlo en algo perdurable, en fe de vida y remedio contra la extinción y el olvido. Renunciar a un poema —y cualquier selección implica renuncias— equivale a renunciar a una parte de la propia vida, cuando lo que se pretende es precisamente lo contrario: dilatarla, prolongarla, dejar constancia fiel y detallada de su transcurso.

         Por otra parte, no hay que olvidar una idea nuclear de la literatura unamuniana, que ya fue expuesta en la Introducción al volumen I de estas Obras completas: el concepto del creador como «padre» de sus obras, materializado incluso, en algunos poemas del primer libro, mediante la creación de una figura maternal que declara: «Algo grande se agita en mis entrañas, / algo que es soberano, / algo que vive / con un vivir oscuro y abismático». La idea proviene en parte de Bécquer, que en la «Introducción sinfónica» al Libro de los gorriones evocaba «los extravagantes hijos de mi fantasía» y afirmaba: «Los siento a veces agitarse con una vida oscura y extraña». La idea es idéntica: el poeta es padre de sus criaturas, y éstas se agitan en su interior y pugnan por salir, como los hijos del seno materno. «¡Andad, pues!», dice Bécquer a sus versos. «Andad y vivid con la única vida que puedo daros [...] Id, pues, al mundo». YUnamuno, en el poema «Id con Dios» y casi a la letra: «Id con Dios, cantos míos, y Dios quiera / que el calor que sacasteis de mi pecho /.../ lo recobréis en corazón abierto». Hasta en la dedicatoria antepuesta al libro De Fuerteventura a París se lee: «Es justo que sea el nombre de usted el que primero vaya en cabeza de este libro doloroso, ya que usted fue el verdadero padrino de esos sonetos, el primero que los conoció, el que los recibió todavía lívidos del parto cuando lloraban el trágico primer llanto y hasta asistió usted a la gestación de algunos de ellos». Y en la «Despedida» de Teresa: «Sé que cuando haya entregado al público esta obra no será ya mía. Comprendo el dolor con que un artista, que tiene que vivir de su trabajo, se desprende de una obra que ha tenido que vender. Es como tener que vender los hijos. ¿Cómo los tratarán?»

         Planteadas así las cosas, es evidente que la selección de los poemas que han de integrarse en un libro unitario tropieza con un escollo casi insalvable, porque renunciar a un solo poema es renunciar a un hijo y privarlo así de la posibilidad de perdurar. Y no es difícil conjeturar que ningún padre —y ninguna madre— serían capaces de tomar tal decisión. En alguna ocasión, Unamuno trata de justificar su incapacidad para seleccionar. Al prologar De Fuerteventura a París no resiste la tentación de anticiparse a un previsible reproche: «Podrá decírseme, como ya se me dijo cuando publiqué mi Rosario de sonetos líricos, que he debido seleccionarlos y no darlos aquí todos. Pero me cuesta decidirme a una selección de cosa propia. Ni me gustan las selecciones ajenas. Huyo de las selectas o églogas». No sería difícil aducir muchas otras declaraciones del mismo tenor, todas ellas —y esto es lo decisivo— confirmadas por la práctica: Unamuno jamás llevó a cabo ni autorizó una selección de su obra poética. Más aún: cuando reescribe algunos poemas, los retoques son casi siempre mínimos y afectan a elementos secundarios del texto —como permite apreciar el examen de las variantes que en 1954 dio a conocer Manuel García Blanco—, y las supresiones son rarísimas, mientras que lo habitual es que las correcciones conduzcan a un incremento en el número de versos del texto primitivo.

         LAS FORMAS POÉTICAS
   

         Unamuno comienza defendiendo la libertad métrica y expresando recelos ante la rima. Acaso para distanciarse de algunas derivaciones visibles del modernismo imperantes en torno a 1900, sus primeros modelos no se encuentran en el ámbito de irradiación de Rubén Darío, sino más bien en poetas como Leopardi o Carducci, por quienes siempre sintió gran admiración. En 1907, apenas publicado el volumen Poesías, Unamuno escribe una larga carta al uruguayo Carlos Vaz Ferreira en la que afirma: «Yo no pretendo ser un virtuoso del ritmo [...] He tendido a que mis poesías lo sean de contenido poético, convencido de que el ritmo brota de éste y de que es necedad ponerme exprofeso a escribir versos cuando no le canta a uno algo dentro [...] El ritmo ha de responder al pensamiento poético y cuando éste es, como creo lo es en mí, austero y hasta adusto, la forma debe serlo también. Por eso me repugna la rima, que me parece demasiado sensual. Además la rima establece un elemento de asociación externa de ideas —rima generatrice— buena para quien hace poesía de fuera adentro. Rubén Darío, v. gr., necesita de la rima para enlazar y dar coherencia a sus concepciones poéticas, que suelen ser caleidoscópicas y faltas de lazo interior. Perdido ese hilo caería en impresiones desligadas, en una verdadera sarta sin cuerda. Pero a mí la rima me estorba». Dos meses más tarde, en carta a su amigo Francisco Antón, Unamuno insiste en que utiliza unidades métricas tradicionales, sin más novedad que suprimir la rima, y añade: «El modernismo gusta de la rima y las busca ricas; yo creo que ese bárbaro artificio, nacido en la decadencia romana, es un halago meramente sensual de oídos poco finos y ataraza el pensamiento. Casi las mismas cosas que se me están diciendo se las dijeron a Carducci cuando empezaba y él continuó sin hacer caso, como continuaré yo».

         Éstas son, muy sintéticamente expuestas, algunas de las ideas unamunianas acerca de la forma poética vigentes en lo que podría considerarse etapa inicial de su obra lírica. Pero las opiniones del autor no se reducen al rechazo de modelos identificables con las fórmulas modernistas. Unamuno tenía conciencia de haber ensayado ciertos esquemas métricos personales, y poseemos numerosos textos que lo acreditan. En la carta ya citada a Carlos Vaz Ferreira declara el escritor vasco: «La mayor novedad técnica de mis versos es la silva en verso libre de pentasílabos, heptasílabos y endecasílabos. He llegado, a posteriori claro está —yo hago los versos a oído y no a ojo—, a su teoría [...] Me salen, a oído repito, silvas en que meto heptasílabos y pentasílabos mezclados y sueltos y otras veces enlazados en el endecasílabo compuesto. Y observe que lo ordinario es combinar endecasílabos con uno de sus dos componentes, ya con pentasílabos, ya con heptasílabos». Y, tras reconocer que en el libro Poesías hay «muchos sáficos al modo carducciano», Unamuno reitera su desdeñoso rechazo de la rima: «Lo que me molesta, le repito, es la rima, que me parece sensual y externa, y los versos que llamo de tamboril —de que abusa nuestro Zorrilla— con sus agudos».

         Pero estas ideas irán matizándose poco después, sobre todo a partir de la época —mediados de 1910— en que Unamuno se enfrasca en la composición de los sonetos que luego constituirán el libro Rosario de sonetos líricos, aparecido en 1911. En el artículo «El desinterés intelectual», publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 3 de marzo de 1911, Unamuno confiesa su reciente dedicación al soneto y se refiere a la rima, «a la que tanto he desdeñado, pero con la que empiezo a congraciarme. Porque la rima, señora, es una fuente de asociación de ideas y una fuente que no depende de nuestra voluntad. Es el lenguaje que se nos impone; es algo social, algo objetivo. Para colocar un consonante, tenemos que dar al pensamiento un giro nuevo. La rima representa el azar, y el azar es la primera fuerza creadora». Las palabras representan una rectificación de la postura anterior, un cambio de criterio cuya importancia conviene destacar, porque gracias a él acabó Unamuno por cultivar el soneto más asiduamente que cualquier otro poeta contemporáneo. Dos libros —el Rosario de sonetos líricos y De Fuerteventura a París— constan exclusivamente de sonetos. Pero hay muchos sonetos en el Cancionero, e incluso aparecen —contraviniendo el título del volumen— en el Romancero del destierro. Sin duda, Unamuno es uno de los grandes sonetistas de nuestra literatura, y resulta significativo que su última composición, fechada tres días antes de su muerte, fuera un soneto.

         Tampoco fue, sin embargo, una conquista definitiva y excluyente. El descubrimiento, en 1914, de los Versos libres de José Martí representó para Unamuno un hallazgo deslumbrante. «Mi espíritu vibraba por la recia sacudida de aquellos ritmos selváticos, de selva brava», escribe. Y de la misma época es la lectura de Walt Whitman y la observación de Stevenson acerca del poeta norteamericano, que Unamuno reproduce: «He escogido un verso rudo, no rimado, lírico: a las veces tocado de un bello movimiento procesional; a menudo tan abrupto y descuidado que sólo puede describirse diciendo que no se ha tomado la molestia de escribir prosa». Y comenta Unamuno, a propósito de las palabras de Stevenson: «Este último concepto fue para mí una revelación». Son los años en que aborda la composición del poema El Cristo de Velázquez, en endecasílabos blancos, y las lecturas de Whitman y Martí parecen haber influido en el inesperado giro formal que Unamuno da a su poesía. Todavía se advertirán nuevos tanteos: en Teresa—acaso el mayor homenaje a Bécquer de toda la poesía española moderna—aparecerán combinaciones estróficas becquerianas y un solo soneto. Las rimas, inicialmente asonantadas, van siendo poco a poco desplazadas, a medida que avanza el libro, por el consonante. Y la «Epístola» incluye unos versos acerca del sentido de la rima:

         
            
               
                  Que lo eterno es la vuelta, la carrera
   

                  es el ritmo y la estrofa, y es la rima
   

                  la pasada y futura primavera,
   

                  las aguas que del mar quedan encima;
   

                  es la canción eterna de la historia
   

                  y el paso fiel que la quietud anima,
   

                  y deja espuma aquí y allí escoria.
   

               

            

         

         Con razón se ha notado que la rima parece ser aquí la representación de la memoria, del remedio contra el olvido a que conduce la imparable fluencia del tiempo y el transcurso de la historia.

         Por último, el Cancionero, aun con el predominio del romancillo y el metro corto, ofrece un muestrario variado de todas las formas métricas utilizadas antes, como si el autor hubiera planeado su postrer diario poético para convertirlo en cifra y resumen de una vida. Pero, además, en muchos lugares vuelve Unamuno a su reflexión sobre la rima, muy distante ya de aquel desdén inicial. Así, la rima produce asociaciones inesperadas gracias a las cuales lo inerte se vivifica:

         
            
               
                  Arrima palabras, rima;
   

                  ve soldando tetraedros;
   

                  ya vendrá el soplo que anima;
   

                  de cristales hará cedros.
   

               

            

         

         O bien establece relaciones que van mucho más allá de la semejanza fónica y descubren un impensado universo de correspondencias:

         
            
               
                  ¿Memoria?..., escoria, victoria y gloria.
   

                  ¡Lo que enseña la vida, Dios divino!
   

                  Rima generatriz, fuente de historia;
   

                  que discurra la lengua es nuestro sino.
   

               

            

         

         LOS MOTIVOS POÉTICOS
   

         Recorre toda la poesía unamuniana un ansia infinita de perduración, una aspiración a la supervivencia y, congruentemente, un rechazo de la naturaleza perecedera del hombre. Esta idea nuclear se manifiesta de formas diversas, y explica, por ejemplo, que la frecuencia de paisajes otoñales —que traducen la sensación de caducidad y acabamiento— se vea contrarrestada por evocaciones de la infancia, época de signo contrario. Porque casi resulta innecesario aclarar que, en la poesía de Unamuno, el paisaje no cumple la mera función de ser marco de sucesos o sentimientos. Dicho de otro modo: no es un paisaje «exterior», sino que traduce un estado de ánimo. Se trata, en rigor, de una metáfora, de un elemento con valor traslaticio. Así, la ciudad de Salamanca puede ser trasposición de una acogedora figura maternal:

         
            
               
                  Es, mi ciudad dorada, tu regazo
   

                  como el regazo amado en que reside
   

                  el corazón que por el nuestro late...
   

               

            

         

         La palmera que el desterrado contempla en Fuerteventura se convierte en representación del propio sujeto, gracias al recuerdo de un símil del Libro de Job:

         
            
               
                  Es una antorcha al aire esta palmera,
   

                  verde llama que busca al sol desnudo
   

                  para beberle sangre; en cada nudo
   

                  de su tronco cuajó una primavera.
   

               

               
                  Sin bretes ni eslabones, altanera
   

                  y erguida, pisa el yermo seco y rudo;
   

                  para la miel del cielo es un embudo
   

                  la copa de sus venas, sin madera.
   

               

            

         

         El sujeto es un perenne buscador de la verdad («sol desnudo»), y al mismo tiempo ve melancólicamente cómo, al igual que en la planta, «en cada nudo / de su tronco cuajó una primavera». He aquí, pues, la afirmación de una personalidad que se alza «sobre el yermo seco y rudo» de la medianía oficial española y que mantiene su espíritu «sin bretes ni eslabones», libre en medio de una adversa borrasca política. El paisaje real se ha convertido en una metáfora. Ya había escrito Unamuno, a propósito del paisaje teresiano: «El universo visible es una metáfora del invisible, del alma, aunque nos parezca al revés». Si se tiene en cuenta esto se podrá entender mejor la preferencia de Unamuno por las cumbres solitarias y majestuosas, cuyo ejemplo más patente es la visión rítmica «En Gredos», incorporada al libro Andanzas y visiones españolas, pero que asoma en muchas otras composiciones, e incluso en la traducción de la obra de Carducci «Su monte Mario». Y también tienen un sentido meridiano las frecuentes contemplaciones de llanuras infinitas y desérticas, como las de Castilla, o los paisajes adustos de Fuerteventura, donde muy de tarde en tarde se yergue un árbol solitario y desafiante:

         
            
               
                  Árbol solitario
   

                  se alza en campo yermo,
   

                  desafía las iras
   

                  del rayo del cielo.
   

                  La tormenta cuajó y suelto el rayo
   

                  tronchó del árbol el robusto tronco;
   

                  ¡ay del árbol solo
   

                  que en un campo yermo
   

                  desafía la ira
   

                  del rayo que es ciego!
   

               

            

         

         En otras ocasiones puede ser un roble, una encina o una palmera; pero, cualesquiera que sean las variantes, su función metafórica es similar. En este campo imaginativo se integran las páginas dedicadas a la aulaga canaria, o la traducción de «La ginestra» —es decir, la retama— de Leopardi, que, como la traducción de Carducci, no es un mero ejercicio por parte de Unamuno, sino la confesión palmaria de una afinidad imaginativa y sentimental.

         Por otra parte, el repudio de la finitud lleva consigo una orgullosa proclamación de la propia individualidad y una irreprimible tendencia a rechazar también cuanto represente actitudes de conformidad con las ideas comunes o con las modas de cada momento, ya sea el Modernismo o las corrientes vanguardistas. En el fondo, la constante exaltación unamuniana de personalidades rebeldes de la historia, tanto si se trata de sujetos reales —san Pablo— como de ficción —Don Quijote—, brota de aquella raíz de profundo inconformismo. Idéntico origen hay que atribuir a la vertiente política del rechazo, materializada en la oposición de Unamuno a diversos regímenes —monarquía, dictadura— y que cubre por completo dos libros de poesía. Conviene precisar, sin embargo, que la lírica «civil» de Unamuno, que constituye una de las mayores aportaciones del autor a la poesía española de nuestro siglo, no posee únicamente naturaleza política, sino que se halla impregnada de un contenido moral que a menudo recuerda los acordes más graves de la obra de Quevedo. En cualquier caso, lo decisivo es que todos estos motivos son ramificaciones de un mismo tronco, modulaciones de una línea melódica única que se manifiesta ya muy tempranamente en numerosas afirmaciones de la propia e irreductible singularidad:

         
            
               
                  Apartaos de mí, pobres hermanos,
   

                  dejadme en el camino del desierto,
   

                  dejadme a solas con mi propio sino,
   

                  sin compañero.
   

               

               
                  Quedaos en los campos regalados
   

                  de árboles, flores, pájaros... Os dejo
   

                  todo el regalo en que vivís hundidos
   

                  y de Dios ciegos.
   

               

            

         

         Más que en las novelas o en los ensayos, con mayor fidelidad que en cualquier otra modalidad de escritura, la evolución espiritual de Unamuno, con sus obsesiones fundamentales, sus contradicciones y sus dudas, se refleja en los miles de poemas escritos a lo largo de su vida. Testimonio de una trayectoria artística, pero también confesión, diario íntimo y cuaderno de bitácora de una larga navegación de más de cuarenta años, la obra poética del escritor constituye el compendio y la cifra exacta de su personalidad.

         Ricardo Senabre
      

      

   


   
      
         
            NOTA A NUESTRA EDICIÓN
   

         

         Se reproduce en todos los casos, como texto básico, el de la primera edición de cada obra: Poesías (Bilbao, 1907); Rosario de sonetos líricos (Madrid, 1911); El Cristo de Velázquez (Madrid, 1920); Rimas de dentro (Valladolid, 1923); Teresa (Madrid, 1924); De Fuerteventura a París (París, 1925); Romancero del destierro (Buenos Aires, 1928). En algunos casos hemos podido manejar el ejemplar que perteneció al propio Unamuno e incorporar algunas correcciones de puño y letra del autor. En otros hemos tenido también en cuenta ciertas ediciones críticas o anotadas de libros concretos: la de Poesías llevada a cabo por Manuel Alvar (1975) y la de El Cristo de Velázquez a cargo de Víctor García de la Concha (1987); para el Romancero del destierro ha sido útil la consulta de la edición debida a David Robertson y José María González Helguera (Bilbao, 1982). En contra de lo que viene siendo habitual en las ediciones de la obra poética unamuniana, ni este volumen ni el siguiente —destinado a recoger el Cancionero y las poesías sueltas— incorporarán las composiciones en verso o «visiones rítmicas» que Unamuno incluyó en el libro Andanzas y visiones españolas, con el fin de no fragmentar una obra unitaria publicada así por el autor y que irá en el volumen correspondiente de estas Obras completas.
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            POESÍAS
   

            Miguel de Unamuno
   

         

      

   


   
      
         
            INTRODUCCIÓN
   

         

         ¡ID CON DIOS!
   

         
            
               
                  Aquí os entrego, a contratiempo acaso,
   

                  flores de otoño, cantos de secreto.
   

                  ¡Cuántos murieron sin haber nacido,
   

                  dejando, como embrión, un solo verso!
   

                  ¡Cuántos sobre mi frente y so las nubes
   

                  brillando un punto al sol, entre mis sueños,
   

                  desfilaron como aves peregrinas,
   

                  de su canto al compás llevando el vuelo
   

                  y al querer enjaularlas yo en palabras
   

                  del olvido a los montes se me fueron!
   

                  Por cada uno de estos pobres cantos,
   

                  hijos del alma, que con ella os dejo,
   

                  ¡cuántos en el primer vagido endeble
   

                  faltos de aire de ritmo se murieron!
   

                  Estos que os doy logré sacar a vida,
   

                  y a luchar por la eterna aquí os los dejo;
   

                  quieren vivir, cantar en vuestras mentes,
   

                  y les confío el logro de su intento.
   

                  Les pongo en el camino de la gloria
   

                  o del olvido, hice ya por ellos
   

                  lo que debía hacer, que por mí hagan
   

                  ellos lo que me deban, justicieros.
   

                  Y al salir del abrigo de mi casa
   

                  con alegría y con pesar los veo,
   

                  y más que no por mí, su pobre padre,
   

                  por ellos, pobres hijos míos, tiemblo.
   

                  ¡Hijos del alma, pobres cantos míos,
   

                  que calenté al arrimo de mi pecho,
   

                  cuando al nacer mis penas balbucíais
   

                  hacíais de ellas mi mejor consuelo!
   

                  Íos con Dios, pues que con Él vinisteis
   

                  en mí a tomar, cual carne viva, verbo,
   

                  responderéis por mí ante Él, que sabe
   

                  que no es lo malo que hago, aunque no quiero,
   

                  sino vosotros sois de mi alma el fruto;
   

                  vosotros reveláis mi sentimiento,
   

                  ¡hijos de libertad! y no mis obras
   

                  en las que soy de extraño sino siervo;
   

                  no son mis hechos míos, sois vosotros,
   

                  y así no de ellos soy, sino soy vuestro.
   

                  Vosotros apuráis mis obras todas;
   

                  sois mis actos de fe, mis valederos.
   

                  Del tiempo en la corriente fugitiva
   

                  flotan sueltas las raíces de mis hechos,
   

                  mientras las de mis cantos prenden firmes
   

                  en la rocosa entraña de lo eterno.
   

                  Íos con Dios, corred de Dios el mundo,
   

                  desparramad por él vuestro misterio,
   

                  y que al morir, en mi postrer jornada
   

                  me forméis, cual calzada, mi sendero,
   

                  el de ir y no volver, el que me lleve
   

                  a perderme por fin, en aquel seno
   

                  de que a mi alma vinieron vuestras almas,
   

                  a anegarme en el fondo del silencio.
   

                  Id con Dios, cantos míos, y Dios quiera
   

                  que el calor que sacasteis de mi pecho,
   

                  si el frío de la noche os lo robara,
   

                  lo recobréis en corazón abierto
   

                  donde podáis posar al dulce abrigo
   

                  para otra vez alzar, de día, el vuelo.
   

                  Íos con Dios, heraldos de esperanzas
   

                  vestidas del verdor de mis recuerdos,
   

                  íos con Dios y que su soplo os lleve
   

                  a tomar en lo eterno, por fin, puerto.
   

               

            

         

         CREDO POÉTICO
   

         
            
               
                  Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
   

                  que tus cantos tengan nidos en la tierra,
   

                  y que cuando en vuelo a los cielos suban
   

                  tras las nubes no se pierdan.
   

               

               
                  Peso necesitan, en las alas peso,
   

                  la columna de humo se disipa entera,
   

                  algo que no es música es la poesía,
   

                  la pesada sólo queda.
   

               

               
                  Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
   

                  ¿Sentimiento puro? Quien en ello crea,
   

                  de la fuente del sentir nunca ha llegado
   

                  a la vida y honda vena.
   

               

               
                  No te cuides en exceso del ropaje,
   

                  de escultor, no de sastre es tu tarea,
   

                  no te olvides de que nunca más hermosa
   

                  que desnuda está la idea.
   

               

               
                  No el que un alma encarna en carne, ten presente,
   

                  no el que forma da a la idea es el poeta
   

                  sino que es el que alma encuentra tras la carne,
   

                  tras la forma encuentra idea.
   

               

               
                  De las fórmulas la broza es lo que hace
   

                  que nos vele la verdad, torpe, la ciencia;
   

                  la desnudas con tus manos y tus ojos
   

                  gozarán de su belleza.
   

               

               
                  Busca líneas de desnudo, que aunque trates
   

                  de envolvernos en lo vago de la niebla,
   

                  aún la niebla tiene líneas y se esculpe;
   

                  ten, pues, ojo, no las pierdas.
   

               

               
                  Que tus cantos sean cantos esculpidos,
   

                  ancla en tierra mientras tanto que se elevan,
   

                  el lenguaje es ante todo pensamiento,
   

                  y es pensada su belleza.
   

               

               
                  Sujetemos en verdades del espíritu
   

                  las entrañas de las formas pasajeras,
   

                  que la Idea reine en todo soberana;
   

                  esculpamos, pues, la niebla.
   

               

            

         

         DENSO, DENSO
   

         
            
               
                  Mira, amigo, cuando libres
   

                  al mundo tu pensamiento,
   

                  cuida que sea ante todo
   

                  denso, denso.
   

               

               
                  Y cuando sueltes la espita
   

                  que cierra tu sentimiento
   

                  que en tus cantos éste mane
   

                  denso, denso.
   

               

               
                  Y el vaso en que nos escancies
   

                  de tu sentir los anhelos,
   

                  de tu pensar los cuidados,
   

                  denso, denso.
   

               

               
                  Mira que es largo el camino
   

                  y corto, muy corto, el tiempo,
   

                  parar en cada posada
   

                  no podemos.
   

               

               
                  Dinos en pocas palabras,
   

                  y sin dejar el sendero,
   

                  lo más que decir se pueda,
   

                  denso, denso.
   

               

               
                  Con la hebra recia del ritmo
   

                  hebrosos queden tus versos,
   

                  sin grasa, con carne prieta,
   

                  densos, densos.
   

               

            

         

         CUANDO YO SEA VIEJO
   

         
            
               
                  Cuando yo sea viejo,
   

                  —desde ahora os lo digo—
   

                  no sentiré mis cantos, estos cantos,
   

                  ni serán a mi oído
   

                  más que voces de un muerto
   

                  aun siendo de los muertos el más mío.
   

                  Pero entonces pondré, de esto no dudo,
   

                  más esforzado ahínco
   

                  en quedarme con ellos, y su llave
   

                  para uso reservármela exclusivo.
   

                  Y acaso pensaré —¡todo es posible!—
   

                  en publicar un libro
   

                  en que punto por punto se os declare
   

                  cuál es su verdadero contenido.
   

                  Cuando yo sea viejo
   

                  renegaré del alma que ahora vivo
   

                  al querer conservarla como propia
   

                  y no comprenderé ni aun a mis hijos.
   

                  Y a vosotros entonces
   

                  —me refiero a vosotros, no nacidos
   

                  en mayoría acaso,
   

                  los que busquéis a esta mi voz sentido—
   

                  me volveré diciendo: «¡No, no es eso,
   

                  el cantor nunca quiso
   

                  semejantes simplezas dar al canto,
   

                  fue muy otro su tiro;
   

                  no le entendéis, él era
   

                  de un espíritu al vuestro distinto!»
   

                  Y vosotros muy dentro del respeto
   

                  —que no me le neguéis es lo que os pido—
   

                  debéis firmes decirme:
   

                  «¡Todo eso está muy bien, buen viejecito,
   

                  pero es que estos sus cantos,
   

                  cantos a pecho herido,
   

                  son de su edad de voz y esa es la nuestra,
   

                  son de otro que en su cuerpo fue vecino,
   

                  y hoy más nuestros que suyos!»
   

                  Y entonces yo, hecho un basilisco,
   

                  con senil impaciencia revolviéndome
   

                  os habré de decir: «¿Habráse visto
   

                  petulancia mayor, sandez más grande,
   

                  pretender estos niños
   

                  comprender de unos cantos
   

                  mejor que no el cantor cuál el sentido?
   

                  ¿Mejor que no él sabrán los badulaques
   

                  qué es lo que decir quiso?»
   

                  Mas no os inmutéis, sino decidme:
   

                  «¿Quién es él?, en buen juicio,
   

                  ¿quién es él?, ¿dónde está?, ¿cómo se llama?»
   

                  Y os diré yo mirándoos de hito en hito:
   

                  «¿Es que de mí se burlan los mocosos?
   

                  ¿Pretenderán acaso estos chiquillos
   

                  pobres de juicio y hartos de osadía
   

                  negarme lo que es mío?»
   

                  «¿Suyo? —diréis— ¡No!, del que fue en un tiempo
   

                  y hoy le es extraño ya, casi enemigo;
   

                  al dejárnoslo aquí, en estos cantos,
   

                  de él se desprendió, y aquí está vivo...»
   

                  Y yo protestaré, cual si lo viera,
   

                  pero estará bien dicho.
   

                  El alma que aquí dejo
   

                  un día para mí se irá al abismo;
   

                  no sentiré mis cantos;
   

                  recogeréis vosotros su sentido.
   

                  Descubriréis en ellos
   

                  lo que yo por mi parte no adivino,
   

                  ni aun ahora que me brotan;
   

                  veréis lo que no he visto
   

                  en mis propias visiones;
   

                  donde yo he puesto blanco veréis negro,
   

                  donde rojo pinté, será amarillo.
   

                  Y si ello así no fuera,
   

                  si estos mis cantos —¡pobres cantos míos!—
   

                  jamás han de decir a mis hermanos
   

                  sino esto que me dicen a mí mismo,
   

                  entonces con justicia
   

                  irán a dar rodando en el olvido.
   

                  Por ahora, mis jóvenes,
   

                  aquí os lo dejo escrito,
   

                  y si un día os negare
   

                  argüid contra mí conmigo mismo,
   

                  pues os declaro
   

                  —y creo saber bien lo que me digo—
   

                  que cuando llegue a viejo,
   

                  de este que ahora me soy y me respiro,
   

                  sabrán, cierto, los jóvenes de entonces
   

                  más que yo si a este yo me sobrevivo.
   

               

            

         

         PARA DESPUÉS DE MI MUERTE
   

         
            
               
                  Vientos abismales,
   

                  tormentas de lo eterno han sacudido
   

                  de mi alma el poso,
   

                  y su haz se enturbió con la tristeza
   

                  del sedimento.
   

                  Turbias van mis ideas,
   

                  mi conciencia enlojada,
   

                  empañado el cristal en que desfilan
   

                  de la vida las formas,
   

                  y todo triste
   

                  porque esas heces lo entristecen todo.
   

                  Oye tú que lees esto
   

                  después de estar yo en tierra,
   

                  cuando yo que lo he escrito
   

                  no puedo ya al espejo contemplarme;
   

                  ¡oye y medita!
   

                  Medita, es decir: ¡sueña!
   

                  «Él, aquella mazorca
   

                  de ideas, sentimientos, emociones,
   

                  sensaciones, deseos, repugnancias,
   

                  voces y gestos,
   

                  instintos, raciocinios,
   

                  esperanzas, recuerdos,
   

                  y goces y dolores,
   

                  él, que se dijo yo, sombra de vida,
   

                  lanzó al tiempo esta queja
   

                  y hoy no la oye;
   

                  ¡es mía ya, no suya!»
   

                  Sí, lector solitario, que así atiendes
   

                  la voz de un muerto,
   

                  tuyas serán estas palabras mías
   

                  que sonarán acaso
   

                  desde otra boca,
   

                  sobre mi polvo
   

                  sin que las oiga yo que soy su fuente.
   

                  Cuando yo ya no sea,
   

                  ¡serás tú, canto mío!
   

                  Tú, voz atada a tinta,
   

                  aire encarnado en tierra,
   

                  doble milagro,
   

                  portento sin igual de la palabra,
   

                  portento de la letra,
   

                  ¡tú nos abrumas!
   

                  ¡Y que vivas tú más que yo, mi canto!
   

                  Oh, mis obras, mis obras,
   

                  hijas del alma,
   

                  ¿por qué no habéis de darme vuestra vida?,
   

                  ¿por qué a vuestros pechos
   

                  perpetuidad no ha de beber mi boca?
   

                  ¡Acaso resonéis, dulces palabras,
   

                  en el aire en que floten
   

                  en polvo estos oídos,
   

                  que ahora están midiéndoos el paso!
   

                  ¡Oh tremendo misterio!
   

                  en el mar larga estela reluciente
   

                  de un buque sumergido;
   

                  ¡huellas de un muerto!
   

                  ¡Oye la voz que sale de la tumba
   

                  y te dice al oído
   

                  este secreto:
   

                  yo ya no soy, hermano!
   

                  Vuelve otra vez, repite:
   

                  ¡yo ya no soy, hermano!
   

                  Yo ya no soy; mi canto sobrevíveme
   

                  y lleva sobre el mundo
   

                  la sombra de mi sombra,
   

                  ¡mi triste nada!
   

                  Me oyes tú, lector, yo no me oigo,
   

                  y esta verdad trivial, y que por serlo
   

                  la dejamos caer como la lluvia,
   

                  es lluvia de tristeza,
   

                  es gota del océano
   

                  de la amargura.
   

                  ¿Dónde irás a pudrirte, canto mío?,
   

                  ¿en qué rincón oculto
   

                  darás tu último aliento?
   

                  ¡Tú también morirás, morirá todo,
   

                  y en silencio infinito
   

                  dormirá para siempre la esperanza!
   

               

            

         

         A LA CORTE DE LOS POETAS
   

         
            
               
                  Junto a esa charca muerta de la corte
   

                  en que croan las ranas a concierto,
   

                  se masca como gas de los pantanos,
   

                  ramplonería.
   

               

               
                  Los renacuajos bajo la ova bullen
   

                  esperando que el rabo se les caiga
   

                  para ascender a ranas que en la orilla
   

                  al sol se secan.
   

               

               
                  Y si oyen ruido luego bajo el agua,
   

                  buscan el limo, su elemento propio,
   

                  en el que invernan disfrutando en frío
   

                  dulce modorra.
   

               

               
                  Sólo de noche, a su cantada luna,
   

                  se arriesgan por los campos aledaños,
   

                  a caza de dormidos abejorros,
   

                  papando moscas.
   

               

               
                  ¡Oh que concierto de sonoras voces
   

                  alzan al cielo cuando el celo llega!
   

                  ¿Están pidiendo rey o están cantando
   

                  al amor trovas?
   

               

               
                  ¿O es que envidiosas de redonda vaca
   

                  se están hinchiendo de aire los pulmones?
   

                  ¿Es que les mueve en su cantar furioso
   

                  la sed de gloria?
   

               

               
                  Cuando pelechen nacerá sobre ellas
   

                  el sol que les caliente al fin la sangre,
   

                  alas les nacerán, y sus bocotas
   

                  darán gorjeos.
   

               

               
                  Se secará la charca y hasta el cielo
   

                  irán en busca de licor de vida;
   

                  querrán, alondras, de las altas nubes
   

                  libar el cáliz.
   

               

               
                  ¡Pero no!, nuestras ranas son sesudas,
   

                  no les tienta el volar, saltan a gusto,
   

                  Jove les dio como preciada dote
   

                  común sentido.
   

               

               
                  ¡Oh imbéciles cantores de la charca,
   

                  croad, papad, tomad el sol estivo.
   

                  propicia os sea la sufrida luna,
   

                  castizas ranas!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            CASTILLA
   

         

         
            
               
                  Tú me levantas, tierra de Castilla,
   

                  en la rugosa palma de tu mano,
   

                  al cielo que te enciende y te refresca,
   

                  al cielo, tu amo.
   

               

               
                  Tierra nervuda, enjuta, despejada,
   

                  madre de corazones y de brazos,
   

                  toma el presente en ti viejos colores
   

                  del noble antaño.
   

               

               
                  Con la pradera cóncava del cielo
   

                  lindan en torno tus desnudos campos,
   

                  tiene en ti cuna el sol y en ti sepulcro
   

                  y en ti santuario.
   

               

               
                  Es todo cima tu extensión redonda
   

                  y en ti me siento al cielo levantado,
   

                  aire de cumbre es el que se respira
   

                  aquí, en tus páramos.
   

               

               
                  ¡Ara gigante, tierra castellana,
   

                  a ese tu aire soltaré mis cantos,
   

                  si te son dignos bajarán al mundo
   

                  desde lo alto!
   

               

            

         

         EL MAR DE ENCINAS
   

         
            
               
                  En este mar de encinas castellano
   

                  los siglos resbalaron con sosiego
   

                  lejos de las tormentas de la historia,
   

                  lejos del sueño
   

               

               
                  que a otras tierras la vida sacudiera;
   

                  sobre este mar de encinas tiende el cielo
   

                  su paz engendradora de reposo,
   

                  su paz sin tedio.
   

               

               
                  Sobre este mar que guarda en sus entrañas
   

                  de toda tradición el manadero
   

                  esperan una voz de hondo conjuro
   

                  largos silencios.
   

               

               
                  Cuando desuella estío la llanura,
   

                  cuando la pela el rigoroso invierno,
   

                  brinda al azul el piélago de encinas
   

                  su verde viejo.
   

               

               
                  Como los días, van sus recias hojas
   

                  rodando una tras otra al pudridero
   

                  y siempre verde el mar, de lo divino
   

                  nos es espejo.
   

               

               
                  Su perenne verdura es de la infancia
   

                  de nuestra tierra, vieja ya, recuerdo,
   

                  de aquella edad en que esperando al hombre
   

                  se henchía el seno
   

               

               
                  de regalados frutos. Es su calma
   

                  manantial de esperanza eterna eterno.
   

                  Cuando aún no nació el hombre él verdecía
   

                  mirando al cielo,
   

               

               
                  y le acompaña su verdura grave
   

                  tal vez hasta dejarle en el lindero
   

                  en que roto ya el viejo, nazca al día
   

                  un hombre nuevo.
   

               

               
                  Es su verdura flor de las entrañas
   

                  de esta rocosa tierra, toda hueso,
   

                  es flor de piedra su verdor perenne
   

                  pardo y austero.
   

               

               
                  Es, todo corazón, la noble encina
   

                  floración secular del noble suelo
   

                  que, todo corazón de firme roca,
   

                  brotó del fuego
   

               

               
                  de las entrañas de la madre tierra.
   

                  Lustrales aguas le han lavado el pecho
   

                  que hacia el desnudo cielo alza desnudo
   

                  su verde vello.
   

               

               
                  Y no palpita, aguarda en un respiro
   

                  de la bóveda toda el fuerte beso,
   

                  a que el cielo y la tierra se confundan
   

                  en lazo eterno.
   

               

               
                  Aguarda el día del supremo abrazo
   

                  con un respiro poderoso y quieto
   

                  mientras, pasando, mensajeras nubes
   

                  templan su anhelo.
   

               

               
                  Es este mar de encinas castellano
   

                  vestido de su pardo verde viejo
   

                  que no deja, del pueblo a que cobija
   

                  místico espejo.
   

               

            

         

         Zamora, 13 IX 1906

         SALAMANCA
   

         
            
               
                  Alto soto de torres que al ponerse
   

                  tras las encinas que el celaje esmaltan
   

                  dora a los rayos de su lumbre el padre
   

                  Sol de Castilla;
   

               

               
                  bosque de piedras que arrancó la historia
   

                  a las entrañas de la tierra madre,
   

                  remanso de quietud, yo te bendigo,
   

                  ¡mi Salamanca!
   

               

               
                  Miras a un lado, allende el Tormes lento,
   

                  de las encinas el follaje pardo
   

                  cual el follaje de tu piedra, inmoble,
   

                  denso y perenne.
   

               

               
                  Y de otro lado, por la calva Armuña,
   

                  ondea el trigo, cual tu piedra, de oro,
   

                  y entre los surcos al morir la tarde
   

                  duerme el sosiego.
   

               

               
                  Duerme el sosiego, la esperanza duerme,
   

                  de otras cosechas y otras dulces tardes
   

                  las horas al correr sobre la tierra
   

                  dejan su rastro.
   

               

               
                  Al pie de tus sillares, Salamanca,
   

                  de las cosechas del pensar tranquilo
   

                  que año tras año maduró en tus aulas
   

                  duerme el recuerdo.
   

               

               
                  Duerme el recuerdo, la esperanza duerme,
   

                  y es el tranquilo curso de tu vida
   

                  como el crecer de las encinas, lento,
   

                  lento y seguro.
   

               

               
                  De entre tus piedras seculares, tumba
   

                  de remembranzas del ayer glorioso,
   

                  de entre tus piedras recogió mi espíritu
   

                  fe, paz y fuerza.
   

               

               
                  En este patio que se cierra al mundo
   

                  y con ruinosa crestería borda
   

                  limpio celaje, al pie de la fachada
   

                  que de plateros
   

               

               
                  ostenta filigranas en la piedra,
   

                  en este austero patio, cuando cede
   

                  el vocerío estudiantil, susurra
   

                  voz de recuerdos.
   

               

               
                  En silencio Fray Luis quédase solo
   

                  meditando de Job los infortunios,
   

                  o paladeando en oración los dulces
   

                  nombres de Cristo.
   

               

               
                  Nombres de paz y amor con que en la lucha
   

                  buscó conforte, y arrogante luego
   

                  a la brega volvióse amor cantando,
   

                  paz y reposo.
   

               

               
                  La apacibilidad de tu vivienda
   

                  gustó, andariego soñador, Cervantes,
   

                  la voluntad le enhechizaste y quiso
   

                  volver a verte.
   

               

               
                  Volver a verte en el reposo quieta
   

                  soñar contigo el sueño de la vida,
   

                  soñar la vida que perdura siempre
   

                  sin morir nunca.
   

               

               
                  Sueño de no morir es el que infundes
   

                  a los que beben de tu dulce calma,
   

                  sueño de no morir ese que dicen
   

                  culto a la muerte.
   

               

               
                  En mí florezcan cual en ti, robustas,
   

                  en flor perduradora las entrañas
   

                  y en ellas talle con seguro toque
   

                  visión del pueblo.
   

               

               
                  Levántense cual torres clamorosas
   

                  mis pensamientos en robusta fábrica
   

                  y asiéntese en mi patria para siempre
   

                  la mi Quimera.
   

               

               
                  Pedernoso cual tú sea mi nombre
   

                  de los tiempos la roña resistiendo,
   

                  y por encima al tráfago del mundo
   

                  resuene limpio.
   

               

               
                  Pregona eternidad tu alma de piedra
   

                  y amor de vida en tu regazo arraiga,
   

                  amor de vida eterna, y a su sombra
   

                  amor de amores.
   

               

               
                  En tus callejas que del sol nos guardan
   

                  y son cual surcos de tu campo urbano,
   

                  en tus callejas duermen los amores
   

                  más fugitivos.
   

               

               
                  Amores que nacieron como nace
   

                  en los trigales amapola ardiente
   

                  para morir antes de la hoz, dejando
   

                  fruto de sueño.
   

               

               
                  El dejo amargo del Digesto hastioso
   

                  junto a las rejas se enjugaron muchos
   

                  volviendo luego, corazón alegre,
   

                  a nuevo estudio.
   

               

               
                  De doctos labios recibieron ciencia,
   

                  mas de otros labios palpitantes, frescos,
   

                  bebieron del Amor, fuente sin fondo,
   

                  sabiduría.
   

               

               
                  Luego en las tristes aulas del Estudio,
   

                  frías y oscuras, en sus duros bancos,
   

                  aquietaron sus pechos encendidos
   

                  en sed de vida.
   

               

               
                  Como en los troncos vivos de los árboles
   

                  de las aulas así en los muertos troncos
   

                  grabó el Amor por manos juveniles
   

                  su eterna empresa.
   

               

               
                  Sentencias no hallaréis del Triboniano
   

                  del Peripato no veréis doctrina,
   

                  ni aforismos de Hipócrates sutiles,
   

                  jugo de libros.
   

               

               
                  Allí Teresa, Soledad, Mercedes,
   

                  Carmen, Olalla, Concha, Blanca o Pura,
   

                  nombres que fueron miel para los labios,
   

                  brasa en el pecho.
   

               

               
                  Así bajo los ojos la divisa
   

                  del amor, redentora del estudio
   

                  y cuando el maestro calla aquellos bancos
   

                  dicen amores.
   

               

               
                  Oh Salamanca, entre tus piedras de oro
   

                  aprendieron a amar los estudiantes
   

                  mientras los campos que te ciñen daban
   

                  jugosos frutos.
   

               

               
                  Del corazón en las honduras guardo
   

                  tu alma robusta; cuando yo me muera,
   

                  guarda, dorada Salamanca mía,
   

                  tú mi recuerdo.
   

               

               
                  Y cuando el sol al acostarse encienda
   

                  el oro secular que te recama,
   

                  con tu lenguaje, de lo eterno heraldo,
   

                  di tú que he sido.
   

               

            

         

         LA TORRE DE MONTERREY

A LA LUZ DE LA LUNA
   

         
            
               
                  Torre de Monterrey, cuadrada torre,
   

                  que miras desfilar hombres y días,
   

                  tú me hablas del pasado y del futuro
   

                  Renacimiento.
   

               

               
                  De día el sol te dora y a sus rayos
   

                  se aduermen tus recuerdos vagarosos,
   

                  te enjabelga la luna por las noches
   

                  y se despiertan.
   

               

               
                  Velas tú por el día, enajenada,
   

                  confundida en la luz que en sí te sume
   

                  y en las oscuras noches te sumerges
   

                  en la inconciencia.
   

               

               
                  Mas la luna en unción dulce al tocarte
   

                  despiertas de la muerte y de la vida,
   

                  y en lo eterno te sueñas y revives
   

                  en tu hermosura.
   

               

               
                  ¡Cuántas noches, mi torre, no te he visto
   

                  a la unción de la luna melancólica
   

                  despertar en mi pecho los recuerdos
   

                  de tras la vida!
   

               

               
                  De la luna la unción por arte mágica
   

                  derrite la materia de las cosas
   

                  y su alma queda así flotante y libre,
   

                  libre en el sueño.
   

               

               
                  Renacer me he sentido a tu presencia,
   

                  torre de Monterrey, cuando la luna
   

                  de tus piedras los sueños libertaba
   

                  y ellas cedían.
   

               

               
                  Y un mundo inmaterial, todo de sueño,
   

                  de libertad, de amor, sin ley de piedra,
   

                  mundo de luz de luna confidente
   

                  soñar me hiciste.
   

               

               
                  Torre de Monterrey, dime, mi torre,
   

                  ¿tras de la muerte el sol brutal se oculta
   

                  o es la luna, la luna compasiva,
   

                  del sueño madre?
   

               

               
                  ¿Es ley de piedra o libertad de ensueño
   

                  lo que al volver las almas a encontrarse
   

                  las unirá para formar la eterna
   

                  torre de gloria?
   

               

               
                  Torre de Monterrey, soñada torre
   

                  que mis ensueños madurar has visto,
   

                  tú me hablas del pasado y del futuro
   

                  Renacimiento.
   

               

            

         

         CRUZANDO UN LUGAR
   

         
            
               
                  Fue al cruzar una tarde un lugarejo
   

                  entre el polvo tendido en la llanada,
   

                  a la hora de sopor que a la campiña
   

                  la congestión vital hunde y aplana,
   

                  cuando dormita bajo el sol que pesa
   

                  infiltrando modorra en sus entrañas.
   

                  Al oír resonar dentro en la calle
   

                  los cascos del caballo alzó la cara
   

                  y dos ojos profundos me miraron
   

                  cual del seno de una isla solitaria.
   

                  Fue mirar de reposo y de tristeza,
   

                  todo un pasado en él se revelaba;
   

                  desde olvidado islote parecía
   

                  el adiós silencioso que se manda,
   

                  el silencioso adiós al pasajero
   

                  que cruza el mar de largo en su fragata
   

                  para hundirse allá lejos, donde besan
   

                  al cielo en el confín remotas aguas.
   

                  Seguí yo mi sendero, pensativo,
   

                  en mi pecho llevando su mirada,
   

                  aquellos negros ojos tras los cuales
   

                  misterios dolorosos vislumbrara.
   

                  La pobre niña del lugar oscuro
   

                  sólo pedía... lo que quieran darla,
   

                  por amor del Amor una limosna,
   

                  abrazo espiritual a la distancia.
   

                  Fue un instante brevísimo, un relámpago
   

                  que llevó a vivo toque nuestras almas;
   

                  fue un alzamiento del oscuro seno
   

                  en que reposan las profundas aguas
   

                  a que la luz no llega de la mente,
   

                  fue un empuje del alma de nuestra alma,
   

                  la que durmiendo en nuestro vivo lecho,
   

                  de sí misma ignorante, en paz descansa.
   

                  Tal debió ser, porque al sentir en vivo
   

                  de aquellos ojos la tenaz mirada,
   

                  repentina inmersión en el océano
   

                  sentí, en que se me anega la esperanza.
   

                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   

                  Fue al cruzar una tarde un lugarejo
   

                  entre el polvo tendido en la llanada
   

                  a la hora de sopor que a la campiña
   

                  la congestión vital hunde y aplana
   

                  cuando dormita bajo el sol que llueve
   

                  infiltrando modorra en sus entrañas.
   

               

               
                  Han corrido los días desde entonces
   

                  y prendido en mi pecho su mirada
   

                  y empieza a florecer y dar sus frutos
   

                  y a mi espíritu todo lo embalsama.
   

                  Y como en huerto de convento guardo
   

                  de ojos profanos esta tierna planta,
   

                  y doy sus frutos y no sabe el mundo
   

                  qué dichoso dolor me los arranca.
   

               

            

         

         EL ÚLTIMO HÉROE
   

         
            
               
                  Era al ponerse el sol en la llanura;
   

                  pálida sombra inmensa proyectaba
   

                  de las ruinas el humo
   

                  subiendo espeso;
   

               

               
                  acá y allá tendidos, sobre sangre,
   

                  contemplaban la azul bóveda inmóvil
   

                  con inmóviles ojos
   

                  los que lucharon.
   

               

               
                  De Dios en la pupila sus pupilas
   

                  hundían los vencidos caballeros,
   

                  del último combate
   

                  cobrando el premio.
   

               

               
                  Rodeaban la que fue roquera torre,
   

                  señora de los páramos adustos,
   

                  en tropa bulliciosa
   

                  los vencedores.
   

               

               
                  Sus luengas sombras al caer la lumbre
   

                  cubrían de piedad a los vencidos;
   

                  era como una tregua;
   

                  el sol moría.
   

               

               
                  Con las armas rendidas contemplaban
   

                  —el asombro en sus ojos y sus pechos—
   

                  encima de las ruinas
   

                  un hombre solo.
   

               

               
                  Tiene en la diestra el puño de una espada,
   

                  de una bandera el asta en la siniestra,
   

                  rodó la hoja al suelo,
   

                  voló la tela.
   

               

               
                  Sus ojos reverberan del poniente
   

                  donde el sol se enterró, los arreboles,
   

                  sangre hecha luz del campo,
   

                  sangre del cielo.
   

               

               
                  Contempla ante sus pies los caballeros
   

                  que serán pronto dueños de su tierra,
   

                  y con su Dios hablando
   

                  grita: ¡vencimos!
   

               

               
                  Los arreboles fúndense en ceniza,
   

                  nacen estrellas tras la nube de humo,
   

                  y al asta y puño asido
   

                  rueda el postrero.
   

               

               
                  Doblan los vencedores sus rodillas,
   

                  de entre las ruinas álzase la luna,
   

                  y es su blancura el riego
   

                  de la victoria.
   

               

            

         

         EL AVENTURERO SUEÑA
   

         
            
               
                  Soñó la vida en la llanura inmensa
   

                  bajo el cielo bruñido
   

                  como un espejo,
   

                  la soñó inacabable y reposada
   

                  llevando el mundo todo
   

                  dentro del pecho.
   

               

               
                  Y al contemplar en el ocaso sierras
   

                  de nubes encendidas,
   

                  soñó su esfuerzo
   

                  que más allá se abrían nuevos mundos
   

                  encendidos, cual nubes,
   

                  todo portentos.
   

               

               
                  Mundos de oro, de rojo, de vestiglos,
   

                  que muy pronto en ceniza
   

                  verá deshechos,
   

                  cuando sus ojos infinitos abra
   

                  al despertar, de noche,
   

                  su padre el cielo.
   

               

               
                  Y más allá también de las estrellas
   

                  soñó valles recónditos
   

                  de un mundo eterno,
   

                  un mundo de oro líquido en que el alma
   

                  cobra frescor de vida
   

                  del mismo fuego.
   

               

               
                  Su corazón sentíase abrumado
   

                  de los henchidos siglos
   

                  so el duro peso,
   

                  peladas sierras de mortal fatiga
   

                  llevaba su alma a cuestas,
   

                  de nacimiento.
   

               

               
                  Y se dejó mecer al dulce arrullo
   

                  que en la serena noche
   

                  llega en secreto
   

                  de la bóveda toda, a quien contempla
   

                  de sus millones de ojos
   

                  el parpadeo.
   

               

               
                  Y al resplandor de la preñada luna
   

                  vio perderse los páramos
   

                  blancos y yermos
   

                  allá en las nubes, y arrancar desde éstas
   

                  de Santiago el camino
   

                  con rumbo al cielo.
   

               

               
                  Cielo, nubes y tierra todo uno
   

                  le reveló la luna
   

                  —¡mágico espejo!—
   

                  todo ceniza que algún día en polvo,
   

                  volverá para siempre
   

                  de Dios al seno.
   

               

            

         

         EL REGAZO DE LA CIUDAD
   

         
            
               
                  Es, mi ciudad dorada, tu regazo
   

                  como el regazo amado en que reside
   

                  el corazón que por el nuestro late;
   

                  regazo de sosiego
   

                  preñado de inquietudes
   

                  sereno mar de abismos tormentosos.
   

               

               
                  En él se vive en paz soñando guerra;
   

                  las horas en silencio
   

                  dejan oír la voz con que nos llama
   

                  la eternidad a la abismal congoja.
   

               

               
                  Es, mi ciudad dorada, tu regazo
   

                  un regazo de amor todo amargura,
   

                  de paz todo combate
   

                  y de sosiego en inquietud basado.
   

               

            

         

         EN LA CATEDRAL VIEJA

DE SALAMANCA
   

         
            Sancta Ovetensis, Pulchra Leonina,
   

            Dives Toletana, Fortis Salmantina.
   

         

         
            
               
                  Sede robusta, fuerte Salmantina,

                  tumba de almas, dura fortaleza,
   

                  siglos de soles viste
   

                  dorar tu torre.
   

               

               
                  Dentro de ti brotaron las plegarias
   

                  cual verdes aspirando al cielo
   

                  y en rebote caían
   

                  desde tus bóvedas.
   

               

               
                  Éste el hogar de la ciudad fue antaño;
   

                  aquí al alzarse en oblación la hostia,
   

                  con las frentes dobladas
   

                  y de rodillas,
   

               

               
                  temblando aún los brazos de la lucha
   

                  contra el infiel, sintieron los villanos
   

                  en sus ardidos pechos
   

                  nacer la patria.
   

               

               
                  Mas hoy huye de ti la muchedumbre
   

                  y tan sólo uno y otro, sin mirarse,
   

                  buscan en ti consuelo
   

                  o tal vez sombra.
   

               

               
                  Templo esquilmado por un largo culto
   

                  que broza y cardo sólo de sí arroja,
   

                  tras de barbecho pide
   

                  nuevo cultivo.
   

               

               
                  Sólo el curioso turba tu sosiego,
   

                  de estilos disertando entre tus naves,
   

                  pondera tus columnas
   

                  elefantinas.
   

               

               
                  El silencio te rompe de la calle
   

                  viva algazara y resonar de turbas,
   

                  es el salmo del pueblo
   

                  que se alza libre.
   

               

               
                  Libre de la capucha berroqueña
   

                  con que fe berroqueña lo embozara,
   

                  libre de la liturgia,
   

                  libre del dogma.
   

               

               
                  ¡Oh mortaja de piedra, ya ni huesos
   

                  quedan del muerto que guardabas, polvo
   

                  por el soplo barrido
   

                  del Santo Espíritu!
   

               

               
                  Ellos sin templo mientras tú sin fieles,
   

                  casa vacía tú y fe sin casa
   

                  la nueva fe que a ciegas
   

                  al pueblo empuja.
   

               

               
                  En tus naves mortal silencio, y frío,
   

                  y en la calles, sin bóvedas ni arcadas,
   

                  calor, rumor de vida,
   

                  de fe que nace.
   

               

               
                  Las antiguas basílicas, las regias
   

                  salas de la justicia ciudadana
   

                  brindáronle su fábrica
   

                  del Verbo al culto.
   

               

               
                  Y el Espíritu Santo que en el pueblo
   

                  va a encarnar, redentor de las naciones,
   

                  ¿dónde hallará basílica
   

                  de sede regia?
   

               

               
                  Quiera Dios, vieja sede salmantina,
   

                  que el pueblo tu robusto pecho llene,
   

                  florezca en tus altares
   

                  un nuevo culto,
   

               

               
                  y tu hermoso cimborrio bizantino
   

                  se conmueva al sentir cómo su seno
   

                  renace oyendo en salmo
   

                  la Marsellesa.
   

               

            

         

         HERMOSURA
   

         
            ¡Aguas dormidas,
   

            verdura densa,
   

            piedras de oro,
   

            cielo de plata!
   

         

         
            
               
                  Del agua surge la verdura densa,
   

                  de la verdura
   

                  como espigas gigantes las torres
   

                  que en el cielo burilan
   

                  en plata su oro.
   

                  Son cuatro fajas:
   

                  la del río, sobre ella la alameda,
   

                  la ciudadana torre
   

                  y el cielo en que reposa.
   

                  Y todo descansando sobre el agua,
   

                  fluido cimiento,
   

                  agua de siglos,
   

                  espejo de hermosura.
   

                  La ciudad en el cielo pintada
   

                  con luz inmoble;
   

                  inmoble se halla todo,
   

                  el agua inmoble,
   

                  inmóviles los álamos,
   

                  quietas las torres en el cielo quieto.
   

                  Y es todo el mundo;
   

                  detrás no hay nada.
   

                  Con la ciudad enfrente me hallo solo
   

                  y Dios entero
   

                  respira entre ella y yo toda su gloria.
   

                  A la gloria de Dios se alzan las torres,
   

                  a su gloria los álamos,
   

                  a su gloria los cielos
   

                  y las aguas descansan a su gloria.
   

                  El tiempo se recoge;
   

                  desarrolla lo eterno sus entrañas;
   

                  se lavan los cuidados y congojas
   

                  en las aguas inmobles,
   

                  en los inmobles álamos,
   

                  en las torres pintadas en el cielo,
   

                  mar de altos mundos.
   

                  El reposo reposa en la hermosura
   

                  del corazón de Dios que así nos abre
   

                  tesoros de su gloria.
   

                  Nada deseo,
   

                  mi voluntad descansa,
   

                  mi voluntad reclina
   

                  de Dios en el regazo su cabeza
   

                  y duerme y sueña...
   

                  Sueña en descanso
   

                  toda aquesta visión de alta hermosura.
   

                  ¡Hermosura! ¡Hermosura!
   

                  descanso de las almas doloridas
   

                  enfermas de querer sin esperanza.
   

                  ¡Santa hermosura,
   

                  solución del enigma!
   

                  Tú matarás la Esfinge,
   

                  tú reposas en ti sin más cimiento;
   

                  gloria de Dios, te bastas.
   

                  ¿Qué quieren esas torres?
   

                  Ese cielo ¿qué quiere?
   

                  ¿Qué la verdura?
   

                  ¿Y qué las aguas?
   

                  Nada, no quieren;
   

                  su voluntad murióse;
   

                  descansan en el seno
   

                  de la Hermosura eterna;
   

                  son palabras de Dios limpias de todo
   

                  querer humano.
   

                  Son la oración de Dios que se regala
   

                  cantándose a sí mismo,
   

                  y así mata las penas.
   

                  . . . . . . . . .
   

                  La noche cae, despierto,
   

                  me vuelve la congoja,
   

                  la espléndida visión se ha derretido,
   

                  vuelvo a ser hombre.
   

                  Y ahora dime, Señor, dime al oído:
   

                  tanta hermosura
   

                  ¿matará nuestra muerte?
   

               

            

         

         EL CRISTO DE CABRERA
   

         (RECUERDO DEL 21 DE MAYO DE 1899)
   

         
            
               
                  ¡Valle de selección en que el silencio
   

                  melancolía incuba,
   

                  asilo de sosiego,
   

                  crisol de la amargura,
   

                  valle bendito,
   

                  solitario retiro
   

                  del Cristo de Cabrera,
   

                  tu austera soledad bendita sea!
   

                  La encina grave
   

                  de hoja oscura y perenne
   

                  que siente inmoble
   

                  la caricia del aire,
   

                  derrama austeridad por el ambiente,
   

                  y como en mar, allá, del horizonte
   

                  en el confín se pierde...
   

                  ¡Ay, quién me diera
   

                  libre del tiempo,
   

                  en tu calma serena
   

                  descansar renunciando a todo vuelo,
   

                  y en el pecho del campo
   

                  bajo la encina grave
   

                  en lo eterno, alma mía, asentarte
   

                  a la muerte esperando!
   

                  Aquí el morir un derretirse dulce
   

                  en reposo infinito debe ser,
   

                  en el río que fluye
   

                  del mar eterno,
   

                  un henchirse en su seno
   

                  de vida soberana,
   

                  en que se anega el alma,
   

                  un retorno a la fuente del ser...
   

                  Oración mística
   

                  del ámbito allí se alza silenciosa,
   

                  resignación predica
   

                  e inconciente esperanza la campiña,
   

                  allí callan las horas
   

                  suspensas del silencio
   

                  bajo el misterio,
   

                  ¡voz de la eternidad!
   

                  Mana cordial tristeza
   

                  de la difusa luz que de la encina
   

                  el ramaje tamiza
   

                  y es la tristeza
   

                  calma serena.
   

                  Del Cristo la capilla,
   

                  humilde y recogida,
   

                  las oraciones del contorno acoge;
   

                  es como el nido
   

                  donde van los dolores
   

                  a dormir en los brazos del Cristo.
   

                  Del sosegado valle
   

                  el espíritu suave
   

                  cual celestial rocío en el santuario
   

                  cuaja invisible;
   

                  es el alma del campo
   

                  que a su vez culto rinde
   

                  del Hombre al Hijo,
   

                  diciendo a su manera
   

                  con misterioso rito
   

                  que es cristiana también Naturaleza.
   

                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   

                  La noche de la cena
   

                  con el alma del hombre
   

                  henchida hasta la muerte de tristeza,
   

                  se retiró Jesús como a oratorio
   

                  del olivar al monte,
   

                  y allí puesto de hinojos
   

                  y en él el Hombre y Dios en recia lucha
   

                  pidió a su Padre le apartara el vaso
   

                  de la amargura,
   

                  hasta que al fin sumiso
   

                  vencedor del combate soberano,
   

                  manso cordero, dijo:
   

                  «¡Mi voluntad no se haga, mas la tuya!»
   

                  Bajó entonces del cielo
   

                  a confortarle un ángel
   

                  y en las angustias del dolor supremo
   

                  sudó gotas de sangre,
   

                  gotas que descendían a la tierra,
   

                  a la tierra, su madre,
   

                  las entrañas bañándola en tristeza
   

                  y en zumo de pesares.
   

                  Por eso cuando el sol en el ocaso
   

                  se acuesta lento,
   

                  como perfume espiritual del campo
   

                  sube místico rezo,
   

                  que es como el eco
   

                  que de los siglos al través repite
   

                  el resignado ruego
   

                  de la pobre alma hasta la muerte triste,
   

                  ¡de aquel sudor de sangre es el incienso!
   

                  Allí en Cabrera,
   

                  al caer de la tarde
   

                  al corazón acude aquella escena
   

                  del más fecundo duelo,
   

                  mientras desciende al valle
   

                  ¡santo sosiego!
   

                  Rústica imagen
   

                  de foco sirve
   

                  a los anhelos de la pobre gente
   

                  que al conjuro sutil de aquel paraje
   

                  concurre triste
   

                  a cerner sus pesares
   

                  del encinar en la quietud solemne,
   

                  o rebosando gozo,
   

                  de la promesa en alas,
   

                  para rendir de gratitud el voto
   

                  acude consolada.
   

                  No es de tal imagen ni aun trasunto vago
   

                  del olímpico cuerpo que forjaron
   

                  los que con arte y juego
   

                  poema hicieron de la humana forma,
   

                  si no torpe bosquejo
   

                  de carne tosca
   

                  con sudor amasada del trabajo
   

                  en el molde de piedra
   

                  sobre la dura tierra.
   

                  Aquella fealdad y grosería
   

                  de pobre monstruo humano
   

                  que en sí el fruto recoge
   

                  que los vicios sembraron de los hombres,
   

                  honda piedad inspiran
   

                  al pobre Cristo
   

                  amasado con penas,
   

                  al Cristo campesino
   

                  del valle de Cabrera.
   

                  Del leño a que sus brazos
   

                  están clavados,
   

                  penden de exvotos cintas,
   

                  y pinturas sencillas
   

                  que en tosquedad al Cristo se aparejan
   

                  en la cámara ostentan
   

                  sencilla fe.
   

                  ¡Cuántos del corazón el cáliz vivo,
   

                  de congojas henchido,
   

                  llevaron a sus pies cual pía ofrenda,
   

                  la más preciada y tierna,
   

                  y rebasó la pena,
   

                  y en llanto se vertió!
   

                  ¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen,
   

                  mirar hieráticio,
   

                  dulce efluvio sedante
   

                  sintieron que sus penas adormía
   

                  y que el divino bálsamo
   

                  tornábales al sueño de la vida,
   

                  a la resignación!
   

                  ¡Y al salir de la ermita,
   

                  al esplendor del campo,
   

                  llevando en la retina
   

                  del tosco Cristo los tendidos brazos,
   

                  soñar debieron en borroso ensueño
   

                  que desde el alto cielo
   

                  lleno de paz,
   

                  el Amor que en su seno recogiera
   

                  del mundo las flaquezas,
   

                  del trabajo las penas,
   

                  a posarse piadoso bajó al suelo
   

                  y abrazó al campo con abrazo tierno
   

                  el infinito Amor!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            CATALUÑA
   

         

         LA CATEDRAL DE BARCELONA
   

         
            A Juan Maragall, nobilísimo poeta
   

         

         La catedral de Barcelona dice:

         
            
               
                  Se levantan, palmeras de granito,
   

                  desnudas mis columnas; en las bóvedas
   

                  abriéndose sus copas se entrelazan,
   

                  y del recinto en torno su follaje
   

                  espeso cae hasta prender en tierra,
   

                  desgarrones dejando en ventanales,
   

                  y cerrando con piedra floreciente
   

                  tienda de paz en vasto campamento.
   

                  Al milagro de fe de mis entrañas
   

                  la pesadumbre de la roca cede,
   

                  de su grosera masa se despoja
   

                  mi fábrica ideal, y es sólo sombra,
   

                  sombra cuajada en formas de misterio
   

                  entre la luz humilde que se filtra
   

                  por los dulces colores de alba eterna.
   

                  Ven, mortal afligido, entra en mi pecho,
   

                  entra en mi pecho y bajaré hasta el tuyo;
   

                  modelarán tu corazón mis manos
   

                  —manos de sombra en luz, manos de madre—
   

                  convirtiéndolo en templo recogido,
   

                  y alzaré en él, de nobles reflexiones
   

                  altas columnas de desnudo fuste
   

                  que en bóvedas de fe cierren sus copas.
   

                  Alegría y tristeza, amor y odio,
   

                  fe y desesperación, todo en mi pecho
   

                  cual la luz y la sombra se remejen,
   

                  y en crepúsculo eterno de esperanza
   

                  se os llega la noche de la muerte
   

                  y os abre el sol divino, vuestra fuente.
   

                  Cuerpo soy de piedad, en mi regazo
   

                  duermen besos de amor, empujes de ira,
   

                  dulces remordimientos, tristes votos,
   

                  flojas promesas y dolores santos.
   

                  Dolores sobre todo; los dolores
   

                  son el crisol que funde a los mortales,
   

                  mi sombra es como místico fundente,
   

                  la sombra del dolor que nos fusiona.
   

                  Aquí bajo el silencio en que reposo,
   

                  se funden los clamores de las ramblas,
   

                  aquí lava la sombra de mi pecho
   

                  heridas de la luz del cielo crudo.
   

                  Recuerda aquí su hogar al forastero,
   

                  mi pecho es patria universal, se apagan
   

                  en mí los ecos de la lucha torpe
   

                  con que su tronco comunal destrozan
   

                  en desgarrones fieros los linajes.
   

                  Rozan mi pétreo seno las plegarias
   

                  vestidas con lenguajes diferentes
   

                  y es un susurro solo y solitario,
   

                  es en salmo común una quejumbre.
   

                  Canta mi coro en el latín sagrado
   

                  de que fluyeron los romances nobles,
   

                  canta en la vieja madre lengua muerta
   

                  que desde Roma, reina de los siglos,
   

                  por Italia, de gloria y de infortunio
   

                  cuna y sepulcro, vino a dar su verbo
   

                  a esta mi áspera tierra catalana,
   

                  a los adustos campos de Castilla,
   

                  de Portugal a los mimosos prados,
   

                  y al verde llano de la dulce Francia.
   

                  Habita en mí el espíritu católico,
   

                  y es de Pentecostés lengua mi lengua,
   

                  que os habla a cada cual en vuestro idioma,
   

                  los bordes de mi boca acariciando
   

                  de vuestros corazones los oídos.
   

                  Funde mi sombra a todos, sus colores
   

                  se apagan a la luz de mis vidrieras;
   

                  todos son uno en mí, la muchedumbre
   

                  en mi remanso es agua eterna y pura.
   

                  Pasan por mí las gentes, y su masa
   

                  siempre es la misma, es vena permanente,
   

                  y si cambiar parece allá en el mundo
   

                  es que cambian las márgenes y el lecho
   

                  sobre que corre en curso de combates.
   

                  Venid a mí cuando en la lid cerrada
   

                  al corazón os lleguen las heridas,
   

                  es mi sombra divino bebedizo
   

                  para olvidar rencores de la tierra,
   

                  filtro de paz, eterno manadero
   

                  que del cielo nos trae consolaciones.
   

                  Venid a mí, que todos en mí caben,
   

                  entre mis brazos todos sois hermanos,
   

                  tienda del cielo soy acá en la tierra,
   

                  del cielo, patria universal del hombre.
   

               

            

         

         TAREASA
   

         
            16 X 1906
   

         

         
            
               
                  Nuestros ojos volviéronse encantados
   

                  en pos de aquel hechizo;
   

                  brotó de entre las fábricas
   

                  un lirio humano.
   

                  Sus líneas que a la tierra
   

                  con libre y noble ondulación bajaban
   

                  iban cortando en triunfo de la vida
   

                  los serviles trazados
   

                  de las viviendas.
   

                  Toda de negro, en los despiertos ojos
   

                  la conciencia serena
   

                  del futuro esplendor de la corola
   

                  aún envuelta en capullo.
   

                  Mecíase en el suelo
   

                  cortando el aire manso,
   

                  sobre tobillos de mimbreño fuste
   

                  y a su paso la tierra
   

                  perdía el peso.
   

                  Era su cuerpo un canto de promesas,
   

                  un canto de esperanza;
   

                  con libre y noble ondulación sus notas
   

                  bajaban a la tierra
   

                  o desde ésta surgiendo
   

                  mecíanse en el aire sosegado.
   

                  Era la niña
   

                  un lirio humano henchido de promesas,
   

                  un canto de esperanza.
   

                  Y al perderla de vista
   

                  sin duda para siempre
   

                  me dije alzando el corazón al cielo:
   

                  Gracias, Señor, en nombre de mi patria,
   

                  mientras tú nos regales
   

                  con flores de hermosura
   

                  florecerá en nosotros la esperanza;
   

                  ésta ha sido señal de tu clemencia,
   

                  de que nos quieres;
   

                  ésta ha sido señal de que tu mano
   

                  eterna fuente de hermosura viva,
   

                  nos lleva en dulce toque,
   

                  suave como las líneas ondulantes
   

                  de este dulce capullo de Tarrasa,
   

                  hacia nobles destinos.
   

               

            

         

         L’APLEC DE LA PROTESTA
   

         
            Barcelona, 21 X 1906
   

         

         
            
               
                  Fundiéronse en el aire las palabras
   

                  de los tribunos,
   

                  resonó el circo en un batir de palmas
   

                  —l’aplec de la protesta—

                  luego brotó un pañuelo
   

                  y al punto se pobló la gradería
   

                  de blancas flámulas.
   

                  Diríase una banda de gaviotas
   

                  después de haber posado a flor de océano
   

                  cuando alza el vuelo
   

                  y un momento se agita a ras del agua,
   

                  templando la partida.
   

                  En el cuello del pecho un nudo todos
   

                  sintieron repentino,
   

                  y el picor en los ojos de las lágrimas
   

                  por pudor contenidas.
   

                  «¡Oh, que es hermoso!»,
   

                  exclamaban blandiendo sus pañuelos,
   

                  «¡oh, que es bonito!»
   

                  Fue el triunfo de la estética
   

                  ¡el espectáculo!
   

                  «¡Oh, que es hermoso!»
   

                  Y cebaban sus ojos conmovidos
   

                  en aquella nevada
   

                  como de grandes pétalos de lirio.
   

                  «¡Oh, que es hermoso!»
   

                  Y los blancos pañuelos protestaban
   

                  en aplec de protesta.
   

                  «¡Oh, que es bonito!» Yve, la muchedumbre
   

                  vacía sus sentires
   

                  en esa voz de triunfo.
   

                  Todo un momento, sí, todo un momento
   

                  una impresión de vida,
   

                  de vida volandera;
   

                  los sentidos gozaron un regalo,
   

                  fiesta para los ojos,
   

                  sardana de pañuelos agitados,
   

                  fusión de las miradas
   

                  en un solo momento de hermosura...
   

                  ¡fue la protesta!
   

                  Y allí acabó, sumida en el momento,
   

                  allí se deshojó su flor brillante,
   

                  la flor de la protesta;
   

                  sus blancos pétalos
   

                  se agitaron por cima del océano
   

                  de las cabezas,
   

                  del mar de corazones por encima,
   

                  se ajaron luego...
   

                  Momento de hermosura..., ¡bien! ¿Y el fruto?
   

                  Y al salir en el río de la gente
   

                  bajo el cielo a que lavan lagoteras
   

                  brisas del mar latino
   

                  sentí en mi pecho
   

                  la voz grave del mar de mi Vizcaya,
   

                  la que brizó mi cuna,
   

                  voz que decía:
   

                  ¡Seréis siempre unos niños, levantinos!
   

                  ¡Os ahoga la estética!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            VIZCAYA
   

         

         
            
               
                  Las montañas de mi tierra
   

                  en el mar se miran,
   

                  y los robles que las visten
   

                  salina respiran.
   

               

               
                  De mi tierra el mar bravío
   

                  briza a las montañas,
   

                  y ellas se duermen sintiendo
   

                  mar en las entrañas.
   

               

               
                  ¡Oh mi Vizcaya marina,
   

                  tierra montañesa,
   

                  besan al cielo tus cumbres
   

                  y el mar te besa!
   

               

               
                  Tu hondo mar y tus montañas
   

                  llevo yo en mí mismo,
   

                  copa me diste en los cielos
   

                  raíz en el abismo.
   

               

            

         

         EN LA BASÍLICA DEL SEÑOR SANTIAGO DE BILBAO
   

         
            El martes de Semana Santa, 10 de abril de 1906
   

         

         
            
               
                  Entré llevando lacerado el pecho,
   

                  convertido en un lago de tormenta,
   

                  entré como quien anda y no camina,
   

                  como un sonámbulo;
   

               

               
                  entré fuera de mí y de tus rincones
   

                  brotó mi alma de entonces y a cantarme
   

                  tus piedras se pusieron mis recuerdos
   

                  de anhelos íntimos.
   

               

               
                  Bajaron compasivas de tus bóvedas
   

                  las oraciones de mi infancia lenta
   

                  que allí anidaran y en silencio a mi alma
   

                  toda ciñéronla.
   

               

               
                  Aquí soñé de niño, aquí su imagen
   

                  debajo de la imagen de la Virgen
   

                  me alumbró el corazón cuando se abría
   

                  del mundo al tráfago.
   

               

               
                  Aquí soñé mis sueños de la infancia,
   

                  de santidad y de ambición tejidos,
   

                  el trono y el altar, el yermo austero,
   

                  la plaza pública.
   

               

               
                  Soñé sueños de gloria, ya terrena
   

                  ya celestial, en tanto que sus ojos
   

                  mi ambición amansaban y encendían
   

                  amonestándome.
   

               

               
                  Aquí lloré las lágrimas más dulces
   

                  más limpias y fecundas, las que brotan
   

                  del corazón que cuando en sí no coge
   

                  revienta en lágrimas.
   

               

               
                  Aquí anhelé el anhelo que se ignora,
   

                  aquí el hambre de Dios sentí primero,
   

                  aquí bajo tus piedras confidentes
   

                  alas brotáronme.
   

               

               
                  Aquí el misterio me envolvió del mundo
   

                  cuando a la lumbre eterna abrí mis ojos
   

                  y aquí es donde primero me he sentido
   

                  solo en el páramo.
   

               

               
                  Aquí en el Ángel de tu viejo claustro
   

                  me hacían meditar a la lectura
   

                  de un Kempis que leía en voz gangosa
   

                  un pobre clérigo.
   

               

               
                  Nadie le oía y al austero hechizo
   

                  del zumbar monótono del armonio
   

                  que nos mecía el alma, cada uno
   

                  le daba pábulo.
   

               

               
                  Y brizado en el canto como el niño
   

                  Moisés del Niño en las serenas aguas
   

                  a ser padre del pueblo iba en su cuna
   

                  durmiendo plácido,
   

               

               
                  dormido en las armónicas corrientes
   

                  cruzaba los desiertos de la Esfinge
   

                  en su cuna y en pos de su destino
   

                  mi pobre espíritu.
   

               

               
                  Aquí bajo tus piedras que adurmieron
   

                  los pesares de cien generaciones
   

                  de hijos de este Bilbao de mis entrañas
   

                  gusté al Paráclito.
   

               

               
                  Aquí lloraron ellos, en sus luchas
   

                  revueltas, suplicaron en los días
   

                  en que a tus puertas derramaban sangre
   

                  de rabia lívidos.
   

               

               
                  Este su asilo fuera en las candentes
   

                  peleas de los bandos y el empuje
   

                  de sus oleadas de pasión rompía
   

                  contra tu pórtico.
   

               

               
                  Madre de la Piedad, dulce patrona,
   

                  llorando aquí vinieron a pedirte
   

                  pidieras al Señor dura venganza
   

                  viudas y huérfanos.
   

               

               
                  Y venganza clamaban contemplando
   

                  sobre el altar, en su corcel brioso,
   

                  al Apóstol blandir, del Trueno Hijo,
   

                  su espada fúlgida.
   

               

               
                  Aquí en torno de ti, en las machinadas

                  rugió la aldeanería sus rencores,
   

                  mientras, isla, te alzabas por encima
   

                  del mar de cóleras.
   

               

               
                  Aquí bajo el silencio de tus piedras
   

                  mientras la nieve se fundía en sangre
   

                  siguió a la noche triste de Luchana
   

                  Tedeum de júbilo.
   

               

               
                  Y aquí más tarde, cuando ya mi mente
   

                  se abría al mundo, resonó de nuevo
   

                  al verte libre en alborear de mayo,
   

                  la gloria cívica.
   

               

               
                  Aquí mientras cruzaba el mar el buque
   

                  del mercader, trayendo la fortuna,
   

                  venía él a pedir propicios vientos
   

                  para su tráfico.
   

               

               
                  Y aquí han llorado muchos su ruina
   

                  y aquí han venido, oh Madre dolorosa,
   

                  a preguntarte el pan para sus hijos
   

                  dónde buscárselo.
   

               

               
                  Aquí bajo tus piedras confidentes
   

                  mientras el cielo en lluvia se vertía,
   

                  vertieron en secreto sus pesares
   

                  tus hijos míseros.
   

               

               
                  Tú sabes los dolores que murieron,
   

                  tú las tragedias que tragó la tumba,
   

                  en ti de mi Bilbao duerme la historia
   

                  sueño enigmático.
   

               

               
                  Y hoy al entrar en ti siento en mi pecho
   

                  luchas de bandos y civiles guerras,
   

                  y con rabia de hermanos se desgarran
   

                  en mí mis ímpetus.
   

               

               
                  Y la congoja el corazón me oprime
   

                  al ver cómo al bajel de mi tesoro
   

                  lo envuelve la galerna mientras cruza
   

                  de Dios el piélago.
   

               

               
                  Oh, mi Bilbao, tu vida tormentosa
   

                  la he recogido yo, tus banderizos
   

                  junto a tus mercaderes en mi alma
   

                  viven sus vértigos.
   

               

               
                  Dentro en mi corazón luchan los bandos
   

                  y dentro de él me roe la congoja
   

                  de no saber dónde hallará mañana
   

                  su pan mi espíritu.
   

               

               
                  Vives en mí, Bilbao de mis ensueños,
   

                  sufres en mí, mi villa tormentosa,
   

                  tú me hiciste en tu fragua de dolores
   

                  y de ansias ávidas.
   

               

               
                  Como tu cielo es el de mi alma triste
   

                  y en él llueve tristeza a fino orvallo,
   

                  y como tú entre férreas montañas,
   

                  sueño agitándome.
   

               

               
                  Y no encuentro salida a mis anhelos
   

                  sino hacia el mar que azotan las galernas
   

                  donde el pobre bajel de mi tesoro
   

                  zozobra náufrago.
   

               

               
                  Por eso vengo a ti, santa basílica,
   

                  que el corazón gigante de mi pueblo
   

                  diste para aplacarle de tus naves
   

                  la calma gótica.
   

               

               
                  Yo soy mi pueblo, templo venerando,
   

                  aplaca mis congojas, adormece
   

                  este sufrir, para que así consiga
   

                  seguir sufriéndolo.
   

               

               
                  Hazlo y te juro yo con mis dolores
   

                  levantar a mi pueblo por los siglos
   

                  donde sus almas tormentosas canten
   

                  otra basílica.
   

               

               
                  Y tal vez cuando tú rendida entregues
   

                  tus piedras seculares a mi tierra,
   

                  la altiva flecha de mi templo entone
   

                  tus glorias últimas.
   

               

            

         

         LAS MAGNOLIAS DE LA PLAZA NUEVA DE BILBAO
   

         
            
               
                  Mi Plaza Nueva, fría y uniforme,
   

                  cuadrado patio de que el arte escapa,
   

                  mi Plaza Nueva puritana y hosca,
   

                  ¡tan geométrica!
   

               

               
                  Tus soportales fueron el abrigo
   

                  de mis vagas visiones juveniles
   

                  mientras el cuadro de tu pardo cielo
   

                  llovía lúgubre.
   

               

               
                  En ti a la edad en que el imberbe mozo
   

                  ternuras rima, yo en mi mente ansiosa
   

                  con abstrusos conceptos erigía
   

                  severa fábrica.
   

               

               
                  Dando vueltas en ti, nunca lo olvido,
   

                  discutía del todo y de la nada,
   

                  del principio primero de las cosas
   

                  y del fin último.
   

               

               
                  Entre tus casas orvallaba triste
   

                  como si al mundo el cielo aleccionase;
   

                  era tu cielo un cielo, hoy lo comprendo,
   

                  muy metafísico.
   

               

               
                  En torno a aquel estanque de las ranas
   

                  de metal vomitando el agua a chorros
   

                  se alzaban desterradas las magnolias
   

                  soñando a América.
   

               

               
                  Llegaba primavera con sus flores
   

                  y el perfume, recuerdo de la selva,
   

                  a embalsamar el patio despedían
   

                  las blancas ánforas.
   

               

               
                  Tiritando las pobres bajo el terco
   

                  orvallo, con los trinos se adormían
   

                  que entre el verdor de su follaje alzaban
   

                  cientos de pájaros.
   

               

               
                  Así, bajo el tedioso sirimiri

                  que hizo en mi alma caer la parda lógica
   

                  florecieron magnolias que soñaban
   

                  la patria mística.
   

               

               
                  Y me dieron perfumes de la selva
   

                  nunca hollada, y los pájaros celestes
   

                  bajaron a cantarme en su verdura
   

                  de amores trémulos.
   

               

               
                  ¡Mi Plaza Nueva, fría y uniforme,
   

                  cuadrado patio de que el arte escapa,
   

                  mi Plaza Nueva, puritana y hosca,
   

                  mi metafísica!
   

                  Árbol solitario
   

                  se alza en campo yermo,
   

                  desafía las iras
   

                  del rayo del cielo.
   

                  La tormenta cuajó y suelto el rayo
   

                  tronchó del árbol el robusto tronco.
   

               

               
                  ¡Ay del árbol solo
   

                  que en un campo yermo
   

                  desafía las iras
   

                  del rayo que es ciego!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            CANTOS
   

         

         A LA LIBERTAD
   

         
            
               
                  «¡Libertad! ¡Libertad!», sonó en los cielos
   

                  mas no en el seno oscuro de la tierra,
   

                  cayéronsele al siervo las esposas,
   

                  rotas no, sino sueltas.
   

               

               
                  De las manos cayéronle, y del suelo
   

                  la Ley las recogió, piadosa y seria,
   

                  le ató los pies con ellas, hechas grillos,
   

                  y quedó satisfecha.
   

               

               
                  Mientras no suene el grito en lo profundo
   

                  del seno inviolado de la tierra,
   

                  andarás, Libertad, tú por los cielos
   

                  y tu esclavo a la gleba.
   

               

               
                  Libertad, Libertad, si quieres libres
   

                  a tus esclavos, date tú por presa,
   

                  baja del cielo y de la pobre Madre
   

                  en las entrañas entra.
   

               

               
                  Mientras la tierra cotos sufra y vallas,
   

                  y los campos de Dios sean dehesa
   

                  irán sus hijos con las manos libres
   

                  y arrastrando cadenas.
   

               

               
                  Baja del cielo, Libertad sagrada,
   

                  hazte carne en el seno de la tierra,
   

                  y entre dolor y sangre un día hermoso
   

                  nos nacerás entera.
   

               

               
                  Ven, redentora, fuente de esperanzas,
   

                  la pobre Madre con afán te espera,
   

                  ven, hinche pronto su regazo santo
   

                  y tráenos vida nueva.
   

               

               
                  Día de redención, de amor, de gloria,
   

                  será el día del parto, en primavera,
   

                  y de sangre y dolor, de sol y vida,
   

                  cuando tú te hagas nuestra.
   

               

               
                  Baja del cielo, Libertad sublime,
   

                  y humillándote al mundo hazte terrena,
   

                  rompe los grillos del derecho infame,
   

                  ¡y ensánchanos la tierra!
   

               

            

         

         LA FLOR TRONCHADA
   

         
            
               
                  Como a la tierra con el corvo arado
   

                  así el seno a la humana compañía
   

                  desgarrad sin flaqueza abriendo surcos,
   

                  aunque tronchadas las heridas flores
   

                  caigan a la honda huesa
   

                  y allí, podridas, sirvan para abono,
   

                  o de alimento al roedor gusano
   

                  que carcome raicillas ignorante
   

                  de que al dejar la cárcel del invierno
   

                  vida de amor le espera y luz celeste.
   

                  Revolved los terrones, soterrando
   

                  los que gozan del sol, en las tinieblas,
   

                  y a recibir el beso de la brisa
   

                  a su vez suban los que están sepultos
   

                  de la tierra en los senos más ocultos.
   

                  Cuando concluye el labrador cansado
   

                  de remover la tierra,
   

                  el grano siembra y lo confía al cielo,
   

                  al sol benigno y a la rica lluvia.
   

                  Así, cuando sus senos desgarrados
   

                  muestre y el flanco herido
   

                  la compañía humana,
   

                  sembrad semillas de la Idea en ella
   

                  y brotarán lozanas.
   

                  Las que echéis en el campo apelmazado
   

                  de la ordenada sociedad tranquila
   

                  se pudren infecundas,
   

                  o prenden solitarias
   

                  para morir a la ardorosa lumbre
   

                  que da la muerte, como da la vida,
   

                  o son pasto de pájaros glotones,
   

                  los que viven del grano
   

                  que sembró con afán ajena mano.
   

                  La simiente en los surcos derramada
   

                  será pronto regalo de la vista,
   

                  lago ondulante de verdura fresca,
   

                  salpicado de rojas amapolas
   

                  en que la brisa resbalando suave
   

                  templa del sol la agostadora huella.
   

                  Dora la espiga cuando su hora viene,
   

                  cuaja su jugo en apretado grano,
   

                  siégalo la guadaña
   

                  y triturado en el molar de piedra
   

                  nos da la flor del pan.
   

                  Polvo también de sustanciosa harina
   

                  las granadas ideas han de darnos
   

                  cuando tras siega de cortante estudio
   

                  desde el campo sereno en que nacieron
   

                  las lleven al molino fragoroso,
   

                  de encendidas pasiones populares
   

                  para heñidas más luego
   

                  con el agrio fermento en pan se yelden,
   

                  con el fermento de la fe robusta
   

                  en pan vivificante.
   

                  La idea aprisionada dentro el vaso
   

                  de cascabillo lógico
   

                  no da al pueblo alimento
   

                  que en la lucha le sirva de sustento.
   

                  Cuando en el campo en que las mies ondea
   

                  al descansar de la labor fecunda
   

                  partáis el pan de vida,
   

                  manjar que nos preparan de consuno
   

                  naturaleza y arte,
   

                  alzadlo hacia la bóveda serena
   

                  de aire vital henchida,
   

                  cual en liturgia de piadoso afecto,
   

                  y rebosando el corazón confianza
   

                  bendecid al Señor;
   

                  al Padre que el sustento nos regala;
   

                  al Padre que el espíritu nos riega
   

                  con agua de piedad y de consuelo;
   

                  bendecid al Señor
   

                  que reparte la lluvia y el pedrisco,
   

                  rocíos y tormentas
   

                  tibio fomento o pertinaz sequía;
   

                  bendecid al Señor,
   

                  de piedad misteriosa eterna Fuente
   

                  que hartura y escasez nos distribuye,
   

                  segador de los hombres
   

                  para en sus trojes cosechar las almas
   

                  cuando a sazón alcancen,
   

                  y en luchas y trabajos bien cernida
   

                  sacar simiente de más honda vida.
   

                  Allá en el alto cielo donde cuajan
   

                  como nubes los dones
   

                  que al impío le llueven
   

                  lo mismo que al piadoso,
   

                  nuestra pobre piedad no tiene asiento
   

                  ni llega la justicia de los hombres.
   

                  Justicia y compasión allí son uno,
   

                  alta justicia eterna,
   

                  misterio santo de insondable fondo.
   

                  Acatadlo con fe sincera y limpia,
   

                  y cuando abráis los surcos con la reja
   

                  revolviendo a los hombres,
   

                  al quebrantar su apelmazado enlace,
   

                  poneos en la mano omnipotente,
   

                  del Padre del Amor, Sol de las almas,
   

                  que destruyendo crea
   

                  y creando destruye,
   

                  Labrador Soberano de los mundos
   

                  que lleva la mancera del destino,
   

                  de la Justicia eterna
   

                  que tritura cual muela poderosa
   

                  el orden que los hombres proclamamos
   

                  sirviendo al misterioso ordenamiento
   

                  que nos tiene celado su cimiento.
   

                  Lucha es la vida y el arado es arma,
   

                  arma la reja de la odiada idea.
   

                  Para luchar, por tanto con porfía,
   

                  sin odio y sin blandura,
   

                  compadeciendo el daño que causemos
   

                  tronchando flores al abrir el surco,
   

                  te pedimos nos des con mano pródiga
   

                  fe, esperanza y amor,
   

                  ¡oh Padre del Amor, Sol de las almas,
   

                  Labrador Soberano de los mundos
   

                  que llevas la mancera del destino,
   

                  que destruyendo creas
   

                  y creando destruyes
   

                  y trituras cual muela poderosa
   

                  el orden que los hombres proclamamos!
   

                  ¡Amor para luchar, Sol de las almas!
   

                  Acoge a los que al surco caen tronchados,
   

                  muertos en flor, sin haber dado fruto,
   

                  y danos para abrirlo valentía,
   

                  ¡Labrador Soberano de los mundos!
   

                  ¡Que amemos al vencido
   

                  venciéndole en la lucha con amor!
   

                  ¡Que al morir desgarrada por mi reja
   

                  la pobre flor del campo,
   

                  el perfume que espira
   

                  y con qué aroma el hierro que la hiere
   

                  de piedad fraternal me llene el alma;
   

                  que se asiente serena nuestra lucha,
   

                  cual un deber de vida,
   

                  sobre conciencia de rencor purgada,
   

                  sobre lecho de paz!
   

                  Tú, Señor, asentaste
   

                  los giros y revueltas de los orbes
   

                  sobre quietud robusta;
   

                  diste la eternidad por fundamento
   

                  al incesante curso de las horas,
   

                  el silencio solemne
   

                  a los sonoros ecos y fragores
   

                  con que el aire resuena,
   

                  e hiciste a las tinieblas
   

                  dormido mar sin fondo y sin orillas
   

                  sobre que ruedan de tu luz las olas.
   

                  Tú, Señor Soberano,
   

                  Padre eterno de Amor, Sol de las almas,
   

                  con los choques discordes
   

                  de la lucha tenaz por la existencia
   

                  entretejes la trama
   

                  de la armonía cósmica,
   

                  calma sacando de agitado curso,
   

                  silencio del fragor de la pelea,
   

                  eternidad del fugitivo tiempo.
   

                  ¡Amor, eterno Amor!,
   

                  ¡danos fecundo amor hacia el vencido,
   

                  únenos en la lucha a los contrarios
   

                  asentando en la paz nuestras batallas,
   

                  batallas de la paz!
   

                  Que rendidos en tierra,
   

                  al morir bendigamos nuestra suerte;
   

                  que del empeño mismo del combate
   

                  brote la compasión al combatiente;
   

                  que aceptemos cual ley de la conciencia
   

                  tu altísimo mandato
   

                  de pelear sin tregua ni reposo,
   

                  elevando, viriles, el destino
   

                  a íntima libertad de orden divino.
   

                  Acoge nuestros ruegos,
   

                  Padre de eterno amor, Sol de las almas,
   

                  origen primordial de la contienda
   

                  que a los orbes sostiene y vivifica,
   

                  de la empeñada lucha
   

                  que en alta paz culmina,
   

                  así como de paz también arranca,
   

                  Labrador Soberano de los mundos
   

                  que llevas la mancera del destino,
   

                  Segador incansable de las almas,
   

                  que en la criba de luchas y trabajos
   

                  entresacas Señor,
   

                  de una mies de sustancia corrompida
   

                  rica simiente de más honda vida,
   

                  ¡vida de eterno Amor!
   

               

            

         

         AL SUEÑO
   

         
            
               
                  ¡Dueño amoroso y fuerte,
   

                  en los reveses de la ciega suerte
   

                  y en los combates del amor abrigo,
   

                  del albedrío dueño,
   

                  del alma enferma cariñoso amigo,
   

                  fiel y discreto sueño!
   

                  Eres tú la paz eterna y honda
   

                  del último reposo
   

                  el apóstol errante y misterioso
   

                  que en torno nuestro ronda
   

                  y que nos mete al alma
   

                  cuando luchando por vivir padece,
   

                  la dulce y santa calma
   

                  que a la par que la aquieta la enardece,
   

                  Al débil das escudo,
   

                  robusto y bien ceñido,
   

                  para el combate rudo,
   

                  ¡el escudo compacto del olvido!
   

                  Fortificas al fuerte
   

                  dando a su vida fuerzas de la muerte.
   

                  Tú con tierno cariño
   

                  nos meces en tu seno
   

                  como la madre al niño,
   

                  cantándonos canciones
   

                  con suave ritmo de caricias lleno,
   

                  y cuando llega tu hora,
   

                  jadeantes se tienden las pasiones
   

                  a dormir a tu sombra bienhechora.
   

                  En tu divina escuela,
   

                  neta y desnuda y sin extraño adorno
   

                  la verdad se revela,
   

                  paz derramando en torno;
   

                  al oscuro calor de tu regazo,
   

                  contenta y recogida,
   

                  como el ave en su nido,
   

                  libre de ajeno lazo,
   

                  desnuda alienta la callada vida
   

                  acurrucada en recatado olvido,
   

                  lejos del mundo de la luz y el ruido,
   

                  lejos de su tumulto
   

                  que poco a poco el alma nos agota,
   

                  en el rincón oculto
   

                  en que la fuente de la calma brota.
   

                  De tu apartado hogar en el asilo
   

                  como una madre tierna
   

                  da en su pecho tranquilo
   

                  al hijo dulce leche nutritiva,
   

                  tú nos das la verdad eterna y viva
   

                  que nos sostiene el alma,
   

                  la alta verdad augusta,
   

                  la fuente de la calma
   

                  que nos consuela de la adversa suerte,
   

                  la fe viva y robusta
   

                  de que la vida vive de la muerte.
   

                  Cuando al que sirve sin rencor ni dolo
   

                  del ideal en el combate duro
   

                  puesta la vista en el confín futuro,
   

                  a la verdad tan sólo,
   

                  le dejan solo en la tenaz porfía,
   

                  tú no le dejas,
   

                  tú le sirves de atenta compañía,
   

                  tú con voz silenciosa le aconsejas,
   

                  y en horas de tristeza
   

                  le das tu soledad por fortaleza.
   

                  Cual se lanzan ruidosos los torrentes
   

                  de escarpadas montañas
   

                  por abruptas vertientes
   

                  a descansar del lago en las entrañas
   

                  donde en mullido lecho
   

                  los despojos que arrastran de desecho
   

                  son de vidas innúmeras la cuna,
   

                  así nuestras pasiones
   

                  arrastran a tu lecho, sueño manso,
   

                  perdidas ilusiones
   

                  que a favor del remanso
   

                  entretejen en ti una isla vaga,
   

                  isla de libertad y de descanso,
   

                  retiro de la maga
   

                  soberana señora fantasía
   

                  que da cuerpo y figura
   

                  a cuanto el pecho ansía,
   

                  sacando de tu hondura
   

                  en la dulce visión sin consistencia,
   

                  consuelo de la mísera existencia.
   

                  Eres el lago silencioso y hondo
   

                  de reposada orilla,
   

                  el lago en cuyo fondo
   

                  descansa del desgaste el sendimento,
   

                  donde toda mancilla
   

                  se purga a curso lento
   

                  y en que por magia de sutil mudanza
   

                  se convierte en recuerdo la esperanza.
   

                  Cuando se acuesta el sol en el ocaso
   

                  deja tras su carrera
   

                  vibrando luminoso en la alta esfera
   

                  el áureo polvo de su augusto paso,
   

                  polvo que lento posa
   

                  en las faldas oscuras
   

                  de la noche callada y tenebrosa;
   

                  y allá por las alturas
   

                  del infinito, abriéndose encendida
   

                  la creación augusta se revela
   

                  en campo sin medida
   

                  que con engaño el sol de día cela
   

                  al mostrarnos cual sólida techumbre
   

                  que a nuestro mundo encierra
   

                  el insondable mar del firmamento
   

                  en que esta pobre tierra
   

                  se pierde en la infinita muchedumbre
   

                  de los mundos sin cuento.
   

                  Al disiparse así en tu regazo
   

                  el sol de la vigilia engañadora
   

                  ¡oh sueño!, ¡mar sin fondo y sin orilla!,
   

                  mundos sin cuento surgen de tu seno
   

                  en que palpita y brilla
   

                  la creación del alma soñadora,
   

                  en campo tan sereno
   

                  cual el del cielo en noche recogida
   

                  que a la oración convida,
   

                  y brotan a lo lejos
   

                  de remotas estrellas ideales
   

                  los pálidos reflejos,
   

                  envolviéndose en magia soberana
   

                  el fondo eterno de la vida humana.
   

                  ¡Dueño amoroso y fuerte
   

                  en los reveses de la ciega suerte,
   

                  y en los combates del amor abrigo,
   

                  del albedrío dueño,
   

                  del alma enferma cariñoso amigo,
   

                  fiel y discreto sueño!
   

                  Acógenos con paz entre tus brazos,
   

                  rompe con puño fuerte,
   

                  del sentido los lazos,
   

                  ¡apóstol de la muerte!
   

                  ¡Pon tu mano intangible y redentora
   

                  sobre el pecho que llora,
   

                  y danos a beber en tu bebida
   

                  remedio contra el sueño de la vida!
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